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Szerz6dés eldtt

kik vagytok, miért jottetek?
A sz6kekd, agyag-pala
kevés; lajtorjank fokain
rozsdasodnak a csillagok.

Ké6farka utca? merre visz?

A Pattantyds-, a Poharas-,

a Séra-, Vajda-, Teker6-

banyaban a vaské ere

nem liktet tobbé: halljatok a cséndet.

A banyatu fokin a lang
szaraz csalan nevét kialtja.
Szenet éget a zord idé.
Vasflrész-arci a vilag,
tizhorog, békly6! Békité
szerepet szabtak ki reank.

A kokért holdudvara kék
arnyékbol nyar-, bikk-, mogyoré-
hasabokat rajzol a tlizbe:

ez itt a Racok-vereje,
ez a Banyaszok erdeje,

ez itt Torockd. Varjuk egymast.

A postai lapterjeszt6 nyilvantartasdban a HELIKON katalégus-szama 3012
Folyoiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 éra kdzott
Kolozsvéri el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t
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LASZLOFFY ALADAR

AKONYV
HERODESEI

A j6 pasztor az egész nyaj meglétével
nem vigasztalodik, azt az egyetlen elve-
szett baranykat (is) szeretné. Az ember
koril megmaradt kincse és kacatja a
multnak maris tébb, mint amennyit ta-
rolni, nemhogy hasznéalni, élvezni tu-
dunk, mégis folyton az faj, hogy odalett
Perszepolisz és elégették az alexandriai
kényvtarat. Emberi jogom, hogy nekem
is fajjon, aki soha nem is kaptam volna
belép6t oda, mert sajnos nem tudok ara-
busul. De eliltették fillemben a bogarat,
hogy tobb tucat halotti beszéd veszett
oda az én bethlehemeimben és alexand-
ridimban is, még ott, az 1100 év legelején.
Itt a végefelé, kisdidkként tettlegesen is
résztvettem a mengelés ligyességgel
megszelektalt kollégiumi koényvtar te-
herautdra-hajigalasdban, minddssze né-
hany olyan aprdsagot mentettiink meg,
amekkora elfért a spenceriinkben. igy
van nekem 45 éve Miljé-elméletem és
Anjou-kori kultdrhistériam, melyek ak-
kori nagyonsziirke allomanyok szerint
alkalmatlanok voltak, hogy nevelésembe
befollyanak, igy praktikus cinizmussal
sajatkeziileg hordattak volna maglyara
velem. Egy kis vidéki "Fahrenheit 451®"
— hogyha tetszik emlékezni a hires film-
re! Szdzadokkal kordbbrol ismeretes az
olyan buzgd inkvizitorok esete, mint aki
alapos munkat végzetta majak levéltara-
val, aztdn egy palfordulassal emlékezet-
bdél gyorsan Osszeiratott, amit lehetett
még, sigy végil egyik megmentdjik lett.
Ez mostazoknak az Ujgazembereknek kap-
cséan jut eszembe, akik valami mai ma-
gyar joghézagot kihasznalva rajottek,
hogy a nehezen megjelentetett friss
konyvek kdbmétereit hazltzdaba kuldik,
leirhatjak az addjukbol. Kalifak és Hero-
desek, akik ellen, Ggy latszik, senki de
senki nem tesz semmit — ad maiorem
glériam... Még mindig tal sok a kény-

viink és kevés a jopasztorunk.
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Mint a tébbi kronikasok szerint,
Ugy Anonyimus szerintisamagya-
rok Scythidbdl jottek ki; ez igen
nagy fold s Dentumogemek is ne-
vezik; hatara kelet felé az éjszaki
részt6l a Fekete-tengerig terjed,
mogotte pedig a Don nevezetd fo-
ly6 van nagy ingovanyokkal. B6-
ven talalkozik benne a nyuszt, Ugy
hogy nemcsak nemes és nem-ne-
mes abbol ruhdzkodik, hanem a gu-
lyads, kanédsz és juhasz is azzal
ékesiti 6ltozetét. Lakosai nem mes-
terséggel készitett hazakban, ha-
nem csak nemezb8l készilt
satrakban laknak, hust, halat, tejet
és mézet esznek, sok barmot tarta-
nak s vadak bérével ruhdzkodnak.
Scythia els6 kirélya a bibliai Jafet
fia, Magog volt; ennek nemzetségé-
b6l szarmazott Attila, ki 451-ben
hatalmas erével j6ve Panndnia fol-
dére s »kirdlyi lakot alkota maga-
nak a Duna mellett, a hévvizek
folott, és minden régi miveket, me-
lyeket ott talalt, megujittata és koril
igen erds kéfallal megépite, melyet
magyar nyelven most Budavarnak,
a németek pedig Eczilburgnak ne-
veznek«. Magog nemzetségébdl
szarmazott Ugek, Almos vezér apja
is. Scythia id6vel sz(k Iévén a meg-
szaporodott nemzetek taplalaséara
és befogadasara, a hét fejedelmi
személy, kiket hetumogemek ne-
veztek, elhataroztak, hogy kivan-
dorolnak s Uj lakdéhelyet keresnek
maguknak. Belatvan pedig, hogy e
nagy feladatot csak Ugy hajthatjak
végre, ha vezér és parancsolo leend
folottuk, fejedelmikké megvélasz-
tottdk Almos vezért s véroket po-
gany szokéas szerint egy edénybe
bocsatva, megerdsitették az eskii-
vést, hogy fejedelmiiket kdvetni
fogjak, a hova szerencséje vezeten-
di.

Az eski pontjai ezek voltak: 1
Mig éltik tart, mind maguknak,
mind maradékaiknak is, vezérok
mindig Almos nemzetségébdl le-
gyen. 2. Ha valami jot munkéjokkal
szerezhetnek, senki kozuldk ki ne
legyen zarva belGle. 3. Azon fejedel-
mi személyek, kik Almost szabad
akaratjukbol vélasztottdk urokka,
se maguk, se fiaik soha a vezér ta-
nacsdbdl s az orszag tisztjébdol
egyaltalaban ki ne rekesztessenek.
4. Ha valaki utodai kdzil hitlenné
lenne a vezér személye ellen és
meghasonlast mivelne a vezér ro-
konai kozott, a vétkesnek vére on-
tassék, miként az 6 vérdok omlott az
eskiiben, melyet Almps vezérnek
tettenek. 5. Ha valaki Almos vezér
és a tobbi fejedelmi személyek uté-
daibdl eskiijoket meg akarna szeg-
ni, atok ala legyen vetve mind-
orokre. A hét férfid nevei ezek valé-
nak: Almos, Eleud (Eléd), Kundu,
Ound, Tosu (Tas), Huba és Tuhu-
tum.

SIGMOND ISTVAN

MOLEKULAK

Hullécsillagon sziiletni: sajatos isteni lele-
mény. Vélheted fatalis véletlennek is, de az
istenverte kiatkozas fenyegeté arnyékaval is
szamolva, kimondhat6 az igazsag, az a bizo-
nyos szintiszta, amely a szébeszéd szerint so-
sem visel maszkot, s oly Ilélek- és
szemkapraztatéan sugarzik bel6le a fennkolt-
ség, mint egy héja karmaiban dideig6, paranyi
cinege konnycseppjében az élett6l blcsizo §j-
tatossag. Szoval a ritkasagok kozott rangban a
csucson all. Hogy nevében és érdekében vér-
ben furdik néha a hatar, s a balekok szazezrei
tragya szerepben élik tovabb az isteni akarat-
bél fakad6 magasiskolat, ez foldi ésszel felfog-
haté ugyan, de magyarazatot csak a
teremtésb6l gyokot vont égi hatalmak adhat-
nanak red. Csakhogy az ember s a Teremtd
viszonya: egy siket parbeszéde a Némaval.
Rimankodj, kdnyorogj, fejeddel verd a temp-
lomkiszobot. Mindhidba. Csokolgasd a ke-
resztet ahitatosan, hittel, feszitsd fel magad,
tépd kiaszivedets helyezd 6vatosanaz oltarra,
vagy a legendas frigyladara, hogy tovabb do-
bogjon a biblikus melegagyban. Mindhiaba.
Tagadd meg Ot, karomold, taposs a szentelt-
vizbe, kdpdosd a templomok ajtajat. Mindhia-
ba. Magadra maradtal, kiskomam. Azzal a
szintiszta igazsaggal, amelynek a kimondéasat
elodazgattad mostanig, de a gondolatsor végé-
re odakivankozik. Ez lesz az az &men, amely
sosem latott imat. Pajzan otletekbdl kifogyha-
tatlan az elme, s én visszavonnék mindent s
megkdvezném magam, mint loty6va sullyedt
némbert a felb@szilt sokadalom, ha a Néma
egyetlenegy széval lefognéa a kezem, de azt a
sz6t én adnam neki kdlcson, egyszeri haszna-
latra, hogy ragyogasatne koptassak el az odvas
agyarak; a magikus szé oly szokvanyos, oly
emberi, Isten szajabdl nehezen vonaglana elé,
merthogy alazatosan kellene kimondani, min-
denki szemébe nézve és leikéhez kdnydrogve:
"Bocsanatot.” Igen, Uram, a gaztettekért. Sorol-
hatnam tébb emberdltén at a sok ezer kdtetnyi
Anti-Bibliat. De maradjunk csak egy semmi-
ségnél, a kezdeteknél, amelyt6l az Uideség, az
értelem és a tisztesség tavol tartotta magat. Az
emberrdl szélok, Atyam, akit hussal és vérrel
mocskoltatok egybe, s csontokat szdrtatok be-
Ié, hogy talpra alljon a trottyant gebe, aztan
jaratjatok 6t fel s ald, cipeli az idult szégyent, a
zagyva biiszkeséget s az agyara szorult bilin-
cset, amelyet hitnek neveztek, s persze anyosa
atkai is bomlasztjak a sejtet, a jajszavakbol ka-
tedralisokat emeltetek, hogy egy életen at iri-
gyelje a napfényben siitkérezd szitakot6t s a
fejtet6n asit6zd tetveket, a ketrecekben ordit, a
templomokban 6sszeomlik, a piactereken leko-
pik, felnégyelik és kerékbe torik, hogy jojjon
végre a haldlnak nevezett utolsé felvonas, ami-
kor tisztelni illik ezt a b(izI6 mocskot, tisztelni
bizony, azokérta felmérhetetlen stlyokért, me-
lyeket kdloncként vonszolt a rogok ala. Az a
gyerek ott miért vihog? Ezt kérdezte egy ilyen
talpra allitott trotty, akit csak a masodik felvo-
nas emészt és habzsol, s az agyéara szorult bi-
lincs lesz(ikiti a latohatart. Légy csendben, te,
gyerek, szél egy masik, nagypapi labvizet vesz
és a halallal parolazik. Vajon hany koszoruat
csinaltassunk neki? Galad bdlcsesség, gondo-
lat-rongy, lélek-varangy, patkany-kapca. (S
szelid voltam, mint egy zardai sz(iz, aki har-
minc évig esdekelve varta az Ur megbocsato
simogatésat a sirlin meggdmbolyddd hasiké-
ra. A kertész vallalta a Szentlélek szerepét, az
Atya ésa Fit nem figyeltoda.) Minek a koszo-
rt, ha még él a nagypapi? No, nézd, a gyerek,
a butuska, azt sem tudja, hogy lelke van, s lam,
mire képes a tisztasag, melyben a métely csap-

jait nem nydjtogatta soha. Szétfoszlik téle a
rongy, a varangy s a kapca. Nagypapiban meg
igencsak nagy lélek fesziil, csakhogy oly bam-
ban tind6kol, mint kiszaradt I6gané az Utszé-
leken. Nem parolazik, imara adta a fejét, kih(lt
labvizben ugyan, de a haldlhoz rimankodik.
Pedig ennek a dimenzié nélkili gérongy-ma-
tuzsalemnek istenrangja sincs, vagy van, de
akkor 6 a mdcsing, hijaval van a formanak,
illatnak és meldédianak, a semminél is keve-
sebb, marpedig a semminél semmi sem keve-
sebb, csak a sz6, melyet sosem mondtak ki,
vagy a gondolat, amely sosem sziletett meg.
Persze a lexikon engem fenyeget: "A halal: a
szervezet életmiikodésének teljes és végleges
megsz(inése." No, nézd az aspiskigyot, mivel
macerai. Ne hallgassatok rea. Halallal kezd6-
dik a mdéka, halal a folytatas, az életnek csufolt
agonia, ez a magneses szeméttelep, amelyben
az Uriléktdl a megtépett lobogdig minden egy-
helyen van, a dazdrasztvuétyé, tavaris Sztalin,
és aki nincs ellenlink, az velink van, és a
fonnyadt liliomszal, és a visitd malac, ahogy
vért bugyborékolva horgi az utolsé fohaszt.
Hat akkor kimondom az igazat, azt a szintisz-
tat (a sajat szeméttelepem ajtaja nyitva all, jo-
hetnek az atkok, hordakban vagy rendezett
sorokban, egyre megy, kildn rekeszekben tar-
tom a fényts a ganét, az atkoknak egy herme-
tikusan lezéarhaté, hatalmas kukat tartottam
fenn, hogy ne mocskoljak be a sajat Bibliamat,
amelyben a baktériumdélg tézisek rugdaljak a
lélekfert6z6 transzcendenciat), széval: nincs Is-
ten, kiskomam, nem isvoltsoha, a mazochistak
talaltak ki ezt az aberraciot, merthogy nem volt
elég nekik éles csonttal kiszurni a szemet s
végbélbe doéfni a félméteres tovist, kellett egy
megfoghatatlan szérny is, aki rapszodikus Ki-
szamithatatlansaggal, mohon zabalja a selejt-
ként acsing6z6 lelkeket, egyszdval akit6l félni
lehetett mindig és mindenkoron. Nem a hittan-
tanaroknak from ezeket a sorokat, hozzad sz6-
lok, testvér, aki labvizet veszel és a halalhoz
imadkozol. Azt mondjatok, hogy "néztem,
hogy Uszik el adinnyehéj”? Nem (szik az mar,
Jozsef Gr (a harmadik halalbél a masodikba
hurcoltam a nevét, tdin megbocsatnekem a Vers
is, hogy iderangattam az egyik kezét), tétagas
a divat, a menny a pokollal sétalgat kart karba
Oltve a f6téri padok alatt, mar semmi sem igaz,
sennek az ellenkezdgje is tévedés, a fizika felfal-
ta a kémiat, s most meglancolt, veszett kutya-
ként csahol a periférian, hat persze hogy
befagytak a tengerek, kiszaradtak a tavak, s a
folyék medrében &gal a mocsok, az emberi
szenny s a pocegér. Miben Uszkaljon az a
dinnyehéj? A fonnyadtan csiingé tégyekbdl
nem csordogal sem tej, sem méz, sem Kénaan,
ahuszarok ott allnak még a vartan, de mar csak
messzir6l tisztelhetik 6ket az életmaszkban
sinyl6d6, alruhas halottak. Snitt. A tekercs le-
jart, az el6adas utan tapsolni illene (halott tap-
solja a halottat?), nem folytatom, a szemek is
kihunytak, amelyek olvasnak ezeket a sorokat,
egy halott irta 6nmaganak, vagyis hat ugyan-
annak a halottnak. Ez volna hat a végzet? Ne
almodj réla, kiskomam, mert jonnek a frissen
bombol6 hallelujak, s egy Gjabb halallal eldlr6l
kezdjik az egészet. S idetolakodik a beigért
amen is, ez az alarc, amellyel a feltartott kez(
lelkek bebohdckodjak magukat a mennyek or-
szagaba fehéregémek. Mar csak a tetvészkedés
maradna hatra, de ezt meghagyom az Egek
Uranak, hogy a legkdzelebb megteremtett hul-
lécsillagon kedveskedjen vele a mazochistak-
nak. Segitségért kialtanék, ha volna kinek, a
tetvek eldrasztottdk az eget. Tévedtem volna?
Mégis van Isten? Mégis van Végzet?
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Franciskanak,
Krisztinkanak

"Kubla kan tiindérpalotat
épittetett Xanaduban,

hol roppant barlangokon &t
orok éjbe veti magat

az Alph, a szentfolyam.

Ezerkilencven
kisfiam
hetedhétorszagban hurra
1090 kisfiam
rosszalkodik pirul virul
kozottik 70 pisii van
még tobb tamasok péterek

20 szentagoslon 7 zsigo
6 ahmed Hasszan abraham
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Nekeresdorszag
kirdlya vagyok

nekeresdorszag
kiralya vagyok
nekeresdkertemben
nekeresdlelkem két
virdga ragyog
lassanként bolond
nevenincs leszek
egyik szemem sir
masik meg nevet

busabb szemembdl
omlik a tinta

GszifelhGvel
torli krisztinka

boldog szemem lat
bolyhot suhanni
benne tavaszfényt
mosolyog fanni

nekeresdorcam
négy szeme vagyok
mindkettd paras
mindkettd ragyog

legvégul senki
nevenincs leszek
ezer szemem sir
ezer meg nevet

arab keresztény U zsidd
palik mihalyok jakobok

Ritka mivészet, ihletés csoda:
jégbarlangok és napfénypalota!

Ismertem egy lanyt valaha,
latomaés lehetett:

mert mézen élt, mézharmaton,

s itta a Mennyorszag tejét!"

(Coleridge: Kubla kan

Szabdé Lérinc forditasa)

Keét altatédalocska

szivem jatszoterén leng
Uresen ring a hinta
atleng jelenbe lelkem
krisztinka tinka tinka

szenthdromsag szivemben
kék gyermekhang oaz
gagyok franciska fanni
fényecske franqoise

Zenélgetd szerkentyd

Fanninak

6fanni nézz apadra
folhGzhatd bohéc 6

a zenélgetd dobozban
fura labdakat dobalgat
a zenélgetd dobozban

o6fanni nézd apadat
vigyordul6 pojaca

pici gdmbdoket hajit fol
muzsikara vag pofakat
pici gdmbdoket hajit fol

6 mennyi tarka labda
lebeg vidamra festve
leveg6vel telve pattan
ami minden béarha semmi
leveg6vel telve pattan

de mindig egy zenére

kerengnek égi bolygok
univerzum is ropllhet
ha apad magasba dobja
univerzum is ropilhet

Ha egyszer

nyugdijas leszek
elnézem majd két kislanyom
csUszdazik egy szivarvanyon
krisztinka s a kicsiny fanni
életem nem sivar makony
sosem fogok kinyiffanni

alik wolfgangok amadék
cézarok Vilmosokfricik
zsenik s a rangos maradék
101 mandk + bercikék

jozsik janik no + lacik
heviilnek oly kirobbanén
mint 8 rakasnyi ekrazit
mendjendk robik mikik

akad csapatban habri sok
tvoltdznek gabik gazsik
balintok 60 andrisok
6tvenkilencen Sandorok

& bencik innocentek véneik
vaskalodnak b igy tovabb

el tizenhetedik ferencig

a tobbi sincs nyugton sivolt
fajo térdemre feszt felmaszkal
a semmi tejfolén fityeg

sir huszonharmadik blezpaszkdl
orvénylenek mind csillagok
lesik mar minden zokszavam
fogadjunk mondok egy mesét
miért nincs isten hogyha van
hetedhétorszagban kering
1090 kod-kolok

folottuk bolcsen 6rkodok

s a mindenséghdl hérpolok

Kopt apa verse

meseorszagbhan semmi sincs
s ha van hat akkor hoppszasza
leszek majd benne étata
kifolyton orrot légata
sovany id6knek horpasza
leszek még én is hoppszasza
kolyok ki macskat hord haza
leszek varazslo pétpapa
nagy kofta messzi kopt apa
ki egyre rimet koptata
egyiptom foldjén hoppszasza
meseorszaghan kopt apa

Haziké
kerttel, kutyaval

tet6tlen hazam ellebeg
nincsen gyerekszobaja

folkapja sarga napsugar

ringatjak mazolt fellegek
fényfergeteg dobalja

lakdsom elszall fellebeg
facskam kertem palankom

afoldén semmi sem marad

csillag csahol fonn megremeg
kutya kereng a lancon

Szapphoi
fragmentum

Ezerkilencszazkilencvenot

aprilisabol

Megbolondult vad tavaszom de varlak

Nélkiled bolygok magas éjszakakban

Mint veszett forgok harapos szelekben
Z0g amagany is

Rt beteg voltam bugyolalj susogva

Kerge f6m reszket simogasd meg apolj

Kedvesem jojj mar szerelemmel aldjal
Jalia szentem

Szép remény hozz Gj sugarat napomnak

Vak viharzassal suhogé havakban
Féltve hordoztad hasad6 id6kben
Szived alatt 6t

Gyermekiinkkel most gyere csillapits

Csillagocskam hozd kikelet csodajat

Firge kislanyunk mosolyogjon égre
Fannika fényem

Fanny folébred

(Rokoko toredék)

Vagynak lyraknal Iényegesb igyok:
Ha Fannym ébred, fényesen giigydg,
Gagyog, g6tzog, folgurgulaz, kaizag!
A vers tsak alom, kod folott futyodg:
Vak latomas, tért pusztulas, katzat!

Visio: visitatio

Meggyfa a kert peremén.

Csak az szerettem volna lenni végul.
Fehérben allni mozdulatlanul,

Mint aldozat,

Vakité hirhozo,

Orok viharzas,

Habz6 szarnyait

Kitarni készil6 Niké!

...Avagy csak angyal.

Kerub, vendég, varatlan érkezé,

Ki lendiiletben épp a foldre toppan,
Kifdlcsipkézett tajtékkal gomolydual,

Ki bolcs tavaszban boldogan rezeg szét:

Kibontja szirmos szarnyait,
Csak él...

Mikéntha szent annunciaciéban.
Es egyensllyban 6nmagéaval egy.
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Szarvasbogeés

"Jaj te fiam, legalabb egy szik-
rat iInél veszteg, sze' tizennyolc
eszetendeig nem teritettem ne-
ked asztalt, nem vasaltam inget,
nem vittem ki a saros csizmadot
atornacha, nem toltdttem a fiitt6-
r61 neked meleg vizet a talba,
nem adtam sz&z lejt, mikor men-
tél sor ald, hogy nesze fiam, osz-
tan nehogy elkéltsd, nem lestem
az ablak elétt, hogy mikor jossz
haza a balbdl, s miér 16dorogsz,
megszUrtak-e vagy csak részeg
vagy, mind a postast strazsaltam
s amikor mar 6tdt sem, hat haza-
hozott a Jdisten, hogy még egy-
szer lassalak, miel6tt kivinnének
a feny6fak ala, de téged az 6rdog
szekereztet, mintha 6rokkétig ke-
resnél valamit, még arra sincs
ud6, hogy megnézzelek magam-
nak. Sze' te kopaszodsz. Olyan
csuf vénember leszel, mint apad
volt, Isten nyugosztalja." Anyjéa-
nak csak annyi latszik az arcabdl,
amennyita sotétkendd szabadon
hagy, még ilyenkor, nyaron is fej-
kend6t hord. Cserzett, napbarni-
tott b&rén nem all meg az iz-
zadsag, hanem lefut a nyakan. S
mond megszakitas nélkil, amig
6 kimegy a kapun a piactér felé,
meég az Uton is hallik a rosszallo
zsolozsma.

A kuglipalya elé dinnyehal-
mot rohasztottak, a nyarvége
deklasszalt hirnoke erds erjedt-
szagot ereget, a kotldsok kulon
csomoOban malladoznak hatal-
mas légyraj llepe alatt. A hely-
ségben ez a bliz elegyedik az
izzadsagszaggal, derék legények
ing nélkil, csupasz felsGtesttel
eregetik a nehéz fagolydkat, s ha
nagyritkan kilenc fat sikeredik le-
donteni, az allitd gyermek rohan
vissza a palyan a dicséseges go-
lyoval a sikeres sportemberhez,
akitél kap egy ezrest: Gjabban ez
am a székely virtus.

Ezek a csupasz, megtermett
legények mar idegenek szdmara,
de a hire ugy terjed a faluban,
mint a jarvany, boldog-boldogta-
lan megallitja s "ha' hazajott' uta-
na nyomban ajanl valami kdzos
uzletet azzal, hogy most mér le-
het, csak némi dollér kellene hoz-
za. Anyja két Obégatas kozott
elmondta, hogy hat kocsma ny(it
a faluban s két palinkaf6z6 lze-
mel hivatalosan, na, azok men-
nek! Hetedik kocsménak itt a
kugli, ahol sort izzad a székely.
De még biliardot is igértek neki.

Kér egy sort, a pult mogott
pirulé lednyka sorolja, mennyi
féle van, az osztrak markaneve-
ket nem tudja kimondani, Uris-
ten, milyen nehezen allt rd az 6
nyelve is az angolra. Még latja,
amint a leanyka cinkos mosollyal
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neki a h(it6ladabol vesz hideget,
nem mint a mar félrészeg hdyi
sportembereknek, akik belehe-
viiltek a nemes vetélkedésbe, alig
gy0zi elharitani a zaporozé ajan-
latokat, hogy "Dobjon egyet az én
kontémra, nal". Hiaba prébalt ki-
térni, anyja mar az elsé napon
razuditotta a falu minden gond-
jat, elél is a legnagyobbat, hogy
"ezek a hitvanyok, az 0j urak,
akik akollektives elvtarsak helyi-
be kerultek, elosztottdk maguk
kozott a fold legjavat, a folyo
mentén végig, s nekiink ott ad-
tak, ahol a vaddiszno s az 6zsuta
gazdalkodik, hogy a rosseb enné
meg a testikot. A vadaknak, de

ezeknek az 0j vaduraknak is."
Amiga sorét szopogatja, mellette
egymast valtjak a tobbé-kevéshé
kedves ismerdsok, rokonok, apa-
naszosok, tudja, hogy kicsit nya-
jaskodni kéne, valamit igérni,
mondani egy biztatdé szot a re-
ményvesztetteknek, de tovébbra
is a legyeket nézi, ahogy ratele-
pednek a lucsogd sontéspultra,
amint szinte hallhatéan sziircso-
lik a kilécecsent sort, némelyik
mar teljesen teleszivta magat,
meg se rezzen a kézlegyintésre.
Fizet s indul a foly6 iranyaba, ar-
ra, ahol a régi cserepes hid allt,
amig a nagy arviz el nem vitte. A
foly6 is felismerhetetlen, a nagy

flizfa alatt, ahol fejest szokddstek
gyermekkeént, feltelt a meder s a
partot ellepte az ujjnyi vastag bii-
rok. Akollektiv istalloi Kidrtltek,
még a téglakat is széthordtak,
csak a bliz maradt és a rengeteg
légy. Mindenutt Iégy és bliz. Ke-
res egy csendesebb partszakaszt
s ledil, hogy meglesse a vizi vila-
got, mint régen szokta, de most
nem lat semmit. A paduc ugyan
fel-fel buggyan, amint esti 16gz6-
gyakorlatat végzi, de hidba set-
tenkedik a part mentén, egy-egy
csusszanasnal nem forr a seke-
lyes a szétrebbend Kicsi halaktdl.
A foly6é mentén végig hatalmas
gyomnovények, ilyent még nem
is latott, mintha burjan-érias or-
szagban jarna. Megkovesedett
m(itragya-halom, rengeteg kolas
fiask6 meg mlanyag zacsko sza-
naszét, az ember Ujabban efféle

nyomot hagy maga utan. lgazuk
volt éberéknek, amikor ovtak a
serduild, éntudatos, harcos ifjusa-
got a bomlaszté Coca-Cola civili-
z4ciotdl, de most mar ez van itt
szabadsag helyett, belefulladhat
a gyanutlan emberiség. Aviz es-
tére sem éled fel, nem hallszanak
a finom csobbanasok, a parton a
rejtélyes neszezés, anap seadomb
mogé csusszan, hanem fuldokol-
va beledjul valami hagyméazos séar-
ga kddbe az ég aljan. Az alkonyati
vajudas utan gy lesz este, mintha
a vilag nem nyugovora térne, ha-
nem kimulna.

Ejszaka szarvasb6gésrdl al-
modik.

Virradat utan beiil a Magyar-.
orszagon bérelt Mazdaba, s mi-
kdozben felcsendul az anyai
zsolozsma, hogy "Jgj te fiam, leg-
alabb egy szikrat tlnél veszteg",
kihajt a kapun, r4 a f6tra s negy-
ven perc alatt fen van a havason.
Ott, ahova apdval ugy jartak fel
—l6szekérrel, egy napos iton —>
mint a vilag tetejére, ahonnan
tiszta id6ben latszanak a Fogara-
si havasok. Az ott, az a fehér, ami
villan, na, az a Brani kastély... De
lehet, hogy nem is igaz, csak
olyan héatborzongatéan tavoli,
mert ott a vilag vége, azon tal
mar legfennebb a képzelet me-
részkedik, az is labujjhegyen. A
menedékhaz el6tt beall a parko-
I6ba, még jar a motor, amikor mar
lerohanjak az afonyaszedd ciga-
nyok, s két dollarért kapacitaljak,
hogy "vegyen kukujzéat, istal-
I6m". A parkoldban bodék, itt ra-
kodnak ki a cserepesek s a fo-
nottkosar arusok, itt ajaninak ki-
add szobéat a telepesek. Teljeser(i-
vel bdmbdl valami siplada, be a
feny6fak kozé az dmagyar "csip-
kés kombiné". Magyar és francia
felirat adja tudtul az erre nylizs-
g6 turistahadnak, hogy itt nép-
mivészet kinaltatik az 6 gyo6-
nyorkodtetésére.

Szobét vesz ki amenedékhaz-
ban, ahol a vendéglés ugyan-
olyan kedélybeteg, mint hisz
évvel ezel6tt. A szoba is nyirkos,
nedves, sivar, mint egy temetd, a
villanykdrte ugyanolyan légy-
szaros, csak este pislakol fel ben-
ne valami élet — igy igéri a ven-
déglés —, amikor hatid, a fészer-
ben beinditjak az évszazados di-
zelgeneratort. Az étteremben a
sore mellé 0l s kibAmul az abla-
kon a régen latott tajra, amely
csak itt, az ablak alatt valtozott.
Szaporodnak a vikendhazak, a jo
székelyek nem kimélnek fat s fa-
radsagot, hogy szépen kicifraz-
zak, aztan majd jon a sok német
turista s hozza a jo markat.

Gumicsizmas ember sz0l ra,
hogy "Szpik inglis", hat mar
hogyne, ha muszaj, de azért még
mindig magyarul almodik a sotét
texasi €jszakaban. Az ember le-
huppan melléje, "ha mag ném
sértdm”, pohar vodkajat a soré-
hez koccintja, hogy akkor jo, leg-
alabb kénnyebb lesz az érte-
kezés. J6 félhasban van: "Na,
honnétjott?", de az ilyen kérdésre
nem kell felelni, aki felteszi, nem
var valaszt, hiszen maga akar be-
szélni, szamara az a fontos, amit
6 mond, hogy 'Mart én a pokol
fakata fanakérdl jottem." Onnan
jott és felépitett maganak egy Uj
vildgot — és itt kovetkezik az
élettorténet, ami minden kocs-
mai beszélgetés célja és kovet-
kezménye. "Rattanatads nagy
tarmészatld &mbar vagyok én, ba-
tyém, ilyen nincs es tébb a ha-
gyan, érti-a?"



Amikor egy kdnnyes pilla-
natra elcsuklik a mesélé hangja,
kihasznalja a szuinetet s kozbeve-
ti, hogy "Hat szarvasb6gés lesz-
e?", mire az ember megnyugtatja,
hogy az mér bizonyos, aztan a
régi medrében folydogal tovabb
az életregény. Valamit valamiért
— ezt is megtanulta a vilagjaras-
ban. Uj ismer&sének el6bb el kel-
lett szdmolni a lopott faval Csi-
hany Gyurinal, akitajo libanfalvi
anyja még Gheorghe Urzicanak
szult, s miutan felépilt a kétszin-
tes vflcendhaz, nyomban azutén
az Gzsutaval is, amit az 0j haz
pincéjében talaltak meg, kettéha-
sitva. Na, ezért It hdrom évet az
antivilagban. Azutan jott a pol-
garmesteri felsz6litas, hogy a for-
radalom 6ta, 6t éve nem fizet
adot— erre aztan felszokott ben-
ne az arettenetes indulat, mert az
apjanak volt hat hold erdeje s azt
az allam majdnem o&tven eszten-
deig haszndlta, ingyen. Ha azzal
elszamolnak neki,akkor lehet be-
szelgetni az adordl, addig azon-
ban csak a fejszével, amely ott all
az ajto mellett!

A teljes, részletes torténetre
mar nem emlékszik, csak ugy
rémlik, hogy kdzben volt korte-
palinka és debrdi harsleveld,
majd z&réra utan felnyalabolta az
emberét s elindult vele szarvas-
b6gést hallgatni. Valamikor, va-
lahol hagymas gombatokanyt
ettek, azt kés6bb ki is pakolta,
attdl érzi most, hogy a belsejét
kilugoztak és egy bazaltsziklat ej-
tettek a fejére. Amikor dvatosan
Kinyitja a szemét, rémulten latja,
hogy egy emeletes agy also heve-
réjén fekszik, "Uristen, ezek elra-
boltak, ismét hajon vagyok, ez
nem lehet igaz".

Ugyanugy fél, mint amikor
raszalltak.

Utra készen allt a hajé a kons-
tancai kikdt6ben, amikor jott a
masodtiszt, hogy varja a parancs-
nokot egy 6rnagy a Securitatétdl.
A folyosdn, minden kajltajto
el6tt civilruhas idegen, ismerte
Oket, akiket senkivel sem lehetett
Osszetéveszteni. Az 6rnagy az 6
parancsnoki kabinjaban varta, e-
I6tte egy festmény, s ahogy belép,
nyomban nekiszegzi a kérdést:
"Kapitany, ezt maga hova akarta
kicsempészni?". Hatalmas meg-
konnyebbulést érzett, sét, elkez-
dett réhogni. Még mindig reme-
gett ugyan a laba, de most mar
folényes magabiztossaggal hup-
pantleaz 6rnaggyal szemben, pi-
masz bizalmaskodassal a karjara
tette a kezét, s azt mondta, hogy
apukam, ha én is ilyen pancser
munkat végeznék, mar régen a
tengerfenéken rozsdazna a ro-
man allam eme Usz6 vagyontar-
gya, ez a hajo. "Hat ilyen hilyeé-
nek néz, hogy ezen az egész ta-
kolmanyon nem talalnék egy al-
kalmasabb helyet egy mdtargy

elrejtésére? Na, mutassa azt a
giccset s mondja meg végre, mit
akar t6lem."

A zsarolas volt az egyik méd-
szer, igy akartdk beszervezni.
Utoljara, mert errdl az utr6l mar
nem tért vissza mostandig. A ha-
jot a New-York-i kikotében hagy-
ta, otthon a feleségébdl kivasal-
tak a fekbért smég az (j kapitany
replléjegyének az arat is. Erre
ment ra a kocsi, a konstancai la-
kés, és még két évig sanyargattak
az asszonyt, miel6tt utdna mehe-
tett a két fidcskaval, 6 az els6
pillanatt6l bevéagodott, a roman
tengerészeti féiskola kitlin6
szakembereket képzett, mar hu-
szonhét éves kordban kapitany
volt, a kereskedelmi flotta legfia-
talabb parancsnoka. Ott, a tenge-
ren tal is hajot adtak alaja egy év
utan.

Ahogy enyhilt a fejében a
szoritas, korllnéz, megnyugszik,
hogy nem imbolyog a viladg. Az
éjszakai ivocimbora egyik, ven-
déglatasra berendezett szobja-
ban van, folétte még egy fekhely,
szemkozt, a falnal szivacs, mel-
lette dsszecsukhat6é s6beragy —
csak a német turistak hidnyoz-
nak. Egy ideig még kovalyog a
fejében mindenféle fattyu gondo-
lat, varja az agy szélen, hogy
sz(injon a lliktetés. Ovatosan
mozdul, felall, majd kilép az aj-
ton atornécra, recseg-ropog alat-
ta minden szal deszka, a friss
gyantaszag most felkavarja ismét
a gyomrat. Vendéglatdja maris
vidaman téril be a kapun, nyo-
maban barany, utana a bozontos
kutya, akit az éjszaka, gombakeé-
szitéskor Talpasnak tiszteit, majd
a menetet két sildémalac zérja.
Azt mondja az ember, hogy a
vendéglében reggeliztek, a kony-
han mindenki megkapta a maga-
ét, 6 egy ded palinkat kapott bé,
"maganak es hozék sort, hogy de-
ritsen, batyom". Mar csillog az
apro, sunyi szeme s futkos fel-le
a vendég ruhdjan, "fajin anyag,
nem valo miesnapra”.

Sit a nap er6sen, percek alatt
felszéritja a gyenge nyari harma-
tot s elécsalogatja a kdzeli havasi
legel6n rejt6zkddo legyeket, bog-
lydket, mindenféle szarnyas ron-
dasagot. Mar a napba tudna néz-
ni. Aztan azt mondja, hogy "Hét
a szarvasbhdgés, az mikor lesz?"
Az ember megboki hatulrél a
z6ld kalapjat, hogy most mar
még annyi se latszik a szemébdl,
mint eddig, s azt mondja, szar-
vashdgés szokott lenni, éjféltajt,
amikor mar nagyon lecsendese-
dik avilag... Ugy egy hénap mul-
va, szeptember kdzepe tajt-vé-
gefelé, az aparzas hénapja. "Osz-
tan milyen ott, Amerikaban?
Olyan-e mint itt?”Valamit mond,
hogy olyanforma. Csak kevesebb
a légy s a budosség. Magaban el-
csodalkozik, tényleg, hat az

ilyent hogyan lehet
elfelejteni, hogy mi-
kor van a szarvash6-
gés?... Egy jo honap
mulva, nana, majd
akkor, amikor a tisz-
telt uraknak és hol-
gyeknek akad egy
Kis idejik és gusztu-
suk kerekedik egy
kis szarvasbdgésre,
akkor mindjart lesz
is, hat nem! Szeretne
rikkantani egyet,
szinte hihetetlen, de
oromében, amit
most érez el6szor,
amidta itthon van.
Maga sem tudja egé-
szen pontosan, hogy
miért, csak Ugy, mert
végre akadt valami,
ami 0rok és valtozat-
lan. Amit nem tud
elronditani az em-
ber, ha megérinti
végtelen, hatartalan
onzésével. Amit
nem lehet megren-
delni a pincértél s
nyakonontve felhi-
gitani Coca-Colaval
vagy valami ahhoz
hasonlé  emberi
zagyvalékkal amit6l
szennyes lesz a folyo-
part, a patak, az erd6,
a rét, amelyen immar
éhes bogolyok legel-
nek, szédelegnek vala-
mi ocsmany blizben.
Végre megnyugszik,
hogy az emberrel
szemben a természet
meg0rzi a maga rend-
jét

A szarvashdgés
idejét hogyan lehet
elfelejteni? Tudja,
hogy mostant6l méar
mind tébb mindent
fed el az 6regedeéssel
szaporodé meész,
csak a régi és sokszor
jelentéktelen dolgok
villannak ki a jég-
hegy csucsaként a fe-
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A go6bé

A furfangos, hires gobé,

kinek masik neve kopé,
portékajat kozszemlére kiteszi,
mind kirakja az asztalra,
foldicséri, magasztalja,
dicséretét ily szavakkal hiteti:

— Almat, almat, tessék vasalni almat!
Venni bel6le zsédkkal tessék!

Mig véalogatja, csak belé ne essék!

A napi adag bel6le: hat alma.

Ha mind megette, megnd a pocakja,
erds lesz t6le, gazdag és nagy Ur,
arannya valik, barmihez ha nyul,
mert a hasdban lesz majd a hat-alma...

— Itt a pogacsa, én siitottem,

s mig sutdttem, a kezem megitdttem,
mivelhogy a bibos kemence mellett
harmincharom santa tindér termett,
mind ott stirg6tt folyton koérulottem,
ezért lett oly finom a pogacsa,
finomabb, mint a kied kalacsa.

— A csizmat is magam varrtam,
mig szabtam, fejem vakartam.

Amit mondok, valé az, nem komédia,
olyan igaz, mint az, hogy én

nem vagyok suszter, sem cipész,
hanem becsiiletes csizmadia,

és kobakomban van tengernyi ész.
Ha e csizmat megveszed, kis komam,
ésfolveszed, és azutan kimész,

vele az iton nem te lépsz,

némam,

6 lépked veled finoman, puhan,

s azt kérdik mind az emberek:

'Te csizma, hova viszed azt a gyermeket?"

igy kiabal gobénk, afurfangos,
szavaitol a vasartér hangos.

Hallod-e, te furfangos, te gobé,
kinek masik neve hires kopé,
egyaltalan nem vagyok én biztos
abban, hogy az arud olyan j6-é!
Mesterséged, miivészeted

— barmily csavaros az eszed —
Nem alméaé, pogacsaé,

sem a csizmadiasage,

hanem csak a locsi-fecsi sz6é.

ledes mindent elboritdé tengeré-
bél. De azt is, hogy a szarvashé-
gés idejét most mar toébbé nem
fogja elfelejteni. Felkapja a fejét,
amikor vendéglatéja az Gjrame-
legitett élettérténetben oda ér,
hogy Konstancan volt "stambéli"
katona, a beltigyeseknél, 6k jar-
tak a kereskedelmi flotta hajoit, s
tarhaltak a fénokoknek a Kentet
meg a whiskyt. "Oké, bizony,
szerdzsent volt a gobé. Vitt haza
a kapitany, hogy szekujule, tajé
porku!". Szinte ismerdsként nézi
az aprotermet(i csizmas embert,
akit gyandtlanul kérulfognak a
jambor haziallatok. Aztan tovabb
kuszik a tekintete, korbe a sotét-
z6ld, szelid hegyoldalakon, ame-
lyek végtelen tirelemmel,

megbocsaton viselnek el, immar
évmilliok ota, embert és vadal-
latot.

Kérdi az emberétdl, hogy mi-
vel tartozik, az taszit ismét egyet
a kalapjan, most mar ellenkezg
irdnyban, hatrafelé, és azt mond-
ja, "széllassal, sorrel 6sszesen 6t
dollér ejsze nem lesz sok.” Ad ne-
Ki tizet, az ember halalkodik s
nyajasan invitalja, hogy jojjon
maskor is, lehet6leg szeptember-
ben, akkor mehetnének szarvas-
bégésre. Int egyet, amit akar-
hogyan lehet érteni, de tudja,
hogy nem jon vissza. Vajon Te-
xasban hol, mikor, milyen szar-
vasok parzanak?...

Majd almodik szarvash&gést.

K-var, 1995. szept. 26.
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(Befejezés)

TIZEN TUL

A tizen felli szamok "varazshatalma" —
az el6bbiekbdl tobbszor kidertlt mar —
tobbnyire csak az els6 tiz szam valamelyiké-
nek szorzassal vagy 6sszeadassal valé foko-
zasabol ered. A tizenegy itt-ott a tulzas
szama; egyes afrikai népeknél anatomiai
okokbol szent szam. (PI. testnyil&sok szdma;
ami viszont a n6knél eggyel mindig tébb.)

A tizenkett6 a tér és az id6 megmeérésének
a szama; a tér szamanak (4) és az id6ének (3)
a szorzata. Tizenkét hdnap és Ora van, az
égboltnak tizenkét szelvénye. Nem vilagos,
hogy mennyire kindlkozott-e az ég meglévé
tizenkét 6vezete, a Zodidkusok szerint, vagy
— a tizenketté mar elébb l1étez6 mér6-oszta-
lyoz6 fogalmahoz keresték meg az alkalmas
csillagzatokat? (Lévén, hogy e csillagképek
sokszor nem hasonlitanak a jel6lt dologhoz,
feltételezhetd, hogy pl. a kos-jellegu id6szak-
ban uralkodo csillagképet az e jegyben szii-
letend6 kos-jellem( emberek utan nevezték
igy el.) Az egyiptomiak tiznapos hetének,
dekéadjanak az a magyarazata, hogy ugy ta-
laltdk, az éjszaka orait kb. tiz napig lehet
egy-egy kivalasztott csillagkép jarasaval vi-
szonylag pontosan meghatarozni.

A tizenkettd kiillonben olyba tlnik, mint
kifejezetten a kereskedelem, addzas, a gaz-
dasagi tevékenységek szempontjabol kiala-
kitott szamsor. Oszthatd kett6, harom, négy,
hat felé; a hat felé osztast nagyon fontosnak
talaltak, a szumirban példaul minden hatod-
nak kilén neve volt.

Figyelemreméltd, hogy legalabbis az eu-
répainyelvekben a 11-esés a 12-esfogalmara
meglévd kildn sz&m nem fiiggetlen az egyes
("els@™) és kettes ("mésodik™) sz&mok fogal-
matol.

A german nyelvekben a tizenegyre és ti-
zenkettére kilon sz6 van, pl. német elf és
zwolf, angol eleven és twelve. Menninger sze-
rint itt az egy és kett§ szdmnevekhez egy lif
t6 jarult, amelynek eredeti jelentése ilyesmi,
hogy "tobb”, vagy "rahagyas"; tehat: "eggyel
tobb tiznél, csak a tiz nincs kimondva". Uta-
na Menninger még azt allitja, hogy ezt a
german szamolasmaddot atvették a litvanok,
de 6k tizenegytdl tizenkilencig minden szam
utan "rahagyjak", mondvan: lika. Menninger
szerint e lika a german Zi/-b8l jon. Mashol
ugyan emliti, hogy az északi finnugorok ko-
z0tt van egy laka szamnév, amely hol tizet,
hol szamot jelent, de nem kutatja, hogy nem
ezzel fugghet-¢é 6ssze a litvan szamnévkép-
26..?

Amagyar tucat sz6 anémet dutzentbél, az
meg a francia douzaine-bél jon: francidban
douze — tizenkettd, (latin duodedm)... az
uncia allitélag a latin unusbdl jon, és azért
jelentegységet, mivel az As, arémai rézpénz,
12 egységre oszlott; az 1/12 neve volt uncia;
arémai stulymerték, a font (as libralis) ugyan-
csak tizenkét unciara oszlott. Ha ez az uncia
az egybdl (unus) jon, akkor viszont kérdés,
miért nem hivtak mas egységet is uncianak,
miért csak az 1/12 részt? Az inch, a hlivelyk
angol neve szintén az uncia sz6bdl eredezte-
tend6, az is az angol lab 12-ed része.

6

Szadmsorunkban felt(ing, hogy a két, o,
hat hét —egy -t - hangban végzddik, a nyolc-
kilenc pedig (a -t plusz valami) c-ben, tehat
igen valdszin(, hogy egy "ind-find" 12-es
szamsorunk (illetve legalabbis szamolasmo-
dunk) létezett, amelyben a tizes neve mine, a
tizenegyeséfine, a tizenkettesé ihc lehetett. A
"tiz" szamnevet indogerméanbol vezetik le —
mérmint "6k" — valamely éirani nyelvbdl,
amelyben das, des-stb.-inek hangozhatott.

Feltételezésem szerint azonban kdze le-
het a "tiz""-nek a tesz, taszit sz0hoz, de mégin-
kdbb a tdszhoz, amely "személyzélogot,
kezest jelent"; tekintve, hogy a kéz, kezes sz6
is jelentett thszt, feltételezhetd, hogy erede-
tileg a tlsz szintén kezet jelentett; a ti, ti
pedig taldn ujjat is. Hiszen kiszamolo versi-
kék alapjan (e-, ke- ha, né- stb.) elképzelhet6
egy ilyen &si szdmolas: e-ti, ke-tli- ha(r)-td,
né-ti, O-ti, ha-tt, hé-td... Ebben a harom
azért cserélt alakot, mert a harmadik ujj a
legmagasabb, vagyis: orom... (Harom nevd
hegyormot is ismeriink, a halom ennek csak
valtozata!), s ennek a szdmsornak a lezarasa
most mar az egész kezet jelentd tiz?

Hogy ez a tiz a szemlélet szdmara egy
konkrétabb dolog lehetett, nem elvont szam-
fogalom, amilyen kolcsdnzés esetében lett
volna, jelzi a tovabb szdmolas: tiz-en egy,
tizen-kettd; ugyanakkor az elvontabb mine
ésvan ezt a szemléletességet mar nem vonz-
za, ezért nem mondjuk, hogy harminc-on
vagy negyven-en egy, csak harmincegy,
negyvenegy stb.

A tizenkett6 utan kilonleges szinezete
mindenekel6tt a 13-asnak van, amely vala-
mennyi kdzil a legbaljoslatubb, legfenyege-
t6bb szam. Mi lehet ennek az oka? Talan az,
hogy a holdnaptarban a tizenharmadik, kor-
rekdds honap az év beteljesedéset, "halalat"
jelenti? Vagy egyéltalan a szdmolasi nehéz-
ségeket? — Hiszen még a tizenharmadik 28
napos honap utan is hozza kell adni egy
napot az évhez? A tizenharmas nem osztha-
to csak 6nmagaval és eggyel, ami elég rossz
fényt vet ra.

Egy indiai Holdisten tizenh&rom felesé-
ge nyilvan naptari tUgyet tikroz. A Kabbala-
ban 13 rossz szellem van, a Jelenések
kdnyvének a 13. fejezete irja le az Antikrisz-
tust és a fenevadat. (Amerikoi id6szamités-
ban viszont tisztelt szam volt.)

Aneognosztikusok, a hermeneutika s ve-
lik rokon nézletek mélyebb magyarazatokat
keresnek. Hamvas Bélanél ez taldlhatd: "A
Tizenkett6 a kozmosz szdma. Ha az ember
ehhez a szamhoz egyet hozzatesz, a Koz-
moszbdl kiép. Ez a halél, a nagy transzmu-
tado6. Az egy a magus, a csinalo, az alkoto, a
tolték, a poiétész. A Tizenkett6 plusz egy: a
metapoiétész. Nietzsche szavaval az Ubers-

chopfung, amikor az ember 6nmagat 6nma-,
gabol és 6nmaga folé alkotja meg."

A 13-as babonakdre a magyar hledelmek-
hagyomanyok vilagaban nem latszik mé-
lyen gyokerezni, val6szinlileg Nyugatrol
szarmazott at hozzank.

A tovabbi kiemelt szdmok nagy része a
hatos szdm kiilénb6z8 szorzataként nyeri
jelent8ségét, igy a 60 a szumiroknal mint
zar6szam. A 36 az ég szama, mivel az egyip-
tomiak az égboltot 36 dék&nnal, azaz id6mé-
ré csillaggal osztottdk fel; a 360, a kor
fokainak a szdma szintén a szumir idészami-
tashol ered; a 36-tal mint az ég szamaval
szemben a fold szdma a 72. (A Biblidban
azonos vele olykor a 70-es szam, pl. a Biblia
szerint 70 nép létezett.)

A 21 a Biblidban azért a tokély szama,
mert a hét megharomszorozasa.

A 24 a sulyét attol nyeri, hogy — kétszer
tizenkettd. (Pl. 6ra.)

A 22-es tekintélye kilonb6z6 6s-skolasz-
tikus irodalmi hagyomanyokra nydalik
vissza; a Kabbala szerint a 22 Oiéber) betlivel
kifejezhet6 a mindenség; az Avesztanak és a
Jelenések konyvének 22 fejezete van, sth.

HUSZ

A husz viszont "szamegyéniség"”, noha
semmi blvos vonatkozésa nincs! Neve sok
nyelvben nem is "két tiz", hanem kiilon sz6;
e szamnevet nemegyszer "ember" jelentésii
szavakbol probaljak levezetni; mivel az em-
ber hlsz ujjaval a "hlszas" fogalméat megtes-
tesiti. Maskor egy-egy mérési egység, vagy
jel, pl. rovas adta a neveét.

A hulszas "koteg-szdmolas", azaz cso-
mokkeént, garmadék-ként valé szdmolas em-
Iéke nagyon erds; sok népnél megvan, akér
meg0rizték ra az olyan kildnleges kifejezé-
seket, mint az angol score "rovas, bevagas"
hasz értelemben, akar rendes szamnévvel
fejezik ki. Nagy Karoly csaszar Ggy veretett
penzt, hogy egy font (libra) ezustb6l husz
solidus késziilt, egy solidust pedig 12 pencé-
re lehetett felvaltani. Ez az éremrendszer
Nyugaton egy évezredig megmaradt, legto-

vabb az angolok hasznal-
tak.

A franda, mint ismere-
tes, a 80-at cjuatre-vingt-nek,
azaz négyhudsznak nevezi;
a kelta eredet( irek viszont
egészen 180-ig huszasaval
szamolnak; tri-fiche=hat-
van, naoi-fiche=18; Men-
ninger szerint az északi
normannok terjesztették el
ezt a hdszas szamolast a
kelta vilagban is; azonban
gy tiinik, messzebbrdl jon!

Az Gcedn tulso partjan
ugyanis a majak szamrend-
szerilket a 20 hatvanyaira

épitették. Egy-, az hun, 10: lahun, viszont
hisz az hun-kai, utna a kai szorzatai kovet-
keznek a négyzeten; 400 az bak, s ezzd sza-
molnak 8000-ig, ami viszont pik. 300, az
15x20... Harminc nincs is, hanem 2x20-bél tiz!
Az omexikodiak is huszasaval szamolnak,
mint megtudjuk Menningertdl ezt is; akit
azonban sajat kozlése sem késztet "romanti-
kus" gondolatokra, azaz olyanokra, amely a
german szupremadat nem tdmasztanak ala.

A mexikoiakndl az otos és a tizes neve a
kéz jelentési ma-itl sz6bol ered, a hdszas
poualli valami koteget jelent (csak véletlen-
szer(i az egybecsengése a régi roman pol-lal,



ami szintén huszas pénzérmét jelentett); a
400 néaluk tzuntli, eredetileg "hajat" értettek
alatta. Csak mint érdekességet idézem, hogy
a 11: matlactli-on-ce, a tizennégy matlactli-on-
naui, ahol is az on ugyanazt jelenti, mint a
magyarban az -on-en-6n...

Erdekes volna a magyarban atfogoan ta-
nulmanyozni a "kéteg-szamokat", Baranya-
ban pl. a szovés-fonas szokincsében: 3 szal
suti (pamut) az egy ige; hisz ige: egy "hasz"...
és 5fogyaték (motring) — 1 baba, 10 baba =1
dénk; mint az alabbi talalds kérdés abrazolja,
kéromben is szamoltak:

Uton megyen epe-cepe,
Hatan viszi ille-bille,
Fili négy, szemi négy,
Kormi pedig huszonnégy.
(L6 és lovas)
Menninger, miutan szemlélteti a bonyo-

lult germéan szdmsorok félényét a gocsortok-
t6l mentes, "tul szép" finnugor szdmsorokkal
szemben, elmorfondiroz: "Meglepd, hogy a
tizes jelentésl szavak sokasdga mellett ama-
gyar szofonna, ahu-sz, azaz te(tt6)-(min)fs a
legtébb finnugor nyelven végigfut, osztjak
ko-s, vogul kus, mordvin ko-ms. Bizonyéra az
ember mint hiszas koteg képzete hat igy,
meég ha nyelvileg nem is kétegként, hanem
kétszer tizként..." Hat ez bizony egy ilyen
nagy tudast Menningert6l is zavarbaejt6!

Elbajolo, hogy valaki, aki nem is tud ma-
gyarul — s ebben Miklosich, Budenz és tar-
saik példajat koveti! — milyen eurdpai
biztonsiggal fejti meg "hasz" szavunkat:
csakhogy ez a keittd—mint)s, ez kecc-et adna
ki, ami Kissé kiilonbozik a hasztol; még az
osztjak-vogul kos-kust6i is. (A gordg eikoszi-1,
ami szintén huszat jelent, jobb, ha nem is
keressiik sok szotarban, mert ott esetleg ezt
kapjuk rola "nesze szita!”— figyelmeztet tu-
ddsunk.)

Azokata (mondjuk finoman: régi tipust)
nyelvészeket is, mint a mi Meinningerink,
akiket mindég az elsébbség, afolény, a szup-
remada kérdése izgat, nem hatjak meg sajat
ismereteik sem. Mikdzben azt bizonygatjak,
hogy a kelet-eurdpai népek szamsorai éppen
fejletlenségiik miatt olyan zavartalan, "sima"
felépitésliek, és hogy miként kényszeriltek
Gseink irani, szlav, german szamjegyeket
kdlcsdndzni, nem sok figyelmet forditanak
arra a zavard kortlményre, hogy sokkal ke-
letebbre, a kinaiaknal és szomszédaiknal, a
szamsorok és kiisz6bok meg "simabban™ ti-
zes felépitéstek. Es ha végul kiderilt, hogy
a finnugorok és altajiak oly sokféle tizes
szamnevet ismertek, miért kolcsonzeés utjan
ismerkedtek meg atizes rendszerrel? Es har-
madszor, ha az indogerman népek —és csak
0k —ezerig kdzosen tudtak szamolni, akkor
mért nem gy szamoltak?

Nemcsak a magyarban nem mondjuk,
hogy "kéttiz", "haromtiz" , de a németben

sem, ahol a tiz: zehn, de dreizehn nem har-
minc, hanem tizenharom; harminc az drei-
zig, negyven vierzig sigy tovabb. Atizesutan
egész a szazig nem ez a kdzos indogerman
520 (zehn) jon el6, csak a tiz és husz kozott.
De ez hagyjan; elhihet6, a cig a cén-nek csak
alakvéltozata.

Viszont a legrégibb irast indogerman
nyelvben a tiz neve: dasa. Azonban a husz
mégis vimsatih, a 30 tim-szat, hatvan sas-fifi,
igy gészen a szazig, a satemig.

A latinban is a tiz decem, de hlisz az mar
vl-ginti, harminc tri-ginta...; az 6goérogben a
tiz: deka, de hisz az mar ei-koszi, harminc
trikoszi — szazig, amely hékaton; kétszaz vi-
szont mar megint diakoszioi stb. Mar e ne-
h&ny példéabdl is latszik, hogy az a bizonyos
Osarja dasa, amelybdl a mi ifz-tinknek kellene
szarmaznia, milyen arvan, maganyosan hu-

z6dik meg éppen a legrégibb indogerméan
nyelvekben; kis rosszmajusaggal szélva, in-
kabb itt hat kdlcsonzottnek.

Erdekes, mindez a szlav nyelvekben nem
igy van, hanem "rendesen"; de — sajatsagos!
— igy van a magyarban! Miért? Szivjunk
azért még egy korty dsindogerman leveg6t.
Menninger szerint ésindogerméanul a tiz —
km, ebb6l az m atalakul a-va, igy lesz a tizb6l
de-ka, ahol a de mar nem is olyan lényeges;
igy kdvetkezhet aztan a fca-bol a kat, kosz stb.
... az ei tulajdonképpen wei, azaz kett, tehat
a husz a gorogben is kéttiz, csak éppen nem
abbdl a tizb6l képezik, mint az el6tte levét;
akarcsak a magyarban.

Ag0rog kanta ésa latin ginta tulajdonkép-
pen nem tizet, hanem "tizeit"-et, tizes kdteget
jelent, de ...természetesen, ezek is mind a
(d)km(t)-b6l jonnek, mint a gorég he-katon,
azaz egyszaz. Az dmokfuto, zavaros fejd, ro-
mantikus h6zdng6knek, ahogy a tanrékak a
mikedvel6 nyelvészeket nevezik, termé-
szetesen hamarosan elmegy a kedvik egy
olyan tudomanyossagtol, amely képes mindent
levezetni egy kint vagy egy ghesim alakbdl.

Ugyanis az indogerman "ezer" szdmne-
vek, német tausend, a gorog kilioi, a latin miile,
a tohar waits, az indiai sharram, az 6szlav
tysesta — mind ebb6l a gheslom-bol ered —s
saharram-bol lett "oezeroe" @szét szé (ami
nem is hatarozott jelentésii szamnév) nem-
zette vola a mi ezer szavunkat. Am hogy mi
is ez a gheslom?... Was ist aber gheslom? Das
bleibt dunkel... azaz sotétben marad, allapitja
meg Menninger. De még mennyire, mond-
hatjuk mi is.

Legyen barmilyen kozeli a perzsa hazare,
az ezer szavunk akar az egy szer azaz " sor"
sz0bol is johetne. Példaul a szumirban a sar,
szar egy meglehet6sen nagy szamnak, a
60x60-nak, azaz 3600-nak a neve, s értelme
nyilvan "egy nagy széria".

Mint érdekességet érintem csak, hogy a
héber eser-asara, az arab asrun-asaratum tizet
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jelent, esrim, azaz "tizek" pedig — haszat..,
Talan itt kellene kereskedni a gheslom, vagy
gh-eszrom irant, amely talan sok-sok, ti/.szer-
tizszer-tizet jelent.

Természetes, most az kodvetkezhetne,
hogy kezdjuk a legkulénbdz6bb szdmsorok
rejtélyeit megoldani magyar elemek beveze-
tésével. Volna méd rda —gondoljunk csak az
angol "haumeni'-re, és "eif'-re, amagyar sza-
mol, szemel Sz6 a latin summa, a német sam-
meln zusammen stb. sokat emlegetett
kapcsolatéara; de hagyjuk meg ezt a kompu-
tereseknek, amikor majd 6k rajonnek, hogy
amanus-1 nem a kéz-zd, hanem a mancs-csal,
a pedes-1nem a lab-bal, hanem a pata-val kell
0ssze smgeshlomizalni.

Minddssze egy régebbi igéretemre kell
visszatérnem: a kettd, két sz0 ke elemére; mert
hiszen a-f, nyilvan valami szamnévképz6vé
toppedt "ta" lehetett. Vajon jelenthetett ez
valaha masodik személyt, azaz azt, hogy; te?
Akied, ked, ke — magaz6 masodik személy(
megszo6litasrol igy mondjak, hogy a kegyel-
med lekopott alakja; a kelmed, kend fokozato-
kon keresztul. Valdban, az okelme —
6kegyelme lehetett. Am hogy a ke-d, ke- is?

Ez a ke szOcska dsszefliggésbe hozhato
két egészen mas jelentésl szoval is: a ki hely-
hatarozéval ("kint") és a ki? kérd@szdval.

A kérdés ugyanis ez: ki vagy te? Te, aki
rajtam ki-vil vagy, nem ben-nem. Hallja kied?
Erre feleljen! En ugyanis enmagam vagyok,
(egymagam, an angolul!) az egyetlen akirdl
biztosan tudom, — ha igen? —hogy volnék.
Ens vagyok, 6nmagadmmal azonos létez6, az
unus, s6t az on, (azaz "un, ime", de ahogy a
mvelt francia kiejti). Az unus = "6nés" do-
log. De fa'-edkicsoda? Aki, amikor felelni kell
a nagy keérdésekre, csak ilyeneket motyog:
km ghsim?.......

A tiz, a hisz, a szaz — amely felt(in6en
mind hasonloan végzAadik, és ezer csakis ak-
kor kapja meg a maga magyarazatat, ha ki-
mondjuk az egy titkat.

A szumirban az egy, az: asz... megfordit-
va szd... azonban ha tortrél van sz6, a neve-
z6ben allé "egy", az ig; igen, az igy — igaz,
mert az egész van megtdrve.

"Az Egy hatalma minden szamban jelen
van" — irja Hamvas Béla. — "Es ami az
egyhez legkdzelebb all, az all a legtavolabb,
a kettd. Ezen a m(iveleten alapszik a diffe-
rencialas és az integralas”. Vagyis a fci-loni-
tés és az eg-eszités. Es "Erre céloz Baader,
amikor azt mondja, hogy az Egységben min-
den igaz, és Hegel, amikor azt mondja, hogy
csak az egész igaz". Hatha még magyarul is
tudtak volna! i

J6-j6: most mar megint... hogy Adam és
Eva is magyarul beszélt egymassall... Sz6
sincs réla, ne-ee-m!

Viszont az Isten, amikor szdmot vetett
magaval, vajon hogyan morfondirozhatott?
Nemcsak azért, mert "istenegy 6folyamkozi
nyelven egy-et jelent, hanem mert a szam —
nemcsak magot, hanem 6nmagat is jelenti,
példaul szlavul, oroszul szamij=énmaga "az
a bizonyos".

Kezdetben volt tehat a sz9, azaz: sza, eb-
bél lett aszam... ami azt is jelenti, hogy aszem,
azaz a mag. lgaza van tehat Kemény Ferenc-
nek, amikor azt mondja: Kezdetben volt a ga-
bona, csakhogy igy kellett volna: Kezdetben
volt a mag... és az "Egyedili szamot vetett a
magannyal és a szam-vetés eredménye lett
maga a termés... A teremtés.
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Jelentés

(vagy ahhoz hasonlo)

a kerité és a szajha

komolyan dsszehazasodtak
egy napra

hogy elfelejthessék

tulajdonképpen kicsodak

latvan ezt az Ur

szemét hunyta maga folott
és az éppen kilépd6 frigyet
aldasaival megdobalta
(alleluja, alleluja)

A székem

most elég

ha lefaragsz magadrol
minden meddé reamhajlast
leszel az én székem

elég

ha tamladdal mutatod
hidba varnak vak hatamra
a szem-golydk

kilovésre készen

elég ha tlirelmes barsonyok
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s kicsit ha meghalok

kacag ha magam vagyok
nem tudhatod

Mintha Valamit ha mondtam ha érthetetlen
magamban bocsanatot most is sokszor veled ébredek valaszthattal dolgokat
kértem el nem kovetett akaratlanul elmémbe vésgdétt alakod tetteim ml_”“?"
hibaimert ; . félreérthetGségén mitrejt
értem kltart a varazs ha magam vagyok kiszamithatatlanul mogotte a vagy
puszta jelenlétem némi rezignalt fajdalom tcsérog vallaimon ragyogott a perc csak akarhatod
ha megzavart csak tudnam a hajnali harmatot az alkalom lehetséges
talan semmit sem ki szeliditi meg ha radhull s megremegsz afelismerhetetlen a pillanatnyi varazs
ilgflgkartz ¢l G csak tudnam mit mondhatnék r,e_l((jwlllanasu f/9|V'”a,”y0|Z y

gye' agy ha sotétedéssel villamcikazta ajdalma es megertele

mintha magadban
megbocsajtanal

s halkan

eloldoznank rejtegetett
vagyaink hajait

FINCZISKIANDREA

tavol

lakatok l6gnak a fak again,

behatolni az erezetbe lehetetlen,
0sszegOrnyedd, kapkodé vagyai

a paraznava férd(lt egyuttlétnek.
harangnyelvi mélységben — egyediil.

el kell bucstznod-mondta az es6ember,
s megprobaltal szirkévé fajulni,
felel6sséged mar nem a régi teher,

hisz megprébaltal megjavulni,
hithomalyu tisztasaghan — egyediil.

menekiltél a kiblityk6s6dott apakézhez,
az olvadassa oregedett anyaszivhez,
afalakka egyszer(isodott szobakhoz,

a cimhez degradalt udvarhazhoz,
kerestél egy kis régvolt puhasagot;

s a lakatokhoz a kulcsot nyakon 16g6
cémaszal 6rzi — sarkon befordul6

kisledny, aki még mindig piros szoknyaban jar.

gondolataim hagynanak beszélni
talan elmennék

magamban

szarnyra kapnék, de hatamon
csak két vézna csonk
testemben mogorvat jelez

ez a vén kolomp

kicsit meghalnék, ha lehetne,
ha id6ap6 nekem kedvezne

hidba hivom — hangtalan a t4j
s a megzorrend avar almokrol beszél
reménybe veszg lélekrdl talan

megkésett misére hiv a szél
zuhannak mellettem fekete angyalok
s erdd csdndjében felcsendiil a dies irae.

kétségbeesés

azt hittem, hogy elmulhatatlan
s most itt allok kifosztva
az értelmetlenség zsakvaszonaba zarva

azt hittem, hogy felejthetetlen,
s most csak bargyun nézek,
hova bujtak az édes részletek?

azt hittem, hogy 6rokkévalg,
hogy meg nem szamolhato,
hogy szét nem oszthato,

s most mindenem (res
keresztre aggatott szerelmem
meggyaldzva var az atvaltozasra

A szdm vendégszerkesztdi:

DOMOKOS JOHANNA és GERGELY EDIT



BENCZE ANNAMARIA
A kddon tul

Tarka szivarvanyok tornek at a
tejszin( k6don, apré csillamok kozt
le és fel ingazik egy kékes fény(
gomb. Csilingel8st hallok, mintha
kozelrgl csdrrenne egy eziistcsen-
g6cske nyelve, jatékos, hivogaté a
hangja. A kezemet a dkkan6 fények
utan nyuGjtom, de képtelen vagyok
barmelyikiiket is markomba zarni.
Nincs is markom. Furcsa, térfogat
nélkali allapotban lebegek, s a fé-
nyek kdrtancaba penderiilok, majd
ismét az ezlistcsengdre figyelek. A
hang forrasat kutatom, de ezer csin-
gilingi egyszerre szélal meg minden-
fel6l. A csengés-bongas ergsodik,
mintha tucatnyi harang kondulna
eszeveszetten, ijesztévé ndvi magat
a zaj. Duhédt kolompok, zsilipjuket
széttépl erdk, vad fények suhannak,
egy oriasi lang leszek magam is,
majd kés6bb ordité harangszd, majd
vakité fénynyalab, majd hang, majd
villamlas, majd dore;j.

A csend és az (ir vardzsitésre
jon. Lebegni prébalok ismét, de si-
lyosnak érezem magam. Meglep6d-
ve észlelem, hogy mégis van karom,
mert valami hideg érintés borzon-
gatja b6rom. Csdrrenést hallok. Ki-
vancsi szemhéjam sulyosan gérdiil
fel: egy pizsamas alak kompotot ka-
nalaz mellettem, s a kiskanal id6n-
ként az uveg faldhoz koccan.
Elforditom a fejem, a sulytol félrebil-
len a koponyam. El6szor egy fehér
kdpenyes alakot latok, majd kett6t.
Lassan foszladozik a kod. Akiskanal
Gjbél koccan, de most mar suttoga-
sokat is hallok. Anyam és apam all-
nak az agyam szélénél. Faradtan,
ijedten, gy(rotten. Szemik koré az
aggodalom kékes borongast rajzol.
Alelkiismeret-furdalés az emlékeze-
temmel egyitt tamad fel.

Engem néznek. Azt hiszem, var-
jak, hogy megszolaljak, nydgjem ki a
nagy MIERT-et! Szemiikben ott cika-
zik a szemrehanyas. Nekem mar a
szamon van, ne legyenek olyan ijed-
tek, nem hibas senki semmiért,
egyaltalan nincs is hiba, csak én ép-
pen nem akarokfeln6tt lenni, én nem
akarok versenyt kapirgalni a nagy-
bet(is élet kdzos szemétdombjan,
nem akarok semmit, csak feloldédni,
csak szabad lenni, végre letépni min-
dent, ami kot, korlatoz, valami toké-
letesre vagyom és semmi sincs
kerekebb meg bizonyosabb a halal-
nal. Nem, ne vagyék rossznéven. En
mindenkit szeretek, én nem harag-
szom senkire. Blintudatnak itt nincs
keresnival6ja. Igen, Ggy van, el6ttem
az élet, tizenhat éves vagyok, értel-
mes, problémamentes kamasz. Nem
ezt vartdk t6lem! Hiszen mindig
nyugodt voltam, kiegyensulyozott,
mosolygds! Ez csak félig igaz! Nem-
csak hideghazak és koporsékereske-
dések ajtajabol suvoltdtt utanam a
halal, de belopakodott csokokba és
joizireggelikbe. Incselkedett, kellet-
te magat hiivés tavakban, tornyok
magasabol hivogatott, mikozben lat-
hatatlan rancokat karcolt halan-
tékomra. A szemem sarkdban ot
volt a kiizdelem. A haldl és én sok
csatat megvivtunk. Tébbnyire vesz-
tettem. Beteges halalfélelmeim egye-
duli orvossaga az volt, ha
farkasszemet nézek vele, ha én hi-
vom, én hatarozom meg teljességgel
elmulasom helyét, idejét, mikéntjét.
Ahalél nyelve kiillénleges és bonyo-

lult. Azt hittem, soha nem tanulom
meg reszketd agyammal. Marnem is
emlékszem pontosan, hogy tortént,
csak azt tudom, hogy nagy-nagy
nyugalom t61tott el, valésaggal elbd-
dultam tdle... nem féltem... nem fél-
tem... értitek... nem szalaszthattam
el az alkalmat... a batorsag talan soha
tobbé nem lett volna meg bennem...
meg kellett tennem... ne haragudja-
tok ram, de én megszlintem félni a
haléaltol végre... a piruldkat egyen-
ként vettem be, kiskoromban is ne-
hezen nyeltem! Nem, a kezem nem
reszketett, egy cseppet sem... mon-
dom, semmit6l sem féltem mar, csak
az enyhe, 6rokos faradtsagom reb-
bent a szempillaimon... aludni akar-
tam sokat-sokat, lerdzni minden
folosleges terhet, akar a kiskutya a
vizet a bundajarol. Levelet nem
hagytam. Ezen még mosolyogtam is
egy kicsit, Ugy szokas... gondoltam...
persze az igazi ongyilkosok hagy-
nak, mert okuk van. En passziobol
csinaltam, nyugodtan, der(isen.
Mégiscsak jo lett volna az a levél,
hogy megnyugtassalak nalam nincs
MIERT.

Itt vagyok, élek. Vartok t6lem
valamit, bar egy szocskat is, de én
képtelen vagyok barmit is kinydgni.
A szemem sarkaban gyllnek a
kénnyek Lassan lepdrdilnek. Egyik
szemembdl a bosszUsag kénnye fo-
lyik, amiért nem sikeriilt, masik sze-
mem anyamat s apdmat szanja. A
szajam rang. Szeretném elmagya-
razni... nem tudom... csak nézink
egymasra aggodva... 6k értem, én
értik., védni szeretnénk egymast
egymastol.

Beszélnem kell, mondanom egy
banalis mondatot bar... de nem bi-
rom, a csuklas is elfog. Lélegzetet
veszek s végigmérem a fehér csem-
péket, a lindleumot, a siirg6l6d6
apolond cip6jét. Majd hirtelen dob-
benet fog el... Sikoltani szeretnék
menekilni a furcsan ramtapado te-
kintett6l. Magyarazni kezdek. Las-
san indulnak a szavak, de aztan
felgyorsulnak amondatok gondola-
tok. Mar émelygek, fejemben kilo-
nds tatongast érzek mintha aszajam
elnyelte volna az arcomat. Liktet a
halantékom. Karomban td. Nincs
kedvem haldlt jatszani tobbé.

Nem értik érveimet, nem hisz-
nek igérgetéseimnek Reménykedve
pasztazom végig az apolonét, majd
szliléimét, ismétaz orvost, ésigy me-
gyek korbe-korbe, arcrol arcra... té-
vedni szeretnék biztosan tévedni.
Boélogatnak, nyugtatnak A merev
mosolyok mogétt, a szemiikben ott
Ul a furcsa, megnevezhetetlen, kiza-
rélag nekem sz616 débbenet. Latom
acédulathomlokomon: dngyilkos. A
felismerés mar nem motoszkal ben-
nem, hanem val6saggal csérompél,
szirénazik. Ezentdl mindig, minden-
ki, aki csak megtudja, hogy tizenhat
évem bodulataban el akartam alud-
ni, igy fog rdm nézni... igy... értetle-
nil, akar egy kiallitasi targyra...

Szabadulni kéne, kacagni kéne,
beleorditani afiilekbe, bebizonyitani
egymasra pillantgatasaik folos-
legességét... Hat tényleg nem latjak
hat tényleg nem érzik, hogy most,
amikor mar megvivtam legadazabb
csatamat, amikor megtudtam, mi
van a kddon tal, olyan vagyok mint
6k és soha tobbé nem kisért az alta-
tos doboz, és a legkdzonségesebbnél
is kdzdnségesebben halandd leszek
aki visszautasit mindenféle tarsasja-
tékot a halallal?...
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DOMOKOS JOHANNA - Erdekel?
/ / . csend
A no és aférfi  ‘Anmos
o - A férfi dolgozik.

(hangja,telf) - Ang f6z.

- Itt a kave. - A férfi keres.

- Almodtam. - Anének nincs ideje masra,

- Cigaretta? nagyon szereti a férfit. Ezért nem

- Almodtam, . beszél.
- Fejezd be, én feledni proba- - Aférfinak nincs ideje andre.
ok. Sokat dolgozik. Nagyon szereti

- Az alom az mas. anét. Ezért nem hallgatja meg.

- Befejeztem. - Szeretjiik egymast.
- Veled akarok élni. (csend)
-Enis. - Emlékszel?
- Attol tartok, nem lehet - Igen.
(csend) - Tudod?
- And ért. Ert, miel6tt mond - Igen.
a férfi. De a n6 nem akar tudni, - Erted.
plane érteni. Kivan. llyen ez a - Nem.
nok. . - Miért?
- A férfi sokat gondolkodik. - Emlékszem.
Nem beszél. Megfontolt. Stlyos (csend)

ésnehéz. Nem kapkodja el a d6l-

C - Szép a férfi, mint a szobor.
gokat. Tesz. llyen ez egy férfi.

- Szép a n6, mint a tobbi.

(csend) (csend) _
- Halo. - Veled akarok maradni.
-Halo. -Enis.

- Erkezem. Ezt montad.
- Ne. Ezt mondtad. fuggetlentil, de nem lehet.
- Nem tudom mi a kiilénb- -Nem.

ség. (csend)

- Att6l tartok, hogy télem

BODIZS EDITH
Egy elcsépelt kbnyv margojara

minden kanyarban mintha a falutlatnam / az anyjaék mindent
megvettek neki, mert a névére hliszévesen sésavval megdlte ma-
gat/ petrimama koran elkezdett feketében jarni, sorozatosan min-
dig akadt valaki, akit gyaszolni kellett / meginthoé voltameszesen,
egy kozépkoru férfi odaintett magahoz, mikor csokolni kezdett,
gorcsallta testembe / irbermek szénaszagl vagyok, féleg a hajam,
de mindenem szénaszagl / "afene tudja, mi ez, lehet, a hattytdda-
lom" / aprilisra az idén is megjottek a hangyak, kdézénséges kicsi
fekete hangyak, még szarnyuk sincs / profiterolt, igen, fagyitortat
akart nekem venni a férfi, aki bevezetetta gyénydér miivészetébe /
puiule, copil drag, copilule / egymasbol nyilé sliccekkel almod-
tam, amikor az utolsé cipzar is szétnyilt, kigyofej bujt el6é mogile,
kétdgl nyelvét ram oltdtte / az allomastél gyalog mentem haza,
mert muszaj voltzavartalanul rdgondolnom / aholldvdlgyben sok
a bogancskordé / "hova akar eljutni?" / a lany, akinek kifordult
keze-laba, iréerr hattytdala/ "anyukdm, mar nekem isn6 a bdk az
orromra!" / csak a hajat szoktdk megcsodalni, amit ir6err maga
észre sem vett / az els6 szivemhez férk6zo6tt meséskdnyvben
petrimama is benne volt, a kemence el6tt allt az alséhazban és
er@sitd itallal kinalta az elrabolt lanykat / feje remegésében néha
magamra talalok / ahogy idefirkantom ezt a sort, ugyanigy ve-
zethetném a haztartast, vagy megszilhetnék egy gyereket / petri-
nagyaponak volt egy borotvakészlete tele hasznavehetetlen
dolgokkal, tobb sz6rtelen pamaccsal és tompaéll zsilettel / petri-
ben elég jol elszérakozhatnank, ha nem a haladl arnyékat hordoz-
nank magunkban egyfolytdban, ha nem bosszankodnank és nem
hadakoznank egymassal / tudom, mitmondtunk tegnap egymas-
nak, mitfogunk holnap is mondani: lattad az este a filmet? / irtam
egy levelet nagyaponak, amit eltemettek vele a sirba, a sziirke
oltonyével tették el / "ugye csak akkor aludhatnak egydtt, ha
hazasok? anyukam, neked nincs szeretdd, nekem sincs, kirél josol-
junk, a nénikém szeret6jér61?" / nagyap6 nem szerette, ha az
ebédnél a térdemen konydkoltem — iréerr mindig vizzel issza a
vodkat, de apincém& nekem nem akart &svanyvizet adni, mert ha
megkezd egy Uj Uveget, tobbé nem tudja eladni / a varéterembe
valaki mindig csamcsog, igy hat be sem megyek / a kicsi 107 éves
lesz, iréerr 157, petrimama 184, szaz év mulva / én meg szalma-
nathas vagyok, délel6ttonként és néha este
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Valsaganalizis
(Kortars romaniai kolték antoldgiaja)

A Fagyongy olvasasakor azt tapasztaltam,
amit manapsag minden nyitott szemmel jaro:
hogy valsag van.

Valsagban a tarsadalom (Dénes Laszld: Re-
divivus, Egyed Péter: Patria, Kiraly Laszl6: Nap
mint nap), valsagban a vilag (Laszl6ffy Aladar
Ex cathedra, Gal Eva Emese: Tajkép), a térténe-
lem (Marké Béla: Interetnikus parbeszéd, Sz6cs
Géza: SZAZ SOR MAGANY), valsagban a mii-
vészet (Janoshazy Gyorgy: Csorgdsipkaval, Cseh
Katalin: Dilemma Il), és persze valsagban az
ember is (Farkas-Wellmann Endre: Utania, Ke-
lemen Hunor Széltang6z6 bohéc), de még a ma-
ganélet sem biztos menedék (Egyed Emese,
Laszl6 Noémi).

Elgondolkoztatdé, hogy a tébb mint szaz
vers kozil alig néhany prébal, a valsaganalizi-
sen tal, valamiféle kiutat talalni. Egyik lehetsé-
ges megoldas a Tompa-KAF-féle ironia lenne
(KETBALKEZESEK), egy masik, Kovacs And-
ras Ferenc 6nall6 alkotasaban (Quintus Aemili-
us...) a szerepjaték.

Az utébbirol szolva, gy vettem észre, elter-
jed6ben a tragarsag kultusza, amely ellen ha
szotemeliink, legjobb esetben egy jéliranyozott
"minden szabad" lesz a valasz, amely — gon-
doljuk meg — maga is konvencié. Kovacs And-
ras Ferenc "firkdlmanyaiban" és Santha Attila
SirGawain-invokaddéiban a kultusz rendhagyé
maédon nyilatkozik meg: szerepbe bujik. Te-
remts egy alakot— igy arecept —, kinek kevés-
sé vegytiszta szohasznalata nem szégyen,
hanem kotelesség lesz majd, melyet az alakfor-
malés-valtozas sordn szab ki ra a szerz§. Sarki-
tottan fogalmazva, az izlésbeli kiilénbségekért
nem Kovacs Andras Ferenc, illetve Santha Atti-
la lesz a felel8s, hanem kreatdraik, Quintus Ae-
milius Fabullus, illet6leg Sir Gawain. A
szerepverset lehetséges megoldasként is elfo-
gadhaténak tartom, bar nem szivesen redukal-
nam ennyire, de ebben az esetben kissé visz-
szaéltek vele. Ugyanakkor a kétemlitett versfi-
zér lényeges eltéréseket mutat, mindségi k-
lonbségeket, hiszen Kovacs Andras Ferenc
szerepkerete nemcsak aprélékosabban megfor-
malt, de a Santha Attilaéhoz képest sokkal tobb
fantaziarol tantskodik (az 6kori graffiti otlete
példaul).

Egy masik, szdamomra sokkal szimpatiku-
sabb valsagmegoldas az Orban Janos Dénesé:
Tragédiak és cipok. A vers hdse Hlavacs, a cipész,
rajott, hogy cipdivel jobban szolgalhatja feleba-
ratait”. A vers "lzenete" — frappansan fogal-
mazva —:a suszter maradjon a kaptafanal. Az
analégia — versrdl 1évén sz6 — onkéntelendl
adodik: nem vonatkozhat/vonatkozik ugyan-
ez a koltékre is? Nem tehetnék — legalabb 6k
—azt,ami adolguk? Talan akad még tennivalé.

Nem tudom, mi az, ami a Fagyongybdl hi-
anyzik. A szerz6k egyedi kolt6i nyelvet, for-
mat, tartalmat probalnak létrehozni, illetve
teremteni, a prébalkozassal nincs is hiba, de a
végeredmény — legaldbbis szamomra — kér-
déses. "...egy vers— mondja Babits — jobb lesz
és nem rosszabb, ha az ész épiti (csak ott alljon
az épitész mogodttagazdais!).” Elvonatkoztatva
az idézet partikularitasatdl (észvers), kézenfek-
vének latszik a "gazdakat" okolni, csakhogy
nem lehet, mertaz antolégia mint mdfaj nem ad
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modot altalanos kovetkeztetések levonasara,
hiszen pillanatkép csupan. Ennek ellenére nem
érzem ill6nek, hogy megfutamodjak a feladat
eldl.

Ugy érzem. Fekete Vince, valdsziniileg aka-
ratlanul, a Fagydngy "program versét” irta meg.
(Arnyékaink):

"Hiaba ott a végtelen.

B6 valaszték: megannyi modor.
Minden érintésiink el6tt egy
volt kéz nyoma ott honol."

A kotetben valoban rengeteg az "athallas",
joval tobb, mint amikor az ember még kodzds
hatasokra, véletlen egybeesésre, netan tudatos
atvételre gyanakszik, amely atvételnek termé-
szetesen funkcidéja van. Bogdan LaszIl6 Bodvaji
elégidjanak szamos fordulata is Jozsef Attilat
idézi, de ami ennél sokkal bantébb, mintha az
az Elégia keriilt volna bodvaji kérnyezetbe, (pl.
"a fold gyomrabdl kifordul a vas"). Demény
Péter A feléledt szerelem cim( versében is talal-
tam Jozsef Attilara emlékeztetd sorokat:

"A polcra maszik a kefe
Folheollt testiink dsszeér,

Es a kamraban fekete
Zacskobol szil majd a kenyér."

Kelemen Hunor Szivkrém éjszakara cimi
verse Parti Nagy Lajos néhany széfordulatat,
ritmikai megoldasat juttatta eszembe, Janos-
hazy Gyorgy szonettjei Faludyt és a Nyugato-
sokat idézték, Orban Janos Dénes Hogy el-
merdiljek... négysorosa Weores Orbis Pictusanak
egyik darabja lehetne. Igaz, az el6bbi harom
esetben hajlamos vagyok azt gondolni, esetleg
véletlen egybeesésekrdl lenne sz, mégis, zavar,
hogy ilyet mar olvastam valahol.

A "technikai" kérdéseknél maradva, stlyo-
sabbnak érzem azta szinte altalanosnak mond-
haté hibat, amely messze meghaladja a
képzavar fogalmat. Nagyon sokan, f6leg a "fia-
talabb generacié" (valahogy csak meg kell ne-
veznem Gket!) tagjai, nehézkesen és eréltetetten
rendezik be a mialkotas vilaganak terét.

"Egyszer mindenedben én leszek
a vetitégép és a vaszon.
Tenyérnyi folt maradok csupan
a tisztara mosott alvazon."
(Kelemen Hunor Holt az alvazon)

Hiaba prébaltam, nem tudom meghataroz-
ni a képek, személyek helyzetét a versben, és
erre tovabbi informaciot sem kapok. Nem tu-
dom, hogy fér meg egymas melletta "benne" és
a "rajta", érzésem szerint kizarjak egymast; a
"mindenedben”, amirdl sejtem, hogy az emberi
testre, dolgokra, személyes holmira, gondola-
tokra egyarant vonatkozik, az elhelyezett "veti-
t6gép ésa vaszon", hogy csinyan fogalmazzak,
"belterjességet” okoz, hiszen, ha agép mikdodni
kezd, a "filmb6l" semmi sem lesz lathatd, a vers
lirai alanya nem lehet sem tikor, sem tiikrozé,
noha a szdveg szerint erre torekszik.

Hasonlo a helyzet Demény Péter versében
is (Vagy):

"Csak én vagyok. Esztelen
Keresem melletted a vagyat.”

Itt az tlint kérdésesnek, a "mellette” helyha-
tarozoé-e, vagy id6tartamra utal. Az els6 megol-
das szamomra abszurdnak t{inik, a masodik
indokolt lenne, (hosszabb) idétartamra az "Ed-
dig" isutal, azonban ez ellentmond annak, hogy
a szOveg igen erésen jelen- és pillanatcentrikus
("itt a kezed").

Egyed Emese verseiben a kép- illetve film-
szer(iség dominal. Csakhogy hianyzik a képe-
ket 6sszefogo logikai két6anyag. Olyanok ezek
a versek, mint a széthull6 gyéngyszemek, egy-
magaikban is szépek, mégis lancra flizve nyer-
nék el igazi értékiket. A Kozben versvilaga a
legkevéshé szétesd, annal vadregényesebb: si-
vatag, 16, pusztak; a férfi, aki k6zvetlenil nincs
jelen, ugyanilyen egzotikus: hatalmas testi ereje
lehet, hiszen enélkiil felemésztené a sivatag,
levese "kopar asztalra téve”, kalandfilmekben

latni hozz4 hasonlét.

Laszl6 Noémi verseiben is gyakori az dsz-
szetartd er6 hidanya, de néha feltlinik egy-egy
telitalalat (a Kuldott, kiillondsen annak elsé négy,
illetve utolsé két sora).

Térrendezési hidnyossagokra a KETBAL-
KEZESEK-ben is talaltam példat: nem tudom, a
"Holtvaganyunkra befut most szonetted" (Kes-
kenyvaganyu szonett), hogyan vontkozhat a "ha-
lando6ra”, aki a korvasaton zotydg, hiszen a
szonettet a szerz6k, Tompa Gabor és Kovacs
Andras Ferenc, és nem a "halandé" irta. Ezzel
egyitt a KETBALKEZESEK messze "kimagas-
lanak" az antolégiai termésbdl.

Szeretném hangsulyozni, hogy szamomra a
mivészet, és igy a versiras sem pusztan techni-
kai kérdés, nem tartom mérnoki pontossaggal
elkészitett, kinosan fegyelmezett konstrukci6-
nak, hozzatartoznak a tokéletlenségek is, igen
gyakran ebben bljik meg az érték, a varazs.
Ennek ellenére gy gondolom, hogy a homa-
lyos, zavaros fogalmazas igen ritkan mondhato
erénynek, kiillénésen, hogyha nem hordoz sem-
miféle funkciot. A masik érvem, amely a latszo-
lagos sz6rszalhasogatas mellett sz6l, az, hogy
szamomra is egyszer{ibb és nagyobb 6rom is
lett volna, ha a tartalomnak szentelhetem a fi-
gyelmet, ha leirhatom, hogy ebben az antoldgi-
aban mestermivek kaptok helyet, de sajnos
nem lehetett. Bevallom, hogy a versek olvasa-
sakora mitnem tudta feledtetni velem a hogyan
hidnyossagait, és ez nem a téma hibaja; a hiany-
érzet, talan nem tllzék, az egész huszadik sza-
zadi koltészeten végigvonul, de markansabb
nyomokat hagy maga utan. Kozma Szilard Vi-
lagos Verse, bar aritmetikailag elb(ivél6, mégis
minduntalan az jut eszembe, ha olvasom, hogy
Ady mindezt mar megirta, de 6 tehetségével
szavatolta dnelégilt gesztusait. Lehet, hogy
mégis a "gazdaknal" kell keresni az elégedetlen-
ség gyokerét?

A kolték azt mondjak, valsadg van, de én
ezen néha nem iscsodalkozom. Valsagban van-
nak az értékeink? De vajon nem mi devalvaljuk
6ket? Santha Attila az Istennel bratyizik, de Sir
Gawain-nek méltatlankodjon a méltatlankodo.
(Bar én nehezen tudok szabadulni att6l a gon-
dolattél, hogy S. G. mégiscsak Santha-teremt-
mény). Posztmodem ide, posztmodern oda,
nekem mindig gyanus, ha aszerz6 magyarazza
a miveit, ugyanis nem hiszem, hogy a jé mdal-
kotas éppen a szerz6 magyarazatara szorulna.
Isten és az allitdlagos angol fédr viszonyaban
nem a profanizalast nehezményezem; Joseph
Heller példaul egyik szerepl6jének szajaba er6-
sen kozvetlenked6 megjegyzéseketad: "Barva-
l6sagban soha nem jartam Istennel, sokat
beszélgettem Vele, és tokéletesen ki is jottiink
egymassal, mig csak meg nem sértettem; aztan
O sértett meg engem. Kés6bb meg mar egymast
sértegettiik." (Isten tudja). Csakhogy ez a sze-
repl6é David kiraly, a regény pedig az 6 egyéni-
sége iranti tiszteletet és éndeklddést latszik
kifejezni, amely tisztelet és érdekl6dés erésen
megalapozottnak latszik, a meggy6z6 megala-
pozottsag pedig éppen elég magyarazat arra,
miértisengedi megmagank David eztahang-
nemet. Neki szabad. En azt hiszem, ebben
hibazott Santha Attila. Mert Sir Gawain csupan
egy arisztokrata, aki — részegségéb6l adédodan
— nem tud nyeregbe szalni. David kiraly mar-
kansabb egyéniség Sir Gawain-nél, Heller szel-
lemes és igen intelligens, Santha Attila csak
nyegle, és akkor még nem is sz6ltunk arrol,
hogy a "mindenséggel mérd magad"...

A romaniai magyar kdlték egyetlen, immar
rendszeresen jelentkez6 antologiaja a Fagyongy
nevet nyerte el a keresztség soran. Remélem,
névad6ja nem a kotet min6ségével prébal iro-
nizalni, a fagydngy ugyanis, bar arrél a cimadé
Szilagyi-vers is hallgat, egy é16sk6dé.

PLAINER ZSUZSA



szOveggyujtemény

MARQUEZ

GARCIA MARQUEZ, Gabriel (Aracataca,
1928.3.6.) kolumbiai regényiro, elbeszél6. Tavirasz
fia. Nyolcéves koraig, nagyapja halalaig anagyszi-
I6k hazaban nevelkedik, amely mindig tart ajtokkal
és teritett asztallal varja a rokonok, ismergsok és
egyéb latogatok hadat, s ahol a haziak tobbé-kevés-
bé békésen élnek egyiitt vendégeikkel meg Gseik
szellemeivel (mint majd a Szaz év maganyban a
Buendia csalad tagjai). Ezeknek az éveknek —me-
lyek mualtan Garda Marquez egyik vallomasa sze-
rint semmi érdemleges nem tortént tébbé vele —
allit emléket korai miiveiben, igy Sopredék (1955) c.
regényében. Akarcsak a kritikusok altal elédjének
mondott Faulkner, 6 is sziil6falujarél mintazza leg-
tébb irasanak szinhelyét — nala ez Macondo. (A
halas honfitarsak aztan at is keresztelik Aracatacat
Maconddra.) 1936-tol Baraquillaban, majd egy bo-
gotai jezsuita iskolaban tnaul. 1947-ben beiratkozik
a bogotai egyetem jogi karara, smiutan akovetkezg
évben az egyetemet bezarjak, Cartagenaban foly-
tatja tanulmanyait és kezdi el Ujsagiréi palyafuta-
sat.

Hanyatott ifjukoraban beutazza Dél-Amerikat,
hosszabb id6t télt Caracasban és Mexikdban. 1967-
ben Eurdpaba telepedik, a 80-as évek elején ismét
Mexikéban talaljuk. Minthogy biiszkén vallja ma-
gat "meszticnek", a spanyol, indian és afrikai ele-
mekb6l alakult latin-amerikai kultira egyik
letéteményesének, s minthogy ugy véli, az erészak
Latin-Amerikaban — s Kolumbiaban talan a legin-
kabb — at- meg atszovi az egész torténelmet, regé-
nyeiben Ujra meg Ujra kdzponti motivumma avatja
a tiltakozast a diktatlra és az erdszak ellen: Az
ezredes Urnak nincs aki irjon (1959); Baljés dra (1962).
Garda Marquez tébb izben félbeszakitja irdi tevé-
kenységét: mindenkor, valahdnyszor fontosabb-
nak, surgetébbnek itéli a politikai munkat. A Baljés
oOrara is csak 1967-ben kovetkezik az jabb regény,
a Szaz éo magany, de ez aztan szinte példatlan vilag-
siker. A sz(ikén értelmezett cselekmény, a Buendia
torzs hat nemzedékének kronikaja szaz évet dlel at,
am a korantsem masodlagos tapsztalati és mitikus
hattér: Latin-Amerika és az egész emberiség fejl6-
déstdrténete. 1975-ben megjelent regényével, A pat-
riarka alkonyadval megint a latin-amerikai
onkényuralmak modelljét alkotja meg az iré. En-
gesztelhetetlen gy(ildlet és mérhetetlen megvetés
flti a "f6hdssel", a képzeletbeli patriarka-zsarnok-
kal szemben, akit tulajdonképpen senki sem ismer,
annyira elszakadt az emberekt6l. ASzaz év magany-
ban is alkalmazott eljarasok, a folyamszer(ség, a
valészer(it a meséssel: latomasokkal, szirrealista

Szaz év magany

(bevezetés)

A kivégzbosztag el6tt (amely nen teljesiti fela-
datéat) Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jut az
a régi délutan, amikor az apja elvitte jégnézébe;
hatalmas, attetsz6 tombot lattak, szamtalan tlivel a
belsejében, amelyeken sziporkazé szinekben torik
meg az alkonyifény; anemzetség- és falualapité apa
felkialtott: 'Ez a mi korunk nagy talalmanya!", hogy
aztan jégkészitésrél, jégkockakbol emelt hazakrdl
almodozzék; kés6bb az ezredes alkalmi naszaibdl
szlletett 17 Aureliano kozil valé Aureliano Triste
felalltja, féltestvére, Aureliano Centeno follenditi a
jéggyarat Maconddban.

Tekintsiik most a Rubik-féle kockat. Kezdd alla-
potaban - amint a jatékboltok arusitottak - a kocka
minden lapja egyszinl (példaul piros, fehér, zold,
kék, mélyvords vagy sarga). De mar néhany szdra-
kozott mozdulat elegend6 ahhoz, hogy a szines
négyzetek latszdlag jovatehetetlendl, ziirzavarosan
Osszekeveredjenek a kocka hat lapjan. Barmely lap
elfordithat6 a kdzéptengelye koril, arajta 1évé 9k i
négyzettel egyitt, méghozza két iranyban: el6re
vagy hatra, fol vagy le, jobbra vagy balra - mond-
hatjuk, ahogy akarjuk. A kdzéps6 négyzetek a he-
lyiikon forognak, nem vandorolnak el, igy mindig

almokkal, mitoszokkal egybemosé el6adasmod, a
mondatok parttalan aradasa, az epizédok rogton-
z0tt dsszetlizése, az id6rétegek valtogatasa, az is-
métlések rendszere, a metaforikus sz6osszetételek
burjdnzasa — itt mind-mind a parancsuralom
sziintelendil ismétl6dé borzalmainak szérny( egy-
hangusagat, az 6rjit6 iram0 helyben topogast, az
elvadult hatalomtdl 6rokkévaldsaggad dermesztett,
id6tlen id6t érzékelteti. Amikor egyszer megkér-
dezték t6le, miért ir szivesebben regényt, mint ro-
videbb Iélegzet(i prézat, Garda Marquez azt felelte,
az el6bbi olyan, akar a hazassag: nap mint nap
helyre lehet pofozni, az utobbi viszont akar a sze-
relem: ha egyszer elromlott, menthetetlen. Nos,
Garda Marquez az "irodalmi szerelemben" is bol-
dognak mondhat6. Legcafolhatatlanabb bizonysag
erre a tényirodalom szarazsagara és pontossagara
emlékeztetd kisregénye, az Egy eldre bejelentett gyil-
kossag kronikdja (1981). A targyul szolgalé gyilkos-
sag valéban megesett — mintegy 30 évvel
korabban — egy kolumbiai faluban, de az eredeti
dramabdl csak a kiinduldpont és a torténet vaza
maradt meg: egy Ujdonsilt menyecskérdl a naszéj-
szakan kider(l, hogy mar nem érintetlen, mire a férj
nyomban hazakergeti, a lany fivérei pedig becsi-
letbeli kotelességliknek érzik, hogy lemészaroljak
az allitolagos csabitot; a készuld blintettrél csak-
nem az egész falu tud, néhanyan meg is probalnak

6rzik alap kezdeti szinét. Akét alapmivelet, amely
a blvds kocka csavargatasaiban ismétlédik (akar-
hanyszor), nem mas, mint a hat lap egyikének 90
fokos elforgatasa az 6ramutato jarasa szerint, illetve
azzal ellentétes irdnyban. Atekergetés soran sokféle
tetszet6s, szabalyos minta is megjelenik a kockanak
mind a hat lapjan: egyszin( X, + jel stb. Egy-egy lap
saroknégyzetei mind az 6t tobbi lapot bejarhatjak
(barmennyiszer), csakigy, minta maradék 4 élmen-
ti négyzet (roviden éInégyzet), s persze akarhany-
szor visszakeriilhetnek amazok is, emezek is eredeti
mezejikre. Hogyan lesznek ismét egysziniek a la-
pok, vagy hogyan allithatd el barmely véletlensze-
ri elrendez6déshél valamely kivant (szabalyos
vagy szabalytalan) allapot? A fejtér6 a mértan, az
algebra, a kombinatorika, a matematikai szam- és
csoportelmélet vildgaba kalauzol el benniinket.
Egyel6re nem ismeretes olyan médszer, amely min-
den esetben a lehet6 legkevesebb mozdulattal ve-
zetne célhoz. Kidolgoztak ellenben kiilénb6z6
eljarasokat, stratégidkat, mondokakba, "varazs-
igékbe” foglalhato képleteket, amelyek segitségével
akarmelyik elérhet6 az 6hajtott valtozatok kézil, s
ezek teméntelenek. Mert a helycsere egyetlen maédja
a szakaszosan (negyed-, fél-, hA&romnegyed- vagy
teljes fordulattal) mindig is csak ismételhetd kor-
mozgas ugyan, és a saroknégyzet mindeniitt sarok-
négyzet, az élnégyzet mindeniitt élnégyzet marad,

a kdzéps6 négyzet pedig nem mozdul el helyérél,a > 5

szerkeszti: K. JAKAB ANTAL

kdzbelépni, de valahogy lagymatagon, késedelme-
sen, meggy6z6dés nélkil teszik, s a latszélagos
vagy igazi véletlenek soran at utat tér maganak a
végzetté valo elbitélet. Garda Marquez a legjobb
regényének nyilvanitotta a Kronikat, mégpedig
nemcsak azért, mert: "Az ember mindig a legijabb
mivét tartja a legjobbnak...", hanem féként azért,
mert: "Egyik regényemet sem sikertilt olyan tékéle-
tesen kézben tartanom, mint ezt. Talan a témaja és
a terjedelme miatt. Atéma ugyanis, akar egy blni-
gyi regényé, szigortG rendet kovetelt, a kdnyv maga
pedig meglehetésen rovid. [..] Véleményem sze-
rint — s ezt mar tébbszor is elmondtam — eddig
Az ezredes Urnak nincs aki irjon volt a legjobb kony-
vem, nem a Szaz év magany. Most azonban az Egy
eldre bejelentett gyikossag krénikajat tartom a legsike-
riltebbnek."” A guayaba szaga (1982) interjukotet,
amelyben a Nobel-dijas irdt egyik gyermekkori ba-
ratja faggatja csaladjarol, ifjusagarol, kedvenc ol-
vasmanyairdl, babonas hiedelmeirdl, a politikardl,
a nékrél. Szoba kerlil Garda Marquez baratsaga is
Fidel Castroval, aki "roppant figyelmes és alapos
olvasd", "szereti az irodalom viiagat, otthonosan
érzi magat benne, és élvezettel csiszolja beszédei
stilusat”, egy alkalommal meg"... ezt mondta, némi
mélablval a hangjaban: »A kovetkezd életemben
iro szeretnék lenni...« ,,Hat majd fideljik, addig is
orvendezziink azonban, hogy Garda Marquez nem
tartozik a vakbuzg6, vagy régeszmésen dnmegtar-
toztatd, vagy szemforgato forradalmarok kozé. "A
forradalmat — olvassuk egyik nyilatkozatdban —
azért igyeksziink véghezvinni, hogy mindenki job-
ban éljen. Személyes okoknal fogva én megismer-
hettem mindazokat az el6nydket, amelyeket a
polgéarsag mint uralkod6 osztaly élvez — s hozza
kell tenni, hogy jogtalanul élvezi 6ket, hiszen ezek
joszerével rablasbol szarmazo elénydk. Nekem
azonban semmi okom ra, hogy lemondjak roluk.
Szeretek jol enni, kényelmesen utazni. Forradalmat
éppen azért kell csinalni, hogy mindenki tgy éljen,
ahogyan szeretne." Nekiink, olvaséknak nagy sze-
rencsénk, hogy Garda Marquez igy gondolkodik és
él. Kulénben bizonyara szegényebbek volnank egy
kival6 munkaval, a Szerelem a kolera idején (1985)
cimdvel, ezzel a Karib-térség mozgalmas és szin-
pompas viidgaban jatsz6do "szerelmes regénnyel”,
amely Gjabb hatalmas kérképet ny(jt a szerzg sz6-
kébb patriajanak tobb mint fél évszazadardl, s
amely azzal tet6z8dik, hogy Rorentino Ariza, a
donkihotei rajongo, dtvenegy év, kilenc honap és
négy nap elteltével (mialatt kivarja vetélytarsa ha-
lalat és vigaszképpen lebonyolit hatszazhuszonkét
viszonyt), hetvenharom éves koraban hozzafog
visszahdditani rendithetetleniil imadott ifjukori je-
gyesét, Fermina Dazat, és Ujjaéled6 szerelmilk nem
marad meg platéinak.

blivos kocka lehetséges allapotainak pontosan
meghatarozott szama mégis, lefelé kerekitve, 43
trillio.

Rendeljik hozz4 a kocka egy-egy lapjahoz a
Buendia torzs egy-egy nemzedékét (s a veliik egy-
ivasu tobbi szerepl6t), oly médon, hogy az elsé
nemzedék viragkora és az utolsé elviragzasa ko-
z0tt 100 év teljék el (hozzavetbleg a mult szazad
elsé harmadatdl szazadunk els6é harmadaig), ren-
deljik hozza a négyzetekhez a szerepl6k valamely
mindségét (eleven vagy halott, kisértet vagy emlék-
kép voltat, Uyen-olyan alkati &sszetevdjét, testi,
szellemi, erkolcsi vonasat, hivatasat, szokasat, sze-
szélyét sth.), majd feleltessiik meg az egyik lapnak
Kozép)- és Dél-Amerikat, masiknak Eszak-Ameri-
kat, a fennmaraddknak a tobbi foldrészt a koztik
eltertild tengerekkel egydtt; jelentsiik ki, hogy bizo-
nyos szamu elcsavaras utan a szerepl6k taljutnak
életidejik mindkét hataran, kényikre-kedvikre
bolyongva el6re-hatra az id6ben és térben), s hogy
a sikbol kimozdulé, a kockan kivili térben meg-
megallé négyzeteikkel két nyugvopont kozott a
képzelet, az dlom, a mitosz idejében és terében
tartozkodnak hdseink, esetleghozza is idomulnak;
hozzuk Osszefiiggésbe végul a kockan valaming
stratégia szerint vagy talalomra, a vak véletlenre
hagyatkozva, de a jatékszabalyok tiszteletben tar-
tasaval végrehajtott miiveleteket és eredményeiket

folytatas a 12., 13. oldalon
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11. oldalrdl

aregénybeli torténésekkel ésokaikkal, inditékaikkal
(természeti, torténelmi adottsag és kihivas, egyéni
szandék, vagy, érzelem, hajlam, elgondolas, régesz-
me, hdbort stb.). llyenforman a biivos kocka és m-
kodése tlirhetd modellil szolgal a regény tér- és
id6szerkezetéhez, valamint meseszovedékéhez.

1d6

A Buendia nemzetség torténetét végigkiséri a
vérfert6zés (az eredeti bin) rémképe vagy igézete.
Héaromszaz éve parosodtak mar egymassal a Buen-
didk és az Iguaranok, miel6tt Ursula Iguaran, aki-
nek egyik unokatestvére diszndéfarokkal sziletett,
hozzémegy maésik unokatestvéréhez, J6sé Arcadio
Buendiahoz. Afiatalasszony a csaladi atok elharita-
sara "szemérembugyogot" visel a nédszéjszakan s
még joval azutan is, az esetnek persze hire megy, az
impotensnek tartott ifju férj egy kakasviadal alkal-
maval meg6li a férfibecsiletébe nylivanosan belega-
zolé Prudendo Aguiléart. A kozos lelkifurdalas
er@sebb kotelék a hazastarsak kdzott a szerelemnél
is, és éppen a halott visszajaro szellemének kien-
gesztelése végett hagyjak el szul6falujukat néhany
maés csaladdal egydtt. Sokaig vandorolnak a sierra-
ban, "egy soha el nem hangzott igéret foldjét" keres-
ve, majd megalapitjak Macondot a két tengertdl
Ovezettlapvidéken, ahol minden olyan (j, hogy még
neve sincsen; létrehozzak az "6skdzosségi” egyenl6-
ség, békesség és boldogsag rendjét; megprobalnak
utat témi a civilizaciéhoz, de a civilizacio és a tudo-
many hamarabb elérhozzajuk aldasaival és csapda-
ival a ciganykiraly és magus, Melchiades altal
hozott talalmanyok ésismeretek alakjaban (magnes,
tavcsd, nagyito, térkép, szextans, miifogsor, Mdzes
és Zosimus aranykettdzési formulai, Nostradamus
pergamenjei); José Arcadio, a patriarka, megszallott
kisérletezésbe fog hogy tovabbfejlessze és jovedel-
mezG6vé tegye a frissen kapott vivmanyokat, folfe-
dezi: "a fold kerek, mint a narancs"; megrajzolja a
vidék elsd térképét; délibabos vallalkozasainak tirii-
gye és mentsége gyanant aranycsinalassal bibeld-
dik, mikdzben elherdalja felesége hozomanyara-
nyait; a lassanként varossa fejl6dé faluban tanyat
ver a megosztottsag és az allami kdzigazgatas, a
polgéarosodas és apolgarhaborl, aztan az Uj békével
elkovetkezik a t6kés korszak, a banantarsasag pin-
kosdi kiralysaga. (Mindezek soran a blivos négyze-
tek szamos fordulatot végeznek: José Arcadio,
Ursula és tarsaik tobbszorésen végighaladnak
mindkétirdnyban a térténelem el6tti meg atérténel-
mi id6kon, lezajlanak a blnbeesés, a kilizetés, a
nomadsag anépvandorlas, a megtelepedés, a hodi-
tasok, folfedezések és forradalmak, az ékor, kozép-
kor és az djkor, a foldi paradicsom utani hajsza
eseményei.)

Az alapitok és 6sok részint egytt élnek leszar-
mazottaikkal, részint tovabb élnek bennik vala-
mely testi, szellemi, erkdlcsi tulajdonsaguk révén,
vagy latomanyként, kisérteiként, hazajard lélek-
ként. A pétriarka ahagyomanyos keresztneveken, a
leny(igdz6 himtagon és nemi étvagyon kivil atoro-
kiti fiaira, unokaira, déd- és ilkunokaira csillapitha-
tatlan tudasszomjat, vallalkoz6, bivarkodo kedvét,
gyarapité és rombolé hajlamat, kalandvagyat, az
érdekl6dést a Melchiades-féle pergamenek titka
irant és az engedelmeskedést a begubdzasi 6szton-
nek, a kudarcérzetnek az élet alkonyan s a magé-
nyossag rogeszméjének mindenkoron. Aureliano
Buendia ezredes munka- és igazsagszeretete, esze,
leleményessége, halallal jegyzett arca az orvul ledl-
dosott 18 torvénytelen filra, ldzadé indulata, vak
haragja Masodikjosé Arcadiora (a munkasvezérre),
dics6séghajhaszasa, gbgje, hatalmi mamora, ke-
gyetlensége és énmegvetése Arcadiora (a polgarha-
boris korszak liberalis helyi zsarnokara) szall;
batorsagban osztozik batyjaval, aki szétkergeti a
kivégz6osztagot. A papnak szant J6sé Arcadio, a
"papainas" puhany masa az élvetegségben, darido-
zashan, vendégbaratsagban apjanak, és alszentl
ajtatos valtozat a nagybacsi ifjukorara.

Jollehet egyik szebb, mint amasik, a Buendia-la-
nyok és Buendia-feleségek szdmara — jelképes ér-
telemben — Ursula szeméreméve a legfébb csaladi
hagyaték és ereklye (kovakéb6l vannak a belsésége-
ik, mondja Masodik Aureliano). Amaranta kevély-
ségbdl és gyavasaghdl kosarazza ki katonafivérének
baratjat és bajtarsat, Gerineldo Marquez ezredest, és
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ugyanezért kergeti ongyilkossagba a mvelt és
megnyerd Pietro Crespit, noha minkett6ért majd
elcped, és olthatatlan gy(ildletet érez sogorngjével,
Rebecéval szemben, amiért elébb valt Crespi rajon-
gasanak targyava, mint 6, oktalanul elzarkozik és
céltalanul vetélkedik tehat, mialatt nagynénisnél
jocskan tobb gydngédséget mutat unokadccsei, Au-
reliano José, majd a "papainas" iranyaban. A lecsu-
szott férangl csaladbdl szarmazo, a cifra nyomo-
rusagban kiralykisasszonyként nevelt Fernanda del
Carpio amaga kegyes és szertartasos életmaédjaval,
kényeskedésével tartja magatol tavol férjét; a még
bepisil6 koraban férjhez adott Remedios, Moscote
korméanymegbizott lednya elvérzik két halott iker-
magzattal a hasaban; az ugyancsak gyonyor( ma-
sodik Remedioshdl, aki miatt négy reménytelen
imado veszti életét, egyszeriien hidnyzik az érzék a
gerjedelemhez, amit kivalt; egyébként 6 is meg az
els@szilott Buendia-fil felesége, Rebeca is kirivala-
miképpen az emberi tenyészetbdl: Rebeca foldet
eszik 6rémében-bujaban, Remedios mennybe szall.

Amit nejeik vagy nérokonaik megtagadnak t6-
lik, azért b karpotlasban részesiilnek a férjek és
legényemberek a moho 610 és a testi oromok terén
gazdag tapasztalatu szeret6kt6l. Pilar Temera, az
alapité nemzedékbe tartozé és éveit a 145. utan
tobbé nem szamlal6 jésnd avatja be a szerelembe
José Arcadiot és Aurelianét, az els6 két Buendia-fi-
vért (amiként kés6bb Petra Cotes az iker-Masodiko-
kat), fiatol, Arcadiétol fajo szivvel tagadja meg
kegyeit, az 6 dromtanyajan, majd bordélyhazaban
lelnek vigaszra a nagynénjeikért hevilé unokad-
csok (Aureliano José és Aureliano Babilénia), az 6
agyan adja oda magat az apja szliaj vérét6l tuzelt
Merne az olajszagU, de vonzo munkasnak, Maurido
Babiionianak, hogy aztan Merne hdga, a férjezett
Amaranta Ursula méar a sajat agyaba fogadja be
fergeteges és végzetes dlelkezésekre az utolsd Aure-
lianot. A hangyaszorgalmu, hajthatatlnul jézan és
tetterds Gsanyatdl azonban, aki sajat szamitéasa sze-
rint 115. és 122. életéve kozott szenderiil jobblétre,
tulélve és meggyaszolva gyermekeit, unokait, vala-
mint Gerineldo Méarquez ezredest, Ursulatél nem-
csak dnmegtartdéztatast, hanem gyerek- és
csaladszeretetet, jolelkiiséget, aldozatkészséget, Uj-
rakezd6 akaratot is tanul a nemzetség nemegy né-
tagja, mint Amaranta, Amaranta Ursula és Irgalmas
Szent Zsdfia, aki "soha nem létezett teljesen”, mert
feleség és anya létére, megt(irt cselédféleként mor-
zsolta le napjait a Buendia-hazban. Ami pedig a
tisztességet, becsiletet illeti, abban Ursula lesz min-
dig amérték a férfiak szamara is.

Mint mar emlitettiik, a b(ivos négyzetek olykor
megtorpannak és oda-vissza inganak korpalyaju-
kon két nyugvopont kozétt. Prudendo Aguilar és
Melchiades lelke visszajar, a patriarkaé meg éppen-
séggel otthon ragad, a gesztenyefanal, ahova aggko-
ri tombol6 elmezavaraban kotozték volt, ésnem am
afféle testetlen arny egyik6jik sem: ételt, jo szot
kémek és kapnak, tanacsot, gondoskodast varnak
és viszonoznak; José Arcadio Buendia, aki mar éle-
tében Ggy vélte egyszer, hogy kedden, szerdan, csii-
tortokon és pénteken még mindig hétfé van, mit
sem valtozik holtaban, Prudendo Aguilar 6regszik
és fél a halaltdl a halalban, Melchiades megfiatalod-
va bukkan fel masodk halala utan rég lezart kamra-
jaban, a tudas szentélyében, ahol szell6 sem rezzen,
mégsincs por, ahol mindig mardus van, és Masodik
José Arcadio meg Aureliano Babiionia apergamene-
ket bongészve rajon, hogy igaza volt az eszelGs
patriarkanak: az id6t is érhetik zokkendk, balesetek.

Tér

"Aureliano Buendia ezredes harminckét fegyve-
res felkelést szervezett, és harminckétszer szenve-
dett vereséget. Tizenhét asszonytdl tizenhét fia
szilletett, s a legnagyobb még nem volt harmincét
éves, amikor egyetlen éjszaka kivégezték vala-
mennyit. Ep b6rrel meguszott tizennégy merényle-
tet, hetvenharom rajtaiitést és egy kivégzést Tulélt
egy sztrichninmérgezést, pedig a kavéjaba kevert
adag egy lovat is leteritett volna. Visszautasitotta a
koztarsasagi elnok érdemkeresztjét. A forradalmi
er6k féparancsnoka lett, hatalma széltében-hossza-
ban kiterjedt az egész orszagra, s a kormany jobban
rettegett t6le, mint barki mastol, de sohasem enged-
te meg, hogy lefényképezzék. Mikor a habord utan
életjaradékot ajanlottak fel neki, nem fogadta el, és
késé oregségéig a maconddi miihelyében készitett

aranyhalacskakbdl élt. Bar mindig olt harcolt em-
berei kozt a tlizvonalban, csak egyetlenegyszer se-
bestlt meg, akkor is 6nnén kezét6l, miutan
Neerlandiaban alairta a fegyverletételt, amely csak-
nem huszévi polgarhaborinak vetett véget. Pisz-
tollyal sziven 16tte magat, de a golyo6 kijott a hatan
anélkil, hogy barmelyik nemes szervéi megsértette
volna. Mindebbdl csupan egy utca maradt fenn
Macondéban, amelyet réla neveztek el.” Aureliano
Buendiat kezdetben megejtik a liberalis jelszavak
(bevezetni a polgari eskiivét és a valast, tovényesi-
teni a zabigyerekeket, feldarabolni az orszagot, ki-
vonni akonzervativ kdzponti hatsagok kezébdl az
(j szovetségi rendszert stb.); kérlelhetetlen konok-
saggal vezeti egyik hadjaratot amasik utan; egyide-
jU és ellentétes hirek arrol tuddsitanak, hogy az
Antillak fel6l j6ve partra szall a Vitorla-foknal, ele-
sik, délrél tamad, gy6zelmet arat Villanuevaban,
leverik Guacomayalban, megeszik a Motilones-
hegység indianjai, lazadast szit Urumitaban, el6tor
a Guayira-félszigetrél, tizenhat izben vereséget
szenved, beveszi Riohacha varosat; igy sziletik
meg az alegenda, hogy Aureliano Buendia ezredes
egyszerre tébb helyen s jelenvan—ami fiiggvény-
egyenleteink szerintszemélyiségének alkotdelemei
kilénb6z6 mezdket foglalnak el Kozép- és Dél-
Amerika lapjan; azutan beleun az értelmetlen csa-
tarozasba, mert latnia kell, hogy a liberalis
politikusok és foldesurak, feladva 6sszes elviiket,
céljukat, megszegve minden fogadkozasukat,
Ossze- jatszanak és kiegyeznek a konzervativokkal;
elundorodik a vérontastol, akivégzésektdl, amelye-
ket azel6tt hajtanak végre, hogy kiadta volna a
parancsot; émelyitik mar a szeretkezések is a satra-
ba hurcolt vagy honleanyi buzgésagbol 6nként fel-
kinalkozé nékkel; leteszi a fegyvert, hazamegy a
tobbszor gazdat cserélt Macondoba, elsancolja ma-
gat otvosm(helyében, ahonnan csak elvétve moc-
can ki, példaul aznap, amikor meghal, miutan a
gesztenyefanal lehugyozta szdmara lathatatlan ap-
janak cip6jét. Az ezredes életltja tehat sziiletésétél
halalaig Kolumbia foldjén és a Karib-térségben ka-
nyarog.

Ezzel szemben batyja, J6sé Arcadio, aki meg-
szOkott egy dganylannyal, 65-sz6r megkerili a
foldgolydt, kdzben tarsa hullajabdl eszik a Japan-
tengeren, a Bengali-6bdlben legy6z egy tengeri sar-
kanyt, amelynek gyomrabol kézépkori lovag
fegyverzete keril el6, s "a vilag talsé végérdl" tér
haza, hogy hazassagot kdssén Rebecéaval; a 17-ek
egyike, Aureliano Amador szintlgy bejarja a fél
vilagot, de mintismeretlen jovevény, nem lel mene-
dékre a csaladi hazban, és 6t is szul6foldjén olik
meg a kopok, akik mindenhova kovették; Retro
Crespi Olaszorszagbol vet6dott Maconddba, Ama-
ranta Ursula Brisszelb6l cipelte el férjét, a rovar-
szakért6t és sportreplil6t, aki nemsokara Afrikaban
kot ki, mert oda iranyitottak a tervbe vett légiposta
céljaira megrendelt repiil6gépét; a gyermekétél és
gyermeke apjatél megfosztott Merne, végigvon-
szoltatva az el6dok laba nyomatdl megszentelt he-
lyeken, a spanyol galya romjai mellett, az elva-
razsolttajon, zardaba jut, és egy krakkoi kérhazban
senyved el; a "papainas" Romaban lopja a napot
tanulas helyett; a vég elGestéjén szétszélednek Au-
reliano Bablonia baréatai, ki Eszak-Amerikaba, Ki
Parizsha, ki Kataléniaba bujdosik el; Melchiades
pedig a singapore-i févenyen szokott meghalni, és
tyenkor a Javai-tenger hullamsirjaban helyezik
ideiglenesen 8rok nyugalomba.

Alegujabb talalmanyok hirét a kozelb8l hozza
Ursula (férje meghitsult probalkozasai utan
ugyanis 6 talaltra a szomszédos telepiilésre, ahova
hetente jar a posta), maguk a vivmamyok (a "jolét-
fejleszt6 gépek" meg a szérakoztatds, szemfény-
vesztés és bujalkodas intézményei) messzi tajakrol
érkeznek széarazon és vizen (példaul az Aureliano
Triste vasutjan, a "fistdlgé konyhan", "mely egy
falut hiz maga utan", és a Méasodik Jésé Arcadio
altal hajozhatova tett folyon). A civilizacio telje, és
a végromlas az Egyesilt Allamokbdl jon, a telefon-
nal, gramofonnal, villanyviiagitassal, mozival, a
banantarsasaggal, a gringokkal, akik megépitik a
maguk héfehér villait, tirkiz Gszémedencéit és
nyomordsagos munkasbarakkjait a szégesdrottal
elkeritett Gltetvény (a "villamositott baromfitelep™)
kdérnyékén, és meghonositjak atmenetileg a maguk
korszer( és kdzdnséges életformajat. A bananiltet-
vény munkaalkalmat teremt a helybelieknek is, am



a dolgozdk élet- és munkakdrilményei siralmasak;
sztrajkok, zendiilések robbannak ki (Masodik José
Arcadio vezetésével); az érdekegyeztetés Urligyén
Osszehivott gy(lésen a katonasag a témegbe 16,
mintegy haromezer embert géppuskaznak le, az
aldozatokat a tengeipartra szallitjak és a vizbe vetik
(egyedill Masodik José Arcadio marad életben a
lidércvonat utasai koziil); a banantarsasag nyomta-
lanul elt(inik, mint csakhamar maga Macondo is.

igy aztan végképp karba vesznek egyéb tanita-
sok mellett az el6szor José Arcadio és Aureliano
okuldsara tartott patriarkai fantasztikus fold-
rajzorak a kozeli vizekrél, ahol hajdan Sir Francis
Drake agyuval vadaszott a kajmanokra, s ahol "ndi
fels6testl cetfélék” Uszkalnak, Afrika legdélibb ré-
szér6l, ahol tanult és békés emberek élnek, s egyet-
len sz6rakozésuk a gondolkodas, az Egei-tengerrél,
amelyen gyalog is at lehet kelni, oly kdzel esnek
egymashoz a szigetek.

M 0zgas

ARubik-kockatnem mindenki képes barmilyen
helyzetb8l megszabott helyzetbe forgatni, némely
csavarasok valtozatlan ismétlése utan, bizonyos
stratégiak, "varazsigék" hasznositasa révén mégis
visszaall a kiindulé vagy mas korabbi allapot; ma-
tematikai igazsag ez, barmely forgassorozat megis-
métlésekor bekdvetkezik el6bb-utdbb —ennek felel
meg a regényben az el6érzet, a jostehetség, a joslat
és a joslat bevalasa: adott szerepl6k, korlilmények,
el6zmények ismeretében el6relathaté a jovs. Abi-
vos kockan avak véletlen szeszélye szerint, talalom-
ra végzett elcsavarasok eredményeként is el6allhat
(egy a 43 trillihoz eséllyel) valamely meglep6en
szép, talanyosan szabalyos mintazat vagy meghok-
kent&en kusza elrendez6dés —ezzel egyenértékil a
regényben a teljességgel valdszindtlen, a hihetetlen:
a csoda. A megszegheietlen jatékszabalyoknak, a
mveleti kotottségeknek (annak a ténynek, mond-
juk, hogy a saroknégyzet barmilyen iranyu és sza-
mu elforgatéas utan is saroknégyzet lesz, vagy hogy
az élnégyzet pontosan 24 mez6t foglalhat gl, vagy
hogy a kdzépnégyzet csakis helyben foroghat) —a
sorsszer(iség, az elrendelés, a végzet a regénybeli
tikormasa. A kockan a helyvaltoztatas egyetlen
modja a kdrmozgas — ezt képezi le Garda Mar-
queznél az emberiségnek, Macondoénak, a Buendia
nemzetségnek, a csaladtagok egész életének és min-
dennapi ténykedéseinek korpalydja, az ismétlédés,
az 0rok visszatérés egy korabbi szakaszba vagy az
Osallapotba, egyik 1éthdl és nemlétbdl a masikba.
Joslat, csoda, végzet, korforgads — ez a négy volta-
képpen egy. A csoda a jéslatok végzetszer( igazolo-
dasa a korforgasban, amely a végzetes joslatok
valdra valasanak csodaja; de beszélhetiink csodas
el6érzetrél, végzetes korforgasrdl, ismétl6d6 csoda-
rél és igy tovabb.

A Szdz év maganyban szinte minden fontos sze-

repl6 megaldatott-veretett tobb-kevesebb jostehet-
séggel, és mindenki alanya meg targya a csodanak,
a korforgasnak és a végzetnek. Petra Cotes aprdlé-
kos felviidgositast nydjt a kincs hollétérél, amelyet
az @ részvétele és tajékoztatasa nélkil rejtett el a
polgarhaboru idején Ursula. Piar Temera kiolvassa
az ezredes athato tekintetébdl, hogy jo katona valik
bel6le, kés6bb értésére adja, mikor és miképpen
kovetnek majd el merényletet ellene; az alom- és
felejt6kor honapjai alatt a multrél josol a Buendiak
kéjpapnbje, 145. sziiletésnapja utan viszont "egy
tokéletesen feltarult és hiteles jovében él". Az ezre-
desnek meggy6z6dése, hogy sorsa meg van irva;
Ursula és Amaranta pontosan tudja, milyen esemé-
nyekkel kdzeleg el halaluk éraja. A legf6bb jostudo-
many Melchiadesben lakozik, és szaz elteltével
kihiivelyezend@ irataiban, amelyek tényleg maguk-
ban foglaljak a Buendia csalad multjat, jelenét, jovo-
jét; Melchiades még azzal is tisztdban van, mennyi
id6 (hany elforgatas) sziikséges a joslat megvilago-
sodasahoz és azzal egyidej(i teljesiiléséhez.

Az ezredes sir az anyja hasaban, nyitott szem-
mel jon vilagra, és 34 fazékban forr fel a viz a hideg
tlizhelyen, amikor betér apja alkimista vegykony-
hajaba. Francisco, az Ember legy6zi dalrogtonzés-
ben az 6rddgodt, Nicanor Reyna atya 12 centi-
méterrel a fold folé emelkedik, hogy bebizonyitsa
Isten létét. A rejtélyes koriilmények kozt ledofott
José Arcadio vérének patakja a fél falu atszelése
utan halalos biztonsaggal talal el Ursula szobajaba;
a 17 Aureliano homlokara rajzolt hamvazészerdai
keresztek letdrdlhetetlennek bizonyulnak, s e ha-
mukereszteket célozzak meg késébb gyilkosaik; a
boldogtalan Mauricio Babiionianak sarga pillangé-
felhd az el6hirndke, kisérdje és folidéz6je. Amaranta
cérnat fliz a kék ruhas asszony képében megjelend
haldl tljébe, és leveleket visz a tdlvilagra a halottak-
nak hozzatartozo6iktdl; Ursula halalakor a torott tok-
héjbol kipergett borsészemek mértani rendbe
allnak 6ssze a padlén (vesd dssze a biivds kocka
oOtletszer(ien alakitott szabalyos mintaival). Csoda
az is, hogy a ténybdl (példaul a szazadokkal korab-
ban megfeneklett spanyol galyabdl) legenda lesz, a
rémlatasbol pedig valosag amely ismételten leta-
gadtatik—ez utobbi a mesterséges csodak esete: az
eleinte elképzelhetetlennek tartott tomegmészar-
lasba torkolld gy(ilésrél akormanykdzlemény, majd
a torténészek és a tankonyvek azt allitjdk — az
emberek meg el is hiszik —, hogy megegyezéssel és
békés szétoszlassal ért véget, hiszen: "Maconddban
nem tortént, nem torténik, és soha nem is fog tor-
ténni semmi. Ez egy boldog falu." Ugyanigy leha-
zudtatik a polgarhabord, Aureliano Buendia
ezredessel egyetemben.

Nemhiaba sopankodik valtig Ursula, hogy kor-
ben forog a vilag nemhiaba nevetgél Piiar Temera:
"a csalad torténete az elkerillehetetlen ismétlédések
lancolata”". Maganak Ursulanak azaltal siker(l el-

l. nemzedék Il. nemzedék I1l. nemzedék IV. nemzedék
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Remedios
José Arcadio 11. J6sé Arcadio
Arcadio

Pilar Temera

V. nemzedék
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lepleznie megvakulésat, hogy megfigyeli: a csalad
tagjai nap mint nap ugyanabban az 6raban ugyan-
azt az Gtvonalat kovetik, ugyanazokat a szavakat
hasznaljak. Aureliano Buendia hadvezérként "a ha-
bord blivos korében" fasul el, a kdlcsdonds megtor-
lasok szakadatlan ismeétl6désétdl csomorik meg
otvosmiivészként aztan "egy rettenetes orok kdrfor-
gas.kényszerében" gyartja aranyhalacskait.

Hasonloképpen sorjdznak az elemi csapasok: a
k6z0s emlékezetvesztésre, a habor(ra, a banantar-
sasag "orkanjara" felh6szakadas kovetkezik, arra
06z0nviz, termesz- és hangyajaras, dogvész, no-
vényburjanzas, majd a "profétai szélvihar”, amely
eltorU Macondot és a Buendiakat a fold szinérél. A
legstlyosabb és sohasem sziinetel§ sorscsapas ter-
mészetesen a magany, a kdzds mintaképzésben
egyarant résztvev6, de egymastol éhatatlanul el-
zart, a folyton helyet cserél8, de egymasnak mindig
csak hilt helyét lel6 emberi négyzetek maganya —
magany a szerelemben és a kielégithetetlen sovar-
gasban, magany a dics6ségben és a megalaztatas-
ban, magany a sikerben és a kudarcban, magany a
szeretetben és a gy(ildletben, magany a tudasban és
a tudatlansagban, magany a szilizességben és a pa-
rdznasagban, magany a szlikdlkddésben és a tékoz-
lasban, magany a maganyban.

Mikdzben Amaranta Ursula megszii az uno-
kaoccsétél nemzett karhozatos "totemadlatot”, s a
disznofarkd gyermek hangyak martalékava lesz, az
anya elvérzik, Macondét pedig visszahoditja a fa-
lank természet, és a lakossag elpusztul "a diihong6
bibiai orkan érvényében™ — Aureliano Babiionia
el6tt feltarulnak Melchiades végs6 kulcsai, megfejti
a versbe szedett, rejtjeles szanszkrit irdsokat a csa-
1ad torténetérdl. Rohanvast nyomul el6re a szdveg-
ben, at-atugorva egy-egy részt, hogy eljusson sajat
halalaig, az utolso oldal olvaséjaként egyszerre ha-
lad a megfejtéshen és az atélésben, "mintha egy
beszél6 tikdrbe pillantana®, de "... még miel6tt elért
volna az utolsé verssorhoz, mar tudta, hogy soha
tébbé nem Iép ki ebbdl a szobahol, mert gy volt
elrendelve, hogy a tiikrok (vagy triikkkdk) varosa
szétszorodik a szélben, és kihul az emberek emlé-
kezetéb6l, mihelyt Aureliano Babiionia végez a per-
gamenek megfejtésével, és hogy mindaz, ami irva
vagyon bennik, 6rokt6l fogva és minddrokre meg-
ismételhetetlen, mert az olyan nemzetségnek,
amely szaz év maganyra van itélve, nem adatikmég
egy esély ezen a viiagon.",

Az el6re megirt kronika ugy sdriti éssze "egy
évszazad mindennapos epiz6djait, hogy ugyanab-
ban a pillanatban egyitt legyen érvényes vala-
mennyi". Olyan képzédmény ez a nylivanosan
titkos kéziratcsomd, akar egy szines jégkockakbdl
Osszerakott blivds kocka, amelyen sziporkazva to-
rik meg az alkony fénye, és barmikor elolvadhat, és
mindig Ujra eléallithato.

VI. nemzedék

J6sé Arcadio
(a .,.papainas"]

Irgalmas Szent
Zs6fia-—--mm-mmmmmmeen >

6sé Arcadio Buendia

Ursula lguaran

Aureliano Buendia
ezredes
Pilar Temera---------

Rémedios Moscote
17 amsynny

Amaranta

Il. Aureliano

Fernanda del
Carpino

Aureliano José

2 halott ikermagzat
~ 17 Aureliano

(kalonféle

csaladneveken)

adiszno-
farku
csecsemd,
akit
felfalnak
a hangyak

A BUENDIANEMZETSEG CSALADFAJA

A->(ny() a szil6i mivoltra utal, at_<téglalap) pedig a Buendia vérbdl valé férfiak és n6k
(torvényes ivadékok vagy fattyak) neveit keretezi; ez utébbiak alatt a hazas- vagy élettarsak nevei
talalhaték. Aureliano Buendia ezredes esetében, aki szamos nét ejtett teherbe, a gyermekek neve

ugyanabban a sorban szerepel, mint az anyjuké. Azokat a neveket hasznaljuk, amelyeken a
legtdbbszor fordulnak el§ a szerepl6k a regényben.
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SZAZ EV MAGANY

(részletek)

Evekkel kés6bb, a halalos agyan
Masodik Aurelianénak eszébe jutott
az az esds juniusi délutan, amikor be-
ment a halédszobaba, hogy megismer-
kedjék elsé fiaval. Noha bagyadt,
pityert gyerek volt, és semmiféle Bu-
endia vonas nem latszott rajta, kétszer
sem kellett meggondolnia, hogy mi-
lyen névre keresztelje.

— José Arcadio lesz a neve —
mondta.

Fernanda del Carpio, a szép nd,
akit az el6z6 évben vett .feleségiil,
egyetértett vele. Ursula viszont nem
tudta leplezni homalyos rossz érzését.
Anevek makacs ismétlédése a csalad
hosszu torténetében, Ggy érezte, dén-
t6 kovetkeztetések levonasara jogosit.
Mig az Aurelianék zarkozottak, de
éles eszliek voltak, a José Arcadiok
lobbanékonyak és vallalkozé kedvi-
ek, de a végzet jegyét viselték magu-
kon. Csak Masodik José Arcadiot és
Maéasodik Aurelianét nem lehetett se-
hova besorolni. Gyermekkorukban
olyan egyforméak és csintalanok vol-
tak, hogy még Irgalmas Szent Zséfia
sem tudta megkiilonbdztetni Gket.
Amaranta a keresztel6 napjan karpe-
receket adott rajuk, kinek-kinek a ne-
vével, és kilonb6zd szinl ruhakba
Oltoztette 6ket, még a kezddbetliiket is
ravarrva, de amikor iskolasok lettek,
kitalaltak, hogy ruhat és karkotét cse-
rélnek, sét, ki-ki a sajat nevén szolitja
amasikat. Melchor Escalona, a tanito,
aki Mésodik J6sé Arcadiot azold ingé-
rél szokta megismerni, végképp el-
vesztette a talajt a laba alol, amikor
meglatta, hogy a karkoétdjén Masodik
Aureliano neve all, de mégis a masik
mondja magat Masodik Aurelian6-
nak, noha fehér ing van rajta, a karké-
t6jén pedig Masodik Jésé Arcadio
neve. Azdta nem lehetett biztosan
tudni, hogy ki kicsoda. Kés6bb, ami-
kor pedig nagyobbra néttek mar, és az
élet kiilonbdz6re faragta 6ket, Ursula
még mindig azon téprengett, vajon 6k
maguk nem tévedtek-e el valahol a
megtévesztd jaték szdovevényében, és
nem cserélédtek-e ki orokre. A ka-
maszkor kezdetéig olyanok voltak,
mint két szinkron gépezet. Egyszerre
ébredtek, egyszerre végezték a szik-
ségiket, egyforman betegedtek meg,
és egyforma almaik voltak. Otthon
mindenki azt hitte, hogy az ikrek csak
a tobbiek megtévesztése végett uta-
nozzak egymast, és senki sem jottra a
valésagra, mig egyszer Irgalmas
Szent Zso6fia egy pohar limonadét
adott az egyiknek, de miel6tt még le-
nyelte volna az els6 kortyot, a masik
mar megszolalt, hogy nincs benne cu-
kor. Irgalmas Szent Zsofia, aki csak-
ugyan kifelejtette a cukrot a li-
monadébol, beszamolt az esetrél Ur-
sulanak. — Mind ilyenek — mondta
Ursula, egy csoppet sem meglepddve.
— Sziletett bolondok. — Az id6 vég-
leg 6sszekavart mindent. Egyikuk, aki
a megtévesztd jatékok utdn Méasodik
Aureliano maradt, olyan hatalmassa
nétt, mint a nagyapja, a fivére pedig,
aki Masodik José Arcadio maradt,
olyan szikar lett, mint az ezredes, s
csupan a magany csaladi bélyege volt
k6zds rajtuk. Ursula talan éppen az
alkatoknak, neveknek és jellemeknek
ebbdl a keresztez6désébdl gyanitotta,
hogy a kartya mar kis koruk 6ta dssze
va nkeverve.

A kett6jlik kozti dontd kilonbség
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a haboru kell8s k6zepén mutatkozott
meg, amikor Masodik J6sé Arcadio
arra kérte Gerineldé6 Marquez ezre-
dest, hogy vigye el egy kivégzésre.
Kivansaga Ursula tiltakozasa ellenére
teljesiilt. Masodik Aureliano viszont a
kivégzés megtekintésének puszta
gondolataba is belereszketett. Otthon
érezte magat a legjobban. [...]

Amikor Méasodik Aureliano vé-
gigolvasta a kdnyvet, amelyben tbb
mese csonkan abbamaradt, mert hia-
nyoztak a lapok, nekilatott, hogy kisi-
labizélja a kéziratokat. Mindhiaba. A
betilik olyanok voltak, mint a drotra
akasztott szaradd ruha, és inkabb kot-
tdhoz, mint irott sz6veghez hasonli-
tottak. Egy forr6 déli 6ran, a kéziratok
bongészése kdzben, hirtelen az az ér-
zése tamadt, hogy nincs egyedil a
kamraban. Az ablak el6tt, hattal a
fénynek, kezét a térdén nyugtatva, ott
It Melchiades. Nem volt tobb, mint
negyvenéves. Ugyanaz az id6tlen ze-
ke és hollészamyUl kalap volt rajta,
sapadt halantékan ugyanugy folyt le
a héségben megolvadt zsir, mint aho-
gyan Aureliano és Jdsé Arcadio lattak
gyermekkorukban. Méasodik Aurelia-
no nyomban raismert, mivel Melchia-
des 6rokl6dé emléke nemzedékrdl
nemzedékre szallt, és nagyapjatol
6hozza is ejutott.

— Adj' isten — mondta Masodik
Aureliano.

— Adj' isten, fiacskdm — mondta
Melchiades.

Attél fogva tobb éven at majdnem
minden délutan talalkoztak. Melchia-
des mesélt a vilagrdl, igyekezett atad-
ni neki évezredes tudasat, de a
kéziratokat nem volt hajlando6 lefordi-
tani. — Senki sem tudja meg, mi van
benniik, amig szaz év el nem telik —
mondta. Masodik Aureliano 6rokre
meg0rizte e talalkozasok titkat. Egy-
szer azt hitte, hogy kiiloén viiaga mar-
mar sszeomlik, mert Ursula éppen
akkor Iépett be, amikor Melchiades is
a kamréban volt. De Ursula nem latta
Melchiadest

— Kivel beszélsz? — kérdezte.

—Senkivel—felelte Mé&sodik Au-
reliano.

— Adédapad volt ilyen —mond-
ta Ursula. — O is magéban beszélt.

Mésodikjosé Arcadidnak id6koz-
ben teljestilt a vagya, és végignézett
egy kivégzést. Elete végéig sem felel-
tette el a hat egyidejii 16vés lidércvil-
lanasat, a dorej visszhangjat, amely
darabokra tort a hegyek kozott, s a
kivégzett szomord mosolyat és zavart
tekintetét, ahogy egyre csak allt, mi-
kdzben az ingén szétaradt a vér, és
még akkor is mosolygott, amikor elol-
doztak a karotél, és a meszesladaba
raktak. "El — gondolta. — Elve teme-
tik el." Annyira megrendult, hogy at-
tol fogva gy(ldlte a katonasagot és a
haborut, nem a kivégzések, hanem a
szOrny( szokas miatt, hogy élve teme-
tik el akivégzetteket. Senki sem tudta,
mikor ment el elészér a templomba
harangozni, és Antonio Isabel atya-
nak, a Cachorro utédjanak ministral-
ni, meg a plébaniaudvaron harci
kakasokat nevelni. Amikor Gerineld6
Marquez ezredes tudomast szerzett
rola, keményen lehordta, amiért a li-
beralisok szemében ennyire megve-
tett tevékenységre adta afejét. — Az a
helyzet — felelte Mé&sodik José Arca-
dio —, hogy azt hiszem, konzervativ-
nak szilettem. — S ebben a sors

rendelését latta. Gerineldd Marquez
ezredes megbotrankozva szdmoltbea
dologrol Ursulanak.

— Annal jobb — mondta Ursula.
—Barcsak pap lenne beléle, hogy vég-
re mihozzank is elj6jjon az Isten.

Hamarosan azt is megtudtak,
hogy Antonio Isabel atya mar az els
aldozasra késziti fel. A kakasok nya-
kanak kopasztasa kozben a katekiz-
musra oktatta. Mikdzben a kotlosokat
kosarba ultették, egyszer( példakkal
magyarazta el, hogyan jutott eszébe
Istennek a teremtés masodik napjéan,
hogy a csirkék a tojasban fejlédnek ki.
Ekkor (tkdztek Ki rajta az aggkori
Orilet els6 tlnetei, ami aztan késébb
arra a kijelentésre inditotta, hogy az
ordog valoszinlileg gy6zott, amikor
fellazadt Isten ellen, s 6 Ul az égi tré-
non, de eltitkolja a kilétét, hogy kar-
maba kaparinthassa az 6vatlanokat.
Maésodik Jésé Arcadio, akit magaval
ragadott tanitomesterének merészsé-
ge, néhany honap alatt éppoly jartas
lett az 6rddg megtévesztésére szant
teologiai furfangokban, mint amilyen
tgyesen eligazodott a kakasviadalok
kelepcéi kozt. Amaranta galléros-
nyakkend@s vaszondéltonyt varrt neki,
fehér cipével ajandékozta meg, és
arany betiikkel irta ra nevét a gyertya
szalagjara. Két nappal az els6 aldozas
el6tt Antonio Isabel atya bezarkozott
a fitval a sekrestyébe, hogy egy biin-
enciklopédia alapjan meggyontassa.
A blndk lajstroma olyan terjedelmes
volt, hogy az dreg plébanos, aki este
hatkor szokott nyugovéra térni, el-
aludta gyontatészékben, miel6tt a vé-
gére ért volna. Agydntatés Ggy hatott
Masodik José Arcadidra, mint valami
kinyilatkoztatds. Arra a kérdésre,
hogy nével pardznalkodott-e, nem le-
p6dott meg, és becsiiletesen nemmel
vélaszolt, de annal jobban megroké-
nyddott, amikor az atya azt kérdezte:
hat allatokkal? Majus els6 péntekén, a
kivancsisagtol égve, megaldozott. Az-
utan megkérdezte Petronidt, a temp-
lomtoronyban lakd, nyamvadt
sekrestyést, akirél azt beszélték, hogy
denevéreket eszik, s Petronio igy vala-
szolt: — Vannak elfajzott kereszté-
nyek, akik szamérkancaval csinéljak.
— Mésodik J6sé Arcadio tovabbra is
akkora érdeldddést mutatott, s annyi
magyarazatot kdvetelt, hogy Petronio
elvesztette a tirelmét.

—En kedden éjjel szoktam eljarni
—vallotta be. —Ha megigéred, hogy
nem mondod meg senkinek, jové ked-
den te is velem johetsz.

A kovetkez6 kedden Petronio
csakugyan megjelent atorony aljaban,
kezében egy samlival, amelynek a
rendeltetésér6l mindaddig senkinek
sem volt tudomasa, és egy kozeli rétre
vitte ki Mésodik Jésé Arcadiot. A fi
azutan ugy rakapott az éjszakaikiruc-
canasokra, hogy csak sok id6 mulva
kezdett Catarino kocsmajaba jarni. O
is felcsapott kakastenyésztének. —Vi-
szed innét ezeket a vadakat! — for-
medt ra Ursula, amikor el6szor jelent
meg otthon nemes harci kakasaival.
— Eppen elég banatot hoztak mar a
héazra, hogy te most megtetézd. —
Maésodik J6sé Arcadio sz6 nélkil sar-
kon fordult a kakasaival, de tovabb
nevelte 6ket nagyanyja, Pilar Temera
hazéaban, ahol mindent megkapott,
csak hogy odaszokjon. Antonio Isabel
atyatol szerzett tudasa csakhamar
megmutatkozott az arénaban, és
annyi pénze lett, hogy nemcsak a ka-
kastenyészetét gyarapithatta vele, ha-
nem férfioromoket is szerezhetett
maganak. Ursula dsszehasonlitotta a

testvérével, és nem fért a fejébe, hogy
a két iker, aki gyermekkoraban olyan
egyforma volt, mint két tojas, igy elut-
hessen egymast6l. De nem sokaig kel-
lett téprengenie, mert Masodik
Aurelian6n hamarosan kititkoztek a
lustasdg és a léhasag tlinetei. Amig
Melchiades kamrajaban rostokolt, be-
felé fordulo természet(i volt, mint Au-
reliano Buendia ezredes fiatal
koraban. De réviddel a neerlandiai
egyezmény el6tt egy véletlen ese-
mény felrdzta az elmélyiltségébdl, és
réébresztette a vilag valosagara. Egy
fiatal lany, aki tombolajegyeket arult
egy tangéharmonika sorsolasan, na-
gyon bizalmasan kdszdnt oda neki.
Masodik Aurelian6t ez nem lepte
meg, mert gyakran el6fordult, hogy
Osszetévesztették a testvérével. De
nem éarulta el a tévedést még akkor
sem, amikor a lany kdnnyekkel pro-
balta megpuhitani a szivét, s végill a
szobajaba vitte. Mar az els6 talalko-
zaskor nagyon megkedvelte Masodik
Aurelianoét, és csalt a tombolaban,
hogy 6 nyerje a harmonikat. Masodik
Aureliano két hét malva rajott, hogy a
lany felvaltva fekszik le vele és fivéré-
vel, mert egy személynek hiszi 6ket,
de nemhogy tisztazta volna a félreér-
tést, hanem inkabb igyekezett fenn-
tartani. Melchiades kamrajaba nem
tért vissza. A tornacon toltotte a dél-
utanokat, és hallas utan tanult harmo-
nikazni, hiaba szélt ra Ursula, aki
abban az id6ben a gyaszok miatt sza-
m(izte a zenét a hazbdl, és rdadasul
megvetette a tangéharmonikat mint
Francisco, az Ember csavarg6 utédai-
nak hangszerét. Masodik Aureliano
mégis valdsagos harmonikavirtu6zza
fejlédott, s késébb is az maradt, mi-
utan megndsult, gyermekei szilettek,
és Macondo egyik legmegbecsiltebb
polgéra lett.

Majdnem két hénapon at oszto-
zott fivérével a lanyon. Masodik José
Arcadionak minden 1épését figyelte,
keresztezte a terveit, és amikor biztos
volt benne, hogy fivére nem megy el
koz0s szeret6jiukhdz, 6 toltotte vele az
éjszakat. Egy reggel felfedezte magan
a betegséget. Két nappal uténa az ar-
nyékszéken ott talalta fivérét, aki gor-
csosen kapaszkodott egy gerendaba,
kiverte a veriték, és keservesen zoko-
gott: Masodik Aureliano rogtdn tudta,
hogy mirél van szo. Fivére bevallotta,
hogy a lany kiadta az utjat, amiért
raragasztotta — mint mondta — a
rosszbetegséget. Azt is elmesélte,
hogy Piar Temera mivel karalja 6t.
Maéasodik Aureliano lopva alavetette
magat az égetd hipermanganos oblité-
seknek és a vizelethajtoknak, s harom
hénapon at tartd titkos szenvedés
utan kilon-kalén mindketten meg-
gyogyultak. Masodik Jésé Arcadio
nem ment vissza a lanyhoz. Mésodik
Aureliano elnyerte a lany bocsanatat,
és halalaig vele maradt.

Petra Cotes volt a neve. Ahabord
alatt érkezett Maconddba, egy alkalmi
férjoldalan, aki tombolabdl élt, s a férfi
haléla utan 6 vitte tovabb az Uzletet.
Tiszta és fiatal mulatt lany volt, man-
dulavagasu, sarga szeme parducvad-
sagot adott az arcanak, de roppant
nagylelk(iséggel és csodalatos szerel-
mi képességekkel volt megaldva.
Amikor Ursula megtudta, hogy Ma-
sodik José Arcadio kakasokat te-
nyészt, és Masodik Aureliano a
szeret8je zajos dariddin hizza a har-
monikat, azt hitte, belebolondul a szé-
gyenbe. Mintha 6k ketten magukba
gyUjtotték volna a csalad minden
rossz tulajdonsagat, de a csalad egy



erényét sem. Ekkor hatarozta el, hogy
azontul senkit sem fognak Aurelian6
nak vagy Jésé Arcadionak hivni. 1>
amikor Méasodik Aureliano els6 gyer-
meke megsziiletett, mégsem mert vi-
taba szallni a filval.

—Rendbenvan—mondta Ursula
—vde egy feltétellel: én nevelem fel.

Noha szazéves volt mar, és a ha-
lyogtol csaknem teljesen megvakult,
épségben megdrizte testi energiajat,
jellemszilardsagat és szellemi egyen-
sulyat. Nala senki sem lehetett volna
alkalmasabb, hogy felnevelje azt az
erényes férfit, aki majd helyreallitja a
csalad tekintélyét — olyan férfi lesz,
aki még hallomashol sem ismeri a ha-
borat, a harci kakasokat, a rossz néket
és az eszel@s hobortokat, e négy sors-
csapast, amely Ursula szerint nemzet-
sége hanyatlasat elidézte.—Pap lesz
bel6le — jelentette ki Ginnepélyesen.
— Es ha Isten éltet, felviszi a papasa-
gig. — Szavait harsany nevetés fogad-
tanemcsak a hal6szobaban, hanem az
egész hazban, ahol Masodik Aurelia-
no larmés cimborai ésszegydlltek. A
haborat, amely a rossz emlékek pad-
lasara kerult, rovid idére felidézték a
durran6 pezsg6sdugok.

— A péapa egészségére — emelte
poharat Masodik Aureliano.

A vendégek kérusban koccintot-
tak. Azutan a hazigazda harmonika-
zott, petardak pukkantak, és anépnek
kidoboltak az 6romhirt. Hajnalban a
pezsg6tél elazott tarsasag ledlt hat te-
henet, és kivitte az utcara, hogy min-
denki egyen bel6le. Senki sem
botrankozott meg rajta. Amiota Ma-
sodik Aureliano atvette a haz iranyi-
tasat, az effajta mulatsagok minden-
napossa valtak, bar nem mindig akadt
olyan nyomés ok, mint egy papa szi-
letése. Néhany év alatt, minden eréfe-
szités nélkil, pusztan a szerencse
kegyéb6l akkora vagyont gydijtott,
amelynek alig akadt parja az egész
lapvidéken, s mindezt a jészag termé-
szetfeletti szaporodasanak kdszon-
hette. Kancai harmasaval ellették a
csikokat, atyukoknaponta kétszer toj-
tak, s a kocak olyan vadul hasasodtak,
hogy senki sem tudta, mire magyaraz-
za e rendkivili termékenységet, ha-
csak nem boszorkanysagra. — Légy
beoszt6 — mondta oktalan déduno-
kajanak Ursula. — Nem tart ki mellet-
ted 6rokre a szerencse. — De Masodik
Aureliano nem hallgatott ra. Minél
tobb pezsg6t bontott a cimborainak,
annal veszettebbil ellett a joszag, s 6
annal biztosabban tudta, hogy jé csi-
lagat nem a sajat viselkedése iranyitja,
hanem Petra Cotes, a szeret6je, akinek
a szerelme izgat6 eréként hatott a ter-
mészetre. Annyira biztos volt ebben a
vagyongyarapité er6ben, hogy Petra
Cotest mindig a joszag mellett tartot-
ta, és Fernanda beleegyezésével még
azutan is vele élt, hogy gyerekei szii-
lettek. A nagy erejl férfinak, aki &sei-
t6l orokolte hatalmas termetét, de
életoromével és ellenallhatatian vara-
zsaval mindig feliilmulta 6ket, alig ju-
tott ideje az allatok gondozasara. De
elég volt kivinnie Petra Cotest a jo-
szaghoz, és végjglovagoltatnia a fol-
deken, sminden allat, amely Masodik
Aureliano billogat viselte, maris el-
kapta a gydgyithatatlan szaporodasi
jarvanyt.

Mint minden jét, amiben hosszu
életiik folyaman résziik volt, a rop-
pant vagyont is a véletlennek kdszdn-
hették. Petra Cotes a habord végéig a
tombolabdl élt, Masodik Aureliano
pedig Ggy segitett magan, hogy idén-
ként megdézsmalta Ursula perselyét.

I.éha par voltak, s csak az érdekelte
6ket, hogy minden éjjel, még a tiltott
napokon is 0sszefekiidjenek, és hajna-
lig hancdrxizzanak az agyban. —Ez a
no lett a veszted — szapulta Ursula
dédunokajat, amikor Ggy tantorgott
haza, mint az alvajar6. — Annyira
megbabonéazott, hogy maholnap
gorcsbe randit a kolika, mert varan-
gyos béka lesz a hasadban. — Méso-
dik José Arcadio, aki csak nagy sokara
fedezte fel, hogy kiszoritottak a helyé-
bél, nem értette a fivére szenvedélyét.
Ugy emlékezett Petra Cotesre, hogy
nagyon is kdzépszer( né volt, megle-
hetésen lusta az 4gyban, hijan minden
szerelmi tehetségnek. De Masodik
Aureliano, aki siiket maradt Ursula
sirdnkozésara és a testvére cstfoloda-
sara, csak azon torte a fejét, hogyan
talalhatna valami foglalkozast, ami le-
het6vé tenné, hogy kitartsa Petra Co-
testegy hazban, és otthaljon meg vele,
folotte, alatta, egy onfeledt, lazas éj-
szakdn. Amikor Aureliano Buendia
ezredes, engedve az dregkori békés
6romok csabitasanak, Gjra kinyitotta
az dtvosmiihelyt, Masodik Aureliano
arra gondolt, hogy jo tzlet lenne
aranyhalakat gyartani. Hossz( érakat
toltott a fulledt kis helyiségben, és
nézte, ahogy a kemény fémlemezek,
amelyeket az ezredes a kidbrandult-
sag elmondhatatlan tirelmével kala-
palgat, lassacskan arany pikkelyekké
valtoznak. De olyan farasztonak talal-
ta a mesterséget, és Petra Cotes emlé-
ke olyan makacsul kinozta, hogy
harom hét malva kereket oldott. Petra
Cotesnek ebben az id6ben tdmadt az
az Otlete, hogy nyulakat sorsol ki a
tombolan. A nyulak olyan gyorsan
szaporodtak és néttek, hogy alig
gy06zte arulni a tombolajegyeket. Ma-
sodik Aurelianénak kezdetben nem
szUrt szemet ez az ijesztd aranyu sza-
porodas. De egy éjjel, amikor a falu-
ban mar senki sem akart hallani a
nydltombolarél, valami nagy larmat
hallott az udvar kéfala fel6l. — Ne
ijedj meg—mondta Petra Cotes. — A
nyulak azok. Ahemzsegd allatok za-
jatol egész éjjel nem birtak aludni. Ma-
sodik Aureliano virradat felé
kinyitotta az ajtot, és a hajnali ragyo-
gasban feltarult el6tte a kék nyulakkal
kikovezett udvar. Petra Cotes, aki
majd meghalt nevedében, nem allta
meg tréfa nélkal.

—Ez ama éjjeli termés—mondta.

— Sz6rny(! — mondta Masodik
Aureliano. — Miért nem probalod
meg tehenekkel?

Hogy az udvar mégiscsak taga-
sabb legyen, Petra Cotes néhany nap-
pal késébb elcserélte a nyulakat egy
tehénért, amely két honap mulva har-
mas ikerborjakat ellett. igy kezd6dott.
Méasodik Aureliano marol holnapira
foldek ésnyajak tulajdonosa lett, salig
gydzte kibbviteni a roskadasig tomott
o6lakat és istallokat. Ugy tombolt a jé-
Iét, hogy maga is csak nevetni tudott
rajta, és mindenféle szertelenségek-
ben kellett levezetnie a jokedvét. —
Félre az Gthol, tehenek, rovid az élet
— kiabéalta. Ursula azon téprengett,
vajonmilyen lében mért6zhatott meg,
vajon nem lett-e bel8le rablé, marha-
tolvaj, és valahanyszor azt latta, hogy
Maésodik Aureliano pezsg6t bont,
pusztan azért, mert jolesik a fejére
eresztenie a habjat, hangos kialtasok-
kal szidalmazta a pocsékolasért. Ad-
dig zaklatta, mig egy reggel Masodik
Aureliano kirobbano jokedvében fo-
gott egy lada piénzt, egy doboz csirizt
meg egy ecsetet, és torkaszakadtabdl
fdjva Francisco, az Ember régi nétait,
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kivil-beldl, alul és felul kitapétazta a
héazat egypezos bankokkal. A régi haj-
lék, amelyet még a gépzongora meg-
hozatala idején fehérre festettek, most
olyan kétes kiils6t ltott, mint egy ba-
zar. A csalad felhordulése, Ursula
szornyllkddése s a tékozlads megdi-
csOulésének latvanyara odasereglett
tomeg éljenzése kozepette Masodik
Aureliano végil is mindent kitapéta-
zott a homlokzattél a konyhaig s a
halészobaktol az amyékszékekig, és a
megmaradt bankokat az udvarra
szorta.

— No — mondta —, most aztan
remélem, tobbé senki se fog pénzrél
beszéIni ebben a hazban.

Ugy is lett. Ursula leszedette a
nagy mészgalacsinokhoz ragadt
bankjegyeket, és Gjbdl kimeszeltette a
hazat. — Istenem — fohaszkodott. —
Add, hogy megint olyan szegények
legylink, mint amikor a falut alapitot-
tuk nehogy aztan atulvilagon kelljen
megfizetniink ezért a tékozlasért. —
Fohasza forditva teljesilt. Az egyik
kém(ives a pénz eltavolitasa kozben
véletlenil feldontétt egy hatalmas
gipsz Szent Jozsef-szobrot, amit a ha-
bord utolso éveiben hagyott naluk va-
laki, saz (ireges szobor darabokra tort.
Szinlltig tele volt aranyakkal. Senki
sem emlékezett ra, hogyan kerilt oda
az életnagysagu szent. — Harom em-
ber hozta — mesélte Amaranta. —
Kérték, hadd maradjon itt, amig elall
az es6, én azt mondtam, tegyék oda a
sarokba, ahol senkinek nem lesz az
Gtjaban, oda is tették nagy Gvatosan,
és azota ott all, mert soha nem jottek
érte. — Ursula az utébbi id6ben gyer-
tyakat allitott elé, és gyakran letérde-
pelt el6tte, mit sem sejtve, hogy nem
egy szenthez, hanem korilbelll két
mézsa aranyhoz imadkozik. Akarat-
lan poganysaganak utélagos felisme-
rése csak novelte a kétségheesését.
Lekdpte a bAmulatos piénzrakast, be-
toltotte harom vitorlavéaszon zsakba, s
elasta egy rejtekhelyre, abban a re-
ményben, hogy a harom ismeretlen
elébb-utdbb érte jon. Joval kés6bb, a
végelgyengiilés nehéz éveiben, Ursu-
la néha beleszdlt a sok-sok utazd be-
szélgetéseibe, akik ez id6 tajt meg-
fordultak a hazban, és arrdl faggatta
6ket, hogy a haboru alatt nem hagy-
tak-e naluk megd6rzésre egy gipsz
Szent J6zsef-szobrot, amig elaU az esé.

Ezek a dolgok, amelyek annyira
megbotrankoztattak Ursulat, akkori-
ban mindennapiosak voltak. Macondo
megfeneklett a csodaval hatéros jolét-
ben. Az alapitdk valyog- és bambusz-
kunyhdit faredényds, cementpados
téglaépiletek valtottak fel, amelyek-
ben kdnnyebben el lehetett viseirt a
délutan kétorai fullasztd héséget. José
Arcadio Buendia hajdani falujabdl
csak a pioros mandulafak maradtak
meg, mert gy volt megirva, hogy a
legmostohabb kériilményeket is atvé-
szeljék, s az attetsz6 viz(ifolyo, amely-
nek Gskori koveit Masodik José
Arcadio zlUzta pxsrra megvadult balta-
csapasokkal, amikor nekifogott, hogy
megtisztitsa a medret a hajozas sza-
mara. Eszel6s alom volt, dédapja al-
maihoz is alig foghat6, mivel a kéves
folybagy és a gyakori vizesések min-
denfajta hajozast lehetetlenné tettek
Macondo és a tenger kozt. De Méaso-
dik J6sé Arcadio megmakacsolta ma-
gat a vakmerdség hirtelen rohama-
ban. Mindaddig semmi jelét nem mu-
tatta a képzel6erének. Petra Cotesszel
valé futé kalandjan kivil nem volt
dolga néveL Ursula a csaladi krénika
legfakébb szerepl6jének tartotta, aki

még a kakasviadalokon sem tud ki-
tlinni a tobbi szurkol6 kézil, mig az-
tan egyszer Aureliano Buendia ez-
redes széba nem hozta a spanyol ga-
lyat, amely szarazon rekedt, a tenger-
t6l tizenkét kilométerre, s amelynek
megszenesedett bordazatat a haboru
alatt maga is latta. A torténet, amelyet
annyi éven atannyian mesének hittek,
valdsagos kinyilatkoztatas volt Méaso-
dik José Arcadionak. Elarverezte a ka-
kasait, embereket toborzott, felsze-
relést vasarolt, és hozzalatott a hatal-
mas vallalkozashoz: kovet tort, csa-
tornat vajt, szirteket zlzott szét, és
vizeséseket simitott el. — Ezt mar fej-
b6l tudom — kiabéalta Ursula. —
Mintha korbe jarna az id6 ésvisszatér-
tiink volna a legelejéhez. — Amikor a
folyé Méasodik J6sé Arcadio szerint
hajozhatdva valt, részletesen el6adta
terveit a fivérének, és megkapna téle a
véllalkozashoz szikséges Osszeget.
Hosszl id6re eltlint. Mar azt mondo-
gattak, hogy a hajo megvételének ter-
ve csak ugyes fogas volt, amellyel
kicsalta a fivére pénzét, amikor elter-
jedtahir, hogy egy kiillonds hajo ko ze-
ledik a folydn. Macondo népe, amely
mar nem emlékezett José Arcadio Bu-
endia mesés vallalkozasaira, 6sszefu-
tott a parton, és a hitetlenségtdl
kimeredtszemmel bamulta, amint be-
fut a faluba az els§ és utolsé hajo.
Kozonséges tutaj volt szalfakbol, és
hlsz ember vontatta vastag kotelek-
kel, a két parton haladva. Mésodik
José Arcadio biiszkén csillogo szem-
mel ahajo orrdbol irdnyitotta a koltsé-
ges miiveletet. Vele egyitt egy csapat
tindoklIé matréna is piartra szallt; lat-
vanyos naperny6kkel 6vtak magukat
a perzseld napitdl, bajos selyemkend6
volt a vallukon, pirosit6 az arcukon,
€16 virdgok a hajukban, arany kigyok
a karjukon és gyémantok a fogukban.
Tobb vizi jarmiivet Masodik José Ar-
cadio nem is tudott felvontatni Ma-
condoig a szalfatutajon kivil, azt is
csak egyetlenegyszer, de vallalkozasa
kudarcat sohasem ismerte be, s6t a
hésies akarat gy6zelmének kialtotta
ki. Aggalyosan elszamolt a testvéré-
vel, aztdn mindjart elmerilt ismét a
kakastenyésztés dromeiben. Aszeren-
csétlen vallalkozéasbél csupan az az
Gjito fuvallat maradt meg, amelyet a
matronak hoztak Franciaorszaghol:
csodas szakértelmik megvaltoztatta
a szerelem hagyomanyos mddszereit,
a tarsadalmi jolétiranti érzékik piedig
tonkretette Catarino elavult kocsma-
jat, és az utcéat japian lampionok és
mélabus kintornak bazaréva alakitot-
ta at. 6k kezdeményezték azt a véres
karnevalt is, amely harom napion &t
onkiviletben tartotta Macondoét, s
amelynek csak egy tartés kdvetkez-
ménye volt: alkalmat adott Masodik
Aurelianénak, hogy megismerkedjék
Fernanda del Carpioval.

A szép Remediost valasztottak
meg kiralynének. Ursula, aki reszke-
tett dédunokajanak nyugtalanité
szépisége miatt, nem tudta megakada-
lyozni. Mindaddig sikertlt elérnie,
hogy a szép Remedios ki se mozdul-
jon otthonrol, csak ha Amarantaval a
templomba ment, de Uyenkor fekete
mantillaval kellett eltakarnia az arcét.
Az Istentdl leginkéabb elrugaszkodott
férfiak, akik csak Catarino feketemisé-
in dltottek papi alcat, pusztan azért
jartak templomba, hogy legalabb egy
pillanatra lathassak a szép Remedios
arcat, akinek legendas szépségét dob-
benetén és szenvedélyesen emlegette
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az egész lapvidék. Sokaig kellett var-
niuk, anug meglathattak, és jobban
jartak volna, ha mindérokké hoppon
maradnak, mertalegtébben soha nem
nyerték vissza almuk békességét.
Hogy mégsem maraduk hoppon, egy
idegen férfinak kdszdénhették, ald
orokre elvesztette lelki nyugalmat,
mindinkébb lehdzU a nyomor és a
zillés hinara, és néhany évvel késébb
szetmorzsolta egy éjszakai vonat,
amely alva talalta a sineken. Mar a
legelején, amikor z6ld kordbarsony
ruhaban és himzett mellényben a
templomba lépett, mindenki tudta,
hogy nagyon messzirdl jott, Ulan va-
la™ tavoli' kulfoldi varosboél, és a
szép Remediosb(ivés varazsa vonzot-
ta ide. Olyan szép ember volt, olyan
legenyes, de mégis higgadt, és olyan
magabiztos Urtasd, hogy Retro Cres-
pi korasziiléttnek latszott volna mel-
lette: sok né keseri mosollyal &sz-
szesugott, hogy 6 az, aki igazan mélté
a mantillara. Senkivel sem elegyedett
sz6ba. Vasarnap reggelenként buk-
kant fel, mint egy mesebeli herceg,
ezlistkengyeles, barsonytakaros lo-
van, és mise utan eltdvozott Macon-
dobdl.

Erd sugarzott bel6le; mihelyt el6-
sz0r meglattdk a templomban, min-
denki tudta, hogy kozte és a szép
Remedios kdzt néma és feszilt parbaj
kezd6dott, titkos egyezség koti dssze
okét, visszavonhatatlan kihivas,
amely még a szerelemben sem telje-’
stilhet be, csak a halalban. A hatodik
vasarnapon a lovag egy sarga rozsa-
val jelent meg a templomban. Allva
hallgatta végig a misét, mint szokta,
majd a kifelé igyekvd szép Remedios
ele allt, es odanyujtotta neki a rozsat.
A szép Remedios természetesen fo-
gadta, mintha nem érte volna varatla-
nul a hédolat, s ekkor felfedte egy
pillanatra az arcat, és egy mosollyal
mondott kdszonetét. Ennyi volt az
egész. De nemcsak alovag, hanem az
Osszes tobbi férfi szamara is, akiknek
kivaltsagul jutott ez a végzetes él-
meny, a pillanat 6rokkévald maradt.

A lovag ett6l kezdve zenekart al-
littatott a szép Remedios ablaka ala, s
olykor virradatig huztak. Csak Maso-
dik Aureliano érzett irdnta szivbdl fa-
kadd részvétet, és probalu megin-
gatni allhatatossdgaban. — Kar az
i1d6t vesztegetni — mondu egy éjsza-
ka — Ebben a hazban olyan nék él-
n, ' ~°Sy rosszabbak az 0szvérkan-
Cana * ~ Felajaitotta a baratsagat,
pezsg6firdére invitalta, s igyekezett
megértetni vele, hogy csaladjaban a
n6éknek kovakébdl vannak a bels6sé-
geik, de nem sikerilt kizoékkentenie a
makacssagabol. Aureliano Buendia
ezredes, akit a véget nem érg éjjelize-
nék kihoztak a sodrabol, azzal fényé-
gette meg, hogy pisztollyal fogja ki-
gyogyitani. De az idegent semmi sem
tantoritotta el, csak az 6nnon siralmas,
kétsegbeesett allapou. A makulatlan
eleganciat felvaltottak a hitvany ron-
gyok Azt beszélték réla, hogy hatal-
mat és vagyont hagyott tavoli szi-
lohazajaban, de val6jaban sohasem
derilt ki a szdrmazésa. Kotekedd
kocsmatoltelék lett bel6le, és regge-
lenként a sajat piszkaban ébredt Cata-
rinénal. Tragédidjaban az volt a
legszomorubb, hogy a szép Remedios
meg akkor sem figyelt fel ra, amikor

ercegi 6ltozetében jelentmeg a temp-
lomban. ElfogadU a sarga rézsat, de
nem gondolt semmi rosszra, legfel-
jeob mulattatU aszokatlangeszti, és
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azért emelte fel amantillajat, hogy job-
ban lassa a férfi arcat, nem a magaét
akarta megmuUtni.

A szép Remedios valéjaban nem
is evilagi Iény volt. Nagy kamaszlany
korédban is Irgalmas Szent Zso6fidnak
kellett mosdatnia és 6ltoztetnie, és ké-
s6bb, amikor mar egyediil is elboldo-
gult, vigyaznia kellett ra, nehogy egy
palcikaval allatokat mazoljon a falra
az Urilékébdl. Huszéves volt mar, de
se imi-olvasni, se evéeszkodzzel banni
nem tudott, és meztelendl jarkalt a
hazban, mert a természetével nem fért
0ssze semmiféle formasag. Amikor az
Orség ifju kapitanya szerelmet vallott
neki, naivul visszautasitotta, megri-
adva a léhasagatol. — Képzeld, mi-
lyen gligye — mondota Amaranta-
nak. — Aztmondja, én leszek a haldla,
mintha csak valamiféle bélcsavarodas
volnék. — Amikor a kapitanyt csak-
ugyan holun talaltak az ablaka alatt,
a szép Remedios igazolva latu els6
benyomasat.

—Naugye—mondu.—Tisztara
gugye volt.

Mintha valami emészt§ éleslatas-
sal a dolgok valésaganak mélyére tu-
dott volna hatolni, tal minden kiilsé
forman. Aureliano Buendia ezredes
legalabbis igy vélekedett, és egyalta-
lan nem tartotta gyengeelméjlinek,
mint a tobbiek, sét éppen ellenkez6-
leg. — Olyan, mintha hlszévi kato-
naskodashdél jott volna vissza —
szoku mondani réla. Ursula a maga
részérdl halat adott az Istennek, hogy
csaladjat egy kivételesen tiszU lény-
nyel jutalmazta meg, de ugyanakkor
nyugtalaniiotU is a lany szépsége,
mert ellentmondast érzett benne, 6r-
dogi kelepcét az artatlansag kell6s ko-
zepén. Ezért hatarozU el, hogy tavol
tartja a vilagtol, és megovja minden
foldi kisértést6l, nem is sejtve, hogy a
szép Remedios mar magzat kora 6ta
védve van minden fert6zéssel szem-
ben. Alméaban sem gondolt ra, hogy a
farsangi tombolak kdzepette szépség-
kirdlyngvé valaszthatjak. De Masodik
Aurelianomindenaron tigrisnek akart
6ltozni, és egyszer haza cipelte Anto-
nio Isabel atyat, hogy gy6zze meg Ur-
sulat: a karneval nem pogany tinnep,
hanem katolikus hagyomany. Enged-
ve a rabeszélésnek, Ursula végil is
kénytelen-kelletlen beleegyezett a ko-
ronazésba.

Az a hir, hogy Remedios Buendia
lesz az iinnepség kiralyndje, 6rak alatt
atlépte a lapvidék hatarait, és tavoli
tartoméanyokba is eljutott, ahol ugyan
mit sem tuduk roppant sugar( szép-
ségérdl, de mégis aggodni kezdtek,
mert a vezetéknevét még mindig a
felforgatas jelképének érezték. Aggo-
dalmuk alapUlan volt. Ez id6 tajt sen-
ki sem lehetett volna artalmatlanabb,
mint a megoregedett és kiabrandult
Aureliano Buendia ezredes, aki las-
sanként minden kapcsolatat elvesz-
tette a nemzeti valosaggal. Bezar-
kézott a mihelyébe, s csupan az
aranyhalak arusitasa flizte a kiilviiag-
hoz. Egy leszerelt katona, aki a béke
els6 napjaiban a haz 6rségéhez tarto-
zott, jarta velik a lapvidék falvait, s
pénzzel és hirekkel tért vissza. Akon-
zervativ kormany, mesélte, a liberali-
sok tdmogatasaval naptarreformot
készit el§, hogy minden elndk szaz
évig maradhasson hatalmon. S hogy
végre alairtdk a Szentszékkel a kon-
kordatumot, és egy biboros érkezett

R6mabél, gyémantos koronaval, szin-
arany trénon, és a liberlis miniszte-
rek térden allva fényképeztették le
magukat, amint csokkal tlctik a gy(-
r(ijét. Meg hogy a févarosban vendég-
szerepl6 spanyol tarsulat prima-
donnajat egy alarcos banda elrabolta
az 0lt6z6jébol, és a kdvetkezd vasar-
nap meztelenil tancolt a kdztarsasagi
elndk nyaral6jaban. — Hagyd a poli-
tikdt — mondta az ezredes. — Ne-
kiink az a dolgunk, hogy a halacska-
kat aruljuk. — Ursula jot nevetett,
amikor a fullébe jutott, hogy az ezre-
dest allitolag azért nem érdekli az or-
szag sorsa, mert az otvosséggel
agyonkeresi magat. Félelmetes gya-
korlati érzékével nem tudta felfogni,
mi az Uzlet abban, hogy az ezredes
arany tallérokra cseréli az aranyhala-
kat, azutan az arany tallérokbol hala-
kat csinal, és igy tovabb a végte-
lenségig, ugyhogy minél tébbet ad el,
annal tobbet kell dolgoznia egy rette-
netes, orok korforgas kényszerében.
De az ezredest nem az lzlet, hanem a
munka érdekelte. A pikkelyek meg-
mintazasa, a paranyi rubinok beilesz-
tése a szemek (regébe, a kopoltyl-
lemezkék kicsiszolasa és az uszonyok
felrakéasa annyira lekdtotte, hogy a ha-
bord okozta kidbranduldsnak méar
nem maradt hely. Az aprélékos mun-
ka olyan mohé figyelmet kovetelt,
hogy rovid id6 alatt tobbet dregedett,
mint a habord hosszl éveiben; a sok
gdmyedéstdl meghajlott a gerince, és
a paranyi részecskék kidolgozasaban
megromlott a latasa, de a megfeszitett
figyelem nagy lelki békével karpétol-
ta. Haborus tiggyel akkor foglalkozott
utoljara, amikor a két part veteranjai-
nak egy vegyes csoportja azzal a ké-
réssel fordult hozza, hogy segitsen
kiharcolni az 6rokdsen igérgetett, de
soha meg nem érkezd nyugdijakat. —
Verjék ki a fejlikb6l — mondta. — En
o6nként lemondtam réla, mert meg
akartam kimélni magam att6l a gyot-
relemt6l, hogy haldlomig a nyugdijat
varjam. — Gerineldo Marquez ezre-
des eleinte minden alkonyaikor meg-
latogatta, kitltek a haz kapujaba, és a
multat idézgették. De Amarantaban
elviselhetetlen emlékeket tdmasztott
fel amegfaradt ember, akit a kopaszo-
das az id6 el6tti 6regség szakadékéba
taszitott, és addig gyo6torte mindenfé-
le igazsagtalan urliggyel, mig aztan
mar csak kivételes alkalmakkor jott el,
s miutan a paralizis &gynak dontotte,
végleg elmaradt. A szélian, csendes
Aureliano Buendia ezredes, aki mit
sem érzett a hazat megrazkodtato Oj
életer6 szelébdl, kezdte megsejteni,
hogy a j6 dregkor nem maés, mint tisz-
tességes szerz6dés a magannyal. Haj-
nali 6tkor kelt, kénny( éjszakai alom
utan, a konyhaban felhajtotta az 6ro-
kos cukor nélkili kavét, egész nap be-
zarkozott a mihelybe, majd délutan
négykor egy zsamolyt hizva maga
utan, végigmentatornacon, észre sem
véve a rozsak langolasat, a délutan
ragyogasat és a szoborra dermedt
Amarantat, akinek estefelé olyan hall-
hatéan sustorgott a bubanata, mint
egy levesesfazék, és kitlt az utcai ka-
puba, amig a szinyogok hagytak.
Olykor akadt egy-egy ember, aki elég
bator volt hozza, hogy megzavarja a
maganyat.

— Hogy vagyunk, ezredes Gr? —
szbltak oda az utcardl.

— Megvagyok — felelte az ezre-
des. — Varom a halottaskocsimat.

igy hat teljesen alaptalan volt az
aggodalom, amikor a neve kdzszajon
kezdett forogni a szép Remedios meg-

koronazasa alkalmabdl. Mégis sokan
nyugtalankodtak. Macondo népe, a
kozelg6é tragédiarél mit sem sejtve,
larmés, kirobbané jokedvvel nyiizs-
gott a f6téren. Afarsangi téboly a tet6-
pontjara hagott, Masodik Aurelia-
nénak megval6sult az alma: tigris-
mezben, s a bombdléstsl berekedve,
boldogan koszalt a féktelen témeg-
ben, amikor a mocsar fel6li Gton egy
csomé maskara tiint fel, kozottik pe-
dig aranyozott hordszéken egy olyan
elb(ivol6é n6, hogy a képzelet sem te-
remthetett volna kulénbet. Macondo
békés lakossaga egy pillanatra levette
a maszkokat, hogy jobban lathassa a
smaragdkoronas és hermelinpalastos,
tinddkld Iényt, akibdl valodi mélto-
sag aradt, nem csupan a csillam- és
papirdiszek fensége. Volt, aki kell§
éleslatassal provokaciot gyanitott a
dologban, de Masodik Aureliano egy
szempillantas alatt véget vetett a dob-
benetnek, a jovevényeket diszvendé-
geknek nyilvanitotta, és salamoni
bolcsességgel kozds tronra Ultette a
szép Remediost és a betolakodott ki-
ralyn6t. A beduinnak 81t6z6tt idege-
nek éjfélig maguk is részt vettek az
altalanos tombolasban, s6t még fo-
koztak is azt a ciganyok miivészetére
emlékeztetd pompas tlizijatékokkal
és akrobata mutatvanyokkal. Aztén a
nagy 6rjongésben valaki egyszer csak
felboritotta a kényes egyensulyt.

— Eljen a liberalis part! —kialtot-
ta. — Eljen Aureliano Buendia ezre-
des!

A tlizijaték fényeit tallangolta az
eldordilé puskak torkolattiize, ré-
mult kidltdsok nyomtak el a zeneszot,
samamor panikba fulladt. Sokan még
évek mulva is allitottak, hogy a beto-
lakodott kiralynd test6rsége a regula-
ris hadsereg egy csapata volt, s a
katonak szolgalati puskakat rejteget-
tek pazar dzsilabajuk alatt. A kor-
méany egy rendkivili kézleményben
visszautasitotta a vadat, s a véres epi-
z6d (igyében szigori nyomozast
igért. De az igazsag soha nem deriilt
V, és megmaradt az a feltevés, hogy a
kirdlyng test6rsége minden provoka-
cié nélkil fegyvert rantott, és a pa-
rancsnok jeladasara irgalmatlanul
I16ni kezdte a témeget. Amikor helyre-
allt a nyugalom, az utolso albeduin is
elt(int a falubol, a téren pedig holtan
vagy sebesiilten hevert kilenc bajazzo,
négy kolombina, tizenhét kartyaki-
raly, egy ordég, harom zenész, két
francia pair és harom japan csaszarné.
A panik z(irzavaraban Masodik J6sé
Arcadionak sikertlt biztonsagba he-
lyeznie a szép Remediost, Masodik
Aureliano pedig karjaban vitte haza a
betolakodott kiralynét, akinek ron-
gyokban logott a ruhdja, és csupa vér
volt a hermelinpalastja. Fernanda del
Carpidnak hivtak. Az orszag Otezer
legszebb lanya kozil 6t valasztottak
meg a legeslegszebbnek, és azzal az
igérettel hoztak Macondoba, hogy ki-
valtjak Madagaszkar krialyngjéve.
Ursula gy gondoskodott réla, minta
sajat édeslanyardl. A falu nemhogy
kétségbevonta volna az artatlansagat,
hanem inkabb meghatédott téle. Hat
hénappal a mészarlas utan, mire fel-
gyogyultak a sebesiltek, és a tomeg-
siron az utolsé viragok is elhervadtak.
Maésodik Aureliano elment érte a ta-
voli varosba, ahol az apjaval élt, és
aztan hisz napig tart6 fényes lakodal-
mat Ult vele Macondéban.

SZEKACS VERA
forditasa
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Kedves Méhes Gydrgy — Draga Lexi!

Az egykori, segitséggel, biztatassal nem
fukarkodd, alig 30 éves ir6-ujsagiré Barat —
hiszen 1949-ben ismertelek meg — immar
bevonult Nagy Oregjeink kozé. Baratsago-
san vallonveregetett dregecske lett a hajdani
végz0Os egyetemista is, akinek els6 lépteit Te
egyengetted a nyomtatott betdi, az iras-0j-
sagiras iranyaba.

Hadd tegyek azonban egy kis kitér6t az
Olvaso kedvéért, aki nem érti, mit6l Lexi —
a Gyorgy.

Els6é irasaid alatt még tulajdonképpeni
neved, a Nagy Elek szign¢ allt. A 40-es évek
végén, az 50-esek elején, a nagy "verifikala-
sok" idején rovasodra irtdk, hogy a habord
alatt "polgari" lapokban publikaltal, és bal-
szerencsédre — egyszer — a habor( alatt
szova merted tenni, hogy Amerikaban nem
szeretik a szinesb6rlieket. Nem voltal jobb-
oldali — se németbarat —, ezért nem verték
ki kezedbdl a tollat, de csak alnéven publi-
kalhattal. AXVm. szazad végi nagy erdélyi
nozted" magadnak, ezen a néven publikal-
tad a Gydngyharmat Palkét, a Szikra Ferkét, a
Vilaghires Miklést, az Utazas Nydrittyenbent —
annyi mas remek meséskdnyveddel, ifjlisagi
regényeddel egyiitt. Es megmaradtal a Mé-
hes Gydrgy név mellett akkor is, amikor mar
nyugodtan kozolhettél volna "igazi" neve-
den.

Csak Te tudod, csak mi tudjuk, akik mar
valamennyire érett fével éltik at az utébbi
otven esztend6t, hogy mennyit kellett lavi-
roznunk a kulénbozé tiltasok és elvarasok
Szkillai és Khariibdiszei koz6tt, hogy esz-
mei kompromisszum, egyértelm( politikai
behddolas nélkil érdekes, olvashato, vala-
mit k6zoIni kivané és szép magyar nyelven
megirt kdnyvet tehessiink az Olvasé asztala-
ra. Mert kozel fél évszazadon &t ezt tetted:
anyanyelvére tanitottad a fiatal romaniai
magyar olvasét — méghozza szép magyar
nyelvre.

Emellett egy egész idészak egyetlen —
valéban sikeres — szinmiiréja voltal, egy
olyan id6szaké, amelyben a tébbszérds cen-

zUra okoskodasai — bakafantoskodasa —,
kdtckcdése miatt ugyszolvan alig lehetett
egy-egy szinpadra irt mlvet a kozdnség elé
juttatni. Felejthetetlen példaul, hogy a Peles-
het Nétarius altalad szinpadra alkalmazott
véaltozatanak az utolsd, cenzori féprébajan, a
"vizionalason" élet-halal uraként dont6 mi-
nisztériumi hatalmassag csak azzal a felté-
tellel engedte jatszani a darabot, ha nem
emlegetik benne a toltdtt kaposztat. Toltott
kaposztat ugyanis — az el6keld r szerint—
nem ehettek magyarok: ez jellegzetes roman
eledel.

Mintegy harminc év alatt szdmos szin-
mivedet, vigjatékodat mutattak be a roma-
niai magyar — és nem csak romaniai és nem
csak magyar— szinhazak. Volt kézottik ke-
véssé sikerilt is, de volt néhany egészen ki-
valo és egy hatborzongatdan remek is: ANoé
Béarkajara célzok, amelyet 1969 végén, vagy
70 elején mutatott be a Marosvasarhelyi Szé-
kely Szinhaz. Maga a komédia nem lett vol-
na kiléndsen megrendité: egyfajta ki-
pellengérezése volt annak, ahogyan akkori-
ban a természeti katasztrofakat szemlélte a
"diadalmas szocializmus". Ami azonban
nem sokkal a bemutaté utan, 1970 majusa-
ban kdvetkezett, az iszonyl arviz — egysze-
riben megddbbent6en aktualissa tette a
vigjatékot. Be is tiltottak rogton.

A masik, Veled kapcsolatos szinhazi él-
ményemre maig se talaltam magyarazatot.

A Barbar Komédia cim{ remek altorténel-
mi komédiadat mutatta be a Nagyvaradi Ma-
gyar Szinhaz. Két vagy harom héttel késébb
pedig a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz ruk-
kolt ki az el6adassal. Mindkét bemutatéra
meghivtal — mindkettén ott voltam.

Véradon — robbant siker.

Kolozsvaron — bukas.

Pedig mindkét el6adast ugyanaz a kivalo
rendezd, Szab6 Jozsef vitte szinre.

Varadon a Gabor Jézsef, Szabé Lajos, Bi-
luska Annamaéria harmas szivvel-lélekkel
komédiazva vitte diadalra az el6adést. Ko-
lozsvaron a nemkiilénben paradés szerep-
osztas mellett — mégis elmaradt a siker.
Tobbet mondok: ha csak a kolozsvéri elGa-
déast latom, talan el se hiszem, hogy valahol
sikere lehetett a darabnak...

Sorolhatnam sikeres, kit(ing vigjatékai-
dat, a Harmincharom Névtelen Levéllel kezd6-
d6éen — de hadd ne készitsek most leltart
munkaidbdl, amelyeket igencsak megked-
veltek, szerettek — és egyikét-masikat bizo-
nyara ma is szeretnék a nézék, ha bemu-
tatnak, mint ahogy az olvasok is 6rommel
vasarolnak meg meséskonyveidet, ifjusagi
regényeidet és onéletrajzi ihletettségl mun-
kaidat is. Csakhat — ugye — draga a papir,
a nyomda, pang a kényvkiadas.

Egy bizonyos id6szakban a kritikanak
illett kimutatnia partos igényességét. Erre a
Te kdnyveid-darabjaid els6sorban azért vol-
tak alkalmasak, mert nem politizaltal. Azok
kozé a szerzOk kozé tartoztal, akik rovasara
batran bizonyithatta partos elkotelezettségét
némelyik kritikus. Fiatal szinhazi szakem-
bereink egyike-masika legszivesebben ma is
kitér6lné nevedet az irodalomtérténethdl.
Olyan, aki fennen hirdeti, hogy 6 aztdn nem
adta el magat soha a diktataranak. Ez igaz.
Nem akarta ugyanis megvasarolni senki.

Téged, Lexi, igencsak megvettek volna.
De nem voltal elad6. Ezt, tovabba fiatal és
kevésbbé fiatal olvaséid-néz6id megbecsii-
lését, valamint a szép komak kijaré tisztele-
tet nem veheti el T6led senki.

Tovabbi toretlen munkakedvet, j6 egész-
séget kivan egykor (nagyon) fiatal, ma mar
(szintén) 6reg olvasdd és baratod,

FODOR SANDOR

HELIKON

LASZLOFFYALADAR
Fulcsengeés

Olah Tibor emlékének

Rovid tél is hossza tél,
annak, akigondban él,
kinél ablakon beliil
ugyanaza hideg al.
Reneszansz is gyanakvas,
annak, aki mélyre &s,
mélyebbre néz, mint a sir,
ugyanazzal olvas, sir,
ugyanaz a két szeme
vonzza, viszi lefele,
keresztiil az éveken,
gvnek hivott életen.
Minden értelmes ideg
ablakon beliil hideg.

Nem kell ide a sotét,
ennél nagyobb volt a tét,
ennél tamaddbb a baj;
nem Gl mérel, mint tavaly,
hiaba is lesz tavasz,
masoknak lesz ugyanaz.
Valamiért csengve cseng
hajnal kizepén a csend

s lehet nem az én bajom,
hogy e csengést hallhatom,
merta vilag stiketil,

ha henne egy suket Gl,
hogyha egyre tobb a vak
csukott Makok alatt.
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LASZLOFFY CSABA
Kozépkorifondorlatok — IX.

A botcsinalta
kovet

"Mi maradt a Varhegyen épilt varosbol?!...
Az ablakok sarral betapasztva, téglaval, szal-
maval berakva. Penésszel, fisttel, szennyel
meghbecstelenitett épiletek...”

A kassai f6bironak a laba utdn a nyelve s az
egész feje zsibbadozott. Erezte, hogy nem tudja
— mertnem meri— becsiiletesen végiggondol-
ni a futtdban latottakat, nem képes megemész-
teni a hihetetlen benyomast,.mely valéjaban
diplomaciai kiildetésénél is nagyobb teherrel
nehezil talélé személyére (mar hogyha szeren-
csésen megussza "pompeji” kalandjat). Kisérgi
min6ségében még van biztos hatvédje — az
erdélyi fejedelem —, s kell§ koriltekintéssel,
megosztott felel6sséggel elharithaté a ravasz
szemekben rejt6z6, ceremoénidkkal kend6zott
veszély; mint megkisértettnek azonban egyszal
maganak kell elviselnie minden varatlan szor-
nyliséget.

A nagyvezérrel folytatott targyalasok lat-
szo6lag baratsagos hangulatban zajlottak. A sok
habordskodéasbhabelefaradttorok fél talzottud-
variassaga végil is redlis szandékot takar: Bocs-
kay és az 6t kiséré urak megvendégelése révén
aPorta elényds békét remél. Jollehet a fejedelem
arca még az amyékszéken is eltorzul, ha eszébe
jut, hogy a szultani, nagyvezért s a pasak altal
vezetett hatalmas seregek magyar féldon vo-
nulnak nyugatra, felélve a helybéli lakossag
dugdosottélelmétsegyéb javait, a fiiggetlenség
kényszer(i 6riz6jeként mast nem ajanlhat, az

6utana jov6knek sem, minthogy valameddig a

Magyar Korma ottfenn, nalunknal erésebb nemzet-
ségnél, a németeknél lészen és a Magyar Kiralysag
is a németeken forog, mindenkor sziikséges és hasz-
nos egy magyar fejedelmet Erdélyben fenntartani...

A f6biré mindezt mar a varpalota felé ha-
ladva latolgatta magaban, ahol tengelyig féldbe
stippedve alltak a szabad ég alatt a hajdani
keresztény Budavar védelmi agyui, s ahonnan
a torok 6rség durvan elzavarta a kivancsiskodd
hitetlent. Slr{ es6 mosta egybe szeme el6tt a
keleti tunyasag b(izl6 nyomait; bokaig mocsok-
ban gazolva haladt, egyre lankadtabban, mint
— a kivulallé szemével nézve — egész beteg-
nek latsz6 kornyezete. Ez a valamikor nagy
nép, jutott eszébe a papai nuncius szanakozd
véleménye, csakugyan megérett az istenitélet-
re... JOjjetek ide, ti tékozlasban az egész vilag-
nak példat mutatdé magnas urak, ha nem
akartok hinni az 4tutaz6 diplomatdknak! Buda-
nak nemcsak 6si pompaja legenda mar, de ma-
gyar iparosai s maholnap poérjai sincsenek —
legfeljebb rabjai a Csonkatoronyban. Racok,
bosnyakok, vlachok sodrédtak ide allitélag a
mohamedan aradattal, emiatt nem néptelene-
dett el egészen a Varhegy; s ezek a jévevények
alkudoznak az 6budai falusi kézm(vesekkel és
keresked6kkel, ott valahol a baljéslatd homaly-
ban, hol lerombolt falszakaszok helyén zart c6-
16psor magasodik.

Lepillantvan egy meredek, sotét sikatorra,
amelyen patkanyok cikaznak keresztiil-kasul, a
vadul ratoré szélrohamban 6sszehlzta kope-
nyét, gy vanszorgott tovabb. "Valami van a
filed mog6tt?... Nyugatnak tart, hatha szokni
akar?!” — kiabaltak utdna a tomldcablak racsai
el6tt a sarban vagy a korhadt Iécséfeljarokon
tldogéldk, félig-meddig gunyosan, s 6, a gya-
nGs idegen, a kiméletlen tekintetektdl s az tires
szavaktol meghunyaszkodva, mintegy védeke-
z6én maga elé tartott kézzel megiramodott. A
nedves leveg6ben is fojtogatd égés- és fiistsza-

t érzett, s a bezart pékség el6tt kohogve, ful-
dozva adta ki magabdl a csétanyokkal s
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édeskés hullaszaggal telitett birodalom elhasz-
nalt levegdjét. El6re figyelmeztették tarsai,
hogy vad, pogdny népség lakja Budat. Még az
hianyzik, hogy a gyaurok kémjét 1assak benne!
Ki szavatolja, hogy épségben keril reggel a
nagyvezér szine elé.

Az izgalom aztan varatlanul hunyt ki ben-
ne, miként az alféldi mocsarakban védekez6k
szalmalangja. "Olykor csodalkozasat fejezi ki
Eurodpa, hogy mi lettveliink egy bé fél évszazad
alatt?! EI6bb, mint amikor az égi lang belekap a
faba s egy-egy letdrt lang zGgva csap fel, mint
letdrt nyilvessz8, a végvariak hire messzire
fénylett. De lassan mintha elcsondesedtek vol-
na a nagy indulatok. Amint a szem az ég6 sz6-
16t6kék kozott, ugy tapogatézik a lélek is a
felprédait malt helyszinein — a hianyban."

Mar csak a csiggedésbe hajté tehetetlenségi
er@ vezette 6t is, kapu-ivkerekek marvanyat,
veretes vaskopogtatét, falfaragasokat — felvi-
déki banyakbol felhozott kincset, ravennai ké-
faragok remeklését — keresve, hogy
tapogatézva eljusson a gércsbe merevilt, pusz-
ta testig, a bekotésre varo sebekig.

"A flamandok, danok, spanyolok mind
megel6ztek — pillantott az ives ablakokban a
turbanok arnyékatol rancolt, fonnyadt arcokra.
— Adlsgazdag velenceiekrdl nem is beszélve,
nekik legfeljebb a portéka révbe juttatasa jelent
kockazatot. De szamunkra még egy ilyen ko-
vetség is mennyi kint s megalazast jelent, ele-

Akassai dom Szab6 Tamas felvétele

fantos, smaragdos kalandorok tarsasdgaban a
sik vidéken végig, hogy jo 6raban, baljos felle-
gek utan, a félényétnyajas mosolybarejté nagy-
vezér draga selymekkel s egy lada elkobzott
bibliaval kedveskedjék fejedelmiinknek a kote-
lez6 alku végén. A vilagnak ezen a részén mar
egyre inkabb serbettel (ragacsos, édes szavak-
kal) és selyemzsindrral él adiplomécia. Hivata-
los hizelgések a kesernyés aldozati "fustben!”

A szultan kuldottjét latta maga el6tt, aki
fejét meghajtva, tenyerét mellére, majd szajara,
végil homlokara illesztette, azt fejezvén ki e
némajatékkal, hogy szive, nyelve és gondolatai
mind vendégei szolgalatara allnak. Kurta térd-
hajtasaban persze tobb volt a gég, mint az ala-
zat

Kimosott gydokérmaradvanyokt6l nehezen
jarhatd, omladékos terepre ért. "Néhany egzoti-
kus szokds mennyire meg tudja valtoztatni az
egész fold hitelét, hangulatat! — tusakodott a
karcst minareteket kdvetve, toronyirant. — A
Vatikéan kitlnteti fest6it, az eurépai udvarok-

ban kolt6ket, épitészeket dédelgetnek; a legha-
talmasabb csaszarral dacol6 flamandok is talp-
radllnak. Ott nyomdamd(helyek, m(termek
létesiilnek egyik naprol a masikra, mig nalunk
a szotlan tirelemre neveld Justus Lipsius szto-
ikus hitével kell végignézni az ablaktorést, a
szoborzlzast, a képégetést. Nem mintha nem
lennének mindenitt falank Ggynokok, udva-
roncok, arulék; de korantsem mindegy, hogy
mivel lehet legyezni a hatalmon levék hitsagat.
Rubens lélegzetelallito oltarképeit (Tiziano-ha-
misitvanyit is allitélag) a jezsuitak ahitatos
fegyverként tisztelik. A Szigetorszagban egy
dramakdlt6 képzelete egyre ragyog6bb szinek-
kel jeleniti meg az emberi természetet és szen-
vedélyt, minek kdszénhetden kiralyanak szivét
olyannyira meghoditotta, hogy egyre tobb an-
gol igy vélekedik: még soha nem latotts nem is
fog a vilag ilyen tokéletes uralkodot, mint Stu-
artJakab. Micsoda lelki finomsag! (Ez mar tobb,
mint lovagi erény.) Mennyi izlés, micsoda ritka
szellem! Ami pedig josagat illeti: mi sem bizo-
nyitja jobban, hogy mily atyai modon banik
alattvaldival, minthogy kinyilatkoztatta: az O
tirelmének isvan hatara! Hacsak egy hajaszala
ismeggorbil langesz( mulattatdjanak!... F6l6s-
leges is kommentalni: Jakab kiraly &felsége ar-
rél volt hires mindig, hogy képtelen elviselni a
meztelen acélnak a latasat is meg a vér szagat...
A maskara, abolondozas jokedvre derit; a szép-
ség lenyligbz — nyomult el6re a slr(iséd§ est-
ben, mely egyméas utan nyelte el a nedves
szalmatet6krgl folfele csavarodd, kénsarga
fistfelh6ket. — De ahol mindez tiltva vagyon!
A mohamedan vallés hivei szerintezért tetszett
égbekialtd vakmerdségnek a budai varat bir-
tokba vevé egyik torok fétiszt cselekedete, aki
a Sarkanyol6 Szent Gydrgy dombormivétél le-
nyligbzve, leoldvan a nyakan lev6 kasmirsalat,
befodte vele a lovagot, mondvan: "E szobrot
senki nem lathatja tobbé!". Els6sorbana muzul-
manokra gondolt nyilvan."”
*

A f6hir6 a dunai révhez érve keresi a hajot
vagy ladikot, hogy atkeljen a folyén, vissza pes-
ti szallashelyére. De hidba. Durva hangu turba-
nosok lIokik odébb, magyarul karomkodnak. A
faradtsag és a szomjusag is hozzajarult, hogy a
végsokig feldult ember hirtelen megszédiilt, s
lerogyott a vessz6fonadékkal dongolt féldre.
Parokaja félrecstszott a fején; arra még emléke-
zett, hogy utdnakap. Kesztyije méar el6bb be-
piszkolédott. "A sar még hagyjan — futott at
bagyadt elméjén. — De e mindenféle belek,
dogok, ganéj és mocsok!... Ahogy beszélik:
Gy6rén és Komaromon innen mar nem latni
tobbet kézel6t, parokat, kalapot, kesztylt. A
nyugati utas ebbél is tudja, hogy egy mas vilag-
ba érkezett."

Az eszméletlenséggel hataros alomba zu-
hanva, a kassai f6bir6 mit torédik méar azzal,
hogy két-harom turban osszebdujik, s félve,
osonva sUgja, miszerintaz ilyen el6kel6 urak a
legagyafurtabb kémek.

*

Ifju irodeaknak almodja magat. Legalabb
fél évszazad telt Bocskay tiindoklése 6ta. Verd-
fényes nap virrad Budara. Mindenekel6tt ki-
lencven darab szép térok toronyra s a meleg
flrd6kre, melyekben sok elpuhult, elhajasodott
igazhit(i aztatja csuzat, sajgo végtagjait. Uranak
s neki a fels6 varban adtak szallast ezlttal, an-
nal az utols6 magyarnal, kinél tébb mar nem
vala; a tobbi mind elhalvan vagy renegatta val-
va, ennek az egynek élete végéig Szulejman
csaszar kegyének koszénhetéen azon privilégi-
um adatott, hogy a harangozast is megejtheti
napjaban kétszer az elarvult templomban. A
nap sugarai beragyogjak a budai hegyek zol-
dell6 erd6it, s a Varhegy kipusztult sz6l8it és
szeméthalmait szintigy. Az elmult napok es6-
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zései a tlizek kormat is elverték. Zaj nem hallat-
szik, csak valami sejtelmes zimmodgés, mely azt
jelenti, hogy senki nem mer hangosan szélani
az inkabb 1ézeng6 népségben, mintsem valodi
sokasagban.

Korilotte ki-ki megigazitvan turbanjat s
megfésilvén szakallat, ravigyorog az elhalad6
csauszra, hogy vajon jél all-e neki?... Felfordult
allatok a kdvezeten. Az Gtfélen egy aszalddott
b6rd vén torok holtteteme. Iszonyodva hallja,
aminta kutyak vinnyogva marcangoljak. Folin-
dultsagaban, ha folébredne, sem tudna bizo-
nyosan, hogy mely véres vagy furfangos
esztend6 gy6zelmét Ginnepelik Buda varaban.
Nagy a vigsag, miutan hét nap alatt kilencezer
foglyot lancra flizvén, a janicsarok sok kinccsel
észsakmannyal megrakodva érkeztek a portya-
rol.

Ugy indul tova a hazfalak tévében, mint aki
menekil. Az ablakokon Giveg helyettmindenutt
csak hartya, vagy gyakran szalmakoteg. Varat-
lanul — akarha biivdés muzsikasz6t — pénz-
csorgést hall. Tustént megjuhaszodni latszo,
0sszehajlo-bljo turbanosok; a torékoknél ilyen-
kor mindent el lehet érni. Ha alamizsnat adsz,
szent embernek tartanak.

Eszreveszi, hogy valaki kéveti. Egy kapu
mogé huzddik sietve. Rejtekhelyére egy nyug-
talansagat csillapitani igyekvd, ismeretlen ndi
hang hatoltbe. "Bejarhatod az egész birodalmat
— sz0l hozza a mar nem fiatal, fénytelen alt a
fatyol mogil —, ezt a varost el nem feledheted
tobbé, mindenlivé magaddal viszed. Csak azon
a tagas sikon, latod, ott lent hany erkélyes eme-
letes haz! Harom fiirdd, tiz imanaz és csaknem
OtszOr annyi timarbolt El ne riasszon a cserz6k
szaga... Allah jésaga megdriz benniinket itt bé-
kességben, a gyaurok sem igen panaszkodnak
mar — folytatja fojtott biiszkeséggel a hivatlan
hang. — Még a nagyhatalmd Arszlan pasa is
dics6 szavakat hallatott egyszer innen: e domb-
rél gyonyorkodott a szép kilatasban s a forgal-
mas vasar szineiben."”

A kilatohely egy orrfacsard, szérny( sze-
métdomb; a kilénos kalauz azonban ezt észre
sem veszi. Most a paratlanul magas, erés varat
dicséri, melybe negyven lépcsén lehet feljutni s
melynek ablakai az egész kdrnyezd siksagra
néznek. "Haromszor szazndl is tébb szoba van
benne, amint mesélik, padldjukat gyényor( vé-
sett marvannyal raktak ki, némelyik kastélyé-
pllet hat-, hétemeletes magassagu, s kupolajan
szinarany gomb csillog, innen nevezik ezt Kizil
.Elma palotanak. Ha Allah engem is égbe szolit
majd, hogy 6rok iidvosséget nyelhessek, el6bb
mezitelen talppal végig kell mennem egy hatal-
mas, izz6 roston... Nem bannam, ha megszan-
nal, és adnal nekem néhéany darab papirost, az
se baj, ha telefirkaltad gyaur irasjelekkel. Mert
Mohamed préféta Ggyis nagy csodat képes vég-
hezvinni altala. Minden darab papiros, ami a
hitetlenekt6l hozzam keriil és amit meg6rzék,
legott talpam alatt terem a masvilagon, s meg-
kimél a tiizes vas okozta fajdalomtol.”

*

Bocatius, Kassa varos fébiradja még szamta-
lanszor megébredt ama kalandos budai latoga-
tasa utan, de késébb sem modhatott egyebet,
mint amit aznap éjjel a csopdg6, sarga viasz-
gyertya mellett bevallott j6 uranak: hogy ez a
titokzatos pogany asszony értette meg vele a
torok dipolmacia megfoghatatlan optimizmu-
sat és primitiv hatékonysagat.

"Nem titkoltam, hogy bar sokszor kivantam
latni az egyszer-volt Budat, de félve jottem Ke-
gyelmeddel ide" — gyodnt alomittasan a botcsi-
néalta kovet.

"M¢ég javunkra fog valni egyszer, amit lattal"
— nyugtazta a beteg fejedelem.

19%. m. 18.
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Egyfliszal szuletése

— imaginarius lap

James Frazer Az aranyag abol
folyoson Uresség lépései kopognak
lizenetet hoz sokaig beszél
senki sincs itt hat senkivel
nincs aki hallja szavait
torkaban kolibri csivitel
folyosdn Uresség sir vacog
négy kis bibic feje koril
énekel és nem hallja senki
aztan feltdmad a szél
motoz afolyosé kdvein nesz
kél valamelyik sarokbél
jon a nagyszem( szent kigyoé
szlili magzatat az Uresség
riadtan pattog teste alatt
fejiket csovalo vénasszonyok
afolyosé kévei kendgjik szél
riadalmukfolyé halala
fogatlan szajuk éneke tenger
viz és tliz harca zokogasuk
akarha szélben rolettaké
tancol a semmiegy kattanassal
fény gyl ki nap kél
élafliszal
resség semmifolyosdjan
két hatalmas kétémb kozott
bajik el6 kigyd melengeti
ime az 6rok csatarlanc
hidnya tobbé ne legyen
folyosdn mindenség ének
1996. februar 29.

Hajnal
— szilankok egy Wedres-sorra —

Az emberszive vasik,

s akkor megjon a masik.
Ahogy mindég remélted,
végso soron te kérted,
svillogd virradatban

ott vacog a sarokban.
Elarul, mert vilagit,
Almos lehet, mert asit,
Es tlinik egy-kett6re
poharunkbél a I6re.
Ahogy mindég is kérted,
ahogy titkon remélted.
Az ember szive vasik.

Es szétfoszlik a masik.
Lehet, hogy nem isjott meg?
Eszel s téged is esznek.
Lehet, hogy nem is volt itt?
A téboly Gtvesztdin
egyedll kéboroltal?!?
jobb lenne, ha nem varnal
soha senkire tobhé!
Véltozz inkabb rogokké

s doboljal roggé valon

a sajat koporsddon.

1996. februar 25.

Frangoise bucslja
Letelt nyarunk adieu, adieu!
Kiket szerettem, visszajarnak.
Fakabatban kisért a banat,
vereség, kdzdny, hajcihd.

Néhany lotyd, vén kerit6
partfogdim. Most mit csinéljak?
Letelt nyarunk adieu, adieu!
Kikel szerettem, visszajarnak.

Ilivnak magukkal, kiabalnak:
gyere vellink, te szeret6

sziv, te kihantolt temetd,
szabad prédaja a halalnak.
Letelt nyarunk adieu, adieu!

1996. januar 1.

Vilt Tibor: Figura székkel

19



HELIKON

ABRAHAM JANOS

Maral Sandor és a film

Marai Sandort a Panaszkonyv-
bél, az Emberi hangbdl, A zendii-
tofchdl, Az idegen emberekbél, a
Bolhapiac elbeszélésgylijtemé-
nyébdl, a Csutora cimd regényé-
b6l, a Szindbdd hazamegy sti-
lusbravirjabdl, a Déli szél és az
Eszter hagyatéka Kisregényekbdl,
de f6képp az Egy polgar valloma-
saibol ismerjuk. M(iveibdl a film
roppant keveset hasznositott;
dramait és szinml(iveit, a Varazst,
a Kalandot, a Kassai polgarokat
szinhazi el6adésok tévéfelvételei
orokitették meg, a Halotti beszéd
pedig a magyar lira olyan remek-
lése, amelynél az adott témakor-
ben, az emigréacios szamki-
vetettség, a hazatlansag fajdal-
manak és a lélekemésztd hon-
vagy kivételes hiteld megszé-
laltatasdban maig sem sziiletett
kiemelked6bb alkotds. Marai
nem irt forgatokonyveket, s noha
mdveiben asajatos, asszociaciok-
ra épitd, intellektualis emelke-
dettséggel és lélekelemzéssel
atszOtt cselekményt riportszer(
elbeszélé technikaval elegyiti,
amely szinte 6nként kivankozik
megfilmesitésre, a filmgyartas
sokkal mostohabb volt a Marai
életm(ih6z, mint az ird a hetedik
mavészethez.

Marai Sandor nyolc esztende-
ig, 1936 és 1944 kozott gyakran
kdzolt filmtargyu irdsokat a Pesti
Hirlapban. M(faji kérdések épp-
ugy szerepeltek tematikajaban,
mint a vizualis kultdra feladatai-
rol, a nemzeti filmgyartasrol, a
filmiparrol és a sztarkultuszrol
sz0l6 cikkek. El&szér Székely
Adam figyelt fel ezekre az irdsok-
ra, amikor az iré publicisztikai
irasait dsszegy(ijtotte, majd Hor-
vath Gyorgy tette kozzé Gket
1992-ben a Filmkultdra folyoirat-
ban. Forrasanyagul ezeket az ira-
sokat haszndlom magam is. 1937
februarjaban példaul, amikor
mar rég megsziletett Székely Ist-
van Hyppolit)a és Kabos Gyula
néhany sikeres filmje, az ir6 ugy
vélekedett — teljes joggal —,
hogy "amagyar film atlagszintje
véltozatlanul alacsony. A kedves
és igénytelen torténetek, melye-
ket Kkiting szinészek sok buzga-
lommal jatszanak el, néha tet-
szenek a kodzonségnek, néha
megbuknak, de a magyar filmet
rosszakardi sem gyanusithatjak
azzal, hogy fogékony a komo-
lyabb, nagy témak irant, s hajlan-
d6 foglalkozni valamilyen el-
sérend(i nemzeti, tarsadalmi
vagy akdarcsak mélyebb, embe-
ribb problémaval. ""Filmjeink saj-
nos rendiletlenil bajosak.
Mindenki unja e torténeteket,
mindenki torkig van az allastalan
magéanhivatalnokkal, aki tébb-
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kevesebb akadalyon &t végil is
allast kap és feleségul veszi ro-
vidhaju imadottjat. Komikus szi-
nészeink minden alkalommal
nagyon mulatsagosak ezekben a
filmekben, dramai szinészeink
tudnak komoran nézni és szivfaj-
ditéan, mély hangon mondani
valami érzelmeset. De mindig
ugyanazt mondjak. A magyar
film egészen biztosan kinétt méar
a gyerekcip6bdl, de nem hajlan-
d6 még levetni*'.

Mindezt annak kapcsan
mondja el az ir6 — s véleményé-
vel mindmaig egyet lehet érteni
—, hogy a franciak a harmincas
évek mésodik felében elhataroz-
tak, hogy — annyi giccs utan —
allami hozzajarulassal elkészitik
a nagy nemzeti filmet. A nemes
elhatarozds mogott termé-
szetesen ott lapult egy kis politi-
ka is. A Népfront-korméany a
francia forradalmat kivanta meg-
rendezni filmen, s a legjobb iro-
kat, szinészeket, szakembereket
toborozta egybe. Marcel Pagnol,
a hires Topaz és a Fanny trilogiaja
forgatokonyvirdja irta Robespi-
erre és Brissot parbeszédeit, és
Maurice Chevalier jatszta Camil-
le Desmoulins szerepét. A téma
valéban leny(igéz6 volt; a nagy
nemzeti mozgdokép cselekménye
kevéssel 1789 el6tt kezd6dott és a
Valmy-i gy6zelemmel ért véget.
Az &llam adott a filmhez 6tvene-
zer frank készpénzt, kélcsonadta
a Versailles-i kastélyt és parkot,
XVI. Lajos torténelmi becs( jel-
mezeit, kocsijat és butordarabja-
it. Azonkivil harom millié
frankot ""'nemzeti jegyzés'* alapjan
gyUjtottek ossze. Egy-egy szel-
vény két frank érték( volt, s fel-
jogositotta tulajdonosat arra,
hogy belép&jegy nélkil nézheti
meg a nagy nemzeti filmet.

Valamiféle hasonl6 kezdemé-
nyezésre akarta buzditani Marai
is honfitarsait, hogy késziljon el
végre "anagy és komoly magyar
mozgokeép is", hiszen a tatarjaras-
tél kezdve a reformkorszakig tor-
ténelmink tele van nagy té-
makkal, s az ir6 szerint "amagyar
filmgyartas elég érett és folké-
szult arra, hogy megmutasson
valamit torténelmi tajainkbdl, ér-
zékeltessen valamit a nép életé-
bél". Csakhogy akkoriban a
Herczeg-mdre alapozott Poga-
nyok Kivételével a magyar film-
gyartas romantikus, betyar-
panduros, kiskadettes, nadrag-
szerepekkel ékitett filmoperet-
tekre szakosodott, s majd semmit
nem mutatott f6l a magyarsag
sorsproblémaibol, kételyeibdl,
vélsagaibol. Pedig egy ilyen film-
mel — Marai meglatasa szerint
— "tartozik amagyar filmgyartas

a magyarsagnak, énmaganak, a
mesterségnek is. Ha nincs hozza
magéantbke, ne rostelljik lema-
solni a francia példat, szedjik
0ssze a pénzt, esetleg el6legezze
a tarsadalom a belépéjegy arat.
Elég volt a gépirdkisasszonyok-
bél, elég volt az elpancsolt ro-
mantikus regéenyvaltozatokbol.
A negyvennyolcas magyar forra-
dalom van olyan téma, mint a
francia forradalom".

A hivatalos tAmogatassal ké-
szult mdalkotasok altalaban gya-
ndsak — ezt mi negyvenot esz-
tendd alatt igen jol kitapasztal-
tuk. A néz@ altalaban megneszeli
aszandékot, de mi el is komorod-
tunk az allami tamogatassal ké-
szilt filmek hatésatol. Marai
azonban mar 1937-ben arra buz-
ditott, hogy "ha a népfront kor-
manya nem atall nemzeti pro-
pagandafilmet csinalni, ne szé-
gyenkezziink mi sem, csinaljuk
meg az elsé nagy igazi magyar
filmet. Afranciapélda harsanyan
biztat rea".

A buzditasnak azonban nem
volt — legalabbis egyel6re — fo-
ganatja; a komoly témaji nagy
magyar nemzeti film sokdig va-
ratott, s6t talan még ma is vérat
magara. Részeredmények azon-
ban szllettek mar akkor is; a
Hyppolit, az Emberek a havason, az
Enek a bizamez6krél, a Valahol Eu-
ropaban €és a Talpalatnyi fold sejtet
mar valamit a nagy magyar film-
bél. Ekkoriban (egészen ponto-
san 1936-ban) készilt el a
Hortobagy cim(i film is, amelynek
egyetlen hivatasos szinészsze-
repl6je sincs, szamadok, juha-
szok, csikosok, parasztleanyok
jatsszdk a maguk sorsat és életét.
"Ez a film szomor( vad mind-
azok ellen — irta Marai —, akik
eddig magyar film cimén jorészt
paraszt-operetteket vagy kabareé-
ba vald, utalatosan egytigy( vic-
cekkel megtomott almuivészetet
mutattak nekiink. Ot ujjamon fel
tudom mutatni a tiszteletre mélto
kivételeket, igy példaul az Arany-
embert. Unalomig ismerjik mar a
védekezést: nincs pénz, amagyar
film gyermekcip6ben jar még,
most tanulja a mesterséget. Ez a
védekezés elavult... Egy osztrak
volt az, aki megérezte, lefotogra-
falta, dsszeédllitotta az els6 moz-
goképet, mely szlkszavi dré-
maisagaban, primadonnamentes
egyszer(iségében megéreztet va-
lamit a nép sorsabol. Szomord,
hogy nem akadt magyar rende-
z6, aki megérezte volna ezt a ko-
telességet, vagy ha gy tetszik,
lehet8séget, amely a mozgokép
témajaban, leveg6jében lap-
pang”.

Az osztrak kétségtelentl jo
munkat végzett, &m 6 is els6ran-
gu segit6tarsat kapott munkaja-
hoz, mindenekel6tt egy nagy
magyar ird6 komor elbeszélésé-

ben, aztan kapta magéat a Horto-
bagyot embereivel és asszonyai-
val, allataival, sajatsagos han-
gulataval. A filmben szinte sem-
mi sem torténik, csak folkel a
nap, éIni kezd a taj, arcok mertil-
nek fel @si szertartas szerint, lo-
vak bamulnak az égre, emberek
flrkeészik a felh6t. A néma jelene-
teket ritkan zavarja meg egy-egy
konda rofogése, egy-egy puli fél-
tékeny ugatasa. Ez nem folklér,
nem idilli népszinm(, nem éme-
lyitbn édeskés szerelem t(izrél
pattant magyar menyecskékkel,
nem mesterkélt szinpadi md, ha-
nem emberi sors, komor magyar
sors. Parasztok jatszanak a felve-
vOgép szaméara olyan ahitatos-
komolyan, ahogy imadkozni
szoktak, ahogy napi teend&iket
végzik az 6si ritus, az élet és a
halal, ahagyomany és a remény-
telenség, a méltésag és az okos-
sag, a nyomorusag és a végze-
tesség, a tehetetlenség és a bol-
csesség szabalyai szerint. Szinte
hihetetlen, hogy ilyen egyszerd
eszkozokkel is lehet filmet csinél-
ni, amikor a szakallas viccekkel
megtlzdelt operett-vilagban
minden csupa idill és artifidum.
Ez a moriczi vilag pontosan az
ellenkezdje annak, amit a korabe-
li magyar film a napi bdrzén ha-
misitott jelz6kkel "népmdvé-
szetként' vagy varosi folklérként
probalt eladni és méltatni. AHor-
tobagy képsorozata mélt6é tarsa
annak a vilagnak, amelyet a ma-
gyar irodalom és szociogréafia
épp akkoriban, a film sziletése
idején probélt a vilag elé tarni.
Egy osztrdk néhany hétre elka-
landozott a nép kozé, s a termé-
szetest nemiképp meghalado
nagyitasban, mégis élethien le-
fotografalt lényeket, targyakat,
eseményeket. "Elkezd6dott vala-
mi— irja Marai—, ami egyszerre
politika és segélykialtas, megren-
dilt lelkiismeret és néprajzi ki-
vancsisag, csak nem szabad a
lelkiismeretes tajfelvételekbdl
rogton altalanos jellegl magyar
korképet osszecsirizdni®'. Azért
nem szabad, mert Héllering latja
ugyan a szocialis életfeltételeket,
melyek megddbbentik a nézét,
latja a szegénységet, a betegsé-
get, megszamolja, hany krajcar
lapul a rongyos zsebekben, de
nem latja a szocialis probléma
mellett a lelki és a torténelmi kér-
déseket, melyek egységben don-
tikel, hogy él-e vagy hal ez anép,
véllalja-e sorsat vagy belenyugo-
dott végzetébe. ""Egy népet meg-
itélIni — micsoda merész, fo-
lényes feladat! —, méltatja az
osztrdk rendez6 vallalkoz4sat
Maérai, s egyuttal meg is itéli: —
Megborzonganék a felel6sségtél,
ha néhany hoénap tapasz-
taldsainak birtokaban képet kel-
lene rajzolnom egy magyar
falurdl''. A m(ivészet mindig kul-



tarabol sarjad el6, s a nép m(ivé-
szete sem lehet mas, mint dssze-
ge a népi kultdranak, mely
athatja a kozdsség minden tagjéat.
Héllering sem tett mast, csak egy
kis felfedez6 Utra indult a mély-
ség felé, ahogyan a korabeli falu-
kutaték tették. A hazug és ér-
zelg6s népiesség szamara hosszu
ideig csak divat volt megismerni
a népet, most el6szor kezdett ko-
vetel§ és siirgds kotelessggé val-
ni.

Mérai Sandor méar 1937-ben
furcsanak és érthetetlennek tar-
totta, hogy Denhamben, a Korda
mdtermeiben egy bizonyos Do-
nath nevezet( (j csillag ezer fon-
tot kap egy hétre pusztan azért,
mert "ez az aranyos testalkatq,
tetszetds arcu fiatalember nap-
kézben néhany oran at odaall a
forgatdgép elé." Uramteremtém!
— amuldozik a szerzd. — Hu-
szonotezer peng6!... Aztdn meg-
magyaraztak, hogy a sztarokkal
nem lehet alkudni; a sztar vagy
megeéri apénzét s akkor meg kell
fizetni, vagy megbukik egyik
képtdl a masikig. Amoziszakma-
ban ismeretlen ahanyatl6 sztar fo-
galma. Nincs kodzéput, nincs
lassu eltlinés. Csak foltétien siker
van, vagy foltétien bukas. Ezért
kell talfizetni a siker pillanatait. S
ezért fizetnek tdl mindenkit a
filmnél: arendez6t, a vilagositot,
még a gépirdkisasszonyt is... A
pénzt két kézzel kell kidobni az
ablakon, s csak akkor lehet remél-
ni, hogy néha visszajon az ajton.
A film kordl mindenki 06tszor
annyit akar keresni, mint mas
szakmaban. Hideglel6s tizem ez.
Amerikdban beidegzették, meg-
szoktdk, de Angliaban szijtatva
figyelik ezt a fajta filmgyartast'.

Nemcsak Anglidban, masfelé
még inkabb amultak a mértékte-
len pénzpazarlason. Az iro sze-
mére is veti Korda Sandornak a
nagyfoku tékozlast. Epp akkori-
ban fejezte be a Wells-regény
alapjan forgatott Mi lesz holnap?
cimd filmjét, s a jeles producer
elszamolt a koltségekkel: a disz-
letek belekeriltek kétmillidba, a
ruhak masik milliéba, a statisz-
tdk a harmadik, negyedik millio-
ba, a felhék Denham felett né-
hany szazezerbe. A film arrdl
szolt, hogy kitort a vilaghaboru
(ami két év mulva be is kdveke-
zett), utdna pedig az angolok
meghdditjak a Marsot és a Jupi-
tert. Ha hoditds nem is tortént
mindjart a két bolyg6 esetén, fel-
deritésiikre tényleg sor kerilt a
masodik vilaghabora utan. Ami,
ha mést nem, annyit biztosan je-
lez, hogy Wells tudott josolni.
Nos, ez a hétmillié fontsterling-
gel készilt film nagyot bukott.
Korda viszont a hilledez6 érdek-
16d6k kérdéseire véallvonogatva
azt valaszolta: — Kérem, ez a
film."

"Ez az, amiben nem hiszek —
irjaMarai Sandor.— A film egyre
inkdbb pénziigyi blivészmutat-
vany, kovetkezésképp egyre ke-
vésbé mivészet. De a film
mindenekel6tt 4j m(ifaj, a kifeje-
zés Uj eszkbze. Amig a filmen
minden kifutéfid meg akar gaz-
dagodni, am(faj aborzejaték egy
neme marad. S ahogy az Uj szin-
hazat lelkes, aszkéta kisérletez6k
csinaltdk meg mindenitt a via-
gon, ugy lesz a filmnek is egy
zsenije és aszkétaja, aki nem fizet
Donathnak huszondtezret egy
hétre, s talan valamilyen amat6r
maédon megcsinalja azt, amihez
ma Hollywoodnak milliok kelle-
nek. Az, ami ma m(ivészet a film-
ben, egyre inkabb elvész az
Uzemben. De egy zsenialis m(i-
kedvel8 talan megmenti egy na-
pon azt, amit csaknem remény-
telenul elprédaltak a szakem-
berek."

Ez az, amiben tévedett az ir¢.
Hetven év alatt sem jelentkezett
az a lelkes, aszkéta amatér, aki a
"kis pénz, nagy mdvészet" jelsza-
vat megvaldsitotta volna a film-
gyartasban. S6ét az elmult év-
tizedek soran afilm egyre inkabb
a pénz fuggvényévé valt. Méasfe-
161 mind nyilvanvalébba valt,
hogy reménytelen utépia azt hin-
ni, hogy m(ikedvel§ szinten lehet
nagy flimet gyartani. Ha masrol
nem, de arrdl kétségteleniil meg-
gy6zott a mozi els6 szaz eszten-
deje, hogy a mivészet — k-
I6ndsen a fumiparban — kétség-
beejtben a pénzhez kotott.

1937. julius elsején jelentette
meg Marai a Pesti f/ir/apban azt a
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cikket, mely arrdl szolt, hogy mi
itt Europaban nyakig tlink a hi-
rek 6zonében, amelyek hol arrdl
sz6lnak, hogy mi torténik Bilbao-
ban, hol meg arrdl, hogy kit love-
tett f6be ismét Sztalin. Fel-
bukkant azonban egy nydjas,
mulatsagos hir is, mely szerint
Shirley Temple, a vilaghir( gyer-
mek, aki olyan okosan beszél a
l6val, az inassal és a szerelmes
nagybacsival, végsé fokon sajna-
latra meélto. "Egyszer lattam a
moziban — irja Mérai Sdndor —,
lattam, és nagyon sajnaltam.
Nincs szanalomraméltébb, mint
egy o6téves gyermek, aki harom-
szazezer dollart keres egy évben.
Arémhir, amely az amerikai sajto
jovoltabdl eljutott hozzank, tudni
véli, hogy Shirley 6regszik, s
mesterségesen fiatalitjak. Ez aki-
vénilt csodagyerek — lehet mar
vagy hétéves! — a filmgyartok
meggy6z6dése szerint nem tud

mar olyan dnfeledt-édesen, gyer-
mekesen mosolyogni, mint esz-
tendd el6tt. Akik ismerik, azt
mondjak, Shirley munka kdzben
a gdndorfirtd, testet 6ltott satan,
a rendez6k réme, aki csendesen
és vérfagyasztoan raszol a gyar-
tasvezet( igazgatéra vagy rende-
z8re, terrorizalja kollégait, meg-
pofozza serdiiletlenebb vetély-
tarsait, s pontosan tudja, mennyit
keres, milyen a népszer(isége és
mennyi pénze van a bankban.
Egyszdval: csodagyermek. ljesz-
té lehet egy gyermeknek, de
filmsztarnak els6 a viagon; to-
megek 6rjongnek érte, s komoly,
id6sebb, kovér emberek Shirley
Temple-klubokat alakitanak.

Személyisége nemzetkozi koz-
gy." . -

Utolag is nehéz megallapita-
ni, volt-e valami igaz a szell6zte-
tett rémhirb6l, de az iré szerint
"'ezt az édes irtdzatot, ezt a sz6ke-
flrtds lidércalmot™ allitolag Ste-
nach-m(tétnek vetették alg, ami
azt jelenti, hogy plasztikai mdtét-
tel, mesterségesen fiatalitottak
csak azért, hogy megdrizzék mo-
solyat. "Az amerikai hir — irja
Marai — lihegve jelenti, hogy
Shirley fogait lereszelték, angyal-
szajacskajat kozmetikai mfitéttel
igazitottdk mosolygosra, s olyan
mesterséges taplalékokkal etetik,
melyek angolkdrt idéznek el6".
Shirley ugyanis az utols6 idék-
ben veszedelmesen fejl6dott, s vi-
gyaznak ra, nehogy tdl nagyra
néjon; a Kis sztart ezért vissza-
operaltak a boldog gyermekkor-
ba, "szikével és ragtapasszal
rogzitették rézsas arcocskajan az
angyalmosolyt" — ahogy Marai
irja. — A sztaroknak nem jo ore-
gedni. Shirley, a hétéves vénség,
klzdeni kezdett az 6regség ellen.
Valdszindleg kapott aj, mtejfo-
gakat is, hamis loknikat és ra-
gasztottak neki gyermekszajat.
Hogy par évig még andalodjon a
megfiatalitott csecsemd bajaitél a
vUdg.

Mikor Chaplin kézbe fogta a
kis Coogant — kommentalja az
tgyet az ir6 —> az ugye mégis
mas volt. Anézd érezte, hogy egy
nagy mavész talalkozott egy kis
mavésszel, hogy az élet fajdal-
mas és kegyetlen jatszéterén
egyltt jatsszanak valamit. De
Shirley soha nem jatszott! Shirley
mar a polyaban is fellépett, mo-
solygott és ugyelt a publicityre.
Bajos volt a draga. De én még a
szOt sem szeretem, hat még a sze-
gény gyermeket, akit kész-
pénzért méterszam mutogatott
mosolyra nevelnek! Am miért ne
rogzitse Shirley illand ifjusagat
kozmetikai eszkozdkkel az a
Hollywood, amely szépségmd-
helyeiben atgyar emberi testeket,
stididiban angolkéros kosztra
fogja a viagjrodalom remekeit, s
a Faustbdl, ha kell, nadréagszere-
pet csinal Greta Garbo szadmara.
""Miért éppen a gyermeket kimél-
je az Uzem — teszi fel a kérdést
Marai —, amely fut6szalagjara
flizte a Szépséget, a Szellemet és
az Ertelmet, s csinalt mindenbdl
valamilyen pétlékot, mely édes,
mint a szirup, s kissé ragad is. Az
ember valdszin(ileg nem lehet
blntetlentdl gyermek Hollywo-
odban. S valészin(ileg feln6tt
sem lehet buntetlentl egy olyan
viagban, mely andalodni tud
egy idomitott gyermek moso-
lyan".

Kegyetlen biralat Hollywood
cimére, de sok benne az igaz. F6-
leg az a fajta, futdszalagon dssze-

folytatds a 22. oldalon
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szerelt pétlék-gyartas volt és ma-
radt a legveszélyesebb tényke-
dés, amely sablonokra hizta a
szépséget-szellemet-értelmet,
devalvélta az esztétikai kategori-
&kat, hiszen a mozinéz§ értelmi
szintje allitélag azonos a tizenkét
éves gyermekével, s hatasos és ol-
csé produkcidival mindmaig el-
arasztja a vilagot.

A film, a reklam és a propa-
ganda Uj mondakdrt teremtett a
nemzetek szdmara: az elsérend(
ember mindig aleghiresebb. He-
lyes. De ki az els6rendd ember?
Mindig az, akit a hir a szarnyara
vesz. A disztinkci6 egyre nehe-
zebbé valt. Nadia Comaneci tel-
jesitménye sokkal megbe-
csiultebb (ennélfogva értékesebb
is) volt, mint az akadémikusé. Ha
az ir6 munkaja egyenértékid a
mozgOképirdéval, az allamférfié
a boxol6éval, akkor a politikus
hiresebb a tudos feltaldlonal, a
népszonok azonos a profétaval,
Greta Garbo pedig ismertebb,
mint Lincoln Abraham. Ugy lat-
szik, a film az értékrend hazaté-
jan teljes értékd zavart keltett.
Nincs hatar tobbé. A reklam, a
film és a propaganda nemzeti
h&ssé avat egy embert, aki meg-
ajandékozta a vilagot a leghata-
sosabb hajszesszel, feltaldlta a
ragogumit vagy mindenki mas-
nal jobban ttdgeti a teniszlabdat.
Egy korszak, mely lusta, indo-
lens az értékek szerinti megkd-
16nboztetéshez. Ez a film kor-
szaka.

A harmincas évek masodik
felében szadzhuszonhatezer kér-
vényt nyUjtottak be az amerikai
postaligyi miniszterhez, hogy
adjon ki Greta Garbo arcképével
(is) bélyeget. Marai Sdndor meg-
fogalmazésaban ez azt jelenti,
hogy korunk nemcsak a levelei-
re, hanem a homlokéra is felra-
gasztotta a Garbo-bélyeget.
"Kezdetben volt a Washington-
korszak, azutan lett a Garbo-kor-
szak. Mi johet még ezutan?"

— Garbovaldészindleg kit(ing
moziszinészné — magyarazta az
ir6. — A vilag nem 6ril meg ok
nélkil egy szinészi teljesitmény-
tél. Az amerikai mozgoképen a
rendez6 minden csinos vagy ér-
dekes arcbol azt "'hozza ki*', amit
éppen akar. A tiinemény min-
denképpen hatott a vilagra. Gar-
bé ma fogalom, mint aragégumi
vagy mint az 6nberetvalé készi-
lékbe valo penge. Japanok éppen
ugy 6rjongenek érte, mint ango-
lok vagy magyarok. A mozgdké-
pek, melyek nevének jelzését
viselik, tdmegeket cséditenek a
mozikba. Bizonyos, hogy ez a
svéd hdlgy tobb embert széra-
koztatott és rikatott meg, mint
Sarah Bernhardt, Jaszai Mari, Su-
zanne Després és Markus Emilia
egyuttvéve.
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Ennyi dicsérd sz6 utdn mégis
mi az, ami nyugtalanitotta az irét?

ime, a maga indoklasa: "'Az
Otlet, hogy az amerikai posta a
népszer(i szinésznd arcképével
diszitett bélyegeket bocsasson
ki, ijesztd. Valami fellazad ben-
nunk ahir hallatdra. Az amerikai
bélyegeken eddig az elnokok, a
hires politikusok, a nagy hazafi-
ak arcmasat lattuk. A koztudat
ugy szokta meg, hogy a bélyeg,
ez a ragaszthatd halhatatlansag
egy népi kozosség legjobbjainak
Jar csak; azoknak, akik politikai,
tarsadalmi vagy tudomanyos
vonatkozasban valami altalanos
érvény(it alkottak a kdzjo szama-
ra. De Greta Garbo nem vett részt
az amerikai szabadsagharcban,
nem talalta fel a veszettség elleni
szérumot, nem irt husvéti cikket,
nem fedezte fel a gyermekagyi
laz gyogyszerét, nem alkotott in-
gat, mint E6tvos, s nem irt halha-
tatlan zenem(iveket sem, mint
Liszt Ferenc. Mdve, ha ugyan
szabad filmjeinek 6sszegét "md"'-
nek nevezni, lehet érdekes és
népszerd, de semmi esetre sem
halhatatlan; a mdfajbol 6nként
kovetkezik, hogy mavelSinek hi-
re mulandd, s 6tven év muilva a
legelszantabb mozilatogatok
sem emlékeznek a kit(ind Garbo
nevére. izlésiinket, szellemi és
emberi igényinket sérti tan,
hogy az érdekes n6i fejet odaves-
sék a bélyeg miniat(ir halhatat-
lansagi plakettjére? Most ne
kritizdljuk Greta Garbo muvé-
szetét, olyan az, amilyen, amaga
stilusaban valoszindleg jo. A vi-
lagrél van sz6, mely ilyen szem-
beszékbéen 0Osszecseréli a
fogalmakat: nem tud mar Kki-
I6nbséget tenni hirnév és teljesit-
mény kozétt, nem tudja pon-
tosan, hogy Pasteur kalonbul
szolgalja az emberek tigyét, mint
egy nagy bokszol6. Az értékelés
iratlan és finom jogszabdlyai
megvaltoztak"'.

Nemcsak valtoztak — deval-
valodtak is. Nem biztos, hogy a
folyton nyiizsgd, felkapott em-
ber egyuttal a legértékesebb is,
noha allandé szereplése és szere-
peltetése ezt akarja elhitetni ve-
link. Le a kalappal a hires spor-
tol6 vagy afilmsztar el6tt, de tel-
jesitménye mégsem egyenrangu
mondjuk az Einsteinéval vagy a
Szentgy0Orgyi professzoréval. Az
értékek zavara igenis sérti izlé-
siinket, emberi-szellemi igé-
nyldnket. Ebben igaza van az
irébnak. De abban mar nincs,
hogy Garbot félévszazad mualtan
a legelszantabb mozinéz6k is el-
felejtik. Nem felejtették el nyolc-
van év alatt sem, s ugy t(inik,
amig film és mozinéz6 kdzonség
lesz, mar nem is felejtik el soha.
Garbo legenda lett, s a legendak
sorsa az, hogy valtozatlanul él-
nek a mulo id6ben.

Juniusi évforduldk

1- 340 éve sziiletett Nicolae Miloscu romén ir6
2 - 120 éve halt meg Hriszto Botev bolgar koIt
- 75 éve sziiletett Karinthy Frigyes
- 180 éve sziiletett Constantin A. Rosetti roméan publicista
3- 320 éve szliletett Apor Péter
- 70 éve szilletett Allen Ginsberg amerikai ird
- 170éve halt meg Nyikolaj Mihajlovics Karamzin orosz ir6
- 90 éve szliletett Jean Livescu roman irodalomtorténész
4 - 80 éve halt meg Seb6k Zsigmond iré
5-125 éve szliletett Nicolae lorga roméan torténész
- 90 éve halt meg Manuel del Palacio spanyol koIt
6- 390 éve sziiletett Pierre Corneille francia dramairo
- 80 éve halt meg Emile Faguet francia irodalomtérténész
- 75 éve halt meg Georges Feydeau francia dramair6
- 50 éve halt meg Gerhart Hauptmann német iré
7-40 éve halt meg Julien Benda francia filoz6fus
- 280 éve halt meg Constantin Cantacuzino roman ir6
8- 120 éve halt meg George Sand francia irén6
9- 220 éve szliletett Kiokutei Bakin japén ir6
10- 90 éve szliletett Rita Bumi Papa gorog kolténd
11- 40 éve halt meg Corrado Alvaro olasz ir6
- 300 éve halt meg Balthasar Bekker holland ird
12 - 80 éve sziletett Alexandru Balaci roman irodalomtérténész
- 40 éve halt meg loachim Botez roméan ir6
13- 160 éve sziletett Budenz Jozsef nyelvész
- 150 éve halt meg Horvat Istvan magyar torténész
14 - 60 éve halt meg Gilbert Keith Chesterton angol iré
- 30 éve halt meg Gergely Sandor magyar iré
- 10 éve halt meg Wilhelm Szabé osztrak koIt
15- 110éve sziiletett Roland Dorgelés francia ir6
16- 90 éve szliletett Vita Zsigmond romaniai kritikus
17- 80 éve halt meg Jekabs Duburs lett ir6
- 10 éve halt meg Kibédi Varga Sandor filoz6fus
- 140 éve sziiletett Nicolae Volenti roman kolté
18- 75 éve sziletett loan Lungu romén ird
- 180éve szuletett lvan Zima szlovék ird
19- 75 éve sziiletett Szeberényi Lehel ird
20 - 75 éve szuletett Fay Ferenc kanadai ko61t6
21 - 20 éve halt meg Csehi Gyula romaniai kritikus
- 110éve szlletett Horia Furtuna roméan kolté
-1160 éve szuletett Ibn ar-Rami arab kolté
22- 140 éve sziiletett Rider Haggard angol ir6
- 70 éve szlletett Tadeusz Konwicki lengyel ir6
23 - 40 éve halt meg Michael Arien angol iré
- 10 éve halt meg Jerzy Putrament lengyel ird
- 60 éve halt meg Suranyi Miklés ir6
24 - 220 éve szuletett Giovanni Rosini olasz ir6
25 - 70éve szlletett Ingeborg Bachmann osztrak kdltén6
26 - 330 éve halt meg Richard Fanshawe angol kolt6
- 160 éve halt meg Claude-Joseph Rouget de Lisle
francia kolté
- 60 éve halt meg Constantin Stere roman ir6
27 - 120 éve halt meg Harriet Martineau angol irdn6
28 - 260 éve szuletett Konrad Gottlieb Pfeffel német ir6
- 25 éve halt meg Antunas Venclova litvan ir6
29 - 250 éve sziiletett Joachim Heinrich Campe német ird
- 25éve halt meg Darézs Endre kolt6
30- 75 éve szlletett Gunvor Hofmo norvég kolténg
- 80 éve halt meg Dalmady Gy6z6 koltd



KCmEX—
Vigyazo6 szemetek Vilniusra vessétek!

Amikor Batsanyi Janos megirta a ""Franciaorszagi Val-
tozdsokra"™ c. versét, torténelmi momcntiként mutatta
meg a felvilagosodas gy&zelmének és az eurdpai feudaliz-
mus végének torténetét, ami a forradalmi seregek, kés6ébb
Napdleon csapatai nyoman terjedtek szét az éreg konti-
nensen.

1848-ban szintén Parizsbol indult el az a forradalmi
hullam, ami végigséport Eurdpan. Ahogy a périzsi forra-
dalom elemei megtalalhatok voltak a berlini, pragai, bécsi
forradalmakban,kdvetkeztetni lehetett a magyar forrada-
lom eseményeire is, és ahogy leverték a fenti forradalma-
kat, az el6revetitette arnyékat a magyar forradalom leve-
résének.

Tehat egy bizonyos gazdasagi, kulturalis tarsadalmi
fejlettségl fokon allé orszag gazdasagi, kulturalis, politi-
kai torténései, nagy valdszintséggel fellelhet6k a hasonlo
fejlettségi fokon &ll6 orszagok gazdasagi, politikai torté-
netében.

A legUjabbkori torténelemben szamtalan példat talal-
hatunk ennek bizonyitasara, de legkézenfekvébb az 6sz-
szehasonlitads az un. "népi demokraciak™ masodik
vilaghaboru utani torténelmében.

A kommunista diktatdrak kialakulésa, az allamosita-
sok, a koncepcios perek, a kollektivizalas, de még a fegy-
veres testiletek egyenruhajanak valtozasai is némi
id6eltolédassal azonos képet mutattak.

Napjaink térténelmében pedig a kommunista rend-
szerek dsszeomlasa zajlott le a szemiink el6tt. A Magyar-
orszdgon megindult folyamat kisugarzott a tobbi
csatlésorszagra is, és hasonld folyamatok keretében tor-
tént meg az egypartrendszer lebontasa, aszovjet csapatok
kivonasa, a tébbpartrendszer, a szabad vélasztasok, a pi-
acgazdalkodasra valo atallas stb.

Ebben az dsszefliggésben nem érdektelen ésszehason-
litani a magyarorszagi és litvaniai eseményeket.

Miutan Magyarorszagon megindult az egypartrend-
szer bomlasa és a magyar példa nyoman az Un. népi
demokraciak is az atalakulas atjara léptek, a folyamat
atterjedta Szovjetuniora is, és megkezd6dtek a tagallamok
elszakadéaséért folyo kuzdelmek. Legel8szor a Balti alla-
mok indultak el a fliggetlenség felé vezet6 Gton. A példat
itt Litvania mutatta, ahol a Sajudis és Landsbergis vezeté-
sével, Vilnius mondta ki el6sz6r aSZU-tdl valé elszakadas,
eddig tabunak szamitd tényét.

Abolsevista imperializmus, ami 70 éve a proletar inter-
nacionalizmus alarcaban igyekezett hatalmat kiterjeszteni
és 1956 utan megdrizni, nem valtozott. Ugyanis a ""Szocia-
lista Vilagrendszer' sikeres terjeszkedése az 1956-0s ma-
gyar forradalom és szabadsagharc és annak vérbefojtasa
utdn megtorpant és ezutan mar csak a poziciok megérzé-
sére torekedett.

A maédszerek kdzismertek 1953 Berlin, 1956 Budapest,
1968 Préaga, 1980 Afganisztan, 1990 Vilnius. A vildgon
mindenitt a tv-képerny6kon és a sajto képein ugyanazok
a képek jelentek meg: tankok, benzinespalackok, elkesere-
dett témeg, sebestiltek, halottak.

Egy év mulva 1990. oktdber 23-an a Sportcsarnokban
mar sokezren tdvozoltik Landsdbergist, akit akkor még
félhivatalosan, a POFOSZ meghivasara lathattunk vendé-
gul. Akkor még allta Szovjetuni6 és Magyarorszagon is itt
allomasoztak még a megszallé csapatok

Részlet SZALY ROBERT irasabol (1992)
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A Mdvész-zenekar

Eddigi zeneszerz6i palyafuta-
som sorédn mindodssze kétszer ta-
lalkoztam méltan vilaghird
zenekarral. Mindkét esetben ez az
egylttes a Magyar Radio-Televi-
zi6 szimfonikus zenekara volt. El-
s6 alkalommal 1994 januarjaban
csodalhattam meg ember- és ze-
neszerz6kozeibdl a jatékukat az
egyltesnek komponalt Erdélyi va-
rak legendaja c. ottételes szimfoni-
am bemutatdjan. Akkor Ligeti
Andras vezényelte mlvemet; az
el6adas felejthetetlen élmény volt
és marad szdmomra. Az élmé-
nyem nagysagat még az is ndvel-
te, hogy télem fiiggetlen okok
miatt nem vehettem részt az el6-
probakon, igy a fépréban hallot-
tam el6szér miivemet. Az akkor
készillt radiéfelvétel tanlsaga
szerint is mind technikailag,
mind mdveészileg a maximumig
"vitték'* el mlvemet. Zenei csoda
volt a sz6 szoros értelmében.
llyennek is élem &t azéta is a bu-
dapesti zeneakadémia nagyter-
mének forrd hangulatat és az azt
6rz6 felvétel varazsat.

En, akkor, ott talalkoztam koz-
vetleniil, mint alkot6 (a valdsagban
is) a MUVESZ-ZENEKARRAL.
Addig csak tzemeld zenekarokkal
volt dolgom.

Most, nemrég ismét egylitt le-
hettem mdvemmel e csodélatos
zenekarral: marcius 8-an a Viga-
déban 1-s6 Zongoraversenyemet
"kisérték™. A sz6lot Szelecsényi
Norbert fiatal zongoram(ivész
jatszotta elkdpraztatéan. Az elsd
proéba utan azt is talaltam monda-
ni a mavésznek, hogy barmit
mondanék is a zongoraszolam-
mal kapcsolatban a tovabbiak-
ban, azt én magam is blnnek
tekintem. Pazarul tudta az egész
mdvet, a zenekari részt is! Maga-
tél értetédbnek tartotta megta-
nulnia az egészet kivilréll A zene
minden egyes jele iranti tisztelete
amulatba ejtett, ami szellemének
megértése és mavészi kozvetité-
se, kivetitése varazslatos volt. Es
mindez probarél probara még-
csak tovabb fokozddott. Hova,
meddig megy mindez? — gon-

doltam Kissé szorongva. Vajon
nem fog-e ez hamarabb "kifutni*’,
még mieldtt a hangversenyre ke-
rulne sor?!... Mint ahogyan ez
mar annyiszor megtortént velem
is, masokkal is?

De a bemutatdig még hatra
volt néhany probaélmény. Mind-
jart els6ként a karmestert emlite-
ném: KOCSAR BALAZS-t. Most
ismertem meg 6t kozelebbr6l.
Nyugodtsaga, a partitira, a sz6-
lamanyag hibainak kijavitasakor
tanusitott tiirelme, munkatempo-
janak Kkiegyensulyozottsaga mar
az els6 proban kellemesen érin-
tett. A f6proban, a m{ mesteri
osszefogadsan messze tulmutatd
beleérzéssel keltette életre hosszd,
két Oriasi tételbe tomoritett zon-
goraszdlo6ju szimféniamat. Az es-
tibemutaton—mertez az el6adas
volt mdvem igazi premierje! —
ezt még tovabb fokozta. Jellemz§
"epizod", hogy a két szimfonikus
részlet kozott nem tartott sziine-
tet; az utolso6 akkord energia-rob-
bandsa utan magasba lenditett,
széttart karjaival parancsolt csen-
det zenekarara, kdzonségére
egyarant. Nem volt el6re megbe-
szélve, plane gyakorolva. Ez a
karmesteri gesztus jelezte, milyen
magasra hevitette szdlista, zene-
kar, karmester a m(i hangjai mo-
gul felsejl6 méagikus hatéast.
Magam is zeném magikus fogan-
tatasardl irtam a programfiizet-
ben, de a hangzas-csodat mégis
meglepetésként éltem at. Utolag
visszagondolva, Ujra élve az ese-
ményeket, mindez termé-
szetesnek tlnik. Az egyik proban
— példaul — a gordonkak-nagy-
b&gbk sz6lamkottaiban akadt vala-
mi tisztazando: egy nagyon mély
C-hangot kellett metrikus lukte-
tések ""haléjaban’ megszdlaltatni.
Olyan dramai er6vel, hangi éle-
tességgel szolalt meg ez az egyet-
len hang, hogy az szinte a
doébbenet erejével hatott. Egy ma-
sik préban a négy kiirt szélama-
ban akadt elirt hang, ezt kellett
kijavitani. A karmester kiilon kér-
te az E dominéans szeptimakkord
felold4dsat G/SZ-ddrakkordra.
Szélamhiba nélkul is kényes
hangzassor. A karmester finom
mozdulatdra megszélalt a négy
kiirt egyuttese, csak igy SZOLO-
ban. Szinek ragyogtak fel aterem-
ben: barsonyos s6tétzoldek,
fényl6 vilagos fénypontokkal a
hattérben, az akkordok simogato
puhasdga almaink vagyviagaba
vitt el... ime ez a titka ennek a
zenekarnak: avégtelen kicsinysé-
gl hangzaspont is végtetelen Ki-
terjedésti univerzum.

TERENYI EDE
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Eletének 73. évében elhunyt George
Cushing, a magyar irodalom egyik legki-
valébb angliai népszerdsit6je, a Londoni
Egyetem nyugalmazott professzora. Nevé-
hez fliz6dik egyebek mellett lllyés Gyula-
tél a Pusztak népe, Gardonyi Gézatdl az Egri
csillagok és Molnéar Ferenctél a Liliom angol
forditasa. Tovabbi elhaldlozésok:

Nyolcvanhat esztend@s koraban halt
meg Kallai Gyula politikus, ird.

Nyolvanhetedik esztendejében hunyt
el Erdédy Janos ird, mdfordito, politikus.

Hetvenot éves koraban halt meg Varg-
ha Balazs ir6, irodalomtdrténész, kritikus.

A 17., 22., 24. oldalon Etienne Hajdd szobrai

Nyolcvandét esztendds kordban hunyt
el Goda Gabor Kossuth-dijas, haromszoros-
Jozsef Attila-dijas iro.

Marosvéasarhelyen 76 éves koréaban el-
hunyt Olah Tibor irodalomtérténész, kriti-
kus, mifordité, a Marosvasarhelyi
Szinmdvészeti Intézet tanara.

A\ Szivén Janos-dijat az idén az 1995 ja-
nuarjaban indult El6retolt Helydrség cim(
folydirat négy fiatal tehetsége kapta: Fekete
Vince, Laszlo Noémi, Orban Janos Dénes és
Santha Attila.

fény, arnyékatdereng cimmel abudapes-
ti Fészek Mavészklubban kerilt sor Mozes
Attila irodalmi estjére a Budapesti Szekely
Kor rendezeseben. Folléptek Dimény Aron,
Czikéli Laszlo, Kakuts Agnes, Keresztes
Sandor és Lacz6 Jalia szinmdvészek.

A Kolcsey-dijat, amelyet a Lakitelek Ala-
pitvany és a Magyar Ujsagirdk Kozossége ala-
pitott, ez évben Bertha Zoltan nyerte el
irodalomtérténészi, kritikusi és szerkeszt6i
munkassagaért.

A Nemzeti Kulturdlis Alap irodalmi pa-
lydzatan alkotdi tamogatasba részesilt A-
czél Géza, Agh Istvan, Bartis Attila,
Boldizsar 1ldiko, Buda Ferenc, Csapiar V-
mos, Imreh Andréas, Karatson Gabor, Ma-

Anyam

Farkas Arpad versébél idéziink négy sort a
vizszintes 1., fligg6leges 35., 22. és 17. szamu
sorban.

VIZSZINTES: 1. Az idézet elsé sora (zért
betlik: E, G, D, R, T, E). 18.Az ENSZ roman
roviditése. 19. Rekedt hanguva valik. 20.
Szenvedésre, nével6vel. 21. Vissza: gorog ere-
det( el6tag, jelentése szin-, szines. 23. Ruhat
hord. 25. Csodéas torténetek. 26. Mindenféle
dolgok, targyak. 28. OEL. 29. Torok férfinév.
31. Amerikai képes folydirat. 34. Testrész. 35.
Feltételes kot6sz06. 36. Perui gépkocsik nem-
zetkozi jelzése. 37. RAE. 38. Gylimdlcsdsben
talalhat6. 40. Ala. 42. Tagado- és tiitoszo. 44.
Eghajlat. 46. Valaminek, valakinek a hatanal.
48. Durvan erdszakos, féktelen. 52. Eszak-ir-
orszagi nemzeti hadsereg, rov. 54. ... Taylor,
amerikai szinésznd. 55. Ny kozepe! 56. Pa-
ranyi, édesvizi tomlds allat. 58. Arra a helyre
rakd. 61. Igevégzodés. 62. Emelkedett hangl
lirai koltemény. 63. Papai foveg. 65. Ertelmét
felfogva. 66. Eszaki valtopénz. 67. Tantal
vegyjele. 68. Kiegészit. 70. Német idealista
filozofus (1724-1804), végén személynevének
kezd6bet(jével. 72. Holland gépkocsik beti-
jelzése. 73. Magot hint. 74. Feleim fele! 76....
sz6lva, vilagosan, érthetéen mondva. 78. Ez
agyumoélcs. 81. Jelt adok. 83. Ruténium vegy-
jele. 84. Eg6k belseje! 85. Csavard. 87. Bordka-
palinka. 89. Sir. 91. Sima egynem(i hangzéi.
92. YDC. 97. Hor..., széllitasz. 99. Kiadds kez-
det! 100. Kiemel 6sszefiigg6 betdi. 101.... ad,
gy6z az egyik fél a sakkban. 102. Szerepl6
Shakeaspeare Vihar cim{ szinm(vében. 104.
.. menni, van batorsaga tavozni. 106. Gyogy-
névény. 107. Helyezted. 109. Tavasz, kollGie-
sen. 111. Norvég, uruguayi és svéd
gépjarmiivek bet(jele.

Fészerkeszt6: SZILAGYI ISTVAN
Fészerkeszt6hetyettes® KIRALY LASZLO
Felel6s titkar: SIGMOND ISTVAN

FUGGOLEGES: 2. Nicaraguai diktéator
volt. 3. ... Gay, az els6 atombombat szallito
repllégép neve. 4. Hires finn hosszatavfutd
volt, végén személynevének kezdgbetdjével.
5. Haz6rz6. 6. Felvet! 7. Haromelektrédos
elektroncsovek. 8. Csodas, hihetetlen. 9. Az
ébred@. 10. Vissza: a kemence sutéje. 11. Ajan-
dékoz. 12. Német igenlés. 13. Szakmai dssze-
fuggd betlii. 14. Kikot6 az NSZK-ban. 15.
Vissza: a vilagot fenntart6 istenség az indiai
mitoldgidban. 14. Viccelt. 17. Az idézet utolso
sora (zart betik: J, A, E). 22. Az idézet harmadik
sora (zart betiik: M, U, M). 24. Aramforras. 27.
Szikladarab. 29. Végtelen ablak! 30. Afrikai
allam. 32. Néma lira! 33. A felvilagosodast
megel6z6 kor divatos kélt6je (1704-64), eldl
személynevének kezd6bettijével. 35. Az idézet
masodik sora (zart betlik: A, T, A, K, E, M). 39.
Ezist, jod és deutérium vegyjele. 41. Varos az
okori Mezopotamiaban. 43. Mostanig. 45. A
betlivetés miivészete. 47. Erdei allat. 49. Ver-
di-opera. 50. Szinpadias s6haj. 51. Gabonat
levago. 53. Szomjamat oltottam. 57. Roman
terepjaro gépkocsi. 59. Anagyal-rang. 60. Ra-
ven kevert betli. 61. Jegyemé. 64. Halado
szellemd chilei politikus volt (LL=L). 68. Ba-
torkodott. 69. Mondott, franciaul, 71. Kezdet
és vég nélkul kiad! 73. Valaki lednyéanak férje.
75. Remegés fut at rajta. 77. Jeleket vés. 79.
Szikla része. 80. Sz&nt6-eszkdzok. 81. N&i
név. 82. Hangsllyozott vala. 86. Hull. 88.
Csendes Néva! 90. Ezen a helyen, végén folos
kett6zéssel. 91. Egy...., Hallgas! 93. Német
kolté (Rainer Mana, 1875-1926). 95. Lam. 96.
Vissza: az eskiivé, romanul. 98. Anémet abé-
cé utolso betije. 103.118ziko. 104. Segit6 egy-
nem( hangz6i. 105. Ektelen mez&! 108.
Kiejtett massalhangzé. 109. Kilo, liter. 110.
Terbium vegyijele.

SALLO LASzLO

FOmunkatare:
SZABO GYULA
SZOCS ISTVAN

Szerkeszt6ség-

LASZLOFFY ALADAR vilagkultara
ICJAKAB ANTAL Vvére, irodalomtorténet

tyus Aliz, Parez Ferenc, Podmaniczky Szi-
lard, Tarnok Zoltan, Tornai Jézsef és Zilahy
Péter.

A Moricz Zsigmond-6sztondijat az idén
Bohar Andrés, Bozsik Péter, Csontos Erika,
Faragd Ferenc, Gacs Anna, Galantai Zoltan,
Kéarpéti Péter, Méhes Karoly, Szantd F. Ist-
van és Térey Janos kapta. A dijakat Inkei
Péter, a Mlvel&dési Minisztérium helyettes
allamtitkara adta at. A biralébizottsag ne-
vében Balld Zsofia kdszontotte az egybe-
gy(lteket.

A Gabriela Mistral Emlékérmet a Chilei
Koztarsasag Kullgyminisztériuma Somly6
Gyorgynek itélte oda Pablo Neruda fordi-
tasaért. A magas kitlintetést Ludo Parada
Dagnino chiid nagykdvet adta at a buda-
pesti rezidendan. Ez alkalombol a Magyar
PEN Club EInoksége baréti talalkozot rende-
zett Somly6 Gyorgy tiszteletére.

Ma4jus 10-12. kdzott a keszthelyi Feste-
tics Kastélyban rendezték meg a X. Berzse-
nyi Helikon Napokat. A rendezvényt Takats
Gyula és Czoma LaszI6 nyitotta meg.

Majus 9-én a Magyar irészovetség Klub-
jaban kertilt sor aMagyar Napld szerkeszté-
ségének mihelybeszélgetésére.

\ -mi

A HELIKON 9. szamban kézdlt, Majus Unnepe cim(
rejtvény megfejtése: Mint gy6zelmi zaszI6, égoe lendilt/A
jegenye, s ezer pacsirtadal/Hirdette boldogan és biiszkeség-
gel,/Hogy itt a majus és a diadal!

MOZES ATTILA: proza, kritika
NAGY MARIA: olvasoszerkeszt6
RAKOSSY TIBOR: miiszaki szerkeszt6
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