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•  Szócs István: Szám ok nyű géb en

•  S igm on d  István: M olek ulák

•  S eb estyén  M ihály: Tutti frutti

•  L ászlóffy  Csaba novellája

•  SERÉNY M Ú M IA

LÁSZLÓFFY ALADÁR

AZ ÉGBOLT MÁRCIUSBAN
Metamorfózisok
Mohács-tavasz, mely sikerekkel 
kicsit felold és elvakít.
Petőfinek tűnik az ember, 
a hold leér az ablakig —

dühös sugár a szolga-égből, 
remény, hogy ez az átlagunk: 
jelkép-ember csupa elégből 
vagy inkább mégis meghalunk!

így talpig dacban, mint a gipszelt 
törött bokájú betegek, 
elolvassuk, hogy mire tippelt, 
s elmozdítjuk a hegyeket.

Csak ne lenne már díszkötésben, 
mint Kufsteinban államfogoly, 
túl Márvány tengeren, szökésben, 
vagy Torinóban valahol.

Csak ne szeretnék ők is váltig, 
akikkel patvara vala 
s vitatták még, hogy "mind egy szálig 
vagy várhat még szegény haza.

Olyan, mint védtelen szabadság, 
lejárt gyógyszer, mely nem segít.
Hol elszedik, hol visszaadják 
nekünk az Összesverseit.

Tavasz-Mohács lesz mindenünkből 
és rendes csárdáskiskalap...
Török kimegy, a Habsburg megdől, 
sajnos a magyar megmarad.

Goncol-ugyek
"Anyám, az álmok nem hazudnak"... 
legfennebb messze van a hold.
József vagy, legmélyén a kútnak? 
sötét van s félsz? — hát ezt dalold.

Istráng szakad, a malom messze, 
a lejtő mindig erre lejt — 
kell valaki, hogy ne eressze, 
valaki aki nem felejt.

Huzassuk el a táltosokkal, 
már minden batyu benne van. 
Megrakva emberi jogokkal, 
reménytelen és tárgytalan.

Atlasz, az álmok... ez a nyitja: 
legfennebb századokon át 
"átok reá, ki elhajítja "...
Büntetlenül hagyhatja rád!

Valaki kell hogy állja mindig — 
isten fi, költők, váteszek, 
felfeszítik vagy csak leintik — 
mit számít, ha még ráteszek

közös bajunk súlyára grammnyit, 
elbírja, "erős, mint barom ".
Hogy más helyett kell húzni annyit? 
csekélység, ezt elhallgatom.

Nekifohászkodik a rúdnak, 
vonul a szózatos szekér —
"Anyám, az álmok nem hazudnak", 
még minden gondunk belefér.

"301"
...És eltemetnek arccal lefele, 
s a parcellának lesz már csak neve, 
a névtelenek rétege felett 
vagy negyven nyár követ negyven telet, 
és szimbólum lesz akkor már a szám 
egy temetőnyi ég homlokzatán.
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‘EZ‘E%$ZÁZ
A z a k k o ri M agyaror­

szágo t így  írja le A nony­
m us: «A fö ld e t ped ig , m ely 
a D una és Tisza közö tt fek­
sz ik , K eán, B olgárország 
n ag y  vezére, Szálán vezér 
ősapja foglalta el a ru thé- 
n ek  és lengyelek  határszé­
lé ig , s o d a  sz lá v o k a t és 
bo lgárokat telepített lakni. 
A  fö ldet ped ig , m ely  a Ti­
sza és Igfon erdeje között 
v an , m ely  erdő  E rdeuelu  
(Erdély) felé fekszik, a M a­
ros folyótól a Szam os fo- 
ly ó ig ,  M o r o u t  v e z é r  
foglalta el m agának , k inek 
u noká já t a m agyarok  Me- 
n u m o ro u tn a k  n e v e z té k , 
m iv e l h o g y  tö b b  ág y ast 
ta r t  v a la , s  a zo n  fö ldön  
úgy n ev eze tt kozár népek  
lakozának . A zon  fö ldet pe­
d ig , m ely  a M aros vizétől 
O rsóvá v árá ig  vagyon, bi­
zo n y o s G lad  n e v ű  vezér 
foglalta el, k i W iddin  várá­
ból a k ú n o k  segélyével ki­
jö tt s k inek  nem zetségéből 
szárm azo tt O h tum ».

A  m ag y a ro k  a h u n g i 
(ungi) részekre m egérkez­
vén , azon  helyet, m elyet 
l e g e ls ő b e n  e lfo g la l ta k , 
M unkácsnak  nevezték  el s 
neg y v en  n ap i p ih en ő t tar­
to ttak . A  sz lávok  ped ig , 
k ik  e fö ldön laktak, önkén t 
m eghódo ltak . Egyúttal el­
beszélték , m ikén t foglalta 
el A ttila  k irály  halála u tán  
a B o lg á ro rszág b ó l k ijö tt 
n a g y  K eán vezér, Szálán 
ősapja a görög császár se­
g é ly é v e l  é s  ta n á c s á b ó l  
azon földet, m ikén t hozták  
m ag u k a t a szlávokat Bol­
gáro rszág  földjéről a ru t- 
h é n e k  h a tá r s z é lé r e  s 
m ik én t bírja m ost vezérök, 
Szálán  őket. H u n g v ár p a ­
rancsnoka Loborczy ispán 
vo lt, k i a m agyarok  elől 
m en ek ü ln i akarván , a vár­
ból m egszökött s a m agya­
ro k  k e z é b e  e se tt. E zt a 
Laborcza folyó m ellett fel­
akaszto tták . A lm os H ung  
v á ráb a  b ev o n ú lv án , fiát, 
Á rp á d o t te tte  fejedelem ­
m é; «és Á rp ád o t H ungvári 
vezérnek , és H ung tó l m in­
d en  v itéze it hungváriak - 
n ak  nevezték  az  idegenek 
nyelvén«.

GYÖRFFY GYÖRGY

R adicsné K ovács Éva

K ossu th  Lajos azt üzente...
G. A. W im m er (1791-1863) Egy n ém et a jk ú  m agyar fo rrad a lm ár

Gottlieb August Wimmer — 
vagy ahogy hazánkban nevezik — 
Wimmer Ágoston evangélikus lel­
kész, tudós, reformer, Kossuth mun­
katársa és barátja, terveinek hű 
segítője, aki az 1848/49-es magyar 
szabadságharc idején diplomáciai 
szolgálatot is vállal, csaknem 200 év­
vel ezelőtt, 1791-ben (egyes feltevé­
sek szerint 1793-ban) született 
Bécsben. Két ország emlékezhet rá 
tisztelettel: Ausztria és Magyaror­
szág. Oberschützenben (Felsőlövő, 
Burgenland) szobor őrzi emlékét, 
Szombathelyen utcát nevezték el ró­
la, nevét a múlt század magyar tör­
ténészei is megörökítették.

W immer tízéves korában árva 
gyerekként kerül Magyarországra, s 
itt különféle protestáns intézm é­
nyekben nevelkedik. Eperjesen Kos- 
su th  Lajos d iá k tá rsa . Teológiát 
Sopronban tanul, majd 1813-ban a 
gyönki gimnázium tanára lesz. Igen 
sokoldalúan művelt ember, elsősor­
ban a földrajztudomány érdekli. So­
kan  felfigyelnek tehetségére, s a 
főúri körökben is szívesen látott ven­
dég. József nádorral és családjával is 
közeli kapcsolatba kerül, gyakran 
megfordul a budai nádori palotában 
és az alcsuti kastélyban.

1818-ban kerül az akkor Vasme­
gyéhez tartozó Felsőlövőre, a község 
evangélikus lelkipásztoraként. (...)

Ekkor m ár nemzetközileg is elis­
m ert földrajztudós, akinek tehetsé­
g é t a h íre s  n é m e t p ro fe sszo r, 
Alexander von H um boldt is nagyra 
tartja. Életük végéig leveleznek egy­
mással, Hum boldt Wimmert még a 
porosz királynak is bemutatja.

Wimmer rengeteget utazik Ma­
gyarországon és külföldön egya­
ránt, ugyanis élete fő feladatának 
tekinti a Biblia terjesztését. 1837 és 
1848 között 60 000 teljes bibliát és 70 
000 újszövetségi Szentírást ad a nép 
kezébe. Ezek egy részét maga nyom­
tatja, javát azonban külföldről szerzi 
be. 1840-ben Angliában jár, itt a Brit 
Külföldi Bibliatársaság tagjává vá­
lasztja. (...)

Tevékeny ember. Kertjét gondoz­
za, ápolja, Felsőlövőt és környékét ő 
tanítja meg a gyümölcstermelésre. A 
himlő elleni oltás egyik fő propagá­
lója. Saját kezűleg 15 000 embert olt 
be.

1840-ben sikerül rábeszélnie a la­
kosságot, hogy váltsa meg magát a 
jobbágyi terhektől. A község Batt­
hyány Gusztáv birtoka volt. Kakasd 
után Felsőlövő a második község a 
magyar királyságban, mely függet­
lenné vált földesurától. Ugyancsak 
1840-ben gyűjtést indít hívei köré­
ben régi kedves tervének megvalósí­
tására: tanítóképzőt és gimnáziumot 
akar alapítani, hogy a környék elemi 
iskoláit megfelelően képzett tane­
rőkkel lássa el. (...)

Egyházi elöljáróitól nem kér en­
gedélyt az építkezéshez, nem is né­
z ik  jó szem m el tev ék en y ség é t.

Barátai is féltik, hogy anyagilag be­
lebukik a vállalkozásba. A kétkedő­
ket így bátorítja: "Bízom benne, hogy 
a mi urunk, Jézus sohasem jut csőd­
be”. Híveire azonban számíthat. Ma 
is élnek Oberschützenben azoknak a 
családoknak a leszármazottai, akik 
elsőként adakoztak a nemes célra. 
(...) Előkelő pártfogói is támogatják: 
IV. Frigyes Vilmos porosz király 10 
000 aranyat, Mária-Dorothea főher­
cegnő, József nádor felesége 2000 
aranyat adományoz az iskola építé­
sére. A volt földesúr, B atthyány 
Gusztáv gróf ingyen adja az épület­
hez szükséges fát. A Gusztáv Adolf 
alapítvány is segít az adósságok tör­
lesztésében.

1842. május 17-én rakják le az 
iskola alapkövét. Az építkezés két­
kezi munkájának nagy részét a falu 
népe végzi. Három év múlva, 1845. 
május 12-én Wimmer egyházi szer­
tartás keretében felavatja az iskolát. 
Még ez év szeptemberében megin­
dul a tanítóképzés tizenkét szegény­
sorsú tanulóval. A tanulmányi idő 
négyéves. A következő ta n é v e n  a 
gimnáziumi oktatás is megkezdő­
d ik . A z isk o lán ak  nagy  te rm é­
szettudom ányos gyűjtem énye és 
könyvtára is van. A hat főből álló 
testület igazgatója Ferdinand Kari 
Kühne, Wimmer veje, a tanfelügyelő 
maga Wimmer.

Az iskolaalapítás után a 615 la­
kost szám láló Felsőlövő (1844-es 
adat) hamarosan ismertté válik nem­
csak hazánkban, de a szomszédos 
Ausztriában, sőt Németországban 
is. Bécsi, pesti és pozsonyi diákokat 
is nevelnek az intézet falai közt.

Az 1848-as év nagy fordulatot je­
lent Wimmer életében is, aki osztrák 
származása ellenére a magyarság­
hoz kötődik, a m agyar forradalom 
hívének tartja magát. Nemcsak ő, 
hanem Bieberauer Richard evangéli­
kus lelkész, Haubner Mátyás, du­
n á n tú li ev an g é lik u s  p ü sp ö k  — 
később Kufstein rabja —, valamint a 
mai Burgenland német anyanyelvű 
lakosságának nagy része is. Lefor­
dítja és terjeszti Kossuth kiáltványát: 
"Ungarn sieht auf Euch deutsche 
Mitbürger..." — "Reátok tekint, né­
met polgártársak Magyarország, s 
unokáitok is beszélni fognak tettei­
tekről, melyek által Isten az ő szere­
tett M agyarországát megmentette. 
Föl! Föl! Aki M agyarország fia, 
mentse meg a szabadságot és a ha­
zát!" — Sokan ragadnak fegyvert 
Kossuth szavainak hallatára.

Wimmer a nyugat-magyarorszá­
gi politikába is bekapcsolódik. Részt 
vesz a Vas m egyei közigazgatás 
munkájában, Széli József alispán ja­
vaslatára felveszik az országgyűlést 
előkészítő választmányokba.

Felelevenedik barátsága Kos­
suthtal, akinek a kérésére 1848 tava­
szán és nyarán Poroszországba és 
Angliába utazik, hogy pénzt, fegy­
vert és diplomáciai elismerést sze­

rezzen a forradalm i m agyar kor­
mány számára. Palmerston lorddal 
is igyekszik kapcsolatot teremteni — 
kevés sikerrel. Némi pénzt és fegy­
vert szerez: hétezer puskát és két­
száz vadászfegyvert szem élyesen 
sikerül becsempésznie az országba. 
(Kijátszva az osztrák határőröket, 
bibliák közé rejtve hozza át a fegyve­
reket a határon.) Bécs ham arosan ki­
adja a parancsot: el kell fogni "ezt a 
rendkívül veszélyes embert". Előke­
lő barátai azonban értesítik az oszt­
rák  sz á n d é k ró l és m en ek ü lésre  
biztatják. A lelkész 1848 decemberé­
ben hagyja el Felsőlövőt, m it sem 
sejtve arról, hogy soha többé nem 
fogja viszontlátni szeretett faluját. 
H ívei K ukm im ból boroshordóba 
rejtve viszik át az osztrák határon. 
Svájcon és Franciaországon keresz­
tül Amerikába menekül, m indenütt 
a magyarság forradalm ának igazát 
h irdeti. N ew  Yorkban rábírja az 
emigráns m agyarokat, hogy kiált­
ványban nyilvánítsák jogfosztottá a 
Habsburgokat. Később visszatér Eu­
rópába, 1850-től Brémában ismét lel­
kipásztorként működik. Megkísérel 
kapcsolatot teremteni Felsőlövővel, 
de hazatérésére az osztrák hatósá­
gok nem adnak engedélyt. 73 éves 
korában végre lehetőséget kap arra, 
hogy Felsőlövőn élő beteg lányát 
meglátogassa. A sors azonban köz­
beszól: az idős ember útközben sú­
lyos beteg lesz és Bécsben, 1863. 
május 12-én maghal, anélkül, hogy 
viszontláthatná híveit, szeretteit, a 
tornácos házat, melyben lakott (s 
melyet éppen m ost restauráltat az 
oberschützeni evangélikus egyház). 
Bécsben van a sírja is a Triester Stras­
se és a Südtiroler Platz kereszteződé­
sénél á lló  evangélikus tem plom  
melletti temetőben. Halálának 100. 
évfordulóján a bécsi Bornemisza Pé­
ter Társaság magyar és osztrák nem ­
zetiszín szalaggal átkötött koszo­
rúval itt rótta le kegyeletét emléke 
előtt.

M éltán felmerülhet bennünk a 
kérdés: mi tette W immert m agyar 
hazafivá?

"Lélekcserélő idők" — m ondhat­
nék Jókaival. S e "lélekcserélő" idők­
b en  n ev e lk ed ik  W im m er is. Az 
ev an g é lik u s eg y h áz  bensőséges 
hangulatú  intézm ényeiben élvén, 
feltehető, hogy m ár gyerm ekként 
vonzódni kezd népünkhöz. Testi jó­
létéről m agyarok gondoskodnak, 
szellemének kibontakozását a szín­
vonalas magyarországi iskolák te­
szik  lehetővé. Élete egy része a 
reformkor légkörében telik el. E kort 
Tóth Á rpád a "magyar reménykor­
szaknak" nevezi. A program , hogy 
egy nemzetet kell kiemelni a "mély 
süllyedésből", W immert is megba­
bonázza. A "hass, alkoss, gyarapíts" 
eszm evilága sokakat b uzd ít tevé­
keny hazaszeretetre. W immer is a 
tevékeny hazafiak közé tartozik, s 
amikor veszély fenyegeti a felemel­
kedés, a szabadság ügyét, szívvel-lé- 
lek k e l a z o k  m e llé  á ll, a z o k a t 
támogatja, akik a m agyar vívm á­
nyok fegyveres védelmére is készen 
állnak.
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LÉTAY LAJOS VERSEI
Tanóra
A z  arcom  összes zárad  
m ie lő tt szé tesik , 
jó  lennék m ú m iának  
eg y-ké t évtized ig .

Csillagok emléke
E lro m lo tt bennem  va lam i:  
a sz ív?  a z  ész? a lélek? 
N em  is m erném  bevallani, 
hogyha nem ism ernélek.

N éznének rém ü lt szem m el 
isko lá s  gyerm ekek: 
m ivé  is  lesz a z  ember, 
írjon bár verseket'

De te megértesz. H ajdani 
m ásom  is tudod, m iko r  érted  
m agasra tu d ta m  tartani 
a sem m iben a m indenséget

M ivé  is le ttem , kérdem , 
(im m ár elbom lóban) 
ha v o l t  jele, hogy éltem , 
szé tp o rlo tt, m in t fogam .

Sírom ra fiú k , lán yo k  
dő lnek  szerelm esen, 
de én m á r m itse  lá to k  
(k iloccsan t a szem em .)

Igaz, a m e n n y it lá tta m , 
k é t  életre elég: 
so k  szép  v o l t  a világban, 
de több v o l t  a szem ét.

M ondani egy s m á s t erről 
m ég tud n ék  én neked, 
ha fu tn a  a z  időből 
(s a szá m  is szétrepedt.)

Leckének mára ennyi 
elég is lesz ta lán: 
tu d j ná lam  többre m enni, 
ha fiú  vagy, ha lány!

N e légy te gyorsan  rom ló  
tetem , se m úm ia , 
bár h o zzá m  va g y  hasonló  
te is  —  em berfia .

Tengerek, fö ldek , csillagok  
em léke m ég fel-felragyog  
e lő ttü n k  egy-egy p illana tra .

De m ost, hogy lé tünk  ellebeg  
jó l  lá tn i: m inden egyre m egy  
s nem  v o l t  sem m inek sem m i haszna.

Öregek
M agukra m arad t öregek, 
a k ik  m ár csak a h a lá lt várják, 
m ert elhagyo ttan  o lyan árvák, 
am ilyen  em ber csak lehet.

A m ilyen  csak ember lehet, 
k i  e lő tt a z  a j tó t  bevágják, 
va g y  éppen a z  utcára tárják: 
keresse o t t  a meleget!

íg y  vagyunk. S m á so k  is sokan. 
K á lyh á n k  beom lik  korm osán, 
hol vannak, k ik  begyújtanák?  —

M agukra m arad t öregek 
tűnődnek é le tük  fe le tt, 
a m iko r  apák vo lta k , anyák.

Kutyáink emlékére
Takács T iboréknak Budapestre 

B id  künn  a Törökvágásban, 
o t t  fe d i a nehéz agyag, 
nem á sóva l —  kö n n yekke l á sta m  
s ír já t a z  ő szi ég a la tt.

A  létben csak m ú landóság  van , 
de hadd higgyem, ő  m egm arad  
s lá tja  m ajd  a ta v a sz i fá k k a l  
a z  égen a m adaraka t.

Kócos, B id ... m in d k e ttő  elm ent, 
de ti, város fö lö t t i  kertek, 
Törökvágás, T yúkostető ,

őrizzé tek , hogy m a jd  szavunkra  
(ha nincs m ár többé sem m i m unka) 
boldogan fu ssa n a k  elő.

Kísértés
A  m indennapos k ínha lá l 
h e ly e tt nem  jobb  vo ln a  egyszerre 
a z  éles g ilo ttin  a lá  
tenni nya ku n k , hogy kettészelje?!

Jaj, e lborzasztó  gondola t,
m e ly  i t t  se tteng  k ísértve  s nem  hagy
egy percnyi n y u g to t :—  boldogabb
leszel —  su tto g  —  ha nem vagy! nem  vagy!

Újra szü le tn i nem  lehet 
se m ás helyen, se m ás időben.
H a jtsd  le h á t szépen a fejed  
s lehet m a jd  á lm o d o zn i bőven.

Egy közénk tartozó író
—  A  60 éves Veress Z oltán köszön tése  —

Veress Zoltánnak és feleségé­
nek, Telegdi M agdának — el kel­
le t t  m en n ie  az o rsz á g b ó l, a 
diktatúra bukása előtti években. El 
kellett m enniök közülünk, hogy 
megőrizhessék emberi méltóságu­
kat. A kkor kellett vándorboto t 
vágniok, am ikor M agyarország 
még nem fogadta be az oda mene­
külő erdélyieket. Ezért kerestek 
Svédországban menedéket. Erről 
azonban, ha szükségesnek tartja, 
valljon szóban vagy írásban maga 
V eress Z o ltán , valljon  Telegdi 
Magda, valljon az íróházaspár.

Most — ünnepiünk. És remél­
jük, megbocsátja Veress Zoltán, az 
ünnepelt, ha néhány nappal 60-ig 
születésnapja után köszöntjük fel, 
közel 40 esztendős írói jubileuma 
küszöbén. Mert akkor — harminc- 
kilenc-negyven évvel ezelőtt — 
kezdtek nyomdafestéket látni a ké­
sőbbi megbecsült költő-író, szer­
kesztő első munkái: Veress Zoltán 
jelentkezése irodalmi életünk ese­
m ényének számított. Első novellái 
meglepő írói érettségről vallottak. 
Az 1957januárjában indultN apsu-

gár első évfolyamainak — immár 
bizton elm ondhatjuk — legkitű­
nőbb írásai éppen Veress Zoltán 
folytatásokban közölt, kedvesen 
tréfás verses meséi voltak. A gyer­
mekekkel tartott író-olvasó talál­
kozók évtizedeken át legkedvel­
tebb m űsorszám a Veress Zoltán 
szereplése volt, a "Tóbiás és Kele­
men", "Irgum-Burgum Benedek" 
és más verses meséivel, amelyek 
csengő rímeit a (szándékosan) ba­
kizó, el-elakadó Szerző helyett a 
hallgatóság m ondta — mennydö­
rögte be. Idézhetném tovább írói 
pályafutásának egyéb állomásait, 
jelentős regényét, a Szeptembert, ki­
térhetnék többször is (méltán) díja­
zott műfordítói, az UTUNK-nál, 
r lajd a KORUNK-nál végzett érté­
kes szerkesztő i m unkájára  —, 
amelyet a 80-as években, immár tíz 
éve megszakított hirtelen távozá­
sa. Ezt azonban, a számbavételt, 
v ég ezzék  m ajd  el az iro d a ­
lomtörténészek. A régi barátnak 
most az a dolga, hogy felköszöntse 
Veress Zoltánt.

Amikor tudom ásunkra jutott,

hogy feleségével és unokáival Bu­
dapesten felszállt a stockholmi re­
pülőre — m egdöbbentünk ugyan, 
de nem kételkedtünk abban, hogy 
nyomós oka volt a kétségbeesett 
lépés megtételére. Mégis, nagyon 
sajnáltuk, hogy el kellett szakad- 
nuk Tőle — tőlük, sajnáltuk, hogy 
a rom ániai m agyar toliforgatók 
nem túlontúl népes tábora két te­
h etséges a lk o tó v a l le tt szegé­
nyebb, hogy kedves barátainkkal 
immár — ki tudja m eddig — nem 
gom bászunk együ tt és Telegdi 
Magda nem tudott — nem is akart 
teljesen elszakadni tőlünk: a dikta­
túra bukásáig titokban váltottunk 
üzeneteket, ám utána megindult a 
nyílt kapcsolatfelvétel is. Erdély­
hez, Kolozsvárhoz, az erdélyi ma­
gyar irodalomhoz és barátaikhoz 
való ragaszkodásuk — nem érzel­
gős nyilatkozatok szintjén nyilvá­
nult meg. Ha már el kellett men­
niük közülünk— m indent megtet­
tek, hogy velünk  m aradjanak . 
Nem csupán "lélekben", képlete­
sen. Svédországba menekült erdé­
lyi magyarokkal megalakították az 
Erdélyi Könyv Egyletet, amely — 
célkitűzése szerint — az erdélyi 
magyar irodalmat népszerűsíti és 
támogatja: 1991-gyel kezdődőleg 
évente egy-egy könyvet adnak Iti 
— első közlésben — a romániai

m agyar írók munkáiból. Az Erdé­
lyi Könyv Egyletnek im m ár nem­
csak  S v é d o rsz á g b a n , de  m ás 
országokban is vannak tagjai. Lét­
szám uk a kezdeti két-háromszáz 
u tán  ma m ár az ezret közelíti. 
M ajdnem  azt m ondtam : Veress 
Zoltán (és Telegdi Magda) odakint 
többet tehet értünk — m int ideha­
za tehetne. Mégse mondom. Mert 
bármennyire velünk van is Veress 
Zoltán, a Veress házaspár — nin­
csenek közöttünk.

Hiányoznak a meghitt, időn- 
kinti beszélgetések. Hiányzik ál­
lan d ó  je len létük  irodalm i lap ­
jainkból. De — im m ár ez így van. 
így kell tudom ásul vennünk. A 60 
éves Veress Zoltánnak m ost szív­
ből k ívánunk  hosszú  életet, jó 
egészséget, boldogságot az életben 
és elégtételt munkájában. És kí­
vánjuk — egyúttal a m agunk örö­
m ére is —, vegye kézbe ism ét 
szépírói tollát — akár az emlékíró­
ét is. Nem soknak adatott meg kö­
z ü lü n k  m e g é ln i a z t, a m it Ő 
megélt. És kívánjuk: ha m ár el is 
sodorta közülünk a történelem for­
gószele, maradjon meg velünk, kö­
zénk tartozóként az emberi kor 
legvégső határáig.

Öreg barátja,
FODOR SÁNDOR
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K ö z é p k o r i  f o n d o r l a t o k  —  I V .

A létezőnél erősebb
M inden történeten, még a leg- 

mértékletesebben előadottan is átüt 
valami különös fénye vagy árnya 
az emlékezésnek. Öreg fejjel, kép­
zelőerő híján, m ind több bennünk a 
habozás, a rejtelem. Ezt, azt kieme­
lü n k — aszerint, ahogyan ma látjuk 
a múltat; s nem az egyes tényeket 
látjuk úgy, ahogy egykor megestek. 
De még a legközönségesebb króni­
ka is magával hoz valamit a kor 
szellem éből, hangulatából, mely­
ben íródott.

A vég nélküli, unalmas koco­
gásban Erasmus egészen elgémbe­
redett. Magasba tekintő szürkéskék 
szemében megüvegesedett az ég­
bolt. M intha évekig tartott volna ez 
a kocsikázás, durva, otromba férfi­
akkal, toiakodó tekintetű nőkkel 
összezsúfolódva. S most úgy pró­
bál m enekülni, m int egy álszent 
próféta — a konyhagőzben halakat 
kibelező, rákollókat csattogtató, 
csapzott hajú, eszelős, kövér bo­
szorkányok s ráadásul egy "rosz- 
s z u l-v á g tá k -e l-a -n y a k á t"  lú d  
tébolyult szárnycsapkodása elől. 
Kiszolgáltatottabb ő — ezt hírnevé­
nek is köszönheti, nemcsak az öreg­
ségnek —, m int az a szobor, mely 
akara ta  ellenére készü lt róla, s 
am ely állítólag egy hajón úszik 
most (tévedésből) valamerre távol­
kelet felé.

Rohanni a világon átal a szeren­
csével, ha üstökön ragadtam ! S 
am int meguntam, félreseperem. A 
sóvárgást próbálom m eghazudtol­
ni azzal, hogy bölcs és megfontolt 
lettem  mára. M intha az öregség 
partján rostokolva meztélláb vagy 
a ra n y sa rk a n ty ú san  nem  lennél 
egyformán reménytelen bolond!... 
Nem fenyeget, igaz, magány és ki- 
vetettség; rajongóim gondoskodá­
sa szertelen. De hadakozni a kórral 
— húgyköveimmel! — bal- gaság. 
Mint ahogyan más, mézként csep­
pentett Balgaság csillapítja a kivált­
ságos lélek örök elégedetlenségét, 
h iányérzetét. H ízelgésre-fülelés, 
szem et-hunyó-játék  nélkül nem 
volnánk képesek elviselni környe­
zetünket. Bár nem voltam a sors 
kegyeltje, a balszerencse elkerült 
(Ez is önáltatás.) Ám gyenge és fé­
lénk természe-temmel mire men­
tem volna dicséret nélkül, mely 
cseleke- deteimet hányszor feddhe­
tetleneknek kiáltotta ki?! A hiúsá­
got, az önteltséget viszont sohasem 
szén- vedtem (akárcsak a,z áporo- 
do tt halszagot!). Az ilyen ember, 
nem is tudjátok elképzelni, mire ké­
pes. A legnagyobb kegyetlenségre, 
csakhogy különbnek látszhasson.

Riadtan hunyta be szemét; m int 
akit megkísértett a létezőnél valami 
sokkal erősebb. A  nemlétezó!

M ielőtt a bem ocskolódásban

való vergődés magával ragadhatta 
volna — kéjelgés soha nem vett erőt 
rajta ilyenkor —, feldúltan hajolt ki 
a kocsiból. Kiáltott egyet, s a fogat 
megállt.

A megkísértett nem lehetek, ez 
kizárt dolog. Legfeljebb a kiszolgál­
tatott...

R észvét fogta el saját m aga 
iránt, m int holmi vérbő, portékáju­
kat kellető némberek iránt, akik 
mind a tíz körmükkel kapaszkod­
nának  a m ú landó  lé t hálójába. 
Eszébe ötlött hajdani csatangolása 
a Rajna mentén, amikor a sok, tal­
pig vértbe öltözött, "sebhelyes" kő­
lovag s kelttészta ábrázatú püspök 
között rábukkant az első mester­
dalnok, Heinrich szarkofágjára. A 
vándorköltőt, kit életében épp elég 
gyalázat ért — nem a lovagi dilet­
tánsokat túlszárnyaló, cikornyás 
versei miatt — végül költő álnevé­
hez híven (Frauenlob — Asszonydí- 
cséret) hölgy-hívei temették el kellő 
cirkálómmal. Kőszemével éberen 
követi ma is a titokzatos ruhasuho­
gást.

Ott valahol, a szentély szom­
szédságában, a káptalan terem ko­
mor csarnokában elfogott a rosz- 
szullét. A csupasz falak avítt méltó­
ságából (akár a wormsi hercegprí­
m ás vagy a m ainzi érsek képes 
felé-bői) kidomborodtak a sírlapok 
faragványai. A csarnokot kőpad fu­
totta körül a kanonokok ülőhelyei­
vel. Egy ilyen kolostor m indig  
lehangoló hely; számomra akkor 
eg y en esen  fé le lm etesnek  tű n t. 
Nedves dudva verte fel a köveket, 
amelyek közül csúszómászók nyá­
lától csillogó korhadás küldte fe­
lém alvilágszagát.

Szédülést éreztem (elvesztet­
tem volna az eszméletemet?); még 
hallottam, amint varjúkárogás tépi 
fel a nyomasztó csendet. A messze­
ség összevonta sűrű szemöldökét; 
látni véltem a Fekete Erdőt. Érde­
kes m ódon, m intha egy képzelt 
függöny mögött rejtőzködvén, fi­
gyeltem (anélkül, hogy pánikba es­
tem volna) elmúlt korok undorító 
lihegését, a kielégületlenség siko­
lyait; m int amikor, az érzéki gyö­
n y ö r t fo k o zan d ó , v a lak in ek  a 
hátsófelét korbácsolják...

És tartott a befejezetlen látvány. 
M intha álom ba merültem volna, 
egész lényemmel beleivódtam a kí­
sérteties környezetbe. Rozoga áll­
ványok vettek körül, s én a kacat- 
ban kotorászva haladtam előre. (El 
is vágódtam  egyszer, s éreztem, 
amint fagyos pocsolya mossa üle- 
pemet.) Az állványzatba kapasz­
kodva benéztem az egyik föld alatti 
üregbe. A csupasz, négyszögletű 
sír- szobába egy repedésen át beha­
toló holdsugár merev, hófehér figu­

rát rajzolt a homályba. Fejem 
vállaim közé behúzva, a térde­
men csúszva a szűk  lőrésen 
nagy nehezen bemásztam a tá­
tongó üregbe, mely fölött még 
ott lógott a kötél, amelyikkel 
annak idején leeresztették a ko­
porsó t. É lőttem  á llt a rene­

szánsz-kori dom borm ű: térdeplő 
hófehér Jézus, am in t borzadva  
emeli föl karját. Körülötte lidérc- 
nyomásos álomban a kínszenvedés 
kellékei kavarogtak szemem előtt: a 
gúny- köpeny, a nádjogar, a tövis­
koszorú, vessző- és hüvelykszorító, 
kalapács és szegek, a lándzsa és az 
epés spongya. Mintha Júdás is ott 
szorongott volna elzöldült arcvo­
násokkal, nyakában erszényével; 
végül mint a legkínzóbb fájdalom: 
egy kis oszlop tetején a kukorékoló 
kakas, a hűtlenség jelképe!

Felsóhajtottam  (húgyköveim  
épp  nyugton hagyának): a lelki 
szenvedés, lám, rosszabb minden 
testi gyötrelemnél s tortúránál!... 
(Noha tudtam: szörnyű lesz tovább 
élni, iszonyú kínok várnak még re- 
ám.) Ilyenkor m egkönnyebbülés 
válthatja fel a halálfélelmet, de csak 
annál, akiből hiányzik az elmé- 
lyültség, hogy fölvegye a küzdel­
met a bűntudat bamba, bujálkodva 
gyarapodó kísérteteivel. Én azon­
ban, aki aggályoskodó könyvelést 
vezettem sérelmeimről? — s most 
álmatlan éjszakáimon rosszakaró­
imnak, besúgóimnak köszönhető­
en nyolcvanegy üres koholmányt 
és három száztíz  rágalm at látok 
megelevenedni, döfködő szarvak­
kal, kemény patákkal. Én, a dantei 
fantáziacsapongást mértéktartóan 
elmarasztaló. A "hitetlen"! Ki nem 
osztozom a kor misztikus tudatá­
ban, miszerint a tények összetorló­
dó  tu m u ltu sáb ó l id ő n k én t fel- 
komorlik egy-egy tölgyfa, amely­
nek odvábán mondjuk 11. Károly

angol király bújt volt el a worcesteri 
csata után; s a királyi tölgyfák ár­
nyékában ott tolong a díszesen haj­
longó  nem esség  s az a lam uszi 
csőcselék... A gondviselés legfel­
jebb elvegyít és szétválaszt vétkese­
ket és ártatlanokat, de a tündér- 
vessző soha nem tett nagyobb cso­
dát, m int a lándzsa!

M indem e felism erés v illám ­
ként cikázott keresztül elméjén. 
Érezte, hogy alkalm atlan a sors dik­
tálta szerepre... De kinek sírhatná el 
mészfehér ábrázattal a sírbarlang­
ban, ahol egy arccsont gödreiből 
nem létező szem pár képzete villant 
fel s követte.

Erős váram nekem a megkísér­
lés. Egy rossz jelenet erejéig, ke­
gyelm et nem  ism erve , h ag y ta , 
hogy elhűlő testtel nézzem a lehe­
tetlent.

Elmondom, m it láttam. Acsont- 
váz egy fiatal nő lehetett valamikor. 
Teljesen ép állapotban hevertek fü­
le és nyaka helyén a gyönyörűen 
megm unkált ékszerek; akárcsak a 
c s íp ő cso n to k a t k ö rü lfogó , b á r­
sonnyal kibélelt erényöv. M űtárgy 
számba ment, m ert az arannyal be­
futtatott, alsó részükön elkeskenye­
dő  fémlemezek, m elyeket az öv 
tartott össze, igen szép arabeszkek- 
kel vo ltak  k iverve; az egyiken  
Á dám  és Éva m űvészi kiv itelű  
meztelen alakja volt látható. És fö­
lül a kulcsra zárt lakat. Ráadásul 
még a vörös spanyolviasztörm e­
lékre is rábukkantam, egy különle­
ges pecsétnyom ó rajzának vése- 
teivel.

A szkeletum törékeny feje kissé 
balra billent. Magam elé képzeltem 
a testes, hasas herceget vagy grófot, 
am int a koporsó előtt térdepel, és a 
nő  a ran y szá lú  hajá t sim ogatva  
könnyeit nyeli.

A jelenség elborzasztott, pedig 
akkor még nem is gondoltam testi 
élvezkedőkre és paráználkodókra. 
Régóta nem csal tőrbe m ár az érzé­
kiség, az otrom ba válságon köny- 
nyebben  tú lestem , m int az, aki 
szünet nélkül a csuhája alatt bab­
rál. Ezer szerencse, gondoltam , 
hogy nem fosztogattak itt később 
zsiványok; ők persze még érezhet­
ték volna az összezárt combok ve­
rejték- vagy erjedés-szagát

Egy megszállott történész akár 
m űgyűjtőként is ö rvendezhetett 
volna a ritka erényöv-'ereklyének". 
Mások talán felszisszentek volna a 
"pompás borzalom" láttán, várván, 
hogy az eltemetett szajha vagy la­
katra zárt női erény m egrázza bo­
zontos fejét, m intha csak egy ko­
misz álm ot akarna elkergetni. Én 
öklendeni kezdtem az iszonyattól. 
Távolodva azonban, m időn a lélek 
halhatatlanság-ingere folytán az 
emlékek bolyha körül- lengi az em­
bert, az elillant tünem ény — a kép­
zelt szem pár — pislákoló láng­
nyelv gyanánt követett: "Segítek 
neked túlélni még egy évszázadot; 
egy évezredet!"...

Hihetetlen, hogy velem törté-
» » » » » »
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nik ez, velem, aki sohasem guggol­
tam ájtatosan csontrakás előtt, plá­
ne romlott szüzek kolostorában! Az 
ördög m űvére sem irigykedtem so­
ha: felfuvalkodott Faustusként hát­
rakacsin tgatva. A  józanság úgy 
tapadt rám mindig, m int zsákruha 
a halálraítéltre. A bűbáj — idézze 
elő rontófű vagy gonosz mágia —, 
ami a mocsárban megfogan, min­
dig mosolyra késztetett.

Kijutottam a fényre, a levegőre. 
Szánalmas, szem üregből hiányzó 
szempár, befellegzett neked! Már 
ügy sem vagy képes hatni rám, 
m int festm ényeken továbbélő te­
kintet.

A képzelt kénszagot egy kiadós 
záporeső mosta el. Kerestem az ele­
ven tájat, hogy átfesse ötleteimet.

E lsöprő v iharban  s m eggör- 
nyesztő tanulsággal váltam meg a 
kínos emlékű helytől. A tapasz­
talás, a környezet mennyi m inden­
nek okozója lehet. Ki tévelygésünk 
vethetné szemünkre, vádolja a napot'.... 
Igen, a fényt, mely szertepazarolva 
magát, hagyja, hogy — olykor még 
a költő is — nyom orultul kiszolgál­
tatva, vesztesként éljen. A bűntu­
dattól meg nem szabadítva.

Még hogyha kételkedsz is léte­
zésében, kérdés: képes vagy-e fe­
lülkerekedni a szörnyön?... A pokol 
realitása nem elevenebb vagy hal­
ványabb a halálénál. Ez is, az is 
ellentmond a tapasztalásnak. A rád 
törő láthatatlan, mely m indent be­
végez — csak a ragály, a rontás útja 
kivehető, látható — kizárja az érzé­
kelést; ezért választhatja a mindent 
uralni tudó szörny álarcát. (Lie-Ji 
m ester keze talán em iatt reszketett 
megfesteni a sárkány szem boga­
rá t.) A levegő, m elyet szívunk , 
gyakran maga a halál, s úgyszintén 
az étel és az ital. De ha éhség, szom­
júság gyötör, vajon nem a halálra 
gondolunk?

Hányszor döbbent rá a halál sa­
ját mulasztásunkra!... nem a cson­
tokba kell lelket verni, hanem  a 
reszketeg  vég tagokba, a szagló 
testbe, mely illatos párnák közé en­
gedi az em berhúson élő végzetet. S 
olykor még ölelkezik vele.

Egy lélek sem járt a házak kö­
zött. A férfiak kocsm ában ültek, 
búslakodtak, a fehérnépek vágya­
kozva vagy nyögdécselve húztak 
tiszta ágynem űt, igazgatták a de­
rékaljat. Kegyetlen nyilallást érzett 
a csontjaiban, s durván taposta sár­
ba az első hópelyheket.

Azon az estén, rajongóinak, ba­
rátainak  szörnyülködésére Eras­
m us b o rt iv o tt és sö rt ivo tt, s 
alaposan berúgott. "Éldegélni és 
emészteni..." — ismételgette aka­
dozva, mint aki beletörődött abba, 
hogy borzalm asan rövid nappalok 
jönnek. S m ár ébren is — csak a 
mákony.

"Még egyet" — tartotta oda a 
csaposnak a kiürült kupát. A rászá­
rad t hab azon is, akár az ő szája 
szélén. Mint a penész.

1995. XII. 2
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PLAINAIR
Enikőnek és Csabának

1 .
csak h a rm ad n ap  bukkan  föl a test, m ondja a 

fiára váró  apa a parton . Inge szakadt vitorláját 
szél kapdossa, az á tv irraszto tt éjszaka szürkés 
m orzsáit fölszúrta a bánatos sörte. A lány  csak 
festi tovább a tájat, foltos kézfeje közel m egy a 
vászonhoz és eltávolodik tőle, m in t egy órainga. 
Beszél a férfihoz, ahogyan  ilyenkor szokás, 
h án y  éves volt az eltávozott, volt-e m ár szerel­
me, aki a hajadonokkal gyászolhatná, s ha is­
m e r te  az  ú s z á s  fo rté ly a it, m ié r t m e rü lt  el 
m ozdu la tlanu l a habokban. A szem közti he­
gyek óarany vonalát követi az  ecset, ha l ugrál 
föl, h o g y  a tek in te t su g a rá t elérje , m in d ig  
ugyanaz, és csillogva hull vissza a lány tükö rké­
pére, m in t egy m elltű. A  m ásik  parton , tisztára 
m osott kövön idős férfi ü l és a nyugod t folyóra 
m ered, kalapja árnyéka arcára dobott, sötét szí­
n ű  kendő. A  víz színén egym áshoz tap ad t bu ­
borékok lebegnek: csom óka nyál fu t el.

2.
ez itt a Történelem, m u ta t az öreg kertész a 

M artinuzzi rom ra, és ujjai, m in tha ism ernék az 
e lporlad t ablakok kereteit és a kapubélleteket, 
am elyeket hiába keresne a szem , griffet és h a rd  
szekeret form álnak a forró levegő p u h a  anyagá­
ból. A bban a m élyedésben érte  a gyilkos csapás 
a frátert, aki, m ég m ielőtt a koponya hasítékán 
át eltávozott volna belőle a Lélek, látta h á trah ő ­
kölni a reneszánsz rém ült p a ripá it és nyugod tan  
ha lt m eg, kétélű  éles kardját m ég egyszer m agá­
hoz ölelve. G yom  verte  fel az u takat, füvek  m ag- 
v á t szórta a falakra a szél, a kövekből m ár 
csaknem  m inden  nedvet kiszívtak, boldogok az 
ártatlanok, ő k e t  látja Isten a m agasból, ha lete­
kint, ennyit tudhatunk .

3.
k ő  kövön hogyan  m aradna, az újfent sim a és 

a vésett hom lokú, ha nem  a járó-kelő em ber 
vállán nyugszanak  előbb, aki a k ap u k a t nagy  
döndüléssel kitárja, ablakba áll, ha fárad t, rom ló 
lélekkel várakozik  a h írt hozóra? N em  foszlik 
ad d ig  a d u rv a  habarcs.

4.
am ott a H atalom  van, szól a kertész, sem m it 

nem  tu d  az időről, úgy  él, új nevet ad  a kőnek, 
áthordja új telekre a tem plom rom ot, a sírjukon 
nyugvó  m árvány  fejedelm ek testéről m ég egy­
szer eltávolítja a koronás főt m eg a cím ert, vál­
tozásnak nevezi a m indig  ugyanúgy  történőt. 
K örbekeríti m agát, egyre. Jósnőnek fogsora vil­
lan, kifordíto tt tenyerek nyugszanak  el tenyeré­
ben. Legyen m unka, újkori cirkuszi játék, és 
legyen kenyér is, van, van , a nem  szűnő  elége­
detlenség együvé tereli a kettőt, derüljön fény 
az igazságra, kiáltják zsíros arcok, nyirok ü t át 
az ingen, nem  vér, de  a bőrhöz tapadó  vászon

m ár az egész testet föltakarja. Szerves trágya 
fojtja m eg a vetést, m ire  a végére érünk , és a 
növények ném elyike po rba  taposo tt k a lap ú  h á ­
zak  m eredező  falaira fölm enekül. M értéket sza­
bó vesz  és a takarékos k o p o rsó  készítő , de 
szám ításaikat, m ió ta a világ, rejtegetik egym ás 
elől.

5.
az  ország, akár a m egszokás. C sak hetek  

m últán , m ialatt folyton d ö rög  az ég, m in t m ikor 
a lapnak  földet döngölnek, hogy  le ne  süllyedjen 
a ház, é rin t m eg  a felism erés, hogy  csöpp  víz 
sem  esett, felhőnek is legfennebb foszlányait 
terelgeti odafent a szél. N em  a kilencvenkilenc 
és az egyetlen egy sem . A z elveszett sem  és a 
m eg sem  találtatott. H a esne netán , egyetlen 
lyukon öm lik le a víz, iszapo t gyűjt, falak köré 
rakja, m ígnem  a boltívek p ázsiton  feküsznek. 
Ennyi tap in ta t van  m ég. Van m ég  ennyi tapin tat.

6.
nőre  férfi bukik , de  kom prom isszum okra  

n y ito tt m indkettő , ha úgy  hozza  a sors vagy  a 
vér, a parancsolat, m ondják, teljesül. M egoszt­
ható  a vágóállat k edve  az em berével, n incs sza­
bály, csak elnevezés, m ely az ítéletben bízik. 
A zt, ak i ott ü l —  lány  m ég  —  és a folyó felett 
m esszire néz, hogy  am i előtte elterü l olajos szí­
nekre bontsa, O féüának h ívnám . A m olyan szó­
beszéd  ez is, evangélium  az angyal érkezése 
előtt m ég. Eszm ényien él, az t látja, am it senki, 
és am i m ég fennforog, arról nek i sincs tudása. 
M ire elkészül a nagyjelenet, ő m ár nincs, a kettő  
egym ást, érthető, kizárja. A  vászonra k á r szót 
vesztegetni. M utatkozik  bizonyos rend.

7.
nincs fölem elkedés, halak  ug rá lnak  a v íz tü ­

kör fölé szüntelen , m in tha késeket dobálnának  
fel a sötét m élyből, nincs fölem elkedés, m o n d ­
hatn ák  azok is, akik  a parton  várakoznak , hogy 
aztán  m egosztozzanak  a testeken, ha fö lbuk­
kannak, hazatérjenek végre és sírjanak, jöhet 
m ajd  a gyógyító  álom , han g o s szuszogások  te­
relnek össze legyeket a tá to tt száj köré, m ely  a 
tortól szaglik m ég sokáig. A pró  term etű  v ám ­
szedők kora jött el, az  ablaknyílások is egyre 
kisebbek, legfennebb ha m aga elé tek in thet az 
ember. De vannak  m agyarázatok , leh iggad  a 
pöffeteg töm eg, csak élvezet do lgában  hajtha­
tatlan. Ráhajol a b iliárdasztalra, kalapját h á tra ­
c sa p ja  a h o rz s o l t  ta rk ó ra ,  tű z b e  h o z z a  a 
m egkopo tt dákó  és a golyók. K arnyújtásnyira 
tőle a legújabb ham isítvány  egy  bajor város cí­
m erét büszkén  viselő pohárban , jól lehűtve, íz­
re, állagra b iztonságosabb  így, az üvegfa lon  
lecsapódott p ára  csordul alá. M inden  egy kép­
ernyő már, m egszólalásig, m ű an y ag  p á lm a d a ­
col a tűző nappal, hars  n ap ern y ő  glóriája az 
asztalok felett, bejátszott h irdetés, nem  több, 
m ely a szószékekről adakozásra  felszólító tisz- 
teletes m áztó l alig különbözik , csak a fogak 
p udvásakés köröm gom ba üli szerény  d iadalát.

Alvinc, 1995. 7 .11-18.
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S Z Ő C S  I S T V Á N

SZÁMOK 
NYŰGÉBEN I.
S z á m o k  é r z e l m i  s z í n e z e t e ?
Helyesebb volna a számok zsarnokságá­

ról beszélni; avagy éppenséggel számrö­
geszmékről, szám-kényszerképzetekről. A 
naptár például a hetes és tizenkettes szám 
rémuralma alatt áll, s mennyi a kuszaság ma 
emiatt: az elsejék nem esnek hétfőre, a hóna­
pok nem egyenlő hosszúak; mennyi a több­
letmunka emiatt a könyvelőségeken. A 
naptármegújítási tervek rendre elfeneklenek 
kedvenc számjaink zátonyain.

Vajon, megfelelnek-e számfogalmaink­
nak valahol a valóságban konkrét igazságok, 
objektív létezők; helyesebben, van-e valami 
értelmes oka annak, hogy egyes számokhoz 
jobban ragaszkodunk, mint másokhoz?

Valaha bizonyosan volt. Példa erre, hogy 
mennyire különbözőképpen számolnak a 
népek; még a kezükön is. Az egyik számolás 
közben rendre kinyújtogatja az ujjait, a má­
sik viszont behajlítgatja. Van, ahol négy ujj- 
nak számítják a tenyeret — a hüvelyket 
kihagyva, van, hogy mind az ötöt számolják, 
de még az öklöt, vagy a bütyköket is külön.

A tizennyolcas szám képzésével szokás 
leggyakrabban szemléltetni a számsorok el­
téréseit: nálunk íízen-nyolc, a románoknál 
nyolc a tízen, a franciáknál tíz-nyolc, a görög­
ben nyolc és tíz, a latinban tíz és nyolc, vagy 
kettő a húszból; a litvánban nyolc-rajta, az ír­
ben nyolc-kétszer-öt, a bretonban háromszor 
hat, a walesiben kétszer kilenc, a finnben ket­
tő-tízből/a másokid/tízes/ben...

Vannak népek, melyek csak két számot 
neveznek el, az egyest és kettőt, ezeknél az 
öt, péládul: két-két-egy; mások a hatnál újra 
kezdik, öt-egy: az hat, stb., vagy négy a tízből, 
az is hat.

Maga a húszas hol két-tíz, hol egy teljesen 
külön fogalom (a 20 mindenképpen egy fo­
galom, csak kérdés, van-e külön szó megne­
vezésére), ami csak húszat jelent: egyes 
nyelvekben a húszas szó eredete egy "ember" 
jelentésé szóra vezethető vissza, lévén az 
embernek kezén-lábán húsz ujja.

Milyen a mi számsorunk?
Vannak ebben is bonyodalmak, de meg­

közelítőleg sem olyan nagyok, mint akár­
hány európai nyelvben.

A húszasra nekünk is külön, önálló sza­
vunk van; sem a kettőnek, sem ember jelen­
tésű szavunknak nincs nyoma benne. A 
harminc-ban már felismerhető a három töve 
harm — de mi az az mc? (Nyilván: "tíz"! De 
honnét?) És harminctól fölfelé kissé más­
képp számolunk addig volt tizenegy, hu­
szonkettő, de többé már nincs harminc- 
onhárom, csak harminchárom, negyvennégy, 
így tovább. Negyventől kezdve egy tízes ér­
telmű: -van, -ven szótagot használunk — ez 
vajon honnét került ide, és miért épp negy­
ventől?

Van meglepő mozzanata az egytől tízig 
terjedő számsornak is; arról majd külön.

Ha utánanéz az ember, mondjuk, egy te­
kintélyes és elterjedt, viszonylag új (1957-es) 
német szakkönyvben, megdöbbentő dolgo­
kat talál erre vonatkozólag.Kezdve azon, 
hogy az emberiséget még mindig felosztják

--------------------- HELIKON —

kultúrnépekre, természeti népekre és (ki 
nem mondva) barbár népekre. Az utóbbihoz 
tartoznak például többnyire az altajiak; a 
finn-ugorok valahol a vademberség és a bar­
bárság között ingadoznak; "weniger reifere 
Völker", kedvésbé érett népek.

Általában Kelet-Európábán, még az in- 
dogermánok közt is, szerzőnk szerint "ke­
vésbé érett népek" találhatók, akiknél, ha 
némi fejlettebb számfogalmak felbukkan­
nak, az a germán szomszédságnak tulajdo­
nítható; ha a németek nem lennének a mi 
szomszédaink, szerinte nem tudnánk mon­
dani, hogy másféll Azon nem akad fenn, 
hogy e kevésbé érett népeknek, olyan világo­
san, visszaeséstől mentesen emelkedik a tí­
zes rendszerben a számsora. Persze, mondja, 
hiszen nem ők alakították ki, ők (azaz: 
"mink") csak átvették! Az érettebb népek gö- 
csös-kacsos számsorait úgy vették (vettük) 
át, hogy az nálunk egyszeribe kiviiágoso- 
dott, mert — nem értettük! Vidám logika ez!

Egy példa az érveire. A finnugor népek 
kevésbé érett és nem-kultúmépek voltát az 
bizonyítaná, hogy csak hat-ig tudtak közö­
sen elszámolni. A hetest már innét-onnét köl­
csönöztük; mi nyilván az indoirániaktól, a 
septm-ből lett a voguloknál sat, és minálunk: 
héti

Tagadhatatlan, hogy a hét hasonlít a hep- 
ta-ra is, de... Vajon a magyar egy nem hasonlít 
inkább a szanszkrit eka-ra, az ószláv jedinu- 
ra, az orosz agyin-xa, mint a latin unus, az ír 
óin, a német ein, az angol one, a görög heis, a 
tochar szász, vagy szám?

E kérdés fölött szerzőnk finoman siklik 
tovább, mert ha az ő logikáját alkalmaznánk, 
vagy az derülne ki, hogy az indogermán 
népek nem tudtak egyig se számolni "közö-

Löwith Egon: Einstein

sen", vagy az — hogy mi sem! Esetleg, hogy 
ez az egybeesés — véletlen. De hát akkor 
véletlen lenne az is, hogy a magyar hét 
annyira hasonlít ugyebár az indogermán 
sepfm-hez! További érdekességek: noha az 
uráli nyelveknek volt külön szavuk a tízre, 
(lapp: loka, sőt a lappok még a tseke — rovát­
ka szót is használják tíz értelmében) és alább 
látni fogjuk, előkerül még pár "tíz" jelentésű 
szó a finnugor nyelvekből, mi mégis az indo- 
iráni dúsát lettünk volna kénytelenek kölcsö­
nözni.

Annak ellenére voltunk kénytelenek (?), 
hogy permi rokonaink a tízet -mis-sei képe­
zik, amelynek a "nyomorúságos maradvá­
nyait" (als kümmerlichen Rest"!) felismerni 
szerinte a hú-sz és har-min-c szavainkban (a 
sz és a c hangokban!), továbbá a nyolc és 
kilenc szavainkban; szerinte a mi nyol-c sza­
vunk azt jelenti, hogy kettő-tízből, küen-c vi­
szont, hogy egy-a-tízből. "Húsz" szavunk 
szerinte így alakult: te /ttő /-/m in /fs , és 
meglepő, hogy már a hetet kölcsönöznünk 
kellett, ez a hú-sz még megvan az osztják 
ko-s, vogul ku-s, mordvin ko-mos-ban. Bizto­
san onnét van meg, süti ki szerzőnk, mivel 
az "ember-köteg" húsz jelentése általánosan 
elterjedt e kevésbé érett népeknél, bár mi, a 
húszai jelentő "ember-köteg" szóban az em­
ber helyett, éretlen módon, két-tízet mon­
dunk — szerinte.

Elgyönyörködhet a "ke-ttő-mint-s: egyenlő 
húsz-szol" példáján olvasónk az árja nyelvé­
szet mélységein; még szebb példát találunk 
rá majd az ezer szónál. Most azonban olvas­
suk el, mi következik e remek etimologizálás 
után:

'Mire tanít tehát szóvizsgálatunk? vilá­
gosan megmutatja nekünk, hogy a zavarta­
lan számsor nem magasabb számérettségből 
fakad, hanem ellenkezőleg, mögötte egy ke­
vésbé fejlett számnyelv áll". (A többit majd 
alább.)

Ha az ember belemegy egy ilyen ős árja 
okoskodásba, természetesen hamar annak a 
színvonalára züllik..., mint ahogy lényegé­
ben az egész finnugorizmussal történt ez, 
amikor ki sem mondva, de átvette a "külön- , 
böző kultúrrangú népek" fogalmát. Szerin­
tem számsorunkban egyetlen indogermán 
gyök sincs; még a tíz, a száz, sőt az ezer sem 
az.

Előbb azonban térjünk vissza a számok 
"érzelmi színezetére"; illetve arra, milyen hi­
edelmek, képzetek fűződnek a különböző 
népeknél és nálunk hozzájuk.

Egy
Az egy valamikor még nem is számított 

számnak; hiszen amiből egy van, azon nincs 
is mit számolni. Filozofikusabban ezt úgy 
fejezték ki, hogy az egy csak a számok forrá­
sa, a számolás lehetősége, de maga nem szám.
S ez részben még a másodikra, azaz a kettőre 
is vonatkozott: ahol két dolog volt, az egyik 
volt az — az, a másik — a nem az.

Tehát az egy, és még a kettő is sokkal 
inkább névelő, határozószó, mutatószó, sőt 
névmás, mint számnév — a beszéd és a szá­
molás hajnalán. Innét ered, hgoy az egyes, az 
egyedik fogalmának első, tehát elülálló és fő 
jelentése is van (vesd össze: angol first — 
első, német Fürst — fejedelem). A második 
pedig a "következő" jelentést tartalmazza; lásd 
latin primus-secundus.

Ezért az egy - éppúgy, mint a három és hét

» » » » »
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— "szent", azaz bűvös szám volt. 2) A "szent 
ház" magyarul — egyház; ezt egy id tőből 
vezetik le; id, iid, amiből az üdv, üdvösség, 
ünnep — idnap ered; az egy ugyanannak a 
tőnek lehet változata, legalábbis köznapi 
nyelvérzékünk szerint, mint az igaz, az igen, 
az egész töve. Ami igaz, az egész, az: egyben 
van; — ez ép szemléletünk előtt világos. Egy 
az isten, mondjuk, de ez nemcsak azt jelenti, 
hogy az istenből egy  van, hanem, hogy az 
egység és az istenség és szentség fogalma azonos. 
Természetesnek hat az is, hgoy az egyenesnek, 
mint a görbeség és ferdeség ellentétének 
ugyancsak az egy lehetne a gyökere.Az iráni 
yak— ami szintén egyet is jelent— az istenség 
egyedülvalóságának, önazonosságának a ki­
fejezése. (Csak mellék-érdekességként emlé­
keztetek  rá: szum ír nyelven é-kur= 
templom =hegyház, azaz "házhegy".)

A Fejedelem is monarcha, — egyeduralko­
dó — és a fejedelmi bot, a jogar, az igazság­
osztás jelképe az "egyetlen egy" fogalmát 
hordozza.

Mint szexuális jelkép a fallus erectus kife­
jezője, a nemi aktivitásé. A szumírban az ds 
szó egyet és férfit jelent, a min kettőt és nőt!

Az egyes szám azonban mindenekelőtt 
az első személy! "Az első személy én va­
gyok". Ez az egyetlen biztos valóság — hi­
szen valahol mindenki szolipszista, ha nem 
is filozófiai, de lélektani alapon — és amire 
vonatkozólag az ember szintén biztos, hogy 
csak egyetlen egy van belőle: az ő maga, tehát 
ez a legbiztosabban egy. Emiatt feltételezik, 
hogy az első személy névmásának sok nyelv­
ben közös forrása lehet az egy szóval. Például 
az említett szanszkrit eka, azaz egy, a latin ego, 
német ich között már "szabad szemmel" is 
látni vélné az ember az összefüggést.

A magyar nyelvben? Talán ott is lehetsé­
ges. Hiszen mikor önmagam, önmagam va­
gyok, egyedül vagyok; ha valaki önmaga 
intézett el valamit, az egymagában, azaz ma­
gában tette. így hát elképzelhető, hogy az en, 
ön, sőt a maga szó első tagjának, a ma-nak 
szintén egy, egyes, első jelentése lehetett? El­
képzelni elképzelhetjük, anélkül hogy végér­
vényesen elköteleznénk magunkat egy ilyen 
etimológia mellett.

Hogy ez nagyon hasonlítna az indoger- 
mán nyelvek un, on, hen szavaihoz? Igen, de 
hát ez a kísérteties, fantomhasonlóság már a 
múlt század óta kísért, az első latin-magyar, 
majd Körösi Csorna első szanszkrit-magyar 
összehasonlítása óta. Mit tegyünk vele? El­
méletet alapítsunk rá? Annak még hiányza­
nak az alapjai. Tagadjuk, mint a kockafejűek? 
Előbb-utóbb még nevetségesebbé válnánk. 
Nem tehetünk mást, mint hogy ezt a kísérte- 
tet — tovább figyeljük. És jegyezzük felbuk­
kanásait.

1. ) Mindenekelőtt Karl Menninger: Zahl­
wort und Ziffer (Számnév és számjegy. A szá­
mok művelődéstörténete, Göttinga, I. k. 
1957, II. k. 1958.) című munkára támaszko­
dom; nemcsak bírálom, de sokat merítek is 
belőle.

2. ) Sokat használom (a továbbiak ran is) F. 
Nork műveit, pl. Etymologisch-symbolisch­
mythologisches Real-Wörterbuch... Stuttgart, 
1843-45 c. művet, ő  a modem exegetika, il­
letve hermeneutika ős-nagymestere.

Használok továbbá minden rangú-rendű 
lexikonokat, régieket és újat; sok cikket az ún. 
"magazin-tudományosság" köréből is. Per­
sze "óvatosan"!

Sigm ond István

M OLEKULÁK
Ha ordítni kell, nem fordulsz arccal az ég 

felé. Ásod a földbe a lyukat, odalent bizonyá­
ra jobban meghallják a hangokat. Hogy vá­
lasz sosem érkezik? Nézd meg azt az 
asszonyt a mező közepén. Elnyűtt testében 
bent rekedt a hang, s ráncai sírjában elenyé­
szik a gondolat. Akapa őrzi a betűt és a nótát, 
a siratót és a táncot, a kezdet mosolyát és a 
göröngyökbe zárt imát, a dédnagyapja is ez­
zel kapált. Miért kell neked a föld s az ég? 
Hiszen te vagy a világ ura. Létrehoztad Is­
tent, bemocskoltad, megölted, s most imá­
dod Őt. Magírtad a Bibliát, hogy imával 
töltsd az időt. Asszonyt ölelsz, dorbézolsz, 
káromolod a makk alsót és elárulod anyádat, 
s egy rongyos bankóért lefetyeled a szentek 
valagát. Látod azt az asszonyt a mező köze­
pén? Nappal ébren van, éjszaka álomra hajtja 
a fejét. Te meg felborítod a rendet, éjfélkor 
lyukat vájsz a földbe, patkányok és szelle­
mek másznak az öledbe. Egy tetű lelkében 
nyugalomra találnál. Csakhogy ezek a fránya 
tetvek oly igényesek lettek, már a sántáknál 
is sorba állnak az emberek. Az az asszony ott, 
akiről szóltam, sosem látott tetűt, patkányt és 
szellemet.

»
Giling-galang, szól a harang, rabok le­

gyünk vagy gerlicék? Ki mondta neked, hogy 
itt élned s halnod kell? Rohanj ki a térből, 
vagy dobbants egy nagyot, hogy kiszakadj az 
idő börtönéből (a vasfogú istenekkel vívott 
örökös párbajozást szánalmas, idétlen han­
cúrozásként jegyzik odafönt), s ne áhítozz 
egy kedvedre való, másik dimenzió után. 
(Nemlétben a létezőt keresni, lehet, hogy bib­
likus tett, de oly hasztalan, mint a kavics 
álma, amelyik hegynek képzeli magát.) Az 
időtlenség a te közeged, ahol a szoborként 
becsült képzeletet boldoggá, majd szentté 
avatja a nyájban üdvözült sokadalom, a föl­
det ragyogó csillagként tisztelik, a konkoly 
rügyet fakaszt, csábos angyalok ringatják a 
nyoszolyád, s ha úgy adódik, hogy csaholni 
kell (a kórusban elmotyogott imák divatja­
múlt kellékei a mindenkori lelki öninkvizíci­
ónak), vakkantásod felér egy misével, te 
magad lehetsz végre, nyüszítő szőrpamacs 
az időtlenség fényes valagán. S ha nem tet­
szene neked ez a térén, időn és földön kívüli, 
alantasságában is hozzád méltó kompozíció, 
élheted tovább a kufáriádát ezen a vemhes, 
megtetvesedett csillagon. Hiába dobálod a 
gyilkos köveket a réges-rég bezúzott ablak­
szemekre, a csörömpölés muzsikájától is 
megfosztottak a kíméletlen tegnapok. Maj­
szolod az alázat penészfoltos kenyerét to­
vábbra is, jó helyen vagy, kushadj szépen a 
küszöb alatt. S ne káromold a Fentvalót, egy­
szer tévedni mindenkinek szabad. Tudatha­
sadásos Messiások próbálják jóvátenni a 
végzetes melléfogást, de az írás, a leírt szó 
örökre megmarad. Hogy himnusz-koszorú­
ba foglalt, fenyegető bogáncsok halmaza? A 
te igazságod a föld igaza. S hiába rázod az 
öklöd a küszöb alatt, ordításodtól nem állnak 
talpra a rögök, bohóc maradtál a patkányok 
között. De azért mondd, mondjad szüntele­
nül az igazat, hogy az eredendő bűn a terem­
tés maga. Lefetyelhetik az istenek százezer 
imával az agyamat, a mankón járó, cseléd- 
sorsba taszított szellem nem fog megbocsáta­
ni nekik soha.

A föld Isten órája — mondják —, és a 
visszafele haladó fogaskerekek is előreviszik 
az óramutatót. Elérzékenyülve hallgatjuk a 
hatalmasok bölcsességéből kivirágzó gondo­
latot, mi, fogaskerekek, a visszafele haladók, 
akik egymást tiporva dicsérjük, imádjuk és 
áldjuk az Urat, szívünkben Mária-képbe cso­
magolt angyalhaj csillog, agyunkban dögke­
selyűk tatarozzák az eltékozolt tegnapot. Az 
égre kacsintgatunk minduntalan, hátha ki­
osztják nekünk a kioszthatatlant, a mannából 
emelt sírhantokat, csakhogy az ármány is 
reánk zuhan, felveszi testünk formáját s a 
ondolatnak is keretet ad, s persze magával 
ózza az ősi próféciát: guanó leszel, guanó, 

bizony, de kijár neked az ősi bódulat, a man­
kón járó hit is téged támogat, s a remény 
botladozva, sarat taposva fogja a kezed, s 
énekelteti veled a győzelmi dalokat, kinek a 
győzelmét, az ő titka marad. Nincs kiút? De­
hogy nincs, kedvesem. Csakhogy te halott 
imákban keresed a fényt, s úgy ugrabugrálsz 
a nem létező csóvák között, ahogy a megve­
szekedett farkascsordák üldözik az égbe me­
nekült hangokat, a kuvaszét, mely sze­
renádot vonít a hullócsillagnak, s az öngyil­
kosét, ki irgalomért vinnyog, s közben meg­
bocsát a hívők urának. A kiúttalanság az 
egyetlen, amely a kiút maszkjában előtted 
terem, ragadd meg, öleld, szeresd, s tedd 
magadévá szenvedélyesen, mert előbb- 
utóbb úgyis az övé leszel. Nem a testedre fáj 
a foga (kinek kell a kromoszómákban kus- 
hadó, öröklött mocsok?), a telkedből csinál 
bohócot. Jobban jársz, ha behunyod a sze­
med, az élők egy másik bolygón tanulják az 
egyszeregyet, téged ide vonszolt sorsod sze­
kere, ahol csonka keresztet lengetve mondják 
az Igét, s szemfedőt viselnek pelenka helyett. 
És megátkozták a kenyeret. És a prostituált 
szellemek elfelejtik a hazát, melyet talpuk 
alól kirángattak a hóhérmaszkban ágáló, el­
vetemült, ribanc istenek, ám a szívdobogás 
megmaradt, csakhogy nem a lélekben rezo- 
nál, hogy kikongassa benne a himnuszokban 
elrejtett, évezredes csodát, a zsigerekben ter­
jednek a hangok, az agyban, a csontvelőben, 
az inakban és a vérerekben lüktet a zsákut­
cákban otthonra lelt, életet mímelő halál. 
Mondjam el neked a történetet? Hol volt, hol 
nem volt, volt egyszer egy Isten. S úgy ren­
delkezett, hogy mindennap halottak napja 
legyen. Egy hatalmas cellában éljük a végső 
perceket, mi, istenhívők és hitetlenek, Isten­
emberek és ember-istenek (ne keresd köztük 
a különbséget, egyazon tolókocsiban várják 
az irgalmatlan végzetet, csakhogy az egyik 
elhiteti magával, amit a másik nem hihet), és 
trágyaszagot lenget ászéi a fogaskerekeks az 
óramutatók felett. Guanóként — oh, te, sze­
gény, te, balek — átkaid alacsonyan repül­
nek, s noha állandóan készenlétben állsz, 
hogy megkorbácsold velük az eget, tolladat 
a felhőkbe döfködöd, tintád a fejedre csepeg. 
S mielőtt végleg lehunynád a szemed, a 
mennyei démonok a pofádba röhögnek. S ha 
még egyszer, utoljára körül akarnád járni a 
lelkedet, egy helyben topognál minduntalan, 
a léleknek nincs térfogata, színe és szaga, 
semmije sincs, merthogy nem is volt soha. 
Vagy ha volt is valamikor, bábuként tologat­
ják a színfalak mögött, vagyis hát statiszta­
ként jegyzik a lajstromon, és azon derül a 
limlomok között, hogy hiába a jajszó, a dal, 
az ima, az agyagba döfött keresztek sem me­
nekülhetnek az enyészet elől. Hinned kell, 
hinned kell, testvér, higgyed a halált, mert 
halott voltál, halott vagy, te magad vagy a 
halál. És neked jutott az a szerep, hogy eíföl- 
deld magad, a fűt és a remény elrothad veled 
a föld alatt.
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LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ
*

Állam polgári kötelesség 
felfüggesztése
íme, a toborzó:
"Babrálunk majd a környezeten
És ami ezzel együtt jár: "Az ornamentika
majdani sikerét latolgatva."
Ha tehát balul sül el 
az akció, nem lesz csoda.
Csak megnyugtatna legalább 
a születó Közöny.
Amihez a másik oldalról közelít 
a bizonytalankodó sereg:
Szerelmi Bánat az élen, mögötte 
többtucatnyi eféle lélekállapot.

De ez itt igenis egy másmilyen 
csillag. Nem ahhoz az újszülötthöz 
vezet. Örömmel üdvözöltem 
a vázolt lehetőségek közepett.
Csak lassan áll be a különbség 
az elfoglaltságban, és paraméterei 
megtévesztóek. Mert nem más ez, 
mint várakozó álláspont:
halványul ugyan az agóra igézete, 
helyét mégis üresen hagyom — 
napi harmadik kávém, egyéb 
gondom majd kitölti.
Végül is: buta mulatság.
De ez esetben indokolt.
Buta mulatság, hogy mi minden lehet 
legemberibb probléma.

Feladvány egy értékről
A naivitást megbecsülendónek 
tartom. Olyan jól felszerelt.
Kár, hogy legkésőbb bérmáláskor 
vége van neki. Azután már 
olyan művi. A naivitás, az más.
(És nem szokás megemlékezni róla.)
Az építőkockák leporolása 
továbbra is az én tisztem.
De a nosztalgiát itt nem kellene 
belekeverni. Ez himnusz.
Nem kellene elrontani.
Még tiszta. (De már nem fehér.)

M elyik milyen nap
Tervbe vettem még az idillikust is 
(elmaradhatott valahogy.) S ha Móni, 
mondjuk, egy fokkal simulékonyabb, most 

már precedense
is lehetne. Ámde alapvetően 
egy szemérmes lény, s hiba lenne kurtán 
— ennyiért csak — ejteni. így is, úgy is 

kész az idillnek.

Eltemetem az őszt
Ilyenkor szenzációhajhász vagyok.
Ez így korrekt! Hogy észreveszem 
az amúgy is színes 
óriásplakátot. És Móninak is ma
valahogy tetszetős aurája van.
Szinte mindegy már, angyal-e 
vagy micsoda. Azért mégis 
eltemetem az őszt. (Megvan az

— eléggé— nyomós okom rá.
Mert másképp, ugye, nem.)
Eltemetem az őszt, 
és pátosz nélkül teszem.

Má r-má r fenyegető zöm
D.-né B. A. emlékére 

Egy eminens figura közli majd 
óvatosan, hogy nem könnyű vele.
De amit elküld, tényleg elbocsátó, 
szép üzenet marad. (Mert utálja
a tragédiákat.) Én pedig csak kivárom, 
hogy 6 legyek. Addig persze történik még 
ez-az, de őt nem téveszthetem szem elől. 
Sok minden függ tőle.
Szakirodalmat olvasok, 
és már-már fenyegetőzöm.
A tesztek szerint még mindig 
zöldfülű kamasz.

Hazafias lelkűiét
Lehet bennem egy nemzeti 
lobogós rész. Hisztizni is 
szoktam ennek ürügyén. Van 
úgy, hogy jó sokáig eltart.

Kolozsvári Zelma rajza

BLÁGA SÁNDOR  
A hajótöröttek éneke
béna végtagokba kell az erő 
de motiváció gyanánt 
tengerre hág a nap 
sellőt fognak a halászok 
vízbefúlók kiáltanak 
a hálók a horgok 
itt a lehetőség 
mint pezsgőben felszálló 
apró buborékok
de mi abból mégse innánk 
mert nem kell
a mosolyogva felajánlott kötél 
csak ijedtünkben kaptunk feléje 
s már bánjuk hogy megtévesztett 
a félárbocra eresztett vitorlák 
biztosnak mondott menedéke
inkább vízbefúlásl játszanánk 
Istenem de azt se hagyják 
idejönnek a bitangok 
kezükben hoznak harangot 
erkölcsöt és ítéletet 
ki-ki a maga zöldostorosával 
s néha-néha nemespenésszel

W oodstockért
kezdetben csak ritmus 
nem több mint 
bőr és fa
acélból varázsolt 
harmónia 
húrokat ringató 
puha kezek 
az ujjak hegyén 
a bőr megkeményedett 
de ezt csak kevesen 
veszik észre 
csak az aki 
belülről élte 
a sárga szélbe fagyott 
falevelet
csak azé a ritmus 
aki mindent levetett

Pro primo
nyisd fel szép szemedet 
suhanj a jó széllel 
húzd a köteleket 
emelkedj kincseddel 
hajolj a forráshoz 
szomjadat eloltja 
az vagy kit látni vélsz 
tükrében

Párok
mindig forogni az oszlop körül 
perzsa görög sumér azték 
jelekkel díszített faragott oszlop 
körül keringeni megállás nélkül 
nincs más választásunk
kiújuló makacs próbálkozások 
minél messzebb kerülni tőle 
csak az arcát ne látnám 
olyan mintha égne 
s szét sem szórhatom hamvait
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DEM ÉNY PÉTER

Múmia- napló
1995. decem ber 23.
Ez a n ap  n em  in d u lt valam i 

fényesen. G ondo ltam , n y u g o d ­
tan bevásárolok —  n agyanyám ­
n a k  m á r  m e g v e tte m  az  a ján ­
d éko t, öcsém  elm ent apám m al 
Pestre, úgyhogy  csak anyám nak  
kell vennem  valam it. A rra  persze 
nem  szám íto ttam , hogy  m inden­
ki az  u to lsó  nap ra  hagy  m indent, 
így  az tán  a C entral teli em berek­
kel, óriási sorok m indenü tt. 5-ös 
harisnya  sehol, illetve ahol van, 
o tt csak fekete. R áadásul ronda 
idő, a hó elo lvadt, az u tcákon  fo­
lyik a sár. A .-val tizenegy órára 
beszéltük  m eg  a találkát, a C ent­
ra l jobb sarkán  levő lo ttós elé kel­
le tt m en n em . K ésett egy  picit, 
e g y ik  ism e rő sé tő l m ák o s-d ió s  
kalácsot hozott. B em együnk az 
üzle tbe  —  anyám nak  végü l két 
N a n a  M o u sk o u r i-k a z e ttá t  v e ­
szek. M intha egy könyv ké t köte­
te lenne. A. fű rész t vásáro l az 
apjának, percekig  gondo lkod ik  a 
p u lt előtt, h á rm at is lekér, végig­
hú zza  az ujját a fogazaton, m in t­
ha  valam it is értene hozzá. Be­
m eg y ü n k  a Sorexbe is, a házigaz­
d ám  h ú g á t m eg  u n o k ah ú g á t egy- 
e g y  z a c sk ó  a p ró s ü te m é n n y e l  
fogom  m eglepni. A. is ak ar vásá­
ro ln i éd esség e t, d e  n in cs  elég 
pénze. "H add  csak, van  nekem " 
—  legyin tek  m agabiztosan. A z­
tán  a p én z tá rn á l k iderü l, hogy 
a lig  v an  p én zem  kifize tn i azt, 
am it én  vettem . A. vissza kell te­
gyen  egy sü tem ény t a polcra. Et­
től ro p p an t ideges lesz, sz id , m in t 
a bokrot. 'T e Demény, te olyan 
egy m áié v a g y !" N em  értem  a d ü ­
hét. "A zt h ittem , van , nem  ér­
ted?!" In g e rü lte n  leg y in t. H a ­
zak ísérem , m ajd  e lin d u lo k  n a ­
gyanyám hoz. M egm utatom  neki 
az a jándékokat, d e  sugárz ik  az 
arcáról, hogy  nem  tetszenek neki 
a kazetták . "Hol fogja m eghall­
gatn i őket anyád? A kazettofon 
itt van!" "M eghallgatja itt." —  vá­
laszolom , d e  nem  sikerül m eg­
g y ő z n ö m . K é ső b b  m e g jö n  
an y ám  is. M egbeszéljük , hogy  
m ásnap  ö t óra felé találkozunk 
n a g y a n y á m n á l. B eszé lg e tü n k , 
szin te  össze is  veszünk. Elm esé­
lem , hogy  valam elyik  n ap  in ter­

jú t hallo ttam  a Petőfi Rádióban 
H ern ád i Judittal, akit Eszm ényi 
V iktóriának szólítottak. N agya­
n y ám , száját tú l nagy ra  tá tva, 
erő ltetetten  kacag: "Hát akkor az 
Eszm ényi Viktória volt!" — visít­
ja. "Mit röhögsz úgy, nem  lehet ez 
n y u g o d tan  álnév?!" — üvöltöm . 
Szerencsére m ár indulófélben va­
gyunk. A kétágú  tem plom  előtti 
sarkon  válók el anyám tól.

decem ber 24.
A z istenek , ú g y  látszik, vi­

g y á z n a k  a b a rá to k ra . T egnap  
egész délu tán  ingerü lt voltam  — 
valahogy nem  tud tam  kiverni a 
fejem ből a reggeli veszekedést 
A .-va l. És a lig h o g y  h azaé rek , 
csengetnek, és A. hangját hallom  
az előszobából. "Nincs itthon De­
m ény?" —  kérd i a házigazdám ­
tól. "De itthon van, csak m editál." 
—  v á la s z o l ja  Z . S z o b á m b a n  
ugyan is eloltottam  a v illanyt, az 
ágyon fekszem . A m editálásból 
alvás lett — a csöngetés riaszt fel. 
K olozsvárról elszárm azott bécsi 
fiatalok jöttek haza — egyiket én 
is m egism ertem  Tatán, az idén 
nyáron. A  srác fölhívta A.-t, m eg­
h ív ta  sörözni, és kérte, hozzon 
m ég valakiket. H étkor kell talál­
k oznunk  a M atyi-téren, a ló far­
kánál. A. elsiet a barátnőjéhez, én 
m eg  bekapok valam it. így is ké­
sőre készülök el, hét óra előtt öt 
perccel lépek k i az ajtón. Szala­
dok , d e  a téren senki, legalábbis 
senki olyan, aki bécsi lehetne. Ké­
sőbb érkezik ké t pár, de nem  is­
m erem  őket. A ztán látom  jönni 
zenész ism erősöm et is, a h úgá­
val. Szép ez a lány, állapítom  m eg 
m ag am b an . Persze, nem  m ost 
jöttem  erre rá, m ár láttam  a kis­
lány t előbb is. A z anyjuk is szép, 
viszem  tovább a gondolatot, ebbe 
m ég A. is beleegyezett, ped ig  a 
nők  esetében gyökeresen külön­
b öz ik  az  íz lésünk . O dain tek  a 
zongoristának, d e  nem  vesz ész­
re . Sebaj, n em so k á ra , n e g y e d  
nyolc felé m egérkezik az a srác is, 
ak it Tatán ism ertem  m eg — m eg­
lát, odarohan, és bem utat a többi­
ek n e k . M ár csak  A .-t v á rju k ; 
tőlem  kérdezik, hogy hol van, de  
én csak annyit tudok , hogy a ba­
rátnőjéhez m ent. Végre ő is átm a­

sírozik a téren (nem  vicc, tényleg 
úgy  jön, m in t valam i baka), és 
lázas m egbeszélés kezdődik . H o ­
va m enjünk, a H eltaiba vagy  a 
D zsessz-klubba? A. m ost jött el 
az u tóbbi előtt, és o lyan csönd 
volt, hogy  attól tart, nincs nyitva. 
A kkor há t e lindu lunk  a Heltaiba. 
A z ú ton  A. a zenésszel beszélget 
— párizsi élm ényeit meséli: a bé­
csiek és barátaik  egy csoportban 
m endegélnek. Kis habozás u tán  
A .-ékhoz csapódom . Belépünk a 
kávéházba, levetjük kabátainkat, 
aztán rendelünk . A  zenész, a h ú ­
ga, A. és én — ez az  ülési rend  
alakul ki. ő k  hárm an  zenéről be­
szélnek, én csöndesen gubbasz­
to k , isz o m  a b o rt, m o g y o ró t 
ropogtatok. Aztán. A. kimegy, és 
a lány  m ellé ülök, a zenész m eg 
az én  helyem re. M indenféléről 
beszélgetünk a kislánnyal — iro ­
dalom ról, és főleg Pilinszkyről, 
vallásról, m ég zenéről is. M ost 
jövök rá , hogy  nem  szép, nem  
úgy szép, ahogy én  gondoltam  — 
sokkal több annál. Ó riási kék sze­
m e van, és suhogó  barna haja. 
S u h o g ó  v a g y  z u h o g ó ?  T alán  
m égis inkább suhogó, m in t a se­
lyem , bár a zápor is eltakar, a nyá­
ri zápor. A z em ber áll a térd ig  érő 
fűben, és boldogan rázza vizes 
sörényét. K edves a m osolya, és 
rem ek a hum ora. Szóval, tökéle­
tes. M eghívom  szilveszterezni, 
de nem  tu d  eljönni —  eldöntötte, 
ezt az óévet otthon búcsúztatja. 
Jövő héten  találkozunk, h isz foci­
zunk  a bécsiekkel, és d rukkoln i 
fog.

Tizenegy óra körül elm ennek, 
a báty ja k ö n yörte lenü l elviszi, 
bár ő sem  akar m aradni. A  srác 
m eghív  szerzői estjére, m ely ja­
n u á r húszad ikán  lesz a konziban. 
M i m arad u n k  m ég, az tán  egyóra 
tájban, többé-kevésbé elázva ha­
zam együnk.

És m ost jönnek a mai n ap  tör­
ténései. Egy éjjel-nappaliban vá­
sárolok anyám nak  egy testápoló 
krém et, és közös használatra  k ó ­
lát m eg banánt. A nyám tól p izsa­
m á t k a p o k  a já n d é k b a , n a g y ­
anyám  ötezer lejt ad  könyvre. Be- 
tö ltö ttkáposztázunk , d iós kalá­
c s o t e s z ü n k . K ip ró b á l ju k  a 
kazettákat, és egyik sem  jó. N a­
gyon el vagyok keseredve: a ka- 
zival nem  lehet baj, m ert a többi 
kazettát viszi. Tízig o tt ü lök  na­
gyanyám nál, aztán  hazam egyek. 
Itthon kiderül, m in d k é t kazetta 
jó. Z. szerin t nem  nyom tam  be 
eléggé a gép ajtaját. M egnyugod­
va fekszem  le.

decem ber 25.
Fél tizenkettőkor kelek föl, és 

a lig  eszem  v a lam it —  k e ttő re  
ebédre vagyok hivatalos anyám ­
hoz. A torkom  fájogat, beveszek 
egy Paracetam olt. De anyám nál 
kiderül, nem  kellett vo lna kim oz­
du lnom  otthonról. Érzem, hogy

gyenge vagyok, m égis ebéd  u tán  
elm egyek a színházig , m ert kí­
váncsi vagyok a m űsorra . A zené­
s z é k  u tc á já n  jö v ö k , h á th a  
találkozom  a család  valam elyik  
tagjával. H iú  áb rán d o k . H aza­
érek, ég a torkom , alig van  jártá- 
n y i e rő m , rá z  a h id e g . V ásá­
ro lta m  A s p ir in t és P en ic ilin t, 
m ost az u tóbb it veszem  be, ko­
m olynak  érezvén a bajt. A. anyja, 
aki rendk ívü l érdeklődik  az or­
vosi dolgok iránt, az t tanácsolja, 
A sp ir in t  v eg y ek , m e g  C -vita- 
m int. Éjjel is ráz  a h ideg , többször 
arra  riadok, hogy  fáj a bokám . 
M ag am b an  ja jgatok , m ártírko- 
dom .

decem ber 26.
A z állapotom  m in tha  javulna; 

éjjel jól k iizzadtam , múMk a to­
rokfá jásom . V iszont é tv ág y am  
egy csöpp  sincs, és h ihetetlenül 
gyenge vagyok . M égis felöltö­
zöm , teszek-veszek a lakásban. 
Fölhívom  anyám at, m egkérem , 
h o zzo n  v a lam i ebédet. Délben 
m eg is érkezik, tö ltött káposztá­
val. Z. is ebédel, hü lyéskedünk. 
A nyám  kölcsönkéri N em es N agy  
Ö sszegyűjtö tt verseinek kötetét. 
Z. ném etországi rokonai jönnek, 
bem utatkoznak . A nyám  elmegy, 
én a szobám ba vonulok . Hallom , 
a rokonok fenyőfát is hoztak , fel 
akarják d íszíteni. M ikor végez­
nek, elviszik Z.-t ebédelni, ő  sza- 
b a d k o z ik ,  d e  n in c s  p a r d o n .  
E lm ennek, én m eg k iü lök  a kony­
h á b a , g é p e ln i .  E lg o n d o ln i is 
rossz, m enny i adósságom  van. 
N apló , kritika Térey legújabb kö­
tetéről, egyoldalnyi vers, nyolc 
o ldalnyi p róza  a H elikonnak; ír­
nom  kell Visky Hamlet elindul cí­
m ű  k ö n y v é r ő l  a z  E rd é ly i  
N aplónak , és Vince kötetéről a 
Látónak. A  L átónak legalább egy 
éve ígérem  Jeszenyint és R adnó­
tit a Kis lírai antológiába. Ped ig  va­
la m ik o r  m e g b íz h a tó  v o ltam ... 
Igaz, a SeM -nek Vince ké t hé t 
a la tt kérte  ezt a rengeteg  anya­
got... M indegy, törlesztek, ahogy 
tudok , d e  ez a betegség nem  segí­
ti elő a sebességem  gyorsulását. 
A lig  tu d o k  olvasni, m ert ég a sze­
m em , a g é p e lé s  p e d ig  o ly an , 
m in th a  k u b ik u sm u n k á t végez­
nék.

Este előveszem  az Ördögök-et; 
A. m ár anny it m esélt róla, föl is 
o lvaso tt belőle. Elég sokat olva­
sok, aztán  a D una TV-t nézem . 
C serhalm ival van  egy m űsor; na­
gyon  vártam , d e  anny ira  kiáb­
ránd ít, néha ú g y  tűn ik , unja az 
egészet, ru tinbó l szaval és éne­
kel. K arácsonyi k ívánságm űsor 
következik  — hát, ez is lehetne 
jobb. N agyon  n ép sze rű  em berek 
vannak  m eghíva, de  úgy  látszik, 
a képernyő  elő tt m indenk i csak 
közhelyeket és zöldségeket tu d  
m ondan i. Lefekszem, abban  a re­
m ényben, hogy  ho lnapra  m akk- 
egészséges leszek.
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M ikor
a boszorkányok  
banánt esznek
Tudvalevő, Instítoris barátom tanítása sze­

rint, m inden mindennel összefügg, az analógi­
ák  so ra  p ed ig  v ég te len . V annak  do lgok , 
amelyek látszólag semmiféle kapcsolatban nem 
állnak egymással, a bennük rejlő princípiumok 
azonban találkozásukkor hihetetlen energiákat 
szabadítanak fel — és ezek közé sorolható az is, 
m ikor a boszorkányok banánt esznek. Férfi és 
nő, pólus és antipólus találkozik ebben a műve­
letben, a teremtés két, ellenkező előjelű kom po­
nense: a befogadó, salakm entes nőiesség, a 
boszorkány és a férfi teremtőerejének szimbólu­
ma, a formába, gyümölcsbe zárt fallosz-allegó- 
ria. A szimpatetikus mágia révén az említett 
aktus tulajdonképpen rituálé, varázslat— még­
hozzá a leggonoszabbak közül való. Nem vélet­
lenül nevezem aktusnak — hiszen nem más ez, 
m int a teremtő aktus megidézése. Hatása, a 
létrehozott erők azonban rombolnak és pusztí­
tanak — m int minden, ami a szentségek meg- 
becstelenítése, eltorzítása által keletkezik. A 
boszorkány egyesül a banánnal, a szó szoros 
értelmében: azonban az egyesülés módja, a szá­
jon át Chassiél bűnös angyal utálatos tanításait 
idézi, ennek során pedig eltünteti, elfogyasztja 
a banánt; befogad, de nem ad vissza a természet 
rendje szerint, végezetül pedig, születés helyett 
elemészt, élő helyett holt salakot termel belőle. 
Egyféle feketemise ez — de annál súlyosabb, 
m inthogy az isteni princípium ot meggyalázni 
nem lehet, a természetet és törvényeit ellenben 
igen. Az innen keletkező rontást használhatja 
aztán a boszorkány kedve szerint — részben, 
mert másrészt a romboló erők keletkezésük pil­
lanatában szétszóródnak és önálló életet kap­
nak . A b o sz o rk á n y o k  u g y an is , am in t az 
A grippa, Lévy, Sprenger atya és mások is meg­
állapították, elő tudják idézni a gonoszt, uralni 
azonban nem.

Évekkel ezelőtt volt részem egy ilyen bor­
zalm as m űvelet megtekintésében, s megval­
lom, m anapság is bizseregni kezd bőröm, és 
izzadtságpatak folyik le gerincemen, ha emlé­
kezetemben felidézem azt az estét. Nemcsak 
nézője, egyenesen előidézője voltam az aktus­
nak, hiszen én szolgáltam fel ama boszorkány­
nak a b an án t — s m inden  bizonnyal csak 
felkészültségem, s a boszorkányságok ismerete 
m entett meg azon az estén a kárhozattól.

Akkoriban egy virágnevű boszorkány üldö­
zött, s én üldöztem  őt — gyűlöltük egymást, de 
m ert elfogadtuk a törvényszerűséget, és egy­
máshoz láncolt a küzdelem, egyféle szerelem is 
volt közö ttünk . A nnyira, term észetszerűen 
nem, hogy küldetésünk végrehajtva, megéget­
hettük volna egymást — szerelemnek csak a 
közönséges emberek szemében tűnhetett, kik 
nem ism erték fel benne a boszorkány és az ink- 
vizítor szent harcát.

Nem állt szándékom ban a kísértés, mikor 
átadtam  neki a banánt. Akkoriban nem voltam 
még bölcs ismerője az analógiáknak. Nem is 
gondoltam  semmire, csak amikor kezébe vette 
a gyümölcsöt, és szemében megvillant a jól is­
m ert fény, kezdtem  sejteni, hibáztam: innen 
azonban nem volt visszaút. S hogy ma mégis itt 
vagyok, és nem ő nyerte meg az akkor még el 
sem kezdődött háborút, az csakis annak kö­
szönhető, az eset nyilvánosság előtt történt, 
hogy megoszlottak a pusztító következmények.

A város egyik könyvkereskedőjéhez vol­
tunk hivatalosaik, más előkelőségekkel együtt: 
afféle tivornyába hajló művelésére a szellem­
nek. Néhány jó hírű poéta volt műsoron, kik 
m űveiket szavalni voltak hivatalosak — re­
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ménykedve a mecénások jóindulatában. Már 
készen álltak a poéták, s a várakozás csendje 
feszült közöttünk, mikor meggondolatlanul át­
nyújtottam neki a csemegével felszolgált ba­
nánt. Átvette, éppen abban a pillanatban, mikor 
az első poéta nekilendült a csengő szavaknak— 
s a művészet által áthatott atmoszféra külön 
súlyt adott az aktusnak.

Pár pillanatig m ozdulatlan állt, aztán jobb 
kezébe fogva, bal kézzel megbontotta a banánt. 
A barnássárga héj egynegyede nesztelenül 
bomlott le a testről — a közelebb ülők azonban 
szinte egyazon pillanatban fordultak felé, s ta­
padtak tekintetükkel a látványra — ő pedig, 
megfürödve és megdicsőülve a figyelemtől, las­
san lebontotta a második negyedet is. Végig, 
egészen addig, hogy éppen csak kézben tartha­
tó legyen. A harm adik negyednél a szavaló po­
éta szeme is rátapadt, homlokán veríték ütött 
ki, és hangja megreszketett.

Aztán szünetet tartott. Rámosolygott a poé­
tára, ujjaival, mintegy céltalan m egdrógatta a 
lecsüngő héjdarabokat. Az izgalom, a megfog­
hatatlan varázs elült — ez azonban vésztjósló 
csend volt, s benne a poéta szava lélekharang. 
A meghívottak ismét versre igazították érzéke­
lésüket, m indaddig, míg hatalmas robajjal le 
nem esett az északi falról a remekbe festett 
csendélet, megtörve az áhítatot. Senki más nem 
látta, csak én, hogy a banán ekkor vált teljesen 
mezítelenné, a boszorkány elmosolyodott, s ha 
a robaj el nem tereli a közönség figyelmét, még­
oly vak és érzéketlen ember is ráérzett volna a 
történések eredőjére.

A moraj elült, a poéta újabb versnek készült 
— ezt a verset azonban soha nem tudta többé 
elmondani. A rituálé folytatódott egy kecses, 
lassú mozdulattal a banán az ajkak elé ért; lehe­
letnyi távolságra megállt, aztán egy pillanat 
után megérintette az ajkakat. A poéta székébe 
csuklott, s ettől fogva soha többé nem volt képes 
kimondani a szájban már megformázott szava­
kat. Nem vált némává, azt a verset azonban, 
amelynek akkor kívánt hangot adni, többé nem 
tudta szavakba önteni. Művész volt, fogékony 
művész, azonban gyenge, és tudatlan, a boszor­
kányból áradó érzékiséget, a bűnös mozdulat 
által létrehívott erőket mágnesként vonzotta 
magára, anélkül hogy ezt elviselni képes lett 
volna.

Ő pedig, meggondolta magát, leengedte a 
banánt, szeme egy pillanatra megpihent az 
összeroskadt poétán, majd felém fordult, s a 
bűnös ősanyai mozdulattal nyújtotta, kínálta 
felém a banánt.

Soha semmit, mi létező, úgy nem kívántam, 
m int akkor azt a banánt. Egy pillanatra hajlan­
dó lettem volna újra bűnbeesni, elkárhozni a 
Tudás kertjéből a gyönyör fájának gyümölcse 
miatt. Már m ozdult felé a kezem, és nyílásra 
készült a száj; ebben a pillanatban azonban ki­
aludt a terem minden világító eszköze, meleg, 
illatos szél csapott át a csarnokon, kioltva a 
fáklyákat, gyertyákat, mécseseket. Ez térített 
magamhoz hirtden, hogy a beállt homályban 
szelíden, de határozottan eltoljam kezét.

Mire a szolgák újabb fáklyákat hoztak, a 
rituálé elvégeztetett. Csak a láng égett valami­
vel fényesebben a szövétnekeken, s a versek 
csengése fakult meg kissé. Némely vidéken, 
messze tőlünk, megrázta magát a föld, néhány 
hajó elsüllyedt, és pár napig nem születtek gye­
rekek a banánterm ő helyeken. Erről azonban 
úgyszintén nem tudott senki, ahogyan a banán 
végső elfogyasztásának titkáról sem, mert há­
rom dolog van, melyet nem foghat fel az érte­
lem: a kígyó útja a sziklán, a hajó útja a tengeren, 
és a boszorkány útja a banánnal.

Ózrúnm%ma

A ham is
boszorkányokról, 
valam int hogyan, 
s m iként
védekezhetn i ellenük
Vannak némely nők, akik valódi, öröklött ha­

talom nélkül, boszorkánynak tetszenek, azonban 
mindössze utánzatai ezeknek— álcájuk azonban 
annyira tökéletes, hogy még a legtapasztaltabb 
lovagot avagy inkvizítort is megtéveszthetik, a 
közönséges férfiakról nem is beszélve Fő veszé­
lyességük abban rejlik, hogy legtöbb esetben ők 
maguk sem tudják, boszorkányságuk csak után­
zat, melléktermék, akár a fénynek az árnyék. Cse­
lekvéseik és megnyilvánulásuk majd minden 
esetben boszorkányra vall, és némelykor többet 
árthatnak az igaziaknál: a jó és rossz tudásának 
hiányában olyan súlyos bűnöket és következmé­
nyeket idézhetnek elő, amitől a valódi boszor­
kány visszahőkölne.

Az ilyen utánzat azonban ritka, s még rit­
kább az eset, hogy férfiember mellé szegődve, 
azt tartós ideig hatalmukba kerítsék— noha erre 
is van példa. A boszorkányokra jellemző kvalitá­
sok: a függetlenség, makacsság, szereleméhség, 
etc. rájuk is jellemzőek, talán valamivel fokozot­
tabb mértékben is, szerelmük éppolyan édes a 
kezdetekben, mint Lilyth lányaié, különleges ké­
pességeik éppolyan szeszélyesen és hatásosan 
nyilvánulnak meg, és testi szépségük sem marad 
d  a valódiaké m ögött Mindezek a tulajdonságok 
azonban nem valódiak: nem az örökkévalóságtól 
kapottak, így nem is tarthatnak örökké. Folytonos 
táplálékra, új és új, mindig dús termőtalajra van 
szükségük — ennek okáért a műboszorkányok 
ragaszkodóbbak a férfiakhoz, s néha áldozatokra 
is képesek megszerzésükért vagy megőrzésükért 
Szerelem, testi szerelem nélkül ugyanis lefoszlik 
róluk az álca: báj, kedvesség, szépség, és elsor­
vadnak képességeik is, hiszen mindezek csak eb­
ből, a hús csodálatos vétkéből táplálkoznak.

A férfiak teste azonban, hála a Gondviselés­
nek, védekezik az ilyes m űvi boszorkányság 
ellen, ahogyan minden, mi él, és érzékelését 
nem homályosítja el a tudat, védekezik a beto­
lakodók, az elősdiek ellen. Itt tárul fel a különb­
ség igazi és művi boszorkány között, és válik 
szét a valódi a hamis szenvedélytől. Az első, káp­
rázatos szeretkezések után ugyanis, látszólag 
minden ok nélkül megváltozik a testi szerelem, a 
férfi pedig egyre kevésbé kívánja az álboszor­
kányt Okát ennek pedig nem tudhatja, mert to­
vábbra is éppoly szeretetreméltónak, szépnek 
ítéli meg, csak éppen a vágy hiányzik, szeretkezni 
nem tud vele; s ha igen, nem lélekkel, csupán 
egyszerű fizikai, kényszerű közösülésként, mely 
mámor helyett csalódást és keserű szájízt hagy 
maga után. A test, a szexus ugyanis érzi a kizsák­
mányolást, és ellene szegül ennek, — ideig-óráig 
a tudat parancsának hajlandó engedelmeskedni, 
azonban kielégülést m ár nem nyújt

Ennél a foknál pedig választás áll a férfi 
előtt: sorsára hagyja a romlásnak induló boszor­
kányutánzatot, megválik tőle és másokat enged 
áldozatául, vagy karmaiban m aradva ökörként 
húzza az igát, a kényszerű szerelemben sor­
vasztva el tesét, lelkét. Menekülést jelenthet az 
is, ha az áldozatra kiszemelt férfi megcsalja va­
lamely más nővel a műboszorkányt, erőt merít 
az egészséges szere tkezésbő l — ilyenkor 
ugyanis könnyebben ellenáll a tu d a t kény­
szerének, a megcsalt utánzat pedig előbb-utóbb 
távozik más préda után.

Ezért mondom hát: óvakodjatok azoktól a 
szeretett nőktől, akikhez nem fűz testi kívánság, 
mert olyanok, m int a kábító, és tisztátalan ital: 
rabjává tesz, holott élvezetet m ár nem találsz 
benne.
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szöveggyűj temény szerkeszti: K, JAKAB ANTAL

GARCIA
LORCA
GARCÍA LORCA, Federico (Fu- 

entevaqueros, 1898. 6. 5. — Viznar, 
1936. 8.19.) spanyol költő, drámaíró, 
folklorista, zeneszerző; egész életmű­
vében visszajár délspanyol szülőföld­
je, Granada, Sevilla, a Guadalquivir 
folyó, a tenger, az andalúz táj napfé­
nyes ragyogása és éjszakai komorsá­
ga, a jelképes holdfénnyel és zöld 
színnel, a szerelem és a halál kultuszá­
val; munkássága nagyszabású kísér­
let a spanyol és az egyetemes irodalmi 
örökség (barokk, romantika, realiz­
mus, modernség, Góngora, Cervan­
tes, Lope de Vega, W hitman), a 
szürrealizmus és a népköltészet egy- 
beötvözésére. Apja módos paraszt, 
anyja tanítónő. Szülőfalujában már 
kora gyermekkorától hallhatja az an­
dalúz nép dalait, meséit, a közeli Gra­
nadában pedig, ahol középiskolai és 
jogi tanulmányait végzi, magába szív­
ja az ősi város római, arab, cigány és 
keresztény elemekből szövődött kul­
túráját; Manuel de Falla tanítványa­
ként gyűjti a népzenét és komponál. 
1919-ben bölcsészeti stúdiumokra 
Madridba költözik, ismeretséget köt a 
festő Salvador Dalival, a filmes Luis 
Bunuellel, valamint később ”1927-es- 
re" keresztelt nemzedékének rajta kí­
vül talán legnevesebb tagjával, a 
költőtárs Rafael Albertivel. (Az "1927- 
es" elnevezés onnan ered, hogy e köl­
tők, akik eredetileg valamennyien a 
metaforára és a formai tökélyre es­
küdtek föl, 1927-ben, Góngora halálá­
nak  300. évfordulója alkalm ából 
pom pás ars p o e ticák a t, tanul­
mányokat közöltek.) Költőként 1921- 
ben jelentkezik először kötettel, ez a 
Versek könyve. 1929-30 az Egyesült Ál­
lamokban találja. Amerikát a rideg 
tervezés és önzés, a lélektelen gépi

civilizáció, a pénzhajhászás, a töme­
ges magány, a fajgyűlölet, a mester­
kéltség , a "bádog és h in tőpor" 
honának látja és láttatja vad szürrea­
lista látomásokkal, végítéletes jósla­
tokkal áradó verseiben, és ’kis bécsi 
vakért" költve, "Magyarország ódon 
fényére vágyva" menekül haza az óvi­
lágba. 1934-től az általa szervezett 
egyetemi színtársulattal járja a vidé­
ket, elsősorban spanyol klasszikuso­
kat m u ta tn ak  be, de jelenkori 
szerzőket is, köztük magát Lorcát. 
1935-ben a középkori chanson de ges- 
te, a hősi eléga műfajába sorolható 
nagy verssel búcsúzik torreádor ba­
rátjától, akit bika ölt meg az előző év­
ben; Torreádorsirató (teljes címén: 
Siratóének Ignacio Sánchez Mejias torre­
ádor fölött). Bár tevőlegesen sohasem 
ártotta magát a politikába, nem egé­
szen egy hónappal a polgárháború ki­
törése után a falangisták kivégzik; 
valószínűleg vele együtt porladt el a 
tömegsírban utolsó, befejezetlen vers- 
gyűjteményének, A rejtélyes szerelem 
szonettjeinek javarésze.

Korai lírájára a népköltészet, az 
andalúz solear és flamenco, a cigány 
siguiriya meg a közvetlen elődök (Da­
rio, Jiménez) művészete nyomja rá bé­
lyegét. A húszas évek elején 
keletkezett, de csak később kiadott, 
mind egyénibb hangú Andalúz dalok­
ból (1931) és Dalokból (1924) aztán sis­
teregve csap ki a bujaság és a vallásos 
áhítat, a színpompásan kavargó tö­
meg és a fehérbe vagy feketébe öltö­
zött magány, a napfényben égő táj és 
a zárt kolostor homálya közötti fe­
szültség, az életben a halál mindenko­
ri jelenvalósága. "M inden más 
országban — így a tanulmányíró Lor­
ca — a halál — befejezés. Megjön a 
halál, és behúzzák a függönyöket. 
Spanyolországban nem. Spanyolor­
szágban széttárják őket. Nálunk so­
kan élnek négy fal közé zárva holtuk 
napjáig, és csak halálukkor viszik ki 
őket a napra. A halott Spanyolország­
ban sokkal élőbb, mint bárhol másutt 
a vüágon: arcéle metsző, mint a beret- 
va ."Még lenyűgözőbb az említett ket­
tősség a lorcai líra csúcsának tekintett 
sejtelmes Cigányrománcokban (1928). 
A spanyol barokk, az "aranyszázad", 
majd a romantika által is felélesztett 
középkori versformának, a románc­
nak, Garda Lorca új, de a hajdanihoz 
közelebb eső tartalmat ad. Ismét a 
szerzőt idézzük "Ez az én legnépsze­
rűbb művem [...] és a legegységesebb. 
[...] Egészében a könyv, noha dgány- 
nak címeztem, Andalúzia poémája; 
csupán azért mondom »gitanó«-nak, 
mert az én szülőföldemen a dgány a 
legnagylelkűbb emberfajta, tipikus 
alak, aki megőrizte az andalúz és 
egyetemes életigazság belső tüzét, 
vérbőségét." A Tamorit-kert c. kötet 
már Lorca életében összeállt, ám csak 
halála után került nyomdába. ATama- 
rit volt az arab hódoltság korában a 
legfőbb közigazgatási szerv spanyol 
földön. Innen Granada gyönyörű vá­
rosi parkjának, a Tamarit-kertnek a 
neve, és a dm  egyszerre céloz arra,

hogy az egy begyűjtött költemények a 
Tamarit-kertben íródtak, meg arra, 
hogy arab versformák a gázéi és ka- 
szida köntösét viselik

Garda Lorca drámai érzéke már 
ifjúkori verseiben is megmutatkozott, 
és már egészen fiatalon írt színpadi 
műveket. Legjobb darabjai azonban a 
30-as években születtek Az általában 
trilógia részeiként számon tartott 
Vémász (1933), Terma (1935) és Bemar- 
da Álba háza (1936): az elfojtott szen­
vedély drámái. Mindegyiknek falusi 
nők a főalakjai, és mindegyikben a 
természettől egymásnak rendelt em­
berpár tragédiája játszódik le, a me­
rev életszemlélet, az évszázados 
spanyol elmaradottság következmé­
nyeként. A hősnők döntésében fontos 
szerepet játszik a hagyományt képvi­
selő közvélemény ítéletének súlya, 
maguk is vallják: "A becsület minde­
nekelőtt." A Vénuszban a menyasz- 
szony, engedve vére szavának, 
elszökik ugyan kedvesével, Leonar- 
dóval, mégis visszariad szerelmük 
beteljesítésétől. A gyermek után epe- 
dó Yerma elveti azt a gondolatot, 
hogy házasságtörés révén essék te­
herbe, a végsőkig férjében reményke­
dik; a világ haragját nem meri kihívni, 
viszont eljut a megaláztatás elleni lá­
zadásig — megfojtja férjét. Egyedül 
Bemarda Álba legkisebb leánya, Ade- 
la száll szembe a mindent lebíró szo­
kásjoggal. A tilalm as vágytól és 
lappangó gyűlölködéstől fülledező, 
soklányos házban, ahol csakis a legi­
dősebb nővért, a hozomány váromá­
nyosát illeti meg közös imádottjuk, a 
fiatal és gazdag kérő, Adela életével 
fizet vakmerőségéért: öngyilkos lesz 
abban a hiszemben, hogy kedvesét 
eltalálta a bosszúszomjas anya pus­
kagolyója.

Gyűjteményünkben a kötetcímek 
melletti évszámok a versek keletkezé­
sének idejét, időszakát jelzik, s az 
anyag természetesen ízelítő csupán e 
kötetekből.

GARCIA LORCA VERSEI s~ “
VE R SE K  K Ö N Y V E  (1921) 
N y á r i  m a d r ig á l
Piros ajkad szomjú ajkamnak add, 
Estrella, szép gitána!
Dél napja izzó aranya alatt 
hadd marjak az almába.

A dombtetőn, zöld olajfák felett, 
egy mór minaret szétnéz, 
színe, akár a te vad hús-szined, 
íze, mint hajnal és méz.

Égett-bama tested felém-kináld: 
ott az isteni étek, 
mely folyóparti fűznek rügyet ád 
és csillagot a szélnek.

Mért lettél enyém, te bronzbarna 
fény?

szerelmed telt edénye, 
liliomos öled mért lett enyém 
s kebled halk rezzenése?
Talán, mert arcom bús és színtelen 
és járásom esetlen?
Talán megszántál, mert az életem 
elfonnyad énekekben?
Mért nem szeretsz gyászdalaim 

helyett
egy réti Szent Kristófot, 
kinek combjai lomha-léptüek,

de jól érti a csókot?
Velem a kéj Danaidája vagy, 
ó asszony i Szilvánál 
Csókjaid ontják nap-illatukat, 
mint a nyárvég búzája.
Dalod fátylával takard be szemem. 
Hajad pompáját tárd szét, 
bomoljon szerte ünnepélyesen, 
mint síkságon az árnyék.

Vérzó ajkaddal festesz: föllobog 
ege a vonzalomnak 
s a hús-háttér elótt a kín ragyog, 
e bíborlüa csillag.

Andalúz pegazusom rabja lett 
kerek sötét szemednek; 
bánkódva röppen, tünódik, remeg, 
ha látja elveszettnek.
Ha nem szeretsz is: szeretlek, tudod, 
szemed mély bánatáért, 
akár pacsirta a kelő napot, 
csupán a harmatáért.

Piros ajkad szomjú ajkamnak add, 
Estrella, szép gitána!
Legyen enyém e déli hó alatt 
tested édes almája.

WEÖRES SÁNDOR

A szívem pillangó, fiúk, 
ti rét-járó, derék legények, 
az idó szürke pókja tartja fogva, 
és himpora csalóka végzet.
Gyermekkoromban mint ti,

úgy daloltam, 
ti rét-járó, derék legények, 
macska-körmű, rettentő keselyűmet 
vígan röpítettem az égnek.
És járton Cartagena kertjén 
s a verbénához szállt az ének, 
és elvesztettem boldog gyűrűmet, 
hogy lábam a képzelt patakba lépett.
Lovag is voltam én, 
lovagja friss, májusi éjnek, 
a lány nekem a rejtáy volt maga, 
ártatlan mellem kékló csillaga; 
lassan ügettem fel az égnek, 
dongó-virágos, dús vasárnap égett, 
s láttam: rózsa, szekfű helyett 
6 liliomot tépdesett.

És mindig nyugtalan voltam, fiúk, 
ti rét-járó, deräc legények, 
románcok lánya elveszejtett, 
eszem világos álmodásba révedt: 
vajon ki az, ki leszedi a szekfűt, 
és májusi rózsát ki téphet?
És mért látják a gyermekek csupán,

szárnyas lován?
ó t hívja-e, hogy: csillag, csillagom, 
szomorúan, ki a körtáncba lépett, 
ót kéri-e, hogy: Jöjj a táncba már, 
hogy: Vágj neki a rétnek?
Gyermekkorom szép április havában 
daloltam én, derék legények, 
románcok áthatolhatatlan 
lányát, aki dalolni késztet.
S öntudatlan szerelmemet 
motyogtam a gyötrelmes éjnek, 
s a holdak holdja mily mosollyal, 
micsoda szájjal nevette, hogy égek!
Ki lehet az, ki leszedi a szekfűt, 
és májusi rózsát ki téphet?
S a gyönyörű, a kicsi lány, 
kit anyja elád feleségnek, 
a temető melyik zugán 
altatja a keserűséget?

Itt járok egyedül, szerelmem
ismeretlen,

nincs szívem, könny nem éget, 
botom az óriási nap, 
az égbolt képtelen hegyéig érek.
Mily szomorúság árnyékolja arcom, 
ti rét-járó, derék legények! 
s mily édesen derengnek föl a szívben 
a messzi órák, távol évek...
Ki az a lány, ki letöri a szekfűt, 
és májusi rózsát ki téphet?

NEMES NAGY ÁGNES

> » »  folytatás a 12., 13., 14. oldalon
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HELIKON

A N D A L Ú Z  D A L O K  (1921) 
G itár
Lassú rívásba 
kezd a gitár.
Széttörnek a reggel 
kelyhei már.
Lassú rívásba 
kezd a gitár.
Csitítani kár.
Hallgatni nem tud, 
zokog, ha fáj.
Egy hangra jár, 
mint víz sír dogál, 
mint hófúvásba 
szél sírva száll.
Hallgatni nem tud, 
zokog, ha fáj.
Jaját zokogja 
távoli tájért.
A Dél izzó homokja 
félér kaméliákért.
Hogy alkony ez, s hol volt a hajnal, 
hogy a nyíl sehova nem talál, 
s az ágon az elhallgatott dal, 
első halott madár.
Ó, szív, gitár! 
ö t  húrral, öt karddal 
járt át a halál.

VAS ISTVÁN

H ajnali dal
Córdoba harangja, 
hajnali harangja, 
granadai harangok 
pirkadati hangja...
Ébredvén bánatra, 
társtalan panaszra, 
minden andalúz leány 
zúgástok hallgatja.
Felsó-Andalúzián,
Alsó-Andalúzián 
véges végig, valahány 
lengó szoknyás, pici lábú 
spanyol lány van, mind kiáll, 
s feszületek fáinál 
gyeríyácskákat gyújt ma.
O, harangos hajnal,
Córdoba harangja! 
granadai harangok 
pirkadati hangja!

KERESZTÚT
Keleti szél; 
lámpa ing.
A szívben a tór 
markolatig.
Az ucca körben 
úgy remeg itt, 
mint húr, mit a kéz 
kifeszít; 
surrogva, mint 
darázs, kering.
S ott látom mindenütt a 
szív
máyén a tórt, 
markolatig.

TÍMÁR GYÖRGY

M enet
Te Szúz, harangruhádban 
maga a szia Magány, 
kinyílva óriási 
tulipán,
fényló gyertyás hajódon 
puhán
lebegsz te át a város 
duzzadt taván, 
felcsap köréd a zsoltár 
s üveg-csillag kerít, 
ó Szúz, harangruhádban 
így jársz te itt 
az utca nagy folyóján 
a tengerig.

Zsoltár
Nézd, fekete Krisztus 
Iából
Judea liliomától 
spanyol-földi szekfüig.
Nézd csak, honnan költözik!

Jön Spanyolországból, 
tiszta, éjszin ég alól, 
perzselt, puszta földről, 
medrek mellól, hol a hullám 
meg-megállva visszahóköl. 
Nézd, fekete Krisztus, 
égett hajbozontja, 
éles pofacsontja, 
s hószin szembogár.

Nézd csak, merre jár!

Soleá
Feketébe öltözötten 
azt hiszi, hogy csepp a föld, 
és a szív, az véghetetlen.

Feketébe öltözötten.
Azt hiszi, hogy szerteröppen 
drága sóhaj és kiáltás 
szélfuvásban, messze ködben.

Feketébe öltözötten.

Erkélyét ha nyitva hagyja, 
erkélyén a hajnal átfut, 
s föl, föl, föl az égbe szökken.
Jaj, jajajajaj, 
feketébe öltözötten.

Tánc
Carmen táncol odakint 
utcádon, Sevilla, 
hófehér haj s csillogó, 
táguló pupilla.
Lányok!

csukjátok a rácsot!
Sárga kígyó, mint a láng 
tekerózik a fejére, 
s rémlik benne táncolóban 
régesrégi száz legénye.

Lányok!
csukjátok a rácsot!

Mind kihalt az utca körben, 
s mélyén messzi félhomálynak 
andalúz szívekbe tört 
régi tüskék visszafájnak.

Lányok!
csukjátok a rácsot!

NEMES NAGY ÁGNES

Malaguena
A halál 
be és kijár, 
a korcsma-ajtón.
Fekete lovak járnak, 
rajtuk fekete árnyak, 
sötét, mélységes útján 
a gitárnak.

És sónak illata száll, 
és nóstényi vérnek, 
nyugtalan nárdusáról 
a tengeri szélnek.
A halál 
be és kijár, 
ki és bejár 
a halál
a korcsma-ajtón.

JÉKELY ZOLTÁN

D A L O K  (1921-1924) 

Körhinta
Az ünnepnapok, lám 
kereken görögnek, 
körhintán tűnnek el, aztán 
újra beköszönnek.

Kék Űrnapja,
Féhér Karácsony.

A napok, mint a kígyók, 
a bóriiket levedlik, 
ámde kivétel az ünnep: 
nem változik szemernyit.

Ugyanez ünnepek járták 
hajdan, anyáink idejében, 
suhogtak az aranyhimü szoknyák, 
a hosszú uszályok az éjben.
Kék Űrnapja,
Fehér Karácsony.

És a körhinta fordid, 
függvén egy csillagocskán, 
a világ öt részének 
tulipánja az tán.
Párducfoltos lovacskák 
hátán lovagolva, 
gyermekek falják a holdat 
mintha cseresznye volna.

Dühönghetsz, Marco Polo! 
Varázs-kerékre szál Iván, 
a gyermekek a Földgömb 
titkos távlatait csodálják.
Kék Űrnapja,
Fehér Karácsony.

Meghalt hajnalban
Négy holdnak éjszakája 
s egy elhagyott fa, 
egyetlen árva árnyék 
és egyetlen madárka.

Keresgélem húsomban 
emlékét ajakadnak, 
forrást csókol a szél is, 
s elsuhanhat.

A Nem-et, amit te adtál, 
kezemben hordozom én már, 
mint egy citrom viaszból, 
olyan fehér már.

Négy holdnak éjszakája 
s egy elhagyott fa...
Látom egy tú hegyében 
szerelmemet, forogva!

JÉKELY ZOLTÁN

Kivágtak három fá t
Három volt.
(A nappal fejszéje vágta.)
Kettó maradt.
(Víztükrön lomb ezüst-szárnya.) 
Egy maradt.
Egy se maradt.
(O, víztükör pusztasága.)

Augusztus
Augusztus.
Kontraposztjai 
őszibaracknak és cukornak.
A Nap úgy ül a délutánban, 
mint gyümölcsben a dús mag.
Sárga, kemény kacagásukat őrzik 
a szűzi kalászok, meg nem hajolnak.
Augusztus.
A gyerekek falnak 
fekete kenyeret, édes holdat.

Kislányom  
a tengerpartra indult
Lányom indult a tengerre, 
habot, követ megszámlálni.
De Sevilla nagy folyója 
lép elébe, meg kell állni.

leanderek, harangok közt 
öt kis hajó ringott éppen, 
evezőik mind a vízben, 
vitorláik mind a szélben.
Sevilla sok cifra tornya: 
ki lát bele? mi lakik benn?
Egyszerre csak öt hang kondult, 
mint a gyűrű, oly kereken.

Lovagol a deli mennybolt 
a folyamon parttól-partig.
Napsugaras levegőben 
az öt gyúrü ringatózik

WEÖRES SÁNDOR

Lucia M artinez
Lucia Martinez.
Vörös selyem hűvös árnya.
Két combod, mint a délután, 
fényből tart a félhomályba.
Elrejtät agátköveknek 
éje hull magnóliádra.

Jövök, Lucia Martinez, 
elemésztem a te szád ma, 
és hajadnál fogva húzlak 
gyöngyházkagylók hajnalába.

Mert kívánom, mert tehetem.
Vörös selyem hűvös árnya.

Szerenád
(Lope de Vegának, hódolatul) 

A folyó partján az éji 
árnyékok esőben áznak.
Lolita kebléhez érve, 
vágytól halnak meg óz ágak.
Vágytól halnak meg az ágak.
Márciusi hidak fölött 
meztelen éj dudorászgat.
Sósvízből, nárdusolajból 
készül fürdő Lolitának.

Vágytól halnak meg az ágak.
Ánizsillatú ezüstfény 
önt el minden éji házat.
Vizek s tükrök fénye. Ánizs- 
szaga combjaid havának.

Vágytól halnak meg az ágak.
KÁLNOKY LÁSZLÓ

A kiszáradt 
narancsfa dala
Favágó.
Vágd le, vágd le árnyam.
Ments meg a kíntól, önmagam 
narancstalan ne lássam.

Tükrök közt mért születtem?
A nap forog köröttem.
És minden éj lemásol 
arany csillag-körökben.

Éljek, s magam ne lássam.
S majd álmodom magamba, 
hogy levelem, hogy madaram 
bogáncs és közte hangya.

Favágó.
Vágd le, vágd le árnyam.
Ments meg a kíntól, önmagam 
narancstalan ne lássam.

NEMES NAGY ÁGNES
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CIGÁNYROMÁNCOK
(1924-1928)

A  holdas hold románca
Tubarózsás krinolinban 
jött a hold a rézhámorba.
A fiú csak nézi, nézi.
Ámul a fiú a holdra.
Szél támad és emelkednek 
karjai a holdas holdnak, 
s tömör ón-mellei tisztán 
s buján elótolakodnak.
Hold, hold, fuss el, mert megjönnek 
a cigányok, vetnek koncra, 
szívedül is gyűrűt vernek, 
fehér pénzt a nyakláncokra.
Gyerek, addig hadd táncoljak 
s ráhagylak a cigányokra, 
megtalálnak itt az állón, 
szemecskéid zárva, oltva.
Hold, hold, fuss d, én már hallom, 
cigánylovak dobrokolnak.
Gyerek, ne dűlj e fehérre 
keményített sok fodornak.

Dobogott a síkság dobja, 
verte lópaták galoppja.
Hámor homályán a gyermek, 
szemecskéi zárva, oltva.
Olajfák közt a cigányok 
bronzálomként lovagolnak.
Jönnek. Szemük félig hunyva, 
de a fejük égbe horgod.

Jaj, de huhog az a bagoly!
Csupa jajszó a fa orma!
Sétál a hold fit az égre 
egy kisfiú kezét fogva.

Rézhámorban a cigányok 
sikonganak, háborognak.
Szél az óre, szél az őre,
Szél az óre hámoruknak.

A cigány apáca
Mész és mirtusz némasága. 
Mályva nyílik gyenge fűben, 
ó  meg ibolyákat hímez 
sárga tüllre gyönyörűen. 
Csülárra száll a szivárvány 
hét madara, büszke, tünde, 
távolban a templom dörmög: 
öreg medve, hanyatt dűlve. 
Szépen hímez! Milyen édes!
Ó, ha végül sikerülne 
ráölteni, amit képzel, 
rá a szalmasárga tüllre! 
Magnólia, napraforgó, 
szalag, inda, flitter-ünnep, 
sáfrány, s hold — a szent oltári 
terítóre testesülnek, 
ö t  vérnarancs künn a konyhán, 
most érik be cukros üdve, 
Krisztus öt sebe — a forró 
Almería napja küldte. 
Káprázattól ragyog, izzik 
az apáca szeme-tükre, 
két lócsiszár üget benne, 
tépik ingd kíhevúlve.
A messzeség: magasság lett, 
hegy mered föl, fdleg csüng le, 
lujzafüves cukor-szíve 
most reped meg üdvözülve.
Ó, meredek, tömör fennsík, 
nap fölötte húsz is lüktet!
Ó, megindult folyók zúgnak 
s képzeletén dterülnek!
De 6 itt ül, 6 csak hímez, 
virágokat ölt a tűje, 
s fény játszik a rácsok sakkján 
szélben állva, dtünódve.

A  hűtlen menyecske
5 még a vízhez is kivittem!
Nem mondta, hogy ura is van, 
asszony volt, de szűznek hittem. 
Szent Jakabkor, éjjd történt.
Nem szerdem volt, csak illem
s kötdesség. Tücskök gyúltak, 
lámpák hánytak el szelíden.
Én meg ott a szélsó háznál 
alvó melld megérintem, 
s íme, tömzsi jácint-melle 
hozzám bukik át az ingen. 
Keményítdt alsószoknya 
ropog, sikolt füleimbe, 
tíz kés mintha feszes sdymet 
hasogatna, szétrepítne.
Nőttek a fák óriásra, 
ezüstjüket dveszítve.
Túl a folyón láthatár sincs, 
ébcsahcMs csak a híre

Szederfákon, csipkefákon, 
nádasokon túlra vittem.
Kontya alá a fövenybe 
gödröt kellett kerekítnem.
En levetem nyakkendómd,
6 a szoknyát, hederintve, 
én revolvert, derékszíját,
6 mdlénykét s mindent szinte. 
Nincs oly finom bőrű nárdus, 
oly bársonyos kagyló sincsen, 
holddal áldott drága kristály 
nem süt olyan mese-színben. 
Combjai, mint riadt halak 
szöktek tólem deinte, 
egyik, mint a hó lehűtött, 
másik mint a tűz hevített.
Hosszú út volt'az az éjjd, 
gyöngyház-kanca vitt nyerítve, 
lovagoltam kengyd nélkül, 
kantárt, fékd dveszítve.
Férfi vagyok, nem kereplő, 
magam nem is dicsőítem, 
mit 6 mondott: nem is mondom, 
tiltja azt az ész, az illem.
Csók és homok maszatdta. 
Illendően hazavittem.
Liliomok sötét szdlőt 
űztek fehér tőreikkel.

Úgy tettem, mint igaz cigány, 
ügydve a névre, hírre. 
Varródobozt adtam néki, 
szalmasárga volt a színe. 
Megkedvelni mégse bírtam, 
asszony volt, de szűznek hittem, 
nem mondta, hogy ura is van, 
mikor a folyóhoz vittem.

A fekete hú románca
Míg a kakas csákány-csőrrel 
az éjből a hajnalt bontja, 
alászáll a sötét hegyről 
búsan Soledad Montóya.
Mdeg sárgaréz a teste, 
csupa homály-szag és ló-szag. 
Mdlei, a füstös üllők 
nyögnek, nehéz dalt borongnak. 
Soledad, kire vadászol, 
ilyen korán kóborolva?
Akárkire vadásznék is, 
nem kötném a te orrodra.
Vadászok én önmagámra, 
örömömre, jobb sorsomra!
Soledad, a ló ha elfut 
gyötri magát halálosra, 
déri a tengert végül, 
temérdek víz besodorja!
Kár a tengert emlegetni, 
a fekete bánat bokra 
olajfák között is fdnő, 
lombja serken sátorosra.
Soledad, a bánat benned,

A szerelem halottja
Jaj, mi csillog,jaj, mi villog 
hegytomácok magasából? 
Tizenegy már elmúlt, fiam, 
be kéne a kaput zárnod.
Négy lámpa a szemeimbe, 
nem akarom, s bevilágol.
Fiam, az a fönti népség 
rezet reszel, azt sikárol.
Holt-ezüst a hold gerezdje, 
fogy halálos harapástól, 
nagy sörénye szétsugárzik, 
sárga tornyon sárga sátor. 
Balkon-üveg rezzen, roppan 
a szorongó éjszakától, 
ezer kutya őt csaholja, 
mint akit még sose látott.
Illatozik bor és ámbra 
hegytomácok magasából.

Járnak ázott nádszál-szdlők, 
s görnyedt vén siránkozások, 
hol az éjnek íve hajlik, 
hol az éjfél öble tátong.
Alusznak az ökrök, rózsák. 
Hegytomácok magasából 
mintha Szent György dühe volna: 
négy harsogó lámpa lángol.
Bús nők szállnak le a völgybe 
férfi-vérből venni vámot, 
csendjük letört virág csendje, 
combjuk fanyar tűzzd áldott. 
Vízparton, a hegy tövében 
vénasszonyok hangja gyászol 
fürtös hajat, nevet, percet, 
ami elmúlt, ami távol.
Fehér négyszög lett az éj is 
fehér falak satujától.

A szeráfok, a cigányok 
ölén harmonika táncol. 
Édesanyám, az urak is 
hadd tudják meg a halálom:
Sok kék sürgönyt észak fáé 
küldj a ddi éjszakából.
Hét sikolytól, hét folt vértól, 
hét szál íker-mákoirágtól 
megrepednek mind a tükrök, 
pattognak az éj faláról. 
Tengerdörgés az a visszhang, 
amit ver a szitok-átok, 
lehóhérolt kezek úsznak, 
koszorúba font virágok.
Égi ajtók csapkodása 
erdőt ziigát, roskaszt, hántol 
s harsognak a fényes lámpák 
hegytomácok magasából.

siralmasan bánatos vagy, 
citromlevet sírsz, a könnyed 
várakozó szádat mossa!
Nagy bánat bánt, bolond lettem, 
sörényemet földre ontva 
konyhától a kamoráig 
forgók, mászok tébolyodva.
Ó, fekete kővé válók, 
testem, ruhám beleborzad.
Jaj, a fehér gyolcsingeknek!
Jaj, ennek a pipacs-combnak! 
Soledad, pacsirta-vízzel 
mosd a tested, az megóvja. 
Hagyj a szivednek már békét, 
békét, Soledad Montóya.
Mélyen lent a folyó mormol. 
Felleg és levél a jódra.
Indás tökvirág a hajnalt 
arany koszorúba fogja. 
Cigánybánat, ó, te tiszta, 
ó, az árvák eljajongnak.
0 , rejtóző medrü bánat, 
bánata a hajnaloknak!

Preciosa és a szél
Csörgős hold-pergamen dobját 
Preciosa üti, rázza, 
itt jön, üveg és borostyán 
holt-eleven útját járva. 
Ritmusa a csülagtalan 
csöndet űzi más világba, 
tengerfodrok éjjelébe, 
tátogató halpofákba.
Fönn az ormon kemény őrség, 
karabéllyal alvó gárda, 
őrzi a sok, fehér tornyot, 
ott az angolok lakása.
Lent a vízparton cigányok 
úgy mókáznak, úgy cioáznak 
csigahéjból, fenyózöldből 
építenek pici házat.
Csörgős hold-pergamen dobját 
Preciosa üti, rázza.
Hallja a szél, felkönyököl, 
éberen csak őt vigyázza.
Egek szentje, pőre Kristóf, 
szent nyelvekkel jól megáldva: 
távolba néz, lányajakra 
képzelt pásztor-fuvolára.

Lány, a szoknyád fölemelem! 
öreg ujjam régi álma, 
hogy hasikád vtigyét járva 
kék rózsádat megtalálja!

Preciosa dobot eldob, 
megdöbbenve kezd futásba, 
behemót szél ordít érte, 
forró karddal fut utána.

Ráncot vet a tenger, mordul, 
sápaszt olajfát a lárma, 
zendül a hó cintányérja, 
sír az árnyak fuvolája.
Szedd a lábad, Preciosa, 
jön a zöld szél, agyonhágna, 
szedd a lábad, Preciosa, 
itt jön, itt jön, tekints hátra! 
Bukó csillag vén szatírja, 
sok a nyelve, sok a lángja!

Lát egy házat Preciosa, 
beront sápadtan, zihálva.
Fönn a fenyők tornyán is túl, 
itt az angol konzul háza.
Riad három karabdyos 
Preciosa sikolyára,
Csákót vonnak halántékra, 
szénfekete köpenyt vállra.

A cigánylányt langyos tejjel 
ím, az angol invitálja, 
kupicába gint is csordít, 
de a leány meg se látja.

Ami történt, zokog arról 
angol urak hallatéba.
Kint pattog a palatető, 
haragos szél harapdálja.
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Alvajáró románc
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak. 
Zöld szél. Zöldbe borult ágak. 
Bárka ring a tenger fodrán, 
ló és lovas hegyre hágnak. 
Lány álmodoz könyöklőben, 
árnyék borul derekára, 
zöld a haja, zöld a húsa, 
hűlt ezüst a szeme-párja. 
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak. 
Cigányhold süt cigánylányra. 
Már minden a leányt nézi,
6 nem érzi, nem is látja.
*
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak. 
Dércsillagok vonulása, 
uszonya a homály-halnak 
virradatot hoz világra, 
lm, a szelet, mint a smirgli, 
érdes füge-lomb sikálja, 
a hegy agavé-bozontja 
nagy vadmacska borzas háta. 
Ó, ki jönne? Honnan jönne? 
Könyöklőben a lány árva. 
Zöld a haja, zöld a húsa, 
ecet-özön lett az álma. 
Cimbora, én elcserélném 
hátasomat a házával, 
tükrével a kantárt, nyerget, 
késemet a pokrócával,

mert én vérben lovagoltam 
a cabrai hegyen által.
Kis cimbora, ha tehetném, 
egyezséget kötnék bátran, 
de én nem én vagyok immár, 
és a házam se a házam. 
Cimbora, a magam ágyán 
illőn várnék a halálra, 
vaságyra, ha ledőlhetnék, 
jó hollandi gyolcs havába! 
Mellem torkig folhasítoa, 
ekkora a sebem, látja.
Lát a szemem barna rózsát 
fehér ingen háromszázat, 
övkendőd is vértől büdös, 
dagadozik vérben ázva.
De én nem én vagyok immár 
és a házam se a házam.
Akkor menjünk föl a hegyre, 
hegy-párkányok határába. 
Hadd menjek föl a magasba, 
föl a magas kő-hazába, 
hold-párkányok alá menjünk, 
vtzömlésbe, zuhogásba!
♦

Két cimbora megy a hegyre, 
fii a magas kő-hazába, 
elcsöppentett könnyük, vérük 
azt az utat kiáfrázza. 
Imbolyognak bádog-lámpák, 
borítják a tetőt lázba.

FÖlsebzi a hajnal bőrét
üvegdobok roppanása.
*
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak. 
Zöld szél. Zöldbe borult ágak. 
Két cimbora megy a hegyre, 
hosszú ott a szél fuvása — 
epe, ménta, bazsalikom 
ízét szárítja a szájba. 
Cimbora! A lányod hol van? 
Hol a kesergő, az árva?
Várt az téged számtalanszor, 
szüntelenül jöttöd várta.
Zöld könyöklőn arca harmat,
fekete volt haja sátra!
*
Ciszternában a cigánylány. 
Sima vízen ring az árva.
Zöld a haja, zöld a húsa, 
hűlt ezüst a szeme-párja. 
Fönn lebeg, mert a hold vette 
fényes-jeges agyarára.
Édes lett az éj is végül, 
mint egy kedves tér magánya. 
Künn a kapun részeg zsaruk 
zörömbdtek, de hiába.
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak. 
Zöld szél. Zöldbe borult ágak. 
Bárka ring a tenger fodrán, 
ló és lovas hegyre hágnak.

Negyven zsaru párosával 
úgy bezúdul, mint a végzet. 
Belebénul minden óra, 
konyak befagy üvegébe, 
novemberi álorcát vesz, 
nehogy őt is gyanú érje. 
Fölszállnak a sikoltások 
szélkakasok tetejére, 
magasról a paták alá 
szellőt szel a kardok éle. 
Cigányvénasszonyok futnak 
a félhomály szögletébe, 
kezeikben pénzes bögre, 
hajuk mered megigézve. 
Röpülnek a gyászfekete 
köpenyek a meredélyre, 
szárnyasköpeny: olló-örvény, 
forgat mindent feketébe. 
Betlehemi templomajtó 
a cigányok menedéke.
Szent József is vérzik, csipkét 
hoz egy holt leány szemére. 
Ropognak a konok puskák 
szüntelenül, teljes éjjel.
Szűz Mária csillag-nyálat 
ken a kisdedek sebére. 
Csatangol a csendőrgárda, 
gyújt máglyákat szerte-széjjel, 
meztelenül s fiatalon 
a képzelet rajtuk ég el. 
Camborióék Rózsája 
a kapuban nyög az égre, 
kél levágott melle tálcán, 
eléje rakták, hogy nézze.
S lányokat űz hajfonatuk 
korbácsa az éjbe, szélbe, 
a fekete puskaporból 
robbant rózsák ligetébe.
Lent a földön cseréptetők 
barázdája, törmeléke. 
Megrándul a hajnal válla 
kopár tűzfalakhoz érve.

Ó, te árva cigányváros! 
Mennek már, kik összetéptek. 
Csendőrök: csend-alagúton.
S lángok koszorúznak téged. 
Ó, te árva cigányváros! 
Emléked már sose vész el.
Itt vibrál a homlokomon 
holddal és homok tüzével.

NAGY LÁSZLÓ
fordításai

A spanyol 
csendőrök 
románca
Fekete ló, fekete ló.
Patkók fekete zenéje.
Tintapecsét, viaszpecsét 
köpönyegük ékessége. 
Ólom-gömb a koponyájuk, 
nincs könnyük a világért se. 
Lakk-lelküket feltűnteti 
országutak messzesége.
Púposak és éjjel-járók. 
Rendelkezni és Ítélnek 
súlyos, tömör gumi-csendre.
S porzó riadalmat mérnek.
Akkor mennek, ha akarnak. 
Eszük tokjaiba téve, 
hordják asztrónómiáját 
sötét pisztolyok csövének.

Ó, te árva cigányváros!
Zászlók sarki lebegése, 
holdnak, töknek, aszaltmeggynek 
fényessége, édessége!
Ó, te árva cigányváros.
Emléked már sose vész el, 
állsz kínokkal, illatokkal, 
tornyaid fahéjszinéod.

Eljött az éj, földre szállott 
éjjé éjjek éjjelének.
Cigány-üllőn fiiszikrázó 
napok és nyilak zenéltek.
Egy véresre-szaggatott ló 
jött, a kapukon benézett. 
Üvegkakas kukorékolt 
Jérez felől föl az égre.
Pőre szél a meglepetés 
utcájába lép merészen, 
jár az ezüst-éjü éjben,
éjes éjjel éjjelében.
*
Szűz Mária és Szent József 
kasztanyettet keresgélnek, 
kérdezik a cigányokat, 
mert lehet, hogy ők lelték meg. 
Szűz Mária beöltözött 
polgármester-feleségnek. 
Csokoládé-sztaniolba — 
visel mandula-nyakékel.
József keze mint bugyorban:

saját selyemköpenyében.
Pedro Domeaj s három fényes 
perzsa szultán áll mögéje. 
Extázis a félhold álma, 
tekereg már gyólyaképpen. 
Lampion- és zászló-ünnep 
a teraszok tetejében.
Csípőtlenül a táncosnők 
rínak a tükörbe nézve.
Víz meg homály, Jérez de la 
Frontera egész vidéke.
Ó, te árva cigányváros!
Zászlók sarki lebegése,
zöld sugárzás — bújj el, bújj el,
mert a zsaruk ideérnek.

Ó, te árva cigányváros! 
Emléked már sose vész el.
Ne bántsátok ezt a várost, 
álljon kócosán a szélben.

És rátörtek párosával, 
rá a város ünnepére.
Örökzöldek visszazsongnak 
patron-rezek zörejére.
És rátörtek párosával.
Zsdvoly-párok, noktüm-rémek. 
Képzelik az eget fényes 
rézsarkantyuk üzletének

Tárt kapukkal állt a város, 
mulatott és mit se féltett.

TA M AR TT-K E RT (1936)
A szörnyű látvány gázelje
Bolygjon medre nélkül minden vizek árja, 
bolygjon minden szellő, völgyét nem találva;
az éj ne akadjon tündöklő szemekre, 
színarany virágát szívem sose lelje; 
szóljanak az ökrök szóval a levélnek, 
hulljanak az árnytól minden földi férgek;
Csattogjon a csontfej fénylő fogsorával, 
árasszon el minden selymekd a sárga;
Küzdjön bár előttem véres éji óra 
párbajban a déllel, összegabalyodva;
zöldes esti mérgek látványát is állom, 
és az idők kínját boltíves homályon, —
ám ne tárd ki vilió tiszta pőreséged, — 
mint fekete kaktusz, dudva közt, úgy éget;
tőlem messzi bolygók álmait ne vedd el: 
hűvös érintésű csípőd sose fedd fel.

WLASSICS TIBOR

A százéves szerelem gázelje
Ballag a felvégen 
négy legény az éjben.
Haj, haj, haj, haj.
Ballag az alvégen 
három legény szépen.
Haj, haj, haj.
Nagy köpeny a szélben 
leng a két legényen.
Haj, haj.
Egyedül a széllel 
egy-szál legény lépdel.
Haj.
Mirtuszok tövében 
csak a senki lépdel.

Kaszida a rózsáról
A rózsa
Sose vágyik a pirkadásra:
Szinte örökkéválva ágán,
Vágyik valami másra.

A rózsa
Sose vágyik az árnyra, tudásra:
Test és álom határán 
Vágyik valami másra.

A rózsa
Sose vágyik a rózsára:
Lebegve az ég simaságán,
Vágyik valami másra.

WEÖRES SÁNDOR

Kaszida a sö té t galambokról
A babérfa lombja közt 
két sötét vadgerle játszik.
A nap vala egyik,
A hold vala másik.
Megszólítottam őket:
Szomszédasszonykák, sírom hol van? 
Farktollaimban, szólt a nap,
Begyemben, a hold válaszolta.
És én, aki vándoroltam, 
övemig sároson loholtam, 
két márvány-sast láttam ottan, 
s egy pucér leányt a hóban.
Az egyik volt a másik, 
s a lány nem is volt valóban.
Sasocskák, szólítottam, 
sírom merre, hol van?
Farktollaimban, szólt a nap,
Begyemben, a hold válaszolta.
Cseresznyefának ágbogában 
Két pucér galambot láttam.
Az egyik volt a másik, 
s egy sem volt ott valóban.

JÉKELY ZOLTÁN
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ÉLUARD
ÉLUARD, Paul; családi nevén Eu- 

géne Grindel (Saint Denis párizsi kül­
város, 1895.12.14. — Párizs, 1952 11. 
18.) francia költő. Apja számvivő, in­
gatlanügynök, anyja varrónő. Elvé­
gezve a középiskolát, két évig tü­
dőbaját kezelteti egy svájci szanatóri­
umban, itt ismerkedik meg első felesé­
gével, az orosz származású Gálával. 
Az első világháborúban frontkatona. 
1919-ben csatlakozik Aragonék, Bre­
tonék előbb dadaista, később szürrea­
lista költőcsoportjához. 1919-ben 
hozza össze jósorsa második feleségé­
vel, Nush-sel, aki 17 éven át marad 
hűséges segítőtársa. A 30-as években 
fokozatosan eltávolodik a szürrealis­
táktól, a spanyol polgárháború, majd 
a második vüágháború baloldali elkö­
telezettségű politikus költővé teszi. 
Franciaország német lerohanása után 
az Ellenállás egyik szellemi vezér­
alakjává lesz; az 1942-ben megjelent 
Költészet és valóság számos darabja, így 
a kötetnyitó Szabadság is, a legnépsze­
rűbb "mozgósító" szövegek közé tar­

tozik. Ugyanebben az évben belép a 
kommunista pártba. 1946 őszén Nush 
hirtelen meghal, ez súlyos válságba 
dönti a költőt, nevéről is letesz, az el­
vesztett kedves emlékének szentelt 
két kötetét álnéven adja ki. Megpró­
báltatásából Egy ember látkörétól min­
denki látköréig c. lírai önéletrajzával 
lábal ki. Hátralevő néhány éve az újra

vállalt közéletiségnek, az újra fölfede­
zett francia irodalmi hagyománynak 
és — 1949-től — a harmadik feleség, 
Dominique oldalán megtalált nyuga­
lomnak a jegyében áll. Szívroham vé­
gez vele.

Dadaizmusból kinövő szürrealiz­
musának, "kék korszakának" legfon­
tosabb tanúsága A fájdalom fővárosa 
(1926) c. kötet. Szürrealista verseiben 
a gyakran egész életművén végigvo­
nuló motívumokra (kéz, szem, ajak, 
víz, ajtó) épülő zárt képeket nyelvi 
kötőanyag helyett a gondolattársítás 
lengeteg, mégis biztos szálai fűzik 
össze. Értelemtől átszőtt és zabolázott 
szürrealizmus ez, kissé vértelen. Ek­
kortájt munkálja ki jellegzetes versa­
lakzatát: mellőzi a rímet, a kötött 
szótagszámot, a központozást, de 
megtartja a nagybetűs sorkezdést, a 
szakaszokra tagolást, és ponttal zárja 
a költeményt. A harmincas évektől 
költőként ugyancsak a politikum szol­
gálatába szegődik, igaz, ő már a szür­
realizmust is a valóságformálás esz­
közének tekintette: "A képek vannak, 
élnek, és minden képpé válik. Sokáig 
illúziónak tartották őket, mert a képet

határok közé szorították: alávetették a 
valóság próbájának, az érzéketlen és 
halott valóságénak, ahelyett, hogy a 
valóságot vetették volna alá ama köl­
csönös függés próbájának, amely a ké­
peket élővé, termékennyé teszi és 
örök mozgásban tartja.” A közvetlen 
élet (1932), A termékeny szemek (1936), 
majd a Politikai költemények (1948), Er­
kölcsi lecke (1950), Mindent elmondani 
(1951) verseiben azonban a zárt képi 
szerkezet fellazul, az asszociáció sze­
repét visszaveszik a nyelvi-fogalmi 
kötelékek, a hangvétel nemegyszer ta- 
nítós. Az Erkölcsi lecke kéthasábos da­
rabjai - akárcsak a Robinson-féle 
följegyzések Defoe regényében — elő­
ször azt mondják el, "Ami rossz", utá­
na azt, "Ami jó". Pályájának végén 
hagyomány és szürrealizmus szel­
lemi és alaki összehangolására törek­
szik a költő. Aragon úgy véli: "a 
szürrealizmus legfőbb értelme az volt, 
hogy megszülte Eluard-t". Egy másik 
méltatója szerint: "Minden bizonnyal 
Éluard gyakorolta a szürrealizmus 
valamennyi költője közül a legmé­
lyebb és legszélesebb hatást a két há­
ború közti költőnemzedékekre."

PAUL ELUARD VERSEI
Omló narancs hajad Alom
Omló narancs hajad a világ nagy űrében,
Mély csöndtói súlyos és homályos lomha tükrök 
Űrében, hol pucér kezem képed kutatja.
Szíved formája képzeletbeli,
S szerelmed elveszett vágyaimra hasonlít.
Ó, ámbra sóhajok, álmok, tekintetek.
De nem voltál mindig velem. Emlékezetem még ködös 
Attól, hogy láttalak, amint jössz s távozol.
Azidóis szavakkal szól, mint a szerelem.

RÓNAY GYÖRGY

Arany ajaku szád
Arany ajaku szád énbennem nem kacag 
S csillagzó szavaid oly mély értelműek,
Hogy éveim, halálom és ifjúságom éjén 
Minden zajból felém a te hangod remeg.

A selyem hajnalon, hol tenyészik a fagy,
És a veszendő kéj a tűnt álmot siratja,
A nap kezei közt ébredő test vacogva 
Gondol csak arra, hogy a szíve visszatér.
Zöld erdők emléke, köd, miben elmerültem,
Magamra zárva két szemem, tiéd vagyok,
Rajtad csüng életem, s már nem tudom lerázni 
A szörny semmittevést, amibe dönt szerelmed.

SOMLYÓ GYÖRGY

Feltám asztó csókokra készen
Szegény én nem tudok tudatlanságban élni 
Látnom kell hallanom és birtokolnom 
Látnom hallanom a meztelenséged 
Hogy csókjaidat birtokoljam

Üdvösség-e vagy kárhozat 
Kívülről tudom titkodat 
Birodalmadnak kapuit 
A szemedét a kezedét
Melledét s szájadét hol minden nyelv elolvad

Az idő kapuja combjaid közt kitárva 
A villám ajkain nyáréjszakák virága 
A táj előtt ahol sír s nevet a virág 
Míg arcodon halott-gyöngy sápadtságod őrződ 
S átadod szívedet kitárod combjaid

1943. november 12-én
A fehér sziklahegy 
jobbról balra suhan 
Mint utas nélküli bárka 
Egy láthatatlan folyón
A nappal anyagából
Több szürke virág-léggömb támadt
Elsiklanak a hegy előtt
Balról jobbra

Egy repülő leány
Száll le nagyon lassan felém
Alig dalol a fuvalomban
Ne higgyétdc hogy szárnya van
Csalogatom mint egy pacsirtát 
Kezemben egy bádogdarabbá 
Többször is elszökik előlem 
Tápig fehérbe öltözött

A kabátja fehér
Nyakig begombolja mert fázik
Kalapja is fehér
Olyan amilyen a szőkéknek illik 
Hófolt villogó nap alatt

Mikor megfogom elvisz 
Egy szürke kis fasorba 
Könnyedén leereszkedünk 
Nagyon szép és nagyon hideg van 
A nappal véget ér de én már
Ismerem melle langyos titkát.

Egy fontnyi test
Férfi vagyok a semmiben 
Néma süket világtalan 
Roppant fekete csönd-talapzaton
Semmi végtden feledés 
A szorzott zérus teljes semmisége 
Kiegészült magány

A nappal folttalan s az éjjel tiszta 
»
Néha fölveszem a szandálodat 
S elindulok feléd

Tenger vagy csillagot ringatsz a szerelem 
Rétje vagy te kötöd össze s váasztod el 
A szerelmeseket s őrülteket te vagy 
Az éhség a kenyér a szomjúság a mámor
És a végső frigy az £om és az erény közt.

Néha fölöltöm a ruhádat 
S melleddel és méheddél élek
Akkor meglátom magam álarcodban 
S magamra ismerek.

RÓNAY GYÖRGY

Szabadság
Kis irkalapjaimra 
Padomra és a fákra 
Homokra és a hóra 
Felírlak én
Minden beírt papírra 
Minden üres papírra 
Ha nincs hamura kőre 
Felírlak én

Ó képek aranyára 
Harcosok fegyverére 
Kiráyi koronákra 
Felírlak én

Dzsungelre sivatagra 
Fészekre rekettyésre 
Zengő gyermekkoromra 
Felírlak én

Az éj csudáira 
Fehér cipó napokra 
A mátka évszakokra 
Felírlak én

Az elrongyolt egekre 
A lápra mely penész nap 
S tóra mely eleven hold 
Felírlak én
Mezőre láthatárra 
Szárnyra kelt madarakra 
Árnyak malmaira 
Felírlak én

A friss hajrudi szélre 
Tengerre és hajókra 
A tébolyult csúcsokra 
Felírlak én
A habzó fellegekre 
Verítékző viharra 
A sűrű unt esőre 
Felírlak én

Szikrázó villanásra 
Tornyosuló színekre 
A meztelen váóra 
Felírlak én

Az ébredő dűlőkre 
Kitáruló utakra 
Szétáradó terekre 
Felírlak én

A fényre mely kigyullad 
A fényre mely elalszik 
Sok régi otthonomra 
Felírlak én
Szobámnak a tükörben 
Kettészelt gyümölcsére 
Ágyam üres héjára 
Felírlak én

Nyúlánk kis kutyusomra 
A fülét hegyezőre 
S balog mancsára is 
Felírlak én
Ajtóm trambulinjára 
Meghitt kis tárgyaimra 
Az áldott lángu tűzre 
Felírlak én
A nyüó női testre 
Baráti homlokokra 
És felém tárt kezekre 
Felírlak én

Döbbenet ablakára 
Figyelmes ajkivekre 
A csönd fölé magasan 
Felírlak én
Feldúlt rejtekeimre 
Ledőlt fároszaimra 
Búmnak merő falára 
Felírlak én
A vágytalan hiányra 
A meztelen magányra 
A halá grádicsára 
Felírlak én
A boldog gyógyulásra 
A szétfoszló veszélyre 
S emléktelen reményre 
Felírlak én

S ez egy szó erejével 
Kezdek el újra élni 
Hogy rád ismerjek s neveden 
Szólítsalak

Szabadság.
SOMLYÓ GYÖRGY

» » >  folytatás a 16. oldáon
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folytatás a 15. oldalról

M indig ő, minden ő
Ha azt mondom, elhagytam mindent,
Azért mondom, mert nem a testem lánya,
Sosem hivalkodtam vele,
Nem is igaz,
S a mély köd, melyben mozgok,
Sosem tudja, jártam-e arra.

Szája legyezőjéről, szeme csillogásáról 
Egyedid én beszélek,
Egyedid engem zár keretébe
Ez az olyan semmi tilkör, hogy átkering rajtam a levegő,

S a levegőnek arca van, szerelmes arca,
Szerető arca, arcod,
A tiéd, kinek nincs neved, és más nem ismer.
A tenger így szól hozzád: jöjj, s az ég is így szól: jöjj,
S a legjobb pillanatban buggyanó vér,
A nagylelkűség vére 
Gyönyörűséggel hordoz.

Éneklem örömem tdjét, hogy énekellek,
Az örömet, hogy enyém vagy s nem vagy enyém,
A reád várás tisztaságát, ismerésed ártatlanságát,
Ó ki elfojtasz feledést, reményt és balgaságot,
Ki elfojtod a távollétet s világra hozol engem,
Énekelek, hogy énekeljelek, és szeretlek, hogy énekeljem 
A nagy titkot, melyben a szerelem megalkot és fölszabadul.

Tiszta vagy, ó, te még tisztább vagy nálam is.

Szemed íve
Szemed íve szivemet körülzárja,
Tánc és báj karikája,
Idő dicsfénye, biztos éji bölcső,
És ha már nem tudom, mit éltem életemben,
Azért van, mert szemed nem látott mindig engem.

Nap-lombozat és harmat-mohaágy,
Illatos mosoly, szdfuvalma-nád,
Szárnyak, világot fénybe takarók,
Tengerrel, éggel megrakott hajók,
Zaj zavarói, szín forrásai.

Mindig csillagok almán fészkelő 
Hajnal-tyúkaljból rebbent illatok,
Ahogy a tisztaságtól függ a nappal,
Úgy az egész világ a te tiszta szemedtől,
S  minden csöpp vérem a tekintetedbe árad.

Nappalunknál jobb az éjszakánk
A nappal visszatér mindent elönt a nappal 
Nyílik a föld suhan s meghal és eltűnik 
De már sorsukat az élők magukra vették 
A férfi sűrűjének kialszik csillaga 
Sanő fölemeli ólomnehéz szülöttét
A tenger palotája a kék azúrba szökken 
Ma is mint tegnap a harangos pusztaság 
Ajövőtlen kezek a híre-nincs madár 
Szoknya ház zárva mind a szerelem előtt 
S kong-kopog a szegények talpa alatt az út

Nincs messze már a nap s te még alszol de lassan 
Elindulsz majd s viszed utolsó álmodat hogy 
Jóllakasd vele a messzeséget s a melled 
Olyan akár a föld a mag mely szárba zsendül 
Szükség-kút csalhatatlan forrású kútfeje
S látjuk majd újra estéd látjuk majd éjszakádat 
Márványosan bevont újból a meztelenség 
Homlokodon a fény leejti lombjait 
Lengeteg titkaid mindent befednek ismét 
S végtelen életét éli hajnalig álmod.

RÓNAY GYÖRGY

A férfi elfut
A férfi elfut a ló leroggyan 
Az ajtó nem tud nyüani 
A madár hallgat. Gyilkos csönd van 
Ássatok sírgödröt neki

Az ágon lepke várja restül 
Türelmesen a tél fagyát 
Szíve nehéz az ág legörbül 
Féreg gyanánt megráng az ág.

ILLYÉS GYULA

Megméretések
A Kolozs megyei magyar szakos 

tanárok szakmai köre az 1995-ös 
egyetemi felvételi vizsgái után a Ma­
gyar Irodalomtudományi Tanszék­
nek cím zett levélben közölte 
felháborodását a felvételi tételek mi­
att. Akkor azt hittük, hogy a nevezett 
Tanszék Felvételi Bizottsága válasz 
helyett levonta a maga számára a 
szükséges tanulságot. A Helikon 
1996/2. számában megjelent "Felvéte­
li kiértékelő" öntelt magabiztossággal 
sorolja, hogy mennyi új és modem 
szempont érvényesült az őszi meg­
méretésben. Szándékaikkal a legmesz- 
szebbm enően egyetértünk. A 
felfoghatatlan csak az, hogy az isme­
retek alkalmazása, a feladatmegoldás 
miért történt a magyar irodalom mel­
lőzésével; az ismereteknek egyáltalán 
nem volt alkalmuk "funkcionálni."

Az első tétel: Csokonai Egy tuli- 
pánthoz és a Tartózkodó kérelem című 
versének összehasonlító elemzése. A 
kiértékelő szövege szerint: "Nem kel­
lett folyton azon töprengeniük dolgo­
zatírás közben, hogy ebben és ebben 
a tankönyvben vagy tanul­
mányfejezetben vajon még mi tarto­
zik ehhez, mert a tétel feladvány­
szerűsége magára a problémára kon­
centrálta a figyelmüket". Ugyancsak a 
Helikonban közölt "Felvételi tájékoz­
tató" ajánlott olvasmányai között ott 
találjuk Szabó Zoltán Kis magyar stí­
lustörténetét, melynek 170-190. terjedő 
lapjain a két vers összehasonlító elem­
zése olvasható. A 99 híres magyar vers 
című kötet 88-92. lapján ugyancsak 
megtalálható a két vers párhuzamos 
elemzése Komáromi Gabriella tollá- 
ból.

Összehasonlító verselemzéssel 
valóban ki lehet deríteni a szövegér­
zékenység, a kreatív gondolkodás, az 
irodalomelméleti szakkifejezések he­
lyes alkalmazásának mértékét, talán 
még azt is, hogy alkalmas-e a jelölt 
tanárnak vagy tudósnak, de meg kell 
keresni azt a két verset, amely "szigo­
rúan" feladatmegoldást tesz lehetővé, 
hogy igaz lehessen, amit a szerzők 
írnak: "... a versek összehasonlítását 
nem felidézni kellett, hanem helyben 
elvégezni."

Második tétel az úgynevezett 
"tesztkérdések:"

1. "Melyik stílusirányzatra jellem­
ző az alábbi megállapítás? Egészítsd 
ki a szöveget a kipontozott helyen!"

Nagyon kíváncsiak lettünk volna 
arra a szövegre, amely egyformán vo­
natkozhat az avantgarde-ra (exp- 
resszionizmusra? szürrealizmusra?) 
és a romantikára. Kár, hogy nem kö­
zölték a szerzők, mert bizonyára ta­
nulságos lenne. "A művésznek saját 
tehetségét kell tehát a végsőkig kiak­
náznia..." — írja kínjában a 116. dolgo­
zat szerzője. Ez a megállapítás leg­
alább minden alkotóra érvényes, stí­
lusirányzattól függetlenül.

2. Verstani szempontból kellett 
elemezniük egy epigrammát. Azt

nem állítjuk, hogy a felvételizők vala­
mennyien ismerik a szapphói, aszklé- 
piadészi, alkaioszi strófákat, bár 
benne vannak a VIII-os tankönyvben, 
de a disztichont a hetedikes már felis­
meri.

3. Meg kellett magyarázniuk az ars 
poteica, a Tart pour Tart és a paradoxon 
szavak jelentését. Ezeket a kifejezése­
ket gyakran használják középiskolá­
ban nemcsak magyar, de román, a 
humánosok világirodalom órán is. 
Csak a paradoxon szó magyarázatára 
térünk ki. A 67. dolgozatból idéz a 
kiértékelő írója: "paradoxon: A lehe­
tetlenség. Különböző abszurd dolgok 
képzettársítása, ami a valóságban el­
képzelhetetlen". Szigorú lelkifröccs 
következik az idézet u tán:"... szerző­
iknek csak halvány sejtéseik vannak e 
fogalmak jelentéséről; nem szokták 
meg, hogy az irodalomról való beszéd 
nyelvét magunknak kell kialakíta­
nunk, s hogy ebben pontosságra kell 
törekednünk, ismernünk kell a sza­
vak jelentését, tudnunk kell mindig, 
hogy miről beszélünk" stb. A tanuló, 
aki a lebunkózott magyarázatot írta, 
Bemard Shaw paradoxonjaira gon­
dolhatott. A Világirodalom tankönyv 
371. lapján ugyanis ez áll: "A parado­
xon görög eredetű szó. Látszólagos 
lehetetlenséget, fejetetejére állított 
igazságot, ellentmondást jelent, vagy 
tágabb értelemben szellemes, elmés 
mondást." Feltételezhetjük, hogy a 
szamárnak vélt felvételiző a Pygmali- 
ont is olvasta. Érdekes lett volna két 
adat: hány tanuló válaszolt helyesen, 
és hány nem. Közismert, hogy a felvé­
telizők között sok a "turista”. Szép, 
hogy órájuk is gondoltak a tételek ösz- 
szeállítói.

Hét évszázad magyar irodalmá­
ból ennyit kérdeztek. "Irodalomértés” 
felmérése történt irodalom nélkül.

A felvételire nagyon odafigyel a 
középiskolás. Ezek a tételek azt bizo­
nyították, amit már rég sejt, hogy ő 
zseninek született, s a gonosz tanárok 
stresszelik "önmagáért való leckefel­
mondással". Azt nemcsak sejti, ha­
nem biztosan tudja, hogy a tanár, aki 
tudást követel, már nagyon elavult 
személy...

Részünkről az irodalomtanítás 
szolgálat, igen kemény küzdelem a 
gyermeki értelem és lélek csiszolásá­
ért. A tudás, az ismeret megszerzése 
nehéz munka, kérjük, hogy a felvételi 
"egzisztenciális és szakmai komolysá­
gával" a Felvételi Bizottság a jövőben 
ösztönözze fiataljainkat arra, hogy ol­
vassanak, tanuljanak.

Indokoltnak tartjuk a szövegcent­
rikus tanítást, az alkalmazó számon­
kérést. Sokan közülünk már régen 
ebbe az irányba fordították "szemléle­
tüket". Szívesen követjük az iroda­
lom tanítás csúcsintézm ényének 
elvárásait, ha az munkánkban távla­
tokat nyit.

A Kolozs megyei 
magyar szakos tanárok 
szakmai köre
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Lábjegyzet: A következő szöveg bizonyos részei finn nyelven olvasha­

tók, hogy lehetővé tegyék a finnül kevéssé vagy egyáltalán nem értők 
szám ára az illető szövegrészek teljesen szabad értelmezését, illetve behe­
lyettesítését. A részletek valós jelentése iránt érdeklődők a 136860-as 
kolozsvári telefonszámon kaphatnak tájékoztatást.

JAKABFFY TAM ÁS

E N T E R IŐ R
Együtt van hát megint min­

den: ritmus és dallam visszatalált 
a zenébe, ahonnan egy centrifu­
gális nyomorúság perdítette ki 
őket úgy Krisztus után a husza­
dik század kilencvenharmadik 
évében; dcomátlan és szinte sze­
mérmetlenül tiszta zene, eleinte 
mégis bonyolultnak tűnik, olyan, 
mint az egyik első reneszánsz, 
aki nem átallott hátraüzenni a ne­
vét a Notre Dame bámészai szá­
mára: Machaut. Machaut: Misé.

De mársem járok a helyes 
úton!

Marina Bencicré szeretnék 
most visszaemlékezni — hiszen 
csak vissza, "tűnődni" jó rá. Úgy 
tudom, még mindig Zágrábban 
él, egy harmnincas horvát tábor­
nok felesége lett közben (vagy 
ezalatt). Marina Bencic, úgy em­
lékszem, Fribourg-ban tűnt el, 
pontosabban Fribourg és a sajtjá­
val hivalkodó Gruyére között, ez 
pedig arra utal, hogy Marina 
Bencic — nem kitalált személy, bár 
teljes epikátlansága arra kísérte­
ne, hogy költelmi alakként hú­
zódjék az emlékezetbe.

Szép, kerek kényelem, hogy 
nem teljes mondatra kell vissza­
emlékezni, csak egy alanyra (il­
letve: reális, ám nem malac 
gondolattársítással — tárgyra. [Itt 
merül fel annak a problémája pél­
dául, hogy a dédelgetés és a dédel- 
gés pozícióváltása m iként is 
fordítja át érzékeinket gyöngéd­
ről elgyöngülőre, adakozóról 
erogénre stb. De erről itt nincs 
szó.]).

Mostan tehát Marina Bencic a 
mondattalan alany. A tér pedig az

Université Miséricorde étkezőjé­
nek egyik túlzsúfolt tere, pillana­
ta. Röviden: Marina Bencic a félig 
összegyűrt szalvétáról az almára 
nézett. Az alma meg alig leple­
zetten libabőrös lett. A következ­
tetés kézenfekvő. A számára 
élvezhetetlenül túlzsúfolt, ezért 
közömbös világban Marina Bén­
idé, a radar, visszaverődő vibráci­
ójával felfogta az alma — az 
észlelésre méltó tárgy — jelenlé­
tét, de ezzel meg is zavarta nyu­
galmi állapotát. Egy pillanatig 
sem kételkedem benne, hogy a 
felülm úlhatatlan Sonda Still- 
mann számára valószínűleg ér­
telm ezhetőnek m utatkozott 
volna az alma emodonogramja. 
EG-görbe és Stillmann asszony 
híján azonban ez örökre az alma 
és Marina Bendc titka marad.

A késztetés a (lefegyverzett) 
ellenállás erőinek eredője arra 
int, hogy ilyenkor — mint a liba- 
bőröző alma esetében is — a su­
gárzó nő hatókörében lezajló 
eseményeket eróziós folyamatok­
nak tekinthetem. A sugárzás — 
vagy amint Hermann Bang neve­
zi: a szerelem-anyag, a Liebess- 
toff áradása — éppoly kétarcú, 
mint a jóságok legtöbbje. Az éb­
resztő gyöngédség és az "elvisel- 
hetetlen" gyöngédség kettőse 
vélhetőleg sohasem fog feloldód­
ni, ettől fiatalodunk vissza és 
égünk szét. Marina Bendc eljárá­
sa pedig — mert kísérletnek, úgy 
gondolom, nem mondhatom — 
egyúttal azt is jelenti számunkra, 
hogy már a pretaktilis, szótalan 
világban, az érintés-előttiség év­
szakában kifejezhetjük, mégpe­

dig nem is a viszonzatlanság fél­
elmével, a magunk ösztön- és ér- 
zékindulatát. Marina Bencic 
pillantását látva így hát csak ez 
juthatott eszembe: on vain hetken 
asian katsoa ja mittailla háta, mut- 
ta vaa'an kiéli ei löyde asteikkoa- 
an; saan katsoa häntä niin 
perusteellisesti, kuin olisimmevu- 
osikaudet viettäneet iltamme 
yhdessä. Kynttilánvalossa valko- 
viinin, Brahmsin ja leijuvan pü- 
punsavun kera. Kaikén tárnán 
jálkeen hellin kosketuksin siirty- 
simme kukkuloiden maantietee- 
seen. Ilmán túrnia puheita, mutta 
ei üman sanoja, koska ihonlá- 
hesyys rakastaa sanoja, sametti 
kuisketta.

Nem túlbeszélve tehát, de 
nem is szótlanul. Mert a testkö­
zelség szereti a szavakat, a bár­
sony a susogást. Mégis merő 
látvány-játék készül. Marina 
Bendc halványkékkel megvilágí­
tott üveghegedű. Rezzenéstelen, 
képtelen a hangra. Állandóan a 
szememhez kapnék, elfedném, 
hogy akár erőszak árán is hallani 
próbáljak; nem megy.

Maantiede vaintui — kirjalli- 
suudeksi, Petrarcaksi. Saan kat­
soa häntä niin kauan kuin 
haluan. Hán tietáá katseessa kul- 
utan hánet loppuun tai raken- 
nan. Ja siksi hán altistaa itsensá 
katseille, hán játtáá aikaa ja tilaa 
silmáilylle. Vulgaarinnin: antaa 
itsensá. Ja miná otan.

Nézhetővé teszi magát, időt, 
helyet hagy a látásra. Ezért kez­
dődik a kapkodás (szerény em­
bernek bőségben pánikba szokás 
esnie): dobolnak a velőben. Jam- 
bikusabban: dobo/nak agyveló- 
ben. A véráramszolgáltatás za­
vartalan, a látás közénk szorulva 
táblából. Mit van mit tennem: 
akarás, tudás és nyelvnélküli ér­
tetlenség egyháromsága határoz­
za meg a helyzetet, amely lassan 
kezd törmelékekkel feltöltődni,

kovászodik puffad. félelem.
lesben áll: sunyi állítmány.

lent csigaszarvpép tojáspor
csörgőcserép.
süketnéma
önként ha már muszáj.
(itt a kártya, cím fax minden, 
nincs mexólítás 
másodixemély.)
A földrajz elfordul — az erő­

dalomba, Petrarcába. Nézhetem 
őt, ameddig akarom, tudja, eb­
ben a nézésben elfogyaszthatom 
vagy felépíthetem. Ezért hát néz­
hetővé teszi magát, időt, helyet 
hagy a pillantásnak, vulgo: átad­
ja magát. Átveszem. Ilyenkor mi­
nimális alapterületet kell keresni, 
arra kell összpontosítani, mihez 
mérten érvényes a felület, taná­
csos ujjbegynyi tekintettel körül­
rajzolni, tudatosítani a bázist. 
Ebben a zűrzavarban különben is 
meg lehet találni a nyugalmat — 
mert biztos, hogy valahol hig­
gadtság remetéll benne.

Ül a másik térfélen, tarka 
blúz, a haja szervezetlen. Nem 
nyúl az almához. Más a nyel­
vünk, még amikor rám néz is.

Mit hiszek itt? Annyira ide­
gen, mint egy tévedésből hozzám 
jutott szenegáli levelezőlap. El­
méletben senkit sem lehet tegezni, 
az Istent is miért?, át kell néznem, 
mit gondoltam, át kellene írnom, 
uskon, ettá voinne olla ruumiin 
luomisen toverneita, ja sinákin 
ajattelet niin: mekin voimme ten- 
dá jotain sen hyváksi, ettá náky- 
má táydentyisi sanoilla, láhei - 
syys ero ttam atto m u u d ella . 
Katson sinua enká koske sinu- 
un, korvennan sinua, mutta en 
polta loppuun. Liitymme yh- 
teen ja sekoitumme toisiimme, 
miközben körül vagyunk véve 
kacatokkal, ismeretlenül, ösz- 
szetéveszthetően.

Végső soron nem tehettem 
mást. Hazaküldtem egy cédulára 
írva: Kedves Katalin, ne hara­
gudjon, hogy a múltkor morcos 
voltam. Csak a fáradtság volt az 
oka, nem más. Várom, hogy lás­
sam.

EURÓ PAI IN T EG R Á C IÓ  —  
NEM ZETI H A G Y O M Á N Y
a M AGYAR N A PLÓ  esszépályázata  
egyetem isták  és fiatal értelm iségiek  számára
A pályázat célja, hogy a fiatal generációt számvetésre, felelős­

ségének végiggondolására, önmeghatározásra ösztönözze, s a szel­
lemi életünkből olyannyira hiányzó értekező próza művelésével 
járuljon hozzá közgondolkodásunk alakításához. Ä pályaművek szer­
zőitől azt várjuk, hogy a m aguk szakterületével, érdeklődési körével 
kapcsolatban — az irodalomtól a társadalomtudományokig — fogal­
mazzák meg gondolataikat.

Hogyan látja a fiatal értelmiség a m agyar társadalom mai helyze­
tét, hagyom ánytudatát, milyen a jövőképe?

Javasolt témák:
— A mai magyar társadalom jövőképe
— Kulturális hagyományrendszer és európai integráció
— Magyar irodalom — világirodalom ma
— Értelmiségi lét a Kárpát-medencében, kisebbségi helyzet­

ben

— Természeti környezet és technikai civilizáció 
A felsoroltakon kívül más témákkal is lehet pályázni.
A pályázatra beadható dolgozatok terjedelme a 20 gépelt oldalt (26 

sor, 60 leütés) nem haladhatja meg.
A pályázaton olyan fiatalok vehetnek részt, akik 1965. december 

31. után születtek.
A jeligés pályázatokat (zárt borítékban mellékelve a pályázó ada­

tait) a Magyar Napló szerkesztőségének címére várjuk:
1062. Budapest, Bajza u. 18.

A borítékra kérjük, írják rá:
"Esszépályázat"
A pályázatok beérkezésének határideje: 1996. július 31.
A beérkezett pályaműveket öttagú zsűri bírálja el.
Pályadíjak:
I. díj: 50 000,-Ft
II. díj: 40 000.-Ft
III. díj: 30 000.-Ft
A jeligés pályázatok leadási határideje: 1996. június 30. 
Ünnepélyes eredményhirdetés 1996. októberében.
A legjobbnak ítélt pályaműveket közöljük a Magyar Napló 
esszérovatában.
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S E B E S T Y É N  M I H Á L Y

TUTTI FRUTTI
A magabiztosnak látszó Hunter- 

nek azt m ondta valaki telefonon 
Lundból: "Felkereshetnéd ifjúsá­
god!". Egy svéd város telefonfülkéjé­
ben állva azt üzente Huntemek, hogy 
végre írjon valamit a Tutti Fruttiról, 
hiszen azok ott a nagy kavargásban— 
itt habozott, keresgélt a lassan kihu­
nyó magyar szavak között, vagy a 
hálózatban került rovarok felfalták a 
közbeeső nosztalgiákat — mi vol­
tunk, és már csak te maradtál közü­
lünk a városban, kötelességed, érted, 
megírni, az emlékezés nem jog, ha­
nem kötelesség, ismételte meg a szót, 
amit Hunter nem szeretett, bár nem is 
utált jobban másoknál, noha nemze­
dékének valamennyi tagjával együtt 
azt a tíz hangot a szabadság megnyir­
bálásával azonosította.

A Tutti Frutti maga volt a szabad­
ság. Avagy két kikötés között a pohár 
víz, a por, amelybe alázuhan az em­
ber, ha eloldozták, s pázsitnak hiszi, 
hol elnyúlhat, míg újból felrázzák.

Ne élezd túl a szabadság fakard­
ját.

Egyáltalán hol van annak a mér­
téke, hogy mennyire voltál, voltatok a 
kötetlenség birtokában? Milyen mé­
lyen vágott csuklótokba a kötél, ho­
gyan horzsolta a parti őrség csontig 
álmaitokat és dicsekvésedet véresre?

Érd be, mondta volna annak a 
lundi telefonálónak, de már megsza­
kadt a vonal, érd be a tények árnyéká­
val, a m ondatok  visszfényével, 
ugyanis minden valóságosabb, mint a 
Tutti Frutti fekete-fényes asztallapjai 
acélrudakra szerelve a falak mentén, 
minden keményebb és elővehetőbb, 
mint az S alakú középmezőny tálaló­
asztala, alant a földtől két arasznyira, 
a székek kopottas, kivénhedt párnájá­
nál, több élet szorult a sajnálat kes- 
kenyvállú bábjába, mint a még em­
lékezetben élő alakokba, akik napon­
ta megfordultak a kávémérésben, jöt­
tek a gimnáziumból és a törvény­
székről, a kendőboltból és a szabók­
tól, a kőpult leomlott, a homokkal fel- 
töltött forralóárkot kiseperte a der­
mesztő északi szél, a vörösréz find- 
zsákban muskátli nő egy hátulsó ud­
varban, nincs többé kávé bennük, a 
Karolina név hihetőbb, mint viselője, 
köténye — portörlő, és ti többiek; 
lámpások, csészék, szétporladó kek­
szek, nyitva felejtett ajtó, lomha, aszt­
m ás légcsavar, gőzálla tok  és 
illatcserjék, melyek kibukdácsoltok 
az utcára, rádőltök a holnaputáni kol­
dusokra, a fodrászlányokra, kollégi­
um ra, könyvesházra, udvarokra, 
boltokra és rozsdás kerékpárokra, a 
templomfestőre, a versekre... szóval, 
ti, mind ott, a hetvenes évek elejéről, 
még megvagytok valahol?

"Szinte a földön ült A , elérhető közel­
ségbe került a halhatatlanság. Vagyonuk 
a jövendő évek nyája, hiszen milyen múl­
tat mondhattak magukénak húsz és har­
minc között?"

Ezt Hunter írta, de aztán mégsem 
fejezte be a gondolatot, elszégyellte 
magát, megtorpant, émelygés fogta 
el, nem tudta folytatni viszolygás nél­
kül. Pedig akkor már novellákat akart 
írni és felolvasni, hadd csodálják őt is, 
mint a többieket, akiket szárnyára ka- 
p< it a szerencse, kötetük jelent meg, 
ott voltak az irodalom kopár dombjai

között De ők nem ide jártak, ők egy 
másik városhoz tartoztak, egyetemen 
voltak valamikor, és most befészkel­
ték magukat a szerkesztőségekbe, 
egyszóval felnőttebbek, mint ő. Mert 
hiszen az ő novellájában így folytató­
dott volna az elészámlálás: "Rendezet­
len szövegek buggyantak fel ajkukon, mint 
a hirtelen visszaadott víz a csapból, tüo- 
váxoa, nekivadulva, kivékonyodva csu­
rogtak belőlük az ál-, a fű- és a nagy 
igazságok." Végképp elzárható.

Rövid lejáratú kölcsönt kapott, de 
nem volt vak, annyit máris pontosan 
tudott, hogy soha egész összegben 
vissza nem fizetheti, a kamatok kama­
tokat fialnak, és ezekből lesznek a ho­
mályló arcok, sztorik, kis rettegések, 
az ide vissza vágyás meg nem valósít­
ható álma, magányos lefekvések a tör­
ténelem utcakövére, és átgurul rajtuk 
a gumirádlis rozoga megalkuvás.

Még semmi sem volt hivatalos, 
bebetonozott, híg és langyos kávék 
jöttek eléjük, száraz és nagyon sós pe­
recet rágcsáltak, recsegve omlott szét 
a felgörbült nápolyi szelet a foguk kö­
zött, és Herrgerichter bácsi, a tiszaháti 
nyugdíjas borbély — mit keresett eb­
ben a távoli városban? — az utolsó 
cigarettát tömködte fogatlan állkap­
csába, Karolina ráförmedt, már me­
gint azt a büdös szivarat szívja, 
megjöhetne vénségére az esze végre, 
mert kiköpi a tüdejét a sok krákogás- 
tól, maga ócska buzi, és a tiszaháti 
borbélymester megvetően pillantott 
vissza, szóra sem méltatta Karolina 
nagysága kárpálását, hiszen már el­
kapta egy fordulóra tyúkanyót, igaz, 
nem volt valami nagy móka, fesztivál, 
ugyanis Karolina vonakodott meg­
mutatni a melleit, csak csecstarisznyá­
ban akarta a melót a függöny mögött, 
záróra után, vasárnap délben, és foly­
vást noszogatta az öreget, na, csinál­
jon már neki gyermeket, ha annyit 
hencegett a dákójával, és Herrgerich­
ter bácsinak tényleg hadrendbe állott 
a szatmárcsekei csodafegyvere, az is­
tennek sem kívánta elkapkodni az al­
kalmat, úgy akarta élete utolsó kedves 
mulatságát — dehogy, megbízatását 
— véghez vinni, ahogyan azt rendes 
férfiember teljesítette volt szombaton 
este hét óra után a Szamos utcai Kék 
Elefántban, nem rontunk rá menten a 
menyecskére, fiúkák, oktatta a földön 
ülőket, hanem előbb jól beetetjük a 
fehémépet, becsületesen felsimogat­
juk nekije a keblit és az összes bozont- 
ját, bevezetőt tartunk, m iként a 
nótában is van egy kis dcerészés, ezt 
meg kell jegyezni, ha sikereket akar­
tok aratni, és azután látunk neki a 
munkának alaposan, hogy elakadjon 
a szava, ne tudjon, csaknyögdécselni, 
magához szorítsa az ember fejit, leg- 
fennebb annyit lihegjen magából ki- 
kelve, lehelje fülbe, hogy még, még, 
m ég amit már meg sem hall egy igazi 
férfiember ebben a nagyon is nekivaló 
derék munkában, de Karolina nyűgö- 
lődött, hogy mindjárt itt lesz a férje, és 
Herrgerichter bácsi ne vacakoljon 
annyit, mert ő már vagy egy félórája 
áll jobblábon, nekidöntve a narancsos­
ládáknak, s végleg kiszárad, becsukó­
dik, mint a pipacs estére, vagy olyan 
lesz, mint egy elkorhadt akácfa, aztán 
azzal járassa a bolondját, azt szagol­
gathatja, ne az 6 mellét akarja befalni, 
biztos, hogy még egyszer nem áll kö­

télnek, ha az öreg nem süti már el az 
ágyúját, ugyanis neki gyermek kell, 
nemszexfikn.

És aztán az öreg borbély mégsem 
csinált gyermeket Karolinának, mert 
az átkozott fejémép nem akart fickán- 
dozni, olyan síkos volt, mint a Szahara 
délben, ő ugyanis megfordult Algéri­
ában és Marokkóban, az idegenlégió­
ban tanult meg egy csomó kunsztot, 
amiről annak a ti Rejtőtöknek fogalma 
sincs, járhatna hozzám segédfogalma­
zónak, ilyesmiről azonban nem sza­
bad sokat mesélnie, mert az efféle 
múltért három méter ler jár legkeve­
sebb, és ő csak azt a két csésze svarcot 
akarja nyugodtan elkölteni, ennyi év 
után mar semmi sem érdekes, még 
Karolina sem, és ti talán, fiaim, behoz­
nátok nekem hetente egy csomag me­
zítlábas kárpádt a dutyiba? Na, ugye, 
hogy mindjárt a pucátokba gyúródik 
a bátorság, mondta a kávéscsészéjé­
nek, az újabb méltatlankodást csak 
azért úszták meg, mert Herrgerichter 
bácsit elborították a köhögés egyre 
erőteljesebb hullámai, futóhomok 
fedte be szürke arcát, mintha őrség­
ben állna a Szaharában és dacolna a 
februári szélviharral.

Karolina férje karjába kapaszkod­
va a fiúk mellett állt a ravatalozóban, 
a rokonoknak fenntartott helyen, a fal 
melletti padok előtt, Szabados Anikó 
adott neki zsebkendőt, és a pap csak 
csépelte, mondotta a bibliai szöveget, 
amikor lélegzetet vett, akkor Ildi és 
Karolina szipogását lehetett hallani, 
és az öreget végül mégsem a szegé­
nyek parcellájában kaparták el, mert 
Pénzes Gyuri elment az egyházi iro­
dába, és addig szívóskodott, amíg a 
temetőgondnok szóba nem állt vele, 
átvette Gyuritól a sírhely árát, amelyet 
a Tutti Fruttiban dobtak össze az arra 
érdemesek, elsőosztályú temetést 
kért, mert Pénzes Gyuri úgy hallotta, 
az a legmeghatóbb, neki aztán a pap 
ne sokat szövegeljen, de legyen benne 
mindenféle sírásra alkalmas mondás, 
és az összes ceremóniák, megfizeti, itt 
van, és mondja el a pap, hogy Herrge­
richter bácsi egyszer a galíciai fronton 
majdnem megberetvált egy élő, való­
di Habsburg főherceget, ám az oro­
szok éppen akkor törték át a frontot, 
és Herrgerichter bácsi csapa tát vissza­
rendelték Ungvárra, futólépésben vo­
nultak hátra, és legyenek énekek, 
ezalatt Hunter összeszedte az egykori 
Lavotta-tetős cigánybandát, Rózsa 
Rudiékat, és a sírnál azt húzta Rudi, 
hogy ablakom alatt jaj de szépen mu­
zsikálnak, mert hogy az a nóta volt a 
kedvence, de ezt csak azok tudták, 
akik arra vigyáztak, hogy Karolina 
férje elkéssen a Tutti Fruttiból, és akik 
Herrgerichter bácsi mellé odatették a 
csomag kárpádt, éppen a keze ügyé­
be, egy csészét teli kávéval és az összes 
szerszámait. Pénzes lefizette a huszá­
rokat, mielőtt azok leszögezték volna 
a koporsó fedelét, mindent sikerült 
becsempésznie.

A temetőben kinn gyülekezett a 
törzsközönég, más senki nem volt kí­
váncsi Herrgerichter bácsi utolsó útjá­
ra, pedig fenséges volt, mint amikor a 
csatahajót végleg a szárazdokkba 
vontatják, csak a régi matrózok állnak 
a fedélzeten, a hűségesek csapatát ak­
kor vehetted volna szemügyre, amint 
a közeli megfigyelő toronyból valakik 
bizonyosan jól észbe vésték a társasá­
got, csak még az ürügy késett a közeli 
jövőben, az el nem készült aktákra 
ezután leszálló por felhőiben. Aznap, 
november tizedikén a kávémérés le­
húzta a redőnyét, "haláleset miatt", ír­

ta ki Sebich Lad, amiképpen ugyanő 
fogalmazta meg azt a gyászjelentést 
is, amely akkor került rá minden elő­
zetes engedély nélkül a Tutti Frutti 
üvegére, amikor a városi hatóság úgy 
döntött, hogy egyszer s mindenkorra 
fölszámolja a botrányos hírű kávému­
latót, hogy emlékét is elmossa idővel 
a kollektív nosztalgiából kiserkenő 
szabadság illúziójának.

Annyit azért tudni kell, hogy az 
üzlet hajnalban nyitott és a legelvete­
mültebbek között akadt olyan, aki az­
zal hencegett, hogy m inden este 
tanúja a zárásnak, sőt Karolina nem 
egyszer azzal fenyegette meg az 
ilyent, hogy kihívja a hatósági közege­
ket, ha nem lép le azonnal. A valóság­
ban azonban a záróra lesújtó ün- 
nepélytelenségét, a ceremóniákat nél­
külöző hivatalnoki aktust kizárólag 
az agg borbélymester érte meg, őt 
ugyanis senki nem várta haza, gyer­
mekei az Északi Sarkon árultak hűtő- 
szekrényt és a Vatikánban voltak 
mohamedán hittérítők, állította meg­
győződéssel, ugyanis a nagy futamok 
reggel nyolc és este hét óra között ját­
szódtak le, e futamidő alatt álltak a 
játékosok a falnak fordulva egy csésze 
törökkávéra hajolva, vagy az S-alakú 
asztal mellett kucorogva regényt ol­
vastak, átfutották a napilapokat és az 
irodalmi újságokat, volt, akinek már 
válaszoltak az Új Tollak rovatában és 
biztatva marasztalták az örök névte­
lenség öblében, itt szedte áldozatait 
Boldogfalvi-Bleyer, a József műegye­
tem hamisított aranydiplomájával di­
csekvő lakás- és házasságszédelgó, 
aki eldta egyszer két szebeni atyafinak 
a sörgyár kerítését, és azt javasolta 
Huntemek, hogy rendezzenek hajna­
lig tartó viccversenyt, de Hunter nem 
fogadhatta el a kihívást, ugyanis Bol­
dogfalvi könnyen megnyeri a foga­
dást, őt ugyanis, amüyen peches, már 
éjfélkor bekísérik az Örsre, legtöbbjük 
azonban szájait, vitatkozott, törté­
neteket hozott be, a lányok pedig 
olyan minibe vetkőztek, hogy a vesé­
jükig láthattál, anélkül, hogy különö­
sebben erőlködnöd kellett volna, 
ismeretlen volt a szégyenérzet, s aztán 
itt a Tutti Fruttiban értelmetlen is lett 
volna, mint Herrgerichter bácsi fiai­
nak mestersége, mert akikmegjátszot- 
ták magukat, rövidnap arra ébredtek, 
hogy ki vannak utálva ebből az akvá­
riumból, hiszen akkoriban az volt az 
ember meggyőződése, hogy rendes és 
bőkezű csajok csapódtak a Tutti Frut- 
tihoz, volt szívük és száraz maradt a 
tenyerük, korlátlan számú simogatás 
fészkelte magát azokba a gyönyörű és 
forró tenyerekbe, ujjakba, kézfejekre, 
nem sajnálták a pénzüket, ha egy ká­
vét kértél tőlük, soha nem volt szó a 
kölcsön-hitel-törlesztés hármasegysé­
géről, átlógtak a szemközti gimiből, 
egész osztályok vonultak föl (amelye­
kért mindig küldöncök jöttek és meg- 
k ísére lték  őket v issza tere ln i a 
padokba), mintha arra a tüntetésre ké­
szültek volna, amit később szerveztek 
a Tutti Frutti becsukása elleni tiltako­
zásul, de a dolog csak két és fél évvel 
azután válik eseménnyé, hogy Pénzes 
Gyuri belefullad a Marosba, mert így 
volt kiszabva a sors forgatókönyvé­
ben, külön rendezői utasítás szólt er­
rő l, m ég p iros ceruzával be is 
keretezte valaki ezt a halált, vagy a 
tartozik oldalon állott bíborszínű tin­
tával a megjegyzés a főkönyvben, ahol 
minden tettünket számontartják a 
párkák, ezek az égi besúgók, és időről 
időre megvonják a summa vonalát 
életünk alatt
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Augusztus volt, már szinte telje­
sen besötétedett, Gyuri megint csak 
rongyot kötött magára, ülepét rend­
szerint fedetlenül hagyta, ha jól bele­
gondolok, érvelt Hunter, teljesen 
egyedül maradt a városban, mert a 
fiúk a Tutti Fruttiból elmentek sáto­
rozni a bőkezű múzsákkal a Szent An- 
na-tóhoz, illetve az Almási barlangba 
szerződtek egynyári denevérnek, 
Gyuri beállította a bányászlámpákat, 
valóságos ezermesternek született, 
bár ezt a legendát ma már lehetetlen­
ség ellenőrizni. Gyuri nem mehetett 
velük, neki ugyanis rendszeres mun­
kája volt, az ősökkel és húgaival 
együtt hajnalban kihordta az árut, a 
belváros elegyes közönsége ugyanis 
nem maradhatott tejecske és tejföl, tej­
szín és tehéntúró szűkében, és Gyuri­
tól elfordult a nagy szerelme, Puskás 
Ildi, a fodrászlány a szomszédos haj­
sütögető kombinátból. Legkevesebb 
száz tabu akadt, amin össze lehetett 
zördülni, kiaknázták a kínálkozó ve­
szekedés! lehetőségeket, de azt is el­
lesték  a közelben lakó színész 
házaspártól, hogyan lehet mosolygós 
arccal, kimért méltósággal és halk 
diszkréció mellett veszekedni a nyü- 
vánosság előtt. Ildi ejtette Gyurit hir­
telen haragjában — rendszerint a hét 
elején kaptak össze és a hét végére 
melegedett fel közöttük a szerelem —, 
de azon a pénteken Puskás Ildi még 
mindig nem volt hajlandó kibékülni, 
sőt fogott valakit a Tutti Frutti vélet­
lenjei közül, aztán őt is kidobta és fel­
hívta Sebich Ladt, aki már hazajött a 
nyaralásból, csakhogy bosszantsa 
Pénzes Gyurit. Sebich Lad viszont azt 
mesélte később, hogy elnyerte ping­
pongban attól a tucatjogásztól Puskás 
Ildikót, aki azzal a pocsékul játszó fi­
úval már futott Pénzes Gyuri előtt is. 
Amit Puskás Ildi viszont nem sejtett, 
hogy Lad esténként felment Pénze­
sékhez, kihívta Gyurit a körfolyosóra, 
részletesen beszámolt arról, hogy az­
nap mit csináltak, mit csinálhattak 
volna, de neki nem kell az a nő, s tudja 
meg Gyuri, hogy az egész csak száraz­
edzés, semmi több, és előbb-utóbb 
vissza fog menni hozzá a fodrászlány, 
mert nincs mit tennie, de akkor este 
Sebich Lad késett, egyáltalán nem fu­
tott be Pénzesékhez, hiába várták, az 
igazság szerint már nem számítottak 
rá, mert azon az augusztus huszonha- 
todikán délben Gyuri kiment a főtérre 
és észrevette, hogy a Tulipán teraszán 
ülnek mindketten, nekitámaszkodott 
a fának, elbújt egy terepjáró mögé, és 
a dupla ablakon át is látta, hogy Ildi 
odahúzta a Sebich Lad kezét a dgány- 
ruha kivágásához, mire Sebich meg­
csókolta Puskás üdít, és még akkor is 
egymást falták, amikor odajött hozzá­
juk Marci, a pincér és szólt nekik, biz­
tosan azt mondhatta, hogy most már 
abbahagyhatják a tüzérségi párbajt, 
Gyuri akkor eltűnt, talán az erdőben 
kóborolt vagy kiment a temetőbe és 
nézte az eget, ahogy máskor is szokta, 
este éppen csak megmosakodott, em­
lékezett az anyja, nem várt semmit, 
már majdnem teljesen sötét volt, ami­
kor biciklire ült, és a Maros-parton 
odakötözte mindkét bokáját a pedál­
hoz, felhajtott a gátra, elengedte a kor­
mányt, csak hajtott és belezuhant a 
vízbe éppen ott, ahol nyolc méter 
mély a Maros, tizenkét méter magas­
ságból zuhant be, anélkül, hogy egy­
szer is fölmerült volna. Két napig 
keresték a könnyűbúvárok, amíg 
megtalálták, közveüenül a gát fölött, 
előbb lentebb kotortak utána, mert 
már felhúzták a zsilipeket. Puskás Il­

di a partra, a temetőbe sem jött volna 
ki, bőgött a nagyanyjánál az ágyban, 
azért a fiúknak érte kellett menniök, 
Bandikó emlékezett rá, hogy hol kell 
keresni, hiszen bulizott már ott is 
(Bandikó, a későbbi hollywoodi fo­
gász, akit egyszer szinte felfaltak a 
cápák Floridában, mindig tudta, hogy 
azon az estén a városban kinél tarta­
nak éppen néphepajt, pontos adatai­
ért még ma is fölkeresik őt a település 
elszármazottjai és azok, akik ide ké­
szülnek a világ négy sarkából), Pinky 
és Bandikó ráparancsoltak Ildire, 
hogy öltözzön fehérbe, de talpig pa­
tyolatfehérbe, semmi nyafogás, rosz- 
szullét, anyóca, kétoldalról bele­
karoltak, jó erősen fogták egészen a 
sírgödör széléig, Lupsán Tibi elhozott 
az anyja főtéri menyasszonyi ruhaköl- 
csönzőjéből egy fátylat, és adventi vi­
rágkoszorút rendelt Babbéktól a 
Szentgyörgy utcában, amit Puskás Il­
dire föladtak, a fejébe vetették, és ami­
kor már vége volt a temetésnek, de 
még nem kezdtek hozzá a sírásók a

éve, meg kellett váltani a sírt, és Hun­
ter egymaga ment föl, a temetőgond­
nokságnak kifizette a kétszázezer lejt, 
és akkor, ott az irodában eszébe jutott, 
hogy Lupsán Tibi kiszögezte a Tutti 
Frutti falára a Pénzes Gyuri festmé­
nyét, a Halál lovasait, azt a képet, amit 
húsz lejért vett meg Gyuritól három 
részletben, hiszen a tejkihordás csak 
hamuka volt, Gyuri igazából festő 
akart lenni, és szinte együtt volt a pén­
ze, hogy egyszer ő is lemegy a tenger­
p a rtra , m ert soha át nem  lépte 
igazából a város határát, és a halálá­
nak hírét is úgy vették a fiúk, hogy 
meglepte őket a Szent Anna-tónál és 
Mamaián, pedig senki nem érhette el 
őket telefonon vagy táviratilag, nem 
emlékszenek, hogyan jutott el hozzá­
juk az értesülés, a fiúk testületileg föl­
kerekedtek , B ükszádnál a nyílt 
országúton eltérítettek egy autóbuszt, 
a távolsági járat vezetőjét rávették, 
hogy hozza őket a Tutti Frutti ajtajáig, 
Pinky még hantázott is, hogy a vezér 
hátába nyomta az öngyújtóját, és az a

lapátok csikorgatásának, nem hány­
ták a köves-agyagos földet Pénzes 
Gyurira, akkor rá parancsol takPuskás 
Ildire, hogy vegye le a fejéről a koszo­
rút, dobd be, és mondd, bocsáss meg 
nekem, Gyuri, mert csak egy ócska 
ribanc vagyok, úgy dobjad oda, hogy 
a fátyol és a koszorú örökre ott marad 
a göröngyök között a koporsóra szö­
gezve. ®

Akkor Pinky nem mondott semmi 
különöset Sebich Lacinak, hanem 
egész éjszakára kinn maradtak a te­
metőben, olyan részegen jöttek haza, 
mintha megittasultak volna az elmú­
lás gyönyörűségétől, holott nem volt 
náluk egy korty ital sem, virágot vi­
szont minden héten visz valaki a Pén­
zes Gyuri sírjára, most van huszonöt

mafla azt hitte, hogy valódi stukker 
van a fiúnál, hiszen akkoriban az újsá­
gokat ki lehetett bélelni a terrorista 
támadásokkal és repülőgép eltérítési 
históriákkal, nem egészen három óra 
alatt elhozta valamennyiöket a kávé­
házig, Karolina pedig kimért egy fél 
vodkát az érkezőknek sorra, hallgat­
tak, de ebben el volt mesélve Pénzes 
Gyuri élete és halála, töviről hegyére.

Az egész nyár el volt szabva, 
rosszul állott rajtuk, még az sem segí­
tett, hogy valaki előhozta Herrgerich- 
ter bácsi ekecselését Karolinával, 
valahogy megsavanyodott bennük a 
sztori, ki sem lehetett köpni, vissza 
sem nyelhették, és Karolina maga kér­
te, hogy helyezzék el a Tutti Fruttiból, 
a Deák Ferenc utcai Tekenyőbe ment

át, ahová másmilyen közönség jár, 
inasiskolások, suszterok, postások és 
könyvelők a Szövetkezettől, Anucza 
vállalta magára a kávékészítés művé­
szetét, nem mondja, ugyanolyan jól 
csinálta, és még rájuk is mosolygott, 
hamar megjegyezte a neveket és a 
hozzá fűződő szokásokat, hírnevet, 
egy idő után azonban feltűnt minden­
kinek, hogy az üzlet mások számára is 
fontos találkozóhellyé vált, idősebbek 
voltak, ismeretlenek, hivatalnok for­
rná júak, hiába bújtak farmerbe és suba 
nagyságú pulóverbe, tüntettek több 
napos borostával, a szemük, a kezük 
volt másabb, összefogottabb, kemé­
nyebb, célratörőbb, nem is lehet ezt 
tökéletesen meghatározni, ha az érzé­
seidre bízod magad, s elég régen élsz 
már ebben a városban, azonnal kiszű­
röd egyedül is, sejtheted, kikről beszé­
lek, nagyon akartak fratemizálni a 
régi hűségesekkel. Pinky látta, hogy 
este egyikük, olyan sűrű fekete mo- 
kány pofa, aki utóbb kihallgatta őket 
a tüntetés után, mellyel a bezárás jog­
talanságára akarták ráébreszteni a kö­
zönyös és visszahúzódó közvélemény 
figyelmét, az a fazon este visszament 
Anuczához és hosszasan beszélget­
tek, a nő még aláírt egy papírt is, és 
Pinky esküdött, hogy az nem volt 
más, mint a beszervezési kötelezvény, 
a fiúk azonban letorkolták, hogy az 
effélét nem ott s nem üyen nyíltan 
csinálják, vannak erre fenntartott la­
kások a blokknegyedekben. Anucza 
másnap figyelmeztette a bandát, hogy 
ne politizáljanak, mert abból minden­
kinek zűrje lehet, és akkor Hunter 
egyik fal melletti asztallap alá nyúlt, a 
rögzítőrúdon az odaragasztott rágó­
gumiját kereste, mert olyan ideges 
lett, valamit azonnal a szájába akart 
tömni, hogy ne kezdjen el menten ki­
abálni, ahogy a torkán kifér, neki senki 
ne mondja meg, mit beszéljen, mert ők 
aztán senkinek sem ártanak azzal, 
hogy néha megeresztenek egy-egy rá­
zósabb dolgot, a fehér gubics helyett 
azonban ujjai beleakadtak egy cérna- 
szálba, drótba, amely nem akart elsza­
kadni, csak könnyen eresztett, és 
amikor lehajolt, akkor látta, hogy a 
vékony huzal eltűnik a falburkolat 
mögött, mint kitetszik, akkoriban még 
hiányoztak a rejtélyesebb verzajgok 
az eszköztárból, megrántotta a drótot 
és levált a kis kerek vacak az asztallap 
aljáról, nem volt nagyobb, mint a Bori 
néni (a nagyanyja nővérének) hallóké­
szülékébe illő elem, sót még ennél is 
parányibb műszer, és beleszólt: Halló, 
halló, itt Hunter beszä, hall engem, ezre­
des elvtárs?

Erre aztán megérkezett kisvártat­
va három tag a közegészségtől, hogy 
poloskaveszély van, lakossági beje­
lentésre fertőtleníteni kell a helyisé­
get, kiszórták a közönséget, Anucza 
pedig szemrehányóan súgta oda, 
hogy én figyelmeztettelek benneteket, 
fiúk, és befütteltek mindenüvé, a kira­
katüvegét leragasztották papírral, há­
rom nap alatt renoválták a Tutti 
Fruttit. Más nem történt, elhanyagol­
ták látszólag a koromcéget, a hűsége­
sek bandáját, Anucza barátságtalan 
volt és gyakran veszekedett velük, 
mindent elkövetett volna, hogy elűz­
ze őket, de Pinkyék lerázhatatlanok 
voltak, a művészetről vitatkoztak, 
absztraktok és realisták csaptak össze, 
holott még nem tudták, hogy vala­
mennyieket már elsodorta a posztmo­
dern új hulláma, könyveket csere­
beréltek, Hájszi, a dadogós, nem, nem

» » »  folytatás a 20. oldalon
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» » >  folytatás a 19. oldalról
a félfülű, akkor ó már nem járt a Tutti 
Fruttiba, megnősült a szerencsétlen, 
elcserélte a Száll a kakukkot A 22-es 
csapdájáért és az Örkény Egypercese­
kért, két Kenny Rogerset lehetett kap­
ni egy Ray Charles-nagylemezért, 
Pinky a fejébe vette, hogy színész lesz, 
és a fiúkon próbálta ki a betanult ver­
seket, a felvételin Edgar Allan Poe-t és 
Szilágyi Domokost mondott, de a bi­
zottságnak ez sem kellett, bánatában 
sokkal később üzletember lett, a Cal- 
cutta-Montreal repülőjárat business- 
osztályán szokott reggelizni, ha ez 
még érdekel valakit, kitört a Mozart- 
és country-őrület a Tutti Frutti keblé­
ben, ezt illett hallgatni, vitatkoztak az 
amerikai elnökválasztásról és Ken­
nedy elnök meggyilkolásáról, érdeke­
sebb volt, mint a szombati Angyal meg 
az El Fugitivo, elképzelhető, milyen 
nyűgösek voltak a Városbíró és a File- 
müe utcai drótosok, nagy összeeskü­
vést gyanítottak, ráadásul Pinky nem 
jött haza Cseszkóból, valahol sikerült 
átjutnia Nümbergbe, írt egy lapot, 
hogy Szálút böjéc, és őket sorra beren­
delték a Filemile utcai székházba, a 
sűrű fekete pacák elé kerültek, Feke- 
tics hadnagy elvtárs mind azt kérdez­
te, hogy vajon tudtak arról, hogy 
Pinky disszidálni fog, és miért nyilat­
kozta azt a Délutáni randevúban a ba­
rátjuk, hogy őket meg akarják félem­
líteni és üldözik a zenéiket, miért dob­
tak piros-fehér-zöld koszorút Pénzes 
Gyuri koporsójára, igaz-e, hogy Lup- 
sán Tibi arra biztatta az egész XH. bé 
osztályt, hogy ne maradjanak filozófia­
órán, hanem mindenki jöjjön át a Tutti 
Fruttiba, mert a dial-mat egy nagy rakás 
hazugság, és csak be akarják őket hülyí­
teni ilyen vizeldéi dumákkal?

Most mondd meg, mit lehet erre 
felelni?

Feketics elvtárs előkotort a fiókjá­
ból egy régi újságot, amelyet állítólag 
a Tutti Fruttiban találtak, és a főtitkár­
nak valóban Hitler-bajuszt rajzoltak, 
és ki volt tolva a szeme, egy augusz­
tusi lapszám volt, hiába esküdtek 
meg, hogy akkor otthon sem voltak, 
mert a tengerben úsztak vagy a Szent 
Anna-tónál tartottak énekórát, de ez 
még nagyobb zűr volt, mert a dróto­
sok nem tudták, hogy a régi hűsége­
sek is ott voltak fenn a nagy székely 
Woodstock-buliban, amikor a rendőr­
ségnek kellett szétoszlatni a srácokat, 
a magyarországiakat pedig kitiltották 
a hazácskából, váltig mondták, hogy 
ők különben sem olvasnak újságot, 
Feketics elvtárs csak hajtogatta, hogy 
az újságot a Tutti Fruttiból juttatták el 
a hivatalhoz jószándékú segítők, a 
székek alatt felejtette valaki, mert a 
székeken mindig a fiúk ülnek, a többi­
eknek állniok kell a fal mellett, ha­
szontalan naplopással töltik a nyarat 
és arról ábrándoznak, hogy megvált­
ják a világot, holott nem kell ide sem­
miféle megváltás, tudjuk mi, miről 
ábrándoztok, fiúk, minket nem lehet 
mindenféle nyári mesével megetetni, 
harminc extemporálét írattak velük, 
egyiket a másik után tépték össze a 
szemük előtt, reggel értük mentek 
dzsippel, Daciával, vagy várták a File- 
mile utcai hátsó bejáratnál, későn éj­
szaka kirakták a srácokat, mert senki 
sem látott letartóztatási parancsot, és 
nem lehetett őket 24 óránál tovább 
benntartani, nem volt rá tulajdonkép­
pen jogcím, tudományoskod ott Hun­
ter, am ikor egyszer sikerült ösz- 
szf ;önniök a nyár legvégén Pénzesék 
lakásában.

Ki mit vállalt magára, mit mon­
dott odabenn? Látod, ezt egyszer sem 
tisztázák, valahogy sosem került terí­
tékre közöttük. Néha kaptak egy po­
fot, nem nagyobbat annál, amit ki­
osztott az ember az okvetetlenkedők- 
nek, akik nem akarták megérteni a 
Tutti Fruttiban, hogy az asztal mellett 
minden hely nekik van fönntartva, s 
volt, aki hepdáskodott, hogy már ré­
gen eltörölték az elitet, nincsenek itt 
páholyok és fenntarott székek, vagy 
fekvőhelyek a szűk Cementlapoknál a 
Maros-parton. Elengedték őket, nem 
volt per, ítélet, száműzetés, nehézvas 
ablaktalan cellában, csak évekig nem 
állott útlevél a házhoz, a városi mun­
kahelyek bevehetetlenek maradtak, és 
a kéréseiket indoklásmentesen utasí­
tották el, a pályázatokon a minimális 
pontszámot sehogy sem ütötték meg, 
és annyit már ők is felfogtak; fellebbe­
zésnek helye és értelme nincs.

A kor közhelyei és a megszokás 
uralkodott lelkűk felett, s ebbe bele­
tartozott a Tutti Frutti reggele-dél- 
u tán ja , a lehalk íto tt m ondatok, 
amikor beszéltek róluk, nem mentek el 
a kávémérés előtt úgy, hogy ne lassí­
tottak volna, bepillantottak és látták, 
hogy az egyre fényesebb rézfindzsa, a 
fáradhatatlanul táncoló, csak sifitel a 
homokban, Anucza rángatja a felfor­
rósodott, kihabzó kávéadagokat; cu­
kor nélkül kérték, a lányokat figyelték, 
akik már nem emlékeztek Puskás Ildi­
re, Szabados Anikóra, Katira, Sándor 
Zsúra, egyáltalán mit tudtak ezek a 
mai fruskák a nagy menetekről, azt 
hiszik, hogy velük együtt született a 
Tutti Frutti, és úgy birtokolták, mint 
nekik járó jutalmat, kitüntetést, hűbé- 
ri jegya jándékot, le- és kinézték az idő­
sebbeket, őket, a pulóveres harmin­
casokat, akik még mindig betérnek fo­
gy ó-sápadóbb meggyőződéssel. Rövi- 
debb időt töltenek, nem olvasnak 
újságot és a kávék megkeserednek az 
ínyükön, még mielőtt belekóstolnának, 
már tudják, hogy azt a bódulatot, azt a 
másik, korábbi zamatot nem lelik meg.

És mindig ott a tagadás, az elvo­
nás, amikor már érezzük, hogy veszí- 
te ttünk , ekkor vagyunk igazán 
otthon, ha a veszteségeket kell meg- 
szemlélni,hiszen ehhez szültek ben­
nünket a világra, mert nem lehetséges 
visszalépni ugyanabba a folyóba, 
ahogy a görögök bölcsen mondották, 
ripacsok vették át egykori szerepkö­
rüket, hamisítványok ágáltak, hétfőn 
zárva tartott a kávémérés, szeszesitalt 
is adtak és a klasszikus részegek 
odaszoktak, meg hotdogok ugattak 
reájuk mustárt, nem voltak verseskö­
tetek az asztalnál ülők előtt és csupa 
unalmas dolgokról makogtak a be­
szélni restek, csak Sebich Lad marad 
hírmondónak, de kit érdekeltek a régi 
hűségesek?

És mégis, egy szép reggelen kala­
pot emelt reájuk a végső nap, az idő, 
amely füttyül arra, hogy mit is szeret­
nének, hiszen a történelmi küldetés 
beteljesítését nem akadályozhatják 
meg a törmelékhegyek és vakvezető 
kutyák.

Emberek álltak előtte zavartan, 
mert felvonták ugyan a szürke re­
dőnyt, de a Tutti Érutti ajtaja zárva 
maradt. A gimisek vállat vontak és 
elmentek a Deák Ferenc utcai Teke- 
nyőbe. ő k  maradtak ott, éppen olyan 
rejtélyes hívásnak engedve, mint ami­
kor Pénzes Gyuri temetésére jöttek 
haza. Anucza kiragaszotta: a bolt elköl­
tözött. Beszélték, hogy panaszoktól han­
gos a város, mert állítólag gyermekei 
emitt züllöttek el, indultak romlásnak. 
Ne ácsorogjanak, emberek, tessék haza­
menni, hessegette őket szét egy rendőr- 
forma. Az üzlet üresen állott.

Elűzte Lupsán Tibit, Huntért, Se­
bich Ladt, Bandikét, s akiknek nevét 
illendőségből eddig is elhallgattuk, 
mert a "sokan mások” kérték kilétük 
homályban hagyását személyi okok­
ból. Lelkűk rajta.

Sebich Lad és Hunter valóban el­
hagyták a gyászos színhelyet, és Hun- 
tér R em ingtonján m egírták  a 
gyászejelentést:

Mély fájdalommal és megtört ke­
déllyel tudatjuk, hogy ma éjszaka is­
m eretlen körülm ények között 
hirtelen és búcsú nélkül elhunyt a 
legjobb és legigazabb barátunk: 

TUTTI FRUTTI,
mindannyiunk kedvenc kávézó­

ja, életének tizedik évében. Temeté­
séről később történik intézkedés. 

Requiescat in pacel 
Gyászoló barátok, tisztelők, ro­

konok és ismerősök.
A fekete keretes partacédulát az 

üvegajtóra ragasztották föl. Bandikó a 
házi múzeumából előhozta az egyet­
len megmentett kék szegélyű csészét, 
körbehordozták a Tutti Frutti előtt, be­
mentek az ismerős boltokba, és felszó­
lítottak minden járókelőt, hogy} dob­
janak bele egy jelképes összeget a sze-

fény Tutti Érutti bácsi temetésére.
oppantak az érmék a csésze fenekén, 

Sebich Lad egy vászon zacskóba ürí­
tette időnként a tartalmát. Maguk sem 
tudták, mi legyen a pénzzel, s azt sem 
vették észre, hogy fényképek készül­
tek róluk, ó k  csak a látványosságra 
összeszaladókat látták, a srácokat, 
akik kigyűltek a gimnázium minden 
emeletéről az ablakba, amikor Lupsán 
Tibi megérkezett egy régi május elsejei 
pannóval, amelyre rá volt írva két 
nyelven: Támasszátok fel a Tutti Fruttit, 
mert támasz nélkül marad az ifjúság!

Pedig akkor a régi hűségesek le­
számoltak a tévhitekkel; a memória- 
part valam ennyi kikötője bezárt

előttük, a nyűt tenger a legbiztonságo­
sabb, az öblöket feltöltötte a felejtés 
lassú hordaléka. A parti őrség gyors­
naszádja elindult a tüntetők, fel-felki- 
áltók, a gyászjelentéskészítők ellen, és 
hihetetlenül gyorsan bekerítette az 
apró csempészhajókat.

Feketics tengernagy régi ismerős­
ként üdvözölte őket. A szobák sem 
változtak, a szag is ugyanolyan sze­
mélytelen volt, és régen kihűlt do­
hányt sugárzott a székek borítása.

A kérdésekre volnál kíváncsi?
Unalmasak. Egyhangúak, folyton 

ilyeneket kérdeztek; hányán voltatok? 
Kik kezdeményezték? Ki fogalmazta 
meg a szomorújelentést? Kik állnak a 
háttérben, milyen nyugati lapból vet­
tétek az ötletet? Mintha ki sem tudná­
nak találni maguktól efféle vicceket.

Nem szabad a parti őrséget alábe­
csülni. Tudták, hogy valaki egyszer 
csak beadja a derekát, és akkor más is 
a felszínre kerülhet, ez itt csupán a 
lasszó, azzal mindannyian tisztában 
voltak, de a pártkongresszus előtt 
csak semmi tüntetés, holmi bezárt ká­
véházak miatt. Egy hetük van, szerin­
tem — súgta Huntemek Sebich Lad 
—, azalatt le kellett zárni az ügyet. 
Honnan tudhatta? Ki hiszi el? Külön­
ben is, mit takargathattak még, ami­
kor nem hittek a titkok megőriz- 
hetőségében. Azt mondták, össze sem 
kellett beszélniük, ők egyszerűen csak 
inni akartak egy csésze forró feketét az 
egyetlen vagány helyen ebben a vá­
rosban, ott, ahol még jól érzik magu­
kat. Egy jobb tipphez nem kell sen­
kitől sem biztatás, rajtuk kívül kár ke­
resni ötletgazdát, és gondolja meg, Fe­
ketics e lv társ, ha a Tutti F ru tti 
feltámasztásától megdőlhet a kong­
resszus sikere, kinek fáj, hogy hatszáz- 
tizenegy lej gyűlt össze, mikor a Tutti 
Frutti forgalma naponta...

Azt mi jobban tudjuk, szólt közbe 
a tengernagy, és mutatott nekik egy 
fényképet a kihallgatás harmadik 
napján, az egyik olasz lapból vágták 
ki, Sebich Lad látható rajta, amint fel­
tartja azt a hülye táblát, és a képaláírás 
szerint a városban többezres tüntetés 
volt a diktatúra ellen. Profi munka — 
előtétlencsével.

A leíratott vallomásukat nem tép­
ték szét előttük. Azt akarták megtud­
ni, hová dobta Lupán Tibi a pannóról 
leszaggatott május elsejei jelszót, mi­
ért Bandikó gépelte a szöveget, ami­
kor Hunter sokkal gyorsabban dol­
gozik? Mindenn i hazaküldtek egyet 
közülük. Nem volt szabad találkozni- 
ok. Huntemél verődtek össze a városi 
könyvtárban, Rejtő-könyveket köl­
csönöztek, miközben Huntemek be 
kellett vinnie a Remington írógépet a 
Filemile utcába. Sebich Ladt várták, 
hiányzott a kacagása, a fölényes jó­
kedve, amely eddig soha nem hagyta 
el.

Sebichtől azonban csakegy képes­
lap jött Athénból. Aláírás nélkül.

A történet végét te is tudod: Feke­
tics főhadnagy a Lad kezébe nyomott 
egy útüaput, úgyis két éve iratkozott 
föl Németországba, ahol a nővére élt, 
és azt mondta neki, Du-tedracului, ma­
gyarul is megismételte, menj a búsba, 
te kis hülye.

De azt már nem tudod, hogy Hun- 
tér két héttel ezelőtt találkozott Pinky- 
vel, aki azt újságolta, hogy látta egy 
madridi strandon egymás mellett na­
pozni Sebich Lacit és Feketics főhad­
nagyot. Am az is lehet, hogy a hír nem 
több Pinky szokásos nagyotmondásá- 
nál.
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Búcsú Rónai Antaltól
Tréfásan hunyorgott, amikor

— van annak húsz-huszonöt éve
— megkért, beszéljek majd a te­
metésén. Úgy tűnt, m ulat azon, 
hogy sikerült zavarba hoznia. Tet­
tem magam, hogy nem hozott za­
varba, és csak annyit kérdeztem, 
lehet-e majd a beszéd rövid. Azt 
mondta: annál jobb. Csak igaz le­
gyen, amit mondok.

Ha most egyetlen m ondatban 
búcsúztatnám  Rónai Antalt, az az 
egy az volna: köszönjük, hogy 
volt, s hogy olyan volt, amilyen­
nek ismertük. De hogy megnyúlik 
ez a rövidre lealkudott halotti be­
széd, ha csak jelzésszerűen is föl­
sorolom m indazt, ami mesterünk 
személyét oly hálára kötelezően 
tiszteltté és szeretetté tette, s ami 
mind-m ind igaz!

Először örökölt adottságait, 
roppant zeneművészi tehetségét 
kell neki — s benne fölmenőinek
— m egköszönnünk. A zt, hogy 
szuverén ura volt mesterségének, 
aki fölényesen tekinthetett el a 
kétharm ados és a háromnegyedes 
tehetségű törtetők feje fölött, aki 
egész életében — ha kellett, a leg- 
nagyképűbb rendezőkkel és ének- 
m ű v é sz e k k e l szem b en  is — 
eredményesen képviselte a parti­
túrák igazát.

M ásodszor azt, hogy egész 
életében példaadó m ódon pallé­
rozta  rem ek képességeit, még 
nyugdíjas éveiben is. M indent tu­
dott, am it egy jó operakarmester­
nek tudnia kell — zongorázni, 
kísérni, partitúrát olvasni, betaní­
tani, vezényelni —, de m indig vol­
tak zongoráján új tanulnivalók.

K ivételes ad o ttság a in ak  és 
szorgalm asan fejlesztett képessé­
geinek hála, számtalan nagyszerű 
operaelőadást vezényelt. Ha csak 
ennyit kaptunk volna tőle, pusz­
tán karmesteri teljesítményeit, ak­
kor is azt kellene m ondanunk:

köszönjük, hogy személyében ho­
ni előadóművészetünk nagyságát 
tisztelhettük.

Ha csak tanár lett volna s csak 
annyi m arad utána, amennyit a 
zenem űvészeti főiskola diákjai­
nak nyújtott, akkor is elmondhat- 
nók: életművet teremtett.

De nemcsak kiváló operakar­
mester és tanár volt, hanem egy 
nagyszerű, szeretetreméltó ember 
is. Hogy tudott rajongani az igazi 
é rték ek ért, m icsoda hűséggel 
őrizte azoknak a pályatársainak 
az emlékét — nemcsak karmeste­
rekét, hanem rendezőkét és éne­
kesekét, akár egy-egy világosító 
munkás vagy kellékes emlékét is 
—, akiket volt oka tisztelnie!

Meg kell köszönnünk Rónai 
Antalnak, hogy példát m utatott a 
m érték tartó  életvitelben, hogy 
ami a zenén kívül lekötötte — a 
természetjárás és a bélyeggyűjtés, 
operaházi dokum entum ok archi­
válása és sírfeliratok megörökíté­
se, az operaházi anekdotakincs 
írásos rögzítése és közreadása s 
még annyi m inden —, mind ne­
mes és többnyire közhasznú fog­
lalatosság volt.

Hogyne köszönnők meg nép­
szerűségét, azt a képességét, hogy 
m inden rendű és rangú emberek­
kel élvezetesen tudott elbeszélget­
ni!

Hogyne köszönnők meg neki, 
hogy őt ebben a hajdan kincses­
nek mondott, ma inkább köztu­
dathasadásos városban m ind a 
románok, mind a magyarok egy­
formán tisztelték és szerették! A 
Román Operában, ahol a húszas 
és a harmincas években karmeste­
ri személyisége kiforrott, és a Ma­
gyar Operában, ahol az ötvenes és 
a hatvanas években tudása és m ű­
vészete legjavát nyújtotta, egya­
ránt otthon volt és azonosult a 
társulattal.

Rövid és igaz beszédet ígér­
tem Rónai A ntalnak. ígéretem  
szükségszerűen teljesítetlen ma­
rad. Sok igaz dolgokról kellene 
még hosszasan  beszélnem , ha 
most, amikor a véges életből át­
költözött a végtelenbe, m ind föl 
akarnám emlegetni, hogy mi, akik 
ideig-óráig még itt m aradunk, mi 
mindenért vagyunk hálás leköte­
lezettjei.

Isten vele! Isten velünk!
LÁSZLÓ FERENC

Rónai Antal 1906. július 22- 
én született Szegeden, 1996. feb­
ruár 9-én halt meg Kolozsvári 
1924-ben — szülei kívánságára 
— kereskedelmi középiskolát 
végzett Kolozsvárt, ahol azon­
ban ugyanakkor a Román Ope­
rához szerződött korrepeti­
tornak. 1926-ban párhuzamosan 
végzett zenei tanulmányait is le­
zárta. Végleg elkötelezte magát a 
zeneművészi pálya mellett. 
Nemsokára karmesterré lépett 
elő Románia első állami opera­

házában. Iramosan bontakozó 
pályáját a bécsi döntés derékba 
törte a Temesvárra távozó román 
társulat elbocsátotta, az új hata­
lom viszont nem tartott igényt 
szolgálataira. Lakásán korrepe­
tált 1944-ben Nagybányán volt 
munkaszolgálatos. Az új román 
világban időlegesen ismét a Ro­
mán Opera karmesterévé lett 
1948. december 11-én ő vezényel­
te az első kolozsvári állami ma­
gyar operaház intézményalapító 
előadását, a Háry Jánost 1949- 
ben végleg átszerződött az új in­
tézményhez, amelynek 1952 első 
napjától 1956 utolsó napjáig 
igazgatója is volt 1970-ben — 
művészi készségeinek teljében 
— nyugdíjazták. Operakarmes­
teri pályájával párhuzamosan 
csaknem mindvégig tanított a 
Konzervatóriumban (a mai Ghe- 
orghe Dima Zeneakadémián), 
karvezetést, partitúraolvasást, 
hangszerismeretet operareper- 
toárt A Magyar Opera közönsé­
ge az ötvenes és a hatvanas évek 
nagy operabemutatóinak legja­
vát köszönheti neki (Carmen, Fi- 
delio, Igor herceg, Hegyek alján, 
Sába királynője, Gianni Schicchi, 
Pillangókisasszony, Turandot, 
Falstaff, Otelló, Rigoletto, A 
nürnbergi mesterdalnokok stb.). 
Nyugdíjaztatása után kezdte kö­
zölni hosszú és eseménygazdag 
muzsikuspályájának adomáit Az 
Utunk 6. oldala 1984 és 1989 között 
hetenkénti rendszerességgel kö­
zölte a Rónai Antal meséli című, 
igencsak népszerű rovatot Mint 
aki mind az 1920-ban alapított Ro­
mán Opera, mind a Magyar Opera 
történetének első két évtizedében 
volt a kibontakozás tanúja és cse­
lekvő hőse, egyedülálló pályát fu­
tott be

Ez a beszéd 1996. február 12- 
én hangzott el a Házsongárdi te­
metőben.

BUSTYA ENDRE

Rögzített
időszeletek
"[...] Azok a falak az én lelkem egyik része. 

A nagyobbik része. Hiába is akarnék szabadul­
ni. Az én lelkemet itt formálták. [...] Aki vagyok, 
az a négy zilahi esztendő által vagyok. És más 
nem lehetek. M inden perce végzetesen szabo- 
gatta ki utamat.

Itthon vagyok... Sehol m ásutt, csak itt... [...] 
Öntalajunkból kiszakítani m agunkat nem le­
het. Néha siralmas ez a nagy kényszerűség. De 
törvény. Szent és hatalmas fövény... 1...]" — val­
lotta Ady Endre.

Idestova negyven esztendeje, mióta 1957- 
ben megfogalmaztam az Ady-novellák gyűjte­
m ényes kiadásában az 11a nemet mond című 
novellához fűzött jegyzetemben, majd 1961- 
ben — az Ady Endre Összes novellái Budapesten 
megjelent kötete számára — szinte duplájára 
bővítettem az eredetileg sem rövid jegyzetet, 
azóta készülök Erdély hét kálvinista kollégiu­
m ának (Nagyenyed, Kolozsvár, Marosvásár­
hely, Székelyudvarhely, Szászváros és Sepsi­

szentgyörgyi ezt az egész életre kiható nevelő 
erejét egy hosszabb — a régmúltig visszanyo­
mozó, e kollégiumok egymással oly rokon ha­
g y o m á n y a it, b e lső  é le té t, a zo n o s  m eg- 
szervezettségé t nyom on követő  — tan u l­
mányban, átfogó szintézisben összegezve feltárni 
azt a "titokzatos valamit", amelynek emberformá­
ló erejét a züahi kollégiumban mindössze négy 
évet eltöltött Adynak sikerült a legtömörebben és 
legszebben megfogalmaznia.

Csekme Istvánnak is, aki hét esztendőn át 
volt a marosvásárhelyi református kollégium 
tanulója, s 1929-ben érettségizett, 66 esztendőre 
volt szüksége ahhoz, hogy 1995-ben megjelent 
Diákélet, diákdalok a marosvásárhelyi Református 
Kollégiumban az 1920-as években című könyvé­
ben végre megoldódjék a nyelve, s az egy életen 
át magában hordott élményéről vallani tudjon, 
írása nem terjedelmes (a kis alakú — 20x15 cm 
formátumú — kötetnek mindössze 77 oldalát 
foglalja el a tu la jdonképpen i szöveg), de 
messze túlnő a terjedelmen kései emlékező val­
lomásának jelentősége, érdeme és erénye.

Legnagyobb erénye, hogy nem akar "tudo­
mányos" művet írni, hanem — mindössze egy­
szerű és közvetlen emberi hangon — "mesél". 
Igaz mesét, valós mesét mond, a "mesterkélten

tudom ányoskodó" hangvételre törekvés igé- 
nye-szándéka nélkül. Egyetlen kollégiumi nap 
eseményeinek fonalára fűzve mégis benne van 
a kollégiumi élet teljessége. Minden benne van, 
és — ami a leglényegesebb! — m inden a helyén 
van.

Bemutatja a kollégiumi élet napirendjét, a 
tanítás lefolyását, milyenségét, a bentlakási élet 
hagyományos rendjét és szokásait, s élő, eleven 
valóságukban állítja elénk a kollégium tanárai­
nak alakját.

Különösen a különböző jellemű, képességű, 
vagy "bogaras" szokásokkal rendelkező taná­
rok egybehangolódásának, egyetlen cél és fel­
a d a t é rd ek éb e  á llító d á sá n a k  é rzék e lte té - 
sében -bem uta tásában  rem ekel. Ezekben a 
passzusokban már-már a hivatásos író kvalitá­
sait csillogtatja meg. Hasonló erőssége "meséjé­
nek" a kollégiumi — és legfőképpen intem átusi 
— atmoszféra, szellemiség szinte megfogható- 
an plasztikus érzékeltetése.

Bevallom, meghökkentett, amikor írása Be­
vezető sorok címet viselő — első — fejezetében 
elolvastam a következő sorokat: "1920-as évek­
beli diákéletünk sok tekintetben tükrözi egyko­
ri tan ára in k  egyéniségét, jellem ét, neve.Ji
» » >  folytatás a 22. oldalon
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FELHÍVÁS
A  Szatm árném etiben m ű ködő  

Szent-G yörgyi A lbert Társaság, 
a h on fog la lás 1100. évfordulója  
alkalm ából m eghirdeti a

II. DSIDA JENŐ 
KÖLTŐI VERSENYT
D sida Jenő Szatmárnémetiben született, 

költészetének lenyűgöző formáművészete ih­
lette a pályázat meghirdetését. Tökéletes rit- 
mikájú és zeneiségű sorai bizonyítják, hogy a 
kötött forma nem csak béklyó a költő szám á­
ra, hanem az érzések szilárd váza, hiszen a 
vers "az élők mértana".

A honfoglalás 1100. évfordulójára rende­
zett költői versenyre várjuk a világon bárhol 
élő m agyar költők jelentkezését, eddig még 
nem  közölt

ELÉGIÁVAL.
Részvételi feltételek:
— Két pályaműnél többel nem jelentkez­

het ugyanaz a pályázó.
— Egy-egy pályam ű terjedelme nem lép­

het á t 100 gépelt sort.
— A ntik időmértékes vagy hangsúlyos 

m agyar verselési formában írott pályaműve­
ket fogadunk el.

A Szent-Györgyi A lbert Társaság hat, 
egyenként 100.000 lejes díjat ajánl fel, melyet 
héttagú zsűri ítél oda. A hat díjazott műből 
egyet-egyet kötelező m ódon meg kell tanul­
nia és be kell mutatnia a Gellért Sándor vers- 
és prózam ondó versenyen résztvevő szava- 
lóknak.

A díjkiosztásra 19%. december 8-án 12 
órakor kerül sor a VII. Gellért Sándor vers- és 
prózam ondó verseny ünnepélyes eredmény­
hirdetésekor.

BEKÜLDÉSI HATÁRIDŐ
1996. július 31.
A kéziratokat a következő címre várjuk:
3900 Satu-Maré (Szatmárnémeti)
Mihai Viteazul u. 10. sz.
Románia

Szent-G yörgyi A lbert 
Társaság

A "Hajnal akar lenni"
nép d alén ek lási verseny szer­

vezőb izottságának felh ívása.
A Szatm árném eti RMDSZ, a Szatm ár­

ném eti D inu  L ipatti Filharm ónia, a Szat­
m á rn é m e ti M A D ISZ, a S za tm árn ém e ti 
Szent- G yörgyi A lbert Társaság, az EMKE 
S zab i ár M egyei Szervezete

1996. május 31-június 2 között
hatodik alkalommal rendezi meg a "Hajnal 

akar lenni" népdaléneklési versenyt. A honfog­
lalás 1100. évfordulója jegyében megrende­
zé sre  k e rü lő  ta lá lk o z ó t a M ag y ar 
Zenem űvészek és Táncművészek Világszö­
vetsége, a KŐT, és a Romániai Magyar Dalszö­
vetség támogatja.

A rendezvény célja a magyar népdal nép­
szerűsítése, eddig ismeretlen tehetséges éne­
kesek felfedezése, különböző tájegységek 
dalosé inak és a világon bárhol élő énekesek 
találkozója.

Részvételi tudnivalók.
A Szatmárnémeti népdaléneklési verse­

nyen részt vehet bárki, aki nem végzett ének­
szako t, zenem űvészeti ak adém ián  vagy 
főiskolán, nem hivatásos énekes, nem végzett 
színművészeti főiskolát, tehát műkedvelő.

Betöltötte tizenhatodik életévét.
A versenyzők elküldik a Szatmárnémeti 

Szent-Györgyi Albert Társaság címére (3500 
Satu-Maré, Mihai Viteazul Nr. 10. "Hajnal akar 
lenni") jelentkezési lapjukat a következő ada­
tokkal: név, születési adatok, foglalkozás, 
pontos lakcím, telefonszám, a döntőben előa­
dásra kerülő dalok kottája és szövege.

A versenyen azok is résztvehetnek, akik 
valamilyen ok miatt kimaradtak a helyi elő­
döntőről. Számukra 15.000 lej részvételi díj 
befizetése után nyílik lehetőség a döntőn való 
részvételre.

Je len tk ezési h a tá rid ő  1996. áp rilis  10.
Az énekverseny zenei anyaga.
1. Minden versenyzőnek két dalcsokor­

ral kell jelentkeznie.
2. Egy-egy dalcsokor 2-3 NÉPDALBÓL 

áll, lassúból és gyorsból, de kialakíthatóak 
műfaji, tematikai szempontok szerint is.

3. Az egyik dalcsokrot szabadon állítja 
össze az énekes, saját hangterjedelm ének 
m egfelelően, am elynek kottáját és szövegét

legkésőbb 1995. április 10-ig kell bekülde­
nie.

4. A másik dalcsokrot a szervezőbizott­
ság által ajánlott 25 népdalból egyéniségé­
nek, hangszínének megfelelően állítja 
össze az énekes. Ezt az anyagot a jelentke­
zési lap, valamint a versenyző által kivá­
lasz to tt dalcsokor ism eretében 
postafordultával küldjük.

5. Az énekesek szabadon dönthetnek 
arról, hogy versenyműsorukat népizene­
karral, esetleg minden kíséret nélkül óhajt­
ják bemutatni. Aki zenekari kíséretet 
igényel, kérjük a jelentkezési lapon ezt tün­
tesse fel.

6. A különböző megyéket a következő 
számarányban képviselhetik énekesek:

— 3-3 énekest várunk: Bihar, Hargita, 
Kovászna, Maros és Szatmár megyéből.

— 2-2 énekes indulhat Kolozs, Mára- 
maros, Szilágy és Temes megyéből.

— A többi megyéből egy-egy énekest 
várunk.

— 1-1 énekest hívunk meg:
— 1-1 énekest a magyarországi me­

gyékből.
— 3-3 énekest Felvidékről, Kárpátaljá­

ról, Horvátországból, Szlovéniából, Vajda­
ságból.

— MÁS ORSZÁGOKBÓL 1-1 VER­
SENYZŐT VÁRUNK

Ezeknek a résztvevőknek a verseny 
idejére teljes ellátást biztosítunk. Rendel­
kezniük kell a küldő szervezet vagy más 
közművelődési intézmény ajánlásával, 
amelyből kiderül, hogy méltóképpen 
képviselik a megye népdaléneklési kul­
túráját.

Felvilágosításért forduljanak titkársá­
gunkhoz, telefon: 040-61-717590 vagy 16 
óra után 040-61-735162

Díjazás:
— a zsűri első, második, harmadik dí­

ja (100.00, 80.000, 70.000 lej)
— közönségdíj 70.000 lej
— intézmények és magánszemélyek 

különdíjai.
Minden résztvevőnek sok sikert kívá­

nunk.

» > »  folytatás a 21. oldalról 
m agatartását. Ezért írásomban többükkel fog­
lalkozom. Nedűket olykor mellőzöm, illetve csak a 
diákok adta megnevezésűket említem. (Kiemelés tő­
lem, B. E.)

Szerencsére, erről a maga megszabta "irány- 
elv"-ről a továbbiakban "megfeledkezik"! Vala­
m ennyi tan ár eredeti neve szin te egyazon 
oldalon szerepel, m int a "diákok adta megneve­
zés", ső t nem egy alkalommal ugyanabban a 
sorban. Csak dicsérni lehet, hogy e "mereven" 
m egfogalm azott intenció m egvalósításában 
m ár egyáltalán nem érhető tetten. Ehhez volna 
néhány "hiánypótló" kiegészítésem-megjegy- 
zésem. Trózner Józsefet "Cuder" elnevezéssel 
említi, holott volt még egy neve: "Supak". Édes­
apám például csak ezen a néven említette. Spá­
niel Vincét például az én időmben csak "Sicc" 
névvel illettük (igaz, hogy erre pontos magya­
rázatot tudok adni: "Sicc-úrfi" alakja ugyanis — 
a Színházi Élet c. hetilap gyermekmelléklete ré­
vén csak a 30-as évek elejöi tűn t fel, tehát évek­
kel azután, hogy Csekme István m ár túl volt az 
érettségin, s így az ő kollégista korszakában

még ism eretlen volt). Nem említi, hogy az 
egyébként kiváló latin-magyar szakos, ám kirí­
vó szigoráról híres, sőt hírhedt, szalonképesnek 
aligha minősíthető m odorú, vajszívűnek meg 
éppen nem nevezhető Szabó Józsefet, a rettegett 
Szabó Józsit a diákok csak "kocsis" néven emle­
gették. loan Lupsa, a román tannyelvű tanító­
képző és a katonai alreáliskola tanára (később a 
tanítóképző igazgatója), aki a román nyelv- és 
irodalmat, valamint — román nyelven — a tör­
ténelmet tanította (egyébként kitűnően beszélt 
magyarul), kimondottan szívesen vette, ha — 
magyarul — egyszerűen csak "János bácsi"-nak 
szólították kollégista tanítványai! A tanárok jó 
részérek viszont nem volt külön, diákok adta 
nevük} így például Kiss Tamást, Paál Gusztá­
vot, Kováts Benedeket, Gulyás Károlyt, sőt még 
Vajda Mártont és Spániel Vincét is egyszerűen 
csak Tamás, Guszti, Benci, Károly, illetve Marci 
és Vince bácsiként említettük, sőt egyiküket- 
másikukat még így is szólítottuk meg.

A volt bentlakó, Csekme István részletesen 
ismerteti az internátus beosztását, megemlítve 
azt is, hogy valamennyi lakószobát külföldi vá­

rosokról neveztek el, de nem teszi hozzá, hogy 
ezek nem "akármilyen" városnevek voltak, ha­
nem olyanokéi, amelyek egyetemein a XVII. 
századtól kezdődően az erdélyi protestáns sti- 
pend ista  d iákok folytatták tanulm ányaikat 
(mint pl. Utrecht, Göttinga, Heidelberg stb.). 
Nagy kár, hogy ezeket a szobaneveket ma m ár 
senki sem tudja hiánytalanul felsorolni, illetve 
a megfelelő szobákkal azonosítani, pontosítani.

Végül még egyszer szeretném  kiemelni, 
hogy amit Csekme lenyűgöző, szinte kaptiváló 
elmesélő stílusáról m ondtam , azzal nem leki­
csinyelni akartam, hanem — éppen ellenkező­
leg! — hangjának pózmentes közvetlenségét 
kívántam kiemelni.

Istenem, be szép is volna, ha Csekme István 
könyvén fellelkesedve, példáját követve minél 
többen vállalkoznának (vállalkoznánk!) annak 
az idő-szeletkének az írásba rögzítésére, ame­
lyet a Kollégiumban éltek (éltünk) meg. Hátha 
e mozaikdarabkákból egy szélesebb képet sike­
rülne összerakni. És e m ulasztást nagyon-na- 
gyon szigorú és keserű önkritikának is szánva 
merem leírni.
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‘KÓ'iyLX—
Az ellenforradalmi megmozdulások leverésére azonban a For­

radalm i Kormányzótanácsnak m ár volt "receptje", a szovjet példa. 
Lenin ilyen irányú intézkedése, aki már 1917 decemberében Fe- 
liksz Dzerzsinszkij irányítása alatt létrehozta az oroszországi Cse- 
k á t  az állambiztonsági bizottságot.

Kun Béláék tehát 1919. április 29-én létrehozták az úgymond 
"Front-mögötti Forradalmi Bizottságok"-at, amelyeknek elnöke 
egy 29 éves újságíró, Szamuely Tibor lett. Rangja népbiztos volt, 
teljhatalommal felruházva. Operatív egységként "terrorcsapatok" 
(ez volt az egységeknek a hivatalos neve) álltak rendelkezésére. 
Szamuely 1919 április végétől ezekkel az egységekkel jár Abony- 
ban és Szolnokon, hogy a helyszínen számoljon le a helyi ellenfor­
rad a lo m m al, vagyis gyakorla tilag  rög tön íté lő  b íróságként 
akasztasson.

Időközben a régi Belügyminisztérium átalakult Belügyi Nép­
biztossággá. Élére Landler Jenő került. A rendőrség új neve Vörös 
Őrség lett, amelyet "megbízható" proletár káderekkel egészítettek 
ki. A Belügyi Népbiztosság fennhatósága alatt szervezték meg a 
poltíkai Nyomozati Osztályt is. Vezetője egy 25 éves banktisztvi­
selő, polgári úrifiúból szocialista világmegváltóvá lett forradal­
már, Korvin Ottó lett. Májusban m ár 120 nyomozó tartozott ezen 
belügyi osztályhoz, amelyet a későbbi korok Államvédelmi Ható­
sága anyavállalataként könyvelhetünk el.

Korvin — aki m agát szívesen hasonlította össze Dzerzsinsz- 
kijjel — éjjel-nappal dolgozott a Politikai Nyomozati Osztály ki­
alakításán. A régi belügyi alkalmazottakat elbocsátotta. Helyükbe 
osztályöntudatos munkások kerültek. Münnich Ferenc, Szamuely 
Tibor és Korvin Ottó tevékenységéhez fűződik a vörös "belső 
karhatalmi" egységek kiépítése. Ők alkották a "Vörös Őrség" élcsa­
patát, amelyet a pesti nép hamarosan mint a "Lenin-fiúk" csapatát 
emlegette. M ár megjelenésük félelmetes (és szokatlan) volt: bőr­
ruhás, antant-szíjas, állig felfegyverzett, proletár kinézésű legé­
nyek — nem egy közülük folyami matróz vagy tengerész volt. A 
"Lenin-fiúk" parancsnoka egy állítólagos bőrmunkás, magát hadi- 
tengerésznek m ondó 27 éves férfi volt, Cserny József) akinek 
fékezhetetlen természetét, korrupt tevékenységét a Tanácsköztár­
saság végnapjaiban m ár saját elvtársai is megsokallták és leváltá­
sát sőt, felelősségrevonását kívánták.

A "Lenin-fiúk", illetve vezetőik a szovjet példa nyomán a 
forradalmi romantika eszméi szerint éltek és működtek. A Tanács- 
köztársaság pretoriánus gárdájának tartották magukat, a "forra­
dalmi terror" szükségességére esküdtek. Korvin parancsára 1919. 
április 28-án egyetlen éjszaka például 489 túszt szedtek össze 
Budapesten (jómódú polgárokat, katonatiszteket, egyszóval "bur- 
zsoákat"), akiknek fizikai megsemmisítése csak attól függött, hogy 
sikerül-e a Vörös Hadseregnek a Tiszánál megállítani a királyi 
román csapatokat? A szerencse azonban időlegesen Kunék javára 
billentette a hadihelyzetet. No meg az antanthatalm ak budapesti 
képviselői is közbeszóltak. így az 1919-es budapesti Szent Berta- 
lan-éjszaka elmaradt.

Ennek ellenére is történtek gyilkosságok. A túszok soraiból 
Csemyék terrorcsapatai 12 em bert likvidáltak.

Szamuely Tibor a "Lenin-fiúkkal" június közepén a Duna-Ti- 
sza közötti úgym ond "ellenforradalmi lázadás" leverése során 
faluról falura járva a helyszínen hoztak statáriális ítéleteket. E 
közben a Tanácsköztársaság mind súlyosabb külső és belső nyo­
más alá került. A győzedelmesnek tűnő felvidéki hadjárat június 
23-án történt leállítása és az általános visszavonulás (okairól nem 
kívánunk itt beszélni) megint mozgásba hozta a román hadsere­
get. Élelmiszerhiány ütötte fel a fejét a városokban. Pesten a m un­
kásasszonyok éhségtüntetést szerveztek a Duna-parti Népbiz­
tosok Háza előtt. A kommunista rezsim impotenciája az élet min­
den területén megmutatkozott.

Az elégedetlenség, főleg vidéken, mindinkább fegyveres fel­
kelésekbe torkollott, többek között azért is, hogy a magyar Vörös 
Hadsereg élelmiszereket rekviráló osztagait a falvakból a nép 
elkergethesse.

Kun Béla a bomlást megakadályozandó drasztikus eszközöket 
vett igénybe. A fronton a Vörös Hadsereg fegyelmének megszilár­
dítására a megbízhatatlan vagy megfutamodott csapatok között 
tizedeltetett.

Részlet Gosztonyi Péten Am agyar Golgota cím ű könyvéből, 
Budapest, 1993. ^
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REFLEXIÓK 15.
Isten veled  (régi) zeneszerzés

Ámulva hallgatom, figyelem 
legeslegfiatalabb zeneszerzősza­
kos hallgatóimat, mennyire más­
képpen gondolkoznak, ítélnek és 
egyáltalán, viszonyulnak a dol­
gokhoz általában és a zenéhez 
különösképpen. Úgy tűnik, mint­
ha egy idegen álomvilágba csöp­
pentem  volna. Amit a 60-as 
években jósolgattam — hihetet­
len, de — kezd valóra válni: a ze­
ne teljesen a technika hálójába 
bonyolódik, és mégcsak azt sem 
lehet mondani, hogy ebből kára 
származik.

A számítógépek csodáiról 
már régóta lehet hallani, ahány 
éve hozzánk is elért ennek min­
den modem komfortja. A szö­
vegszerkesztő gépek ma már 
(szinte) nélkülözhetetlenek. E- 
lőnyük óriási. A beírt szövegbe 
bárhol javíthatunk. A teljes szö­
veg tetszés szerint átcsoportosít­
ható. A betűtípus széles skálán 
változtatható (persze gépe válo­
gatja!). Magam is beadtam a de­
rekam, de valahogy mégis ide­
gen számomra a képernyős szö­
veg; ha magam akarok lenni, 
értsd, bensőből fakadó gondola­
tokat akarok közölni, akkor 
visszaülök harminc éve koptatott 
(és még mindig el nem koptatott) 
Olympia írógépemhez. Hiába, a 
szokás hatalma. 2095-ben valaki 
majd azt írja, hogy "ha otthono­
san akarom érezni magam, akkor 
visszaülök az IBM 384-hez". Min­
den viszonylagos.

így van ez a zeneszerzésben 
is.

Az én nemzedékem még órá­
kat, napokat, sőt heteket töltött el 
egy partitúra letisztázásával. A 
gondos, szép grafikájú kottakép 
döntő jelentőségű volt az inter­
pretáció szempontjából is; sok fe­
lesleges magyarázkodástól, fél­
reértéstől, időpazarlástól óvta 
meg a szerzőt... és művét. Emlék­
szem, hogy diáktársaim körében 
az 50-es évek elején milyen feltű­
nést keltett, hogy minden partitú­
rámat fekete tussal írtam. Sokáig 
ujjal mutogattak rám. Aztán min­
denki fekete színnel kezdte a par­
titúraírást, míg végül elérkeztünk 
a "másképpen nem is lehetig".

És aztán sorban mi mindent 
ki nem ta lá ltunk , csakhogy 
könnyítsünk zeneszerzési mun­
kánk fizikai részén. Ahol a vonal­
rendszeren szünetjel volt a 
kéziratban, a tisztázatban már a 
vonalrendszer is eltűnt. Csoda­
grafikák jöttek így létre, lépcsős 
piramisábrák, szakadozott rács­
rendszerek. És gyönyörködtünk 
az ábrákban, dicsértük, hogy 
mennyi időt takarítottunk meg 
írás közben. Úgy látszik, hogy 
valahol, a tudatunk mélyén meg- 
éreztük a csendben készülő vál­
tozások előszelét: MÁS LESZ 
MINDEN A ZENESZERZÉS­
BEN.

Kezdő tanítványom invitál 
csillogó szemmel, nézzem meg 
frissiben vásárolt (az én zsebem­
hez képest) méregdrága szinteti­
zátorát. A hangszer majdnem 
zongora, billentyűinek terjedel­
mét tekintve is. Égy sorhangszín 
előállítására képes. És meg is 
jegyzi mindazt, amit rajta elját­
szik valaki. Vissza is játssza töké­
letes pontossággal bármilyen 
hangszín, tempóbeli és ki tudja 
még milyen változtatásokkal. 
Aztán összekapcsolható egy kép­
ernyővel, és mindaz a rögtönzés, 
ami pár perccel előbb még vala­
hol az ideák többdimenziós vilá­
gában szunnyadt, most a szem 
számára is láthatóvá válik. Gyö­
nyörű nyomtatott partitúrakép 
jelenik meg a szemlélő előtt. Most 
már a kottaírásba is bevihető tet­
szés szerinti változtatás, hiszen 
ez utóbbi már úgy működik, 
mint a szövegszerkesztő gép, 
csakhogy hangjegyek jelennek 
meg, no meg vonalrendszerek, 
betűk helyett. Hihetetlenül fel­
gyorsul a zeneszerzési munka. 
Egy rövid, ihletett improvizádó- 
jú zongoradarab akár tíz perc 
vagy talán mégrövidebb idő alatt 
is nyomtatott partitúrában kézbe 
vehető, hiszen a gép nyomtató 
berendezéssel is össze van k ap  
csolva. Ide már csak idea kell (sok 
és szép matematikai egyenlet). 
Ki mire predesztinált, ahhoz for­
dul "segítségért".

Az előbb leírt csoda rész­
le te it m ár régebbről ism er­

tem , de  m in t n a p i 
probléma csak újabban 
került elém. Hát ezek 
után nehéz lesz zene­
szerző növendékeim et 
kézírásrafognom.Isten 
v e le d , z e n e sz e rz é s , 
amelyben a lélek mele­
gét, a szív dobbanásait 
m ágikus m ozdulatok 
vittékráafehérpapírlap 
oltárára.

TERÉNYI EDE
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K olozsváron, életének 76. évében, 19%. 

február 29-én elhunyt dr. Kós Károly néprajz- 
kutató, a M agyar Tudományos Akadémia 
külső tagja.

A  Látó Irodalmi Színvadának negyvenedik 
előadóestjén átadták a folyóirat 1995-ös évfo­
lyam ában megjelent legjobb írások szerzői­
nek járó díjakat. Nívódíjasok: Kányádi Sándor 
(vers), Mózes Attila (próza), Szilágyi Júlia 
(esszé), László Noémi (aebüt-díj).

» Szerelemteleoízió« címmel, Medvigy End­
re válogatásában jelent meg a Duna TV a leve­
lek  tü k réb en  kötete. S zerepelnek benne 
többek között: Sütő András (bevezetés), II. 
János Pál pápa, Antall József, Markó Béla, 
Csoóri Sándor, Farkas Á rpád, Beke György, 
Pomogáts Béla, Király László, Kodály Zoltán, 
Wass Albert, Szilágyi Domokos, Cs. Gyímes 
Éva, Kányádi Sándor, Lászlóffy Aladár, Lász-

lóffy Csaba, Simonffy András, Nemeskürty 
István.

A  Kelemen Lajos Műemlékvédő Társaság két­
évenként kiadásra kerülő emlékérmeit febru­
ár 24-én osztották ki Kolozsváron. Kós Károly 
Emlékérmet kapott dr. Kovács András tö rté­
nész, Debreczeni László Emlékéremmel ju ta l­
m azták G yöngyössy János kutatót, Veress 
Ferenc Emlékéremmel tüntették ki Szabó Tamás 
fotóművészt.

A  Corvineum Kulturális Alapítvány ma- 
gyar-rom án-ném et összefogással szervezte 
meg február 24. és március 2. között a Rene­
szánsz Napok rendezvénysorozatot. Elnök: 
Am brus Gy. Csaba: Spiritus rector: László 
Bakk Anikó.

Február 22-én csütörtökön a kolozsvári 
Röser Könyvesházban került sor Király László 
Beúzetés című kötetének bemutatására. Beve­
zetőt tartott Mózes Attila, a költő verseiből 
felolvasott Katona Éva színművésznő, a ko­
lozsvári Állami Magyar Színház tagja.

A  kolozsvári Dávid Ferenc Egylet február 
18-án tartott felolvasó ülést az unitárius Egy­
ház dísztermében. A családi eszmény változó vi­
lágunkban címmel jegyzett előadást dr. Szabó 
Árpád. Paganini M=zes fantáizá'pt és Messiaen 
Jézus örökkévalóságának dicsőítését gordonkán 
előadta Roman Storojenco, zongorán közre­
működött Angela Albu. Szavalt Vitályos Ildi­
kó színművésznő.

M eg je  lent a Látó 2. száma, amelyben ver­
set o lvalla tu n k  Páll Lajostól, Veress Gerzson- 
tól, Fazakas Attila Hunortól, Tomöry Pétertől 
és Major-Zala Lajostól. Hogy mi történik, a lel­
kiismeretemre van bízva cím alatt Kiss Zsuzsan­
na beszélget Földes Imrével. Prózai írást 
jegyez Vári Attila (A  holtak kárpótlása), Lász­
ló ig  Csaba (Hadizóna), Markó Bálint (A  csap­
da), Lakatos Mihály (A búcsú). A fórumban 
Pomogáts Béla Ady Erdäye és Molnár Sára 
Másvilági séták cím ű írása. Disputa: Visky A nd­
rás Egység a kétségben. Műterem: Szatmári Ág­
nes Műterem?; Kovács András Ferenc Szatmári 
csend: élet. Prózatár: Kuszálik Péter M. S. mester 
korai remekéről, továbbá: Márai Sándor A zsoké. 
Kis lírai antológia: Tóth István Magyarországi 
latin himnuszok. A műmellékleten Szatmári 
Ágnes festményei és Tarda Sándor grafikái. 
Hadikikötő: Visky András.

A  Hitel 2-es szám ában Chovan István 
"Rendezzük végre saját dolgainkat" cím alatt re- 
cenzálja Sigmond István Ugassak magának, Re­
zső? című könyvét. A lapban Faragó József A 
csíksomlyói pünkösdi búcsú, Cseke Péter pedig 
A teljesség sóvárgása (Horváth István utolsó pá­
lyaszakaszáról) címmel ír tanulmányt.

A  Cigány fúró 1-es szám ában olvasható 
egyebek mellett Mózes Attila Közkegyelem cí­
mű elbeszélése.

-MI

T avaszi h o ld tö lte
Tóth Árpád verséből idézünk a függőleges 17., 

vízszintes 1., függőleges 5. és 68. számú sorban.
VÍZSZINTES: 1. Az idézet második sora 

(zárt betűk: H, L, Á  N, E). 17. Jellemző vonás, 
angolul. 18. A szerelmi költészet múzsája az 
ókori mitológiában. 19. Azt az időpontot 
megelőzően. 20. Fel..., a kerti munkát mással 
végeztette. 22. Vonatkozó névmás. 24. Nagy 
iparváros Ukrajnában. 25. Ujzélandi gépko­
csik nemzetközi betűjelzése. 26. Áramforrás 
közismert rövidített neve. 29. Tumor. 31. Irá- 
nyítószám, románul 34. Germárdum vegyje- 
le. 35. A farkas neve A dzsungel könyvében. 
37. Jeges eső jelzője. 38. Nedvességgel egé­
szen átjáró. 41. Eszméletét veszti. 42. LDS. 43. 
Hentesáru. 44. Arany, spanyolul. 46. Farkat­
lan egér! 47. Határozói igenévképző, a -ve 
párja. 48. Esőben állok 49. Orrszarvúak ro­
mánul. 52. Némán zúg! 53. Jegyzed. 56. Fű­
szerezel. 58. Továbbította vala. 60. Zaklat 
összefüggő betűi. 61. Bőségesen ömlessz. 63. 
Vissza: gerinces állatok testében található ke­
mény, rugalmas szövet 64. Apránként szag­
gatók . 66. H agyom ányos írásm ódú 
családnév. 67. Egymást követő mássalhang­
zók az ábécében. 68. Azsúrozni kezd! 70. Tör­
ténelmi időszak. 71. Erősen óhajtunk. 73. Elé 
kevert betűi. 74. Zománca. 76. Á virágrende­
zés japán művészete. 77. Rostély. 78. A pat­
kányfogó írójának személyneve. 80. Erdei 
állat. 81. Fél zsálya! 82. Dél-ázsiai folyam 
(ékf.). 85. A földből a felszínre szed. 87. Hang­
talanul lóra! 88. Kegyelettel ... emlékének, 
megemlékezne róla. 90. Mienk, angolul. 93. 
Cseh gyártmányú gépkocsik. 95. Francia ki­
kötővárosból származó. 97. Kellemes íz és 
illat. 100. Ékezetcserével: küzdőporond.

FÜGGŐLEGES: 2. A világűr jelenségei­
nek tanulmányozására fellőtt mesterséges 
hold. 3. SAA. 4. Hívta, népiesen. 5. Az idézet

harmadik sora (zárt betűk: I, L, N, P, I, D). 6. 
Ellentétes kötőszó. 7. Hazai terepjáró-márka. 
8. Egyiptomi napisten. 9. M uztag...: 7438 m 
magas hegy a Pamírban, jelentése jéghegyek 
atyja. 10. Taszítsd. 11. Mint a 47. számú sor.
12. Távolabbi dolog, de feltételesen (két szó).
13. Román női név. 14. Eltett, régiesen. 15. 
Taszította le. 16. Délutáni teázás időpontjá­
nak kezdete! 17. Az idézet első sora (zárt betűk: 
A, U, Z, S, K). 21. Aknavetővel lövöd. 23. 
Othello ellenlábasa. 27. Nem érdekelt. 28. Fe­
dett hintó. 30. Vége vége! 32. John ... Passos, 
amerikai író. 33. Negyvenhat a régi Rómá­
ban. 36. Nélkülözhetetlen életfolyamat, szu- 
szogás. 39. Tóltőtollba szükséges. 40. El..., 
kinyújtott kézzel megfoghatod. 43. Beszélni 
szeretnék. 44. Kerülés, románul. 45. Időmérő 
szerkezetek pénzbeli ellenértékei. 48. Férfi­
név, tárgyraggal. 50. Elavult, régi. 51. Vissza: 
itt született n. Rákóczi Ferenc. 53. 'És az ... 
partján ama hű barátot" — Arany János: Vá­
lasz Petőfinek. 54. Vajon arra a helyre? 55. 
Vissza: La ..., Bolívia fővárosa. 57. Kivándo­
rolt nevezi így eredeti országát. 58. Kard ke­
vert betűi. 59. Talajt m űveljek. 62. A 
Metamorphosis Transilvaniae szerzője (Pé­
ter). 63. Német tengernagy a második világ­
háborúban. 65. Afganisztán fővárosa. 66. 
Régi germán rovásírási betűjelek. 67. Kezdet­
leges vüágítóeszköz fénye. 68. Az idézet utolsó 
sora (zárt betűk: L, A, L, K, 0). -69. Bálnava­
dász fegyvere. 72. Szótoldalék. 73. Hőemel­
kedés. 75. Kellemetlenül megszégyenítette. 
76.... Miklós (1831-1875), népi zsánerszobrai- 
ról híres magyar szobrász. 79. A belsejében, 
de felfelé! 80. ŐR 83. Benzin az USA-ban. 84. 
Apróra törő. 86. Ismert kolozsvári önkiszol­
gáló üzlet. 89. AMusza-... negyven napja. 91. 
Tesz, rendez. 92. Maró folyadék. 94. Kezdet 
és vég nélkül ideér! 96. Olasz és osztrák gép­
kocsik betűjelzése. 98. Te és én. 99. Néma 
tusa! 100. Argon vegyjele.

SALLÓ LÁSZLÓ

A  HELIKON 4. szám ában közölt, Február végén cí­
m ű  rejtvény megfejtése: Mosf még csk 6, a cinege fúzi/a 
csend vásznába ezüst fonalát./S milyen furcsa lám, mintha 
rég elmúltjtavaszaidból szíved hallanád.
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