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Páll Lajos: Útra induló

O R B Á N  OTTÓ

Hallod-e te sötét árnyék
v á l t o z a t  e g y  c sá n g ó  n é p d a lra

Lászlóffy Aladárnak
Hallod-e, te sötét árnyék, ember vagy-e vagy csak árnykép. 
Nem vagyok én sötét árnyék, sem ember, sem puszta árnykép, 
Égi boltban kabát vagyok, rézgombjaim a csillagok,
Égi boltban kabát vagyok, rézgombjaim a csillagok.

Ha te vagy az ég kabátja, én vagyok az, aki váltja.
Én vagyok az, aki vakon bámulok ki az ablakon.
Hívlak, Isten, nyújtsd a karod, mikor szemem eltakarod. 
Hívlak, ha vagy, nyújtsd a karod, legyen úgy, ahogy akarod.

Nyisd meg nekem a dombtetőt, a dombtetőn a temetőt.
A  dombtetőn a temetőt, adj odáig menni erőt,
Hadd készítsek ott heverót, hadd feküdjem le a sárba.
Hadd feküdjem le a sárba, ahogy kulcs talál a zárba.

Búcsúznék már, de nem könnyű, szakad szememből a könnyű, 
ósz szakállal mennydörögve gyöngyöt szór az ég a rögre. 
Szakad az eső a földre, fehér szemfedővel föd be.
Szakad az eső a földre, belemosódom a ködbe.
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LÁSZLÓFFY ALADÁR

Túszevangélium
Bajor Andor szerint
Ki ölte meg a túszokat? Ki szórta szét 

a kurdokat, ki lépte le a búrokat? Ki felel 
a Musza Dag ősholocaustjáért?... S ez 
még csak ennek a századnak a szűk zá­
rójelében vergődő kérdőjel-erdő, kérdő­
jel-bozót, kérdőjel-oázis két legszélső 
fácskája. A józan észért kapkodó né­
hány pálmafa hajlongása az a szinte alá­
zatos, elhaló kérdőjel-kórus. Ki...? Bár 
tökéletesen egy követ fújok az öt éve 
halott Bajorral, én értem a kurdokat: túl 
sok nekik az "öt szép és becsületes" haza

(ahogy a csecseneknek is elég volna a 
kisebbik, Nagyoroszországot olyan tá­
gasnak tartják, hogy megfulladnak ben­
ne)!

Megpróbálkozom, hogy a nevében, 
de legalább az emlékére — nem az ó  
utánozhatatlan, mindennél ragyogóbb 
stílusában — hanem bár az ő észjárásá­
ban láttassam egyetlen hírecskényi vi­
lágdarab gondját. A kurdok és a túszok 
méretarányosan valahogy, valamiben 

folytatás a 4. oldalon
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Ferencz József unitárius püspök

ERDÉLYI M A G Y A R
Az 1918-as eszetendő végén az erdélyi ma­

gyarságra égszakadás, földindulás hangulat 
szakadt rá. Igaz, nem előjelek nélkül. Mégis 
merőben készületlenül találta e tájon a népesség 
széles köreit Erdély kiszakítása a történeti Ma­
gyarországból. Elsőként az egyházak főpászto­
rai léptek céltudatosan közvélemény-formáló 
szándékkal a riadt nyilvánosság elé.

Három  kiváló egyéniség állott akkoriban az 
erdélyi m agyar egyházak élén. Majláth Gusztáv 
Károly (1864-1940) római katolikus, Nagy Ká­
roly (1868-1926) református és Ferencz József 
(1835-1928) unitárius püspök nemcsak mint el­
sőrangúan képzett teológusok és jeles igehirde­
tők vívtak ki m agunknak saját híveik körén 
túlnövő tekintélyt, hanem egyházszervezőként, 
institúcióteremtő főpásztorként is jövőbe néző 
m unkát végeztek. M indhárm an különös jelen­
tőséget tulajdonítottak az erdélyi m agyar fele­
kezeti oktatásnak, impozáns iskolaépületeket 
emeltek olyan korban, amikor a liberális műve­
lődés Szószólói — kétségtelenül jóhiszeműen— 
az állami közoktatásban látták a gyermeki lélek 
formálásának egyedülállóan korszerű keretét.

A három püspök közös tanácskozásra elő­
ször 1918. november 15-én, tehát még Károlyi 
M ihály országlása idején, K olozsvárott ült 
össze. A kezdeményező Majláth püspök meg­
nyitó beszédében az értekedet célját abban je­
lölte meg, hogy "az egyetértés és közösség erejével 
képviseljék a reájuk bízott örök igazságokat és 
erkölcsi erőket, másfelől egymás közt egyönte­
tű megállapodásra jussanak az iránt, hogy az 
egyházakat és intézményeit közösen érintendő 
létkérdésekben saját autonóm életük keretei kö­
zött miféle eljárást tanúsítsanak”. Az értekezlet 
jegyzőkönyve szerint — melyet Ravasz László 
református egyházkerületi főjegyző (püspök­
helyettes) vezetett— a résztvevők elhatározták 
a "testvéri találkozás állandósítását". Több ta­
nácskozás után a püspökök intézményesítették 
együttm űködésüket és 1920. július 24-én létre­
hozták "a m agyar egyházak felekezetközi köz­
ponti tanácsát" azzal a rendeltetéssel, hogy 
"ehhez a konzultatív testülethez tartoznak a 
m agyar egyházak összes kulturális, gazdasági 
és karitatív ügyei". Ez a testület egészen a naci- 
onál-bolsevizmus diadalának korszakáig fon­
tos szerepet töltött be az erdélyi magyarság 
művelődési életében.

A püspökök az első világháborút lezáró bé­
keokmány aláírásáig m agukat Magyarország

Nagy Károly református püspök

állampolgárának tartották, és a román királyi 
hadsereg erdélyi jelenlétét úgy tekintették, mint 
az "antant hadsereg képében foganatosított 
megszállást". M inden igyekeztük arra irányult, 
hogy enyhítsenek a katonai megszállás okozta 
gondokon. Ismerve a gyulafehérvári határoza­
tok nemes retorikával fogalmazott szövegét és 
ugyancsak ismerve a Gyulafehérváron válasz­
tott román Kormányzótanács (Consiliul Diri­
g en t) ta g ja in a k  h o ssz ú  é v tiz e d e k  a la tt 
kim unkált érvrendszerét, mellyel autonóm  
nemzeti létért küzdöttek, most ők keresték fel 
beadvánnyal, panasszal rendre Iuliu Maniut, 
Vasile Goldist, Valeriu Branistet, hogy emlékez­
ve a maguk vívta küzdelemre, vessék latba te­
kintélyüket, és tegyék elviselhetővé az erdélyi 
magyarság számára a puszta létezést. így a há­
rom püspök 1919. augusztus 28-án arra kérte 
Iuliu Maniut, hogy akadályozza meg "a kisebb­
ségben levő nemzetiség könyörtelen üldözé­
sé t". F ig y e lm ez te tik  a K orm ányzó tanács 
elnökét, a román nemzeti egységet létrehozó 
politikust történelmi felelősségére: "Ez a kor­
szak elválaszthatatlanul össze van fűzve az El­
nök ú r nevével s ennek m inden mozzanatáért 
az erkölcsi felelősség a történelem előtt Elnök 
urat terheli. Meg vagyunk győződve, hogy m i­
dőn Elnök úrnak megadatott az, hogy népének 
a legnagyobb szolgálatot tegye, amit ember te­
het, ugyanakkor igyekezni fog Elnök úr elkerül­
ni azt, hogy nevéhez minden szükség nélkül, 
bizonyára leSkülete és intenciói ellenére az emberi 
civilizácó egyik legszomorítóbb ténye fűződ­
jék."

A papírra vetett panaszokon túlmenően a 
személyes érintkezés különböző formáit is fel­
használták a püspökök, hogy enyhítsék a reájuk 
bízottak szenvedéseit. Fennmaradtak a feljegy­
zések arról a megbeszélésről, melyet az erdélyi 
magyar egyházak vezetői 1919. december 21-én 
folytattak Valeriu Branistével, a Kormányzóta­
nács "kultuszreszort főnökével". A nagy m ű­
v e ltség ű  B ran iste , ak i az e rdé ly i R om án 
N em zeti P árt vezetőjeként gyakran  kerü lt 
szembe a dualizm us korának magyar államha­
talmával, előkelő tapintattal és megértéssel tár­
gyalt a m agyar vezetőkkel. A felsorakoztatott 
sérelmeket nem tagadta, de azokért elsősorban 
a hadsereget és a titkosrendőrséget hibáztatta. 
Nem takargatta "a kezdő apparátus" hibáit sem, 
a magyaroknak viszont azt rótta fel, hogy "még 
nem alkalmazkodtak az új viszonyokhoz". Né­

Gróf Majláth Gusztáv Károly katolikus püspök

hány m ondatot idézek Braniste helyzetelemzé­
séből: "Én, aki egész múltam ban a liberalizmus 
zászlója alatt küzdöttem, meghalni tudok, attól 
nem félek, de múltam  és elvem ellen nem dol­
gozhatom. Ma nagyon sok nehézséggel küz­
dünk, m ert az apparátus kezdő, és tényleg 
tudomásom van sok esetről, hogy prefectusok, 
más közegek eljártak minden isntrukció nélkül, 
és olyan helyzeteket teremtettek, hogy nehéz 
volt visszacsinálni anélkül, hogy desavualni 
kellene őket [...] Másrészt a közjogi viszonyok 
még nincsenek tisztázva. Kivált a magyarok 
még nem alkalmazkodtak az új viszonyokhoz, 
egészen külön felfogásuk van velünk szemben, 
közbejátszik azután a Sigurantia, melyre ne­
künk semmi befolyásunk nincs, az éppen úgy 
szem előtt tart engem, m int mindenkit. A kato­
nai túlkapások is renden vannak.” Az erdélyi 
román politikus nem rejtette véka alá m agyar 
partnerei előtt azt a helytelenítő véleményét 
sem, hogy a hadsereg és a titkosrendőrség (Si­
gurantia) a Kormányzótanácstól teljesen füg­
getlenül működik Erdélyben. A békeszerződés 
aláírásától valósággal csodát vár, m ert "akkor 
— m int fejtegette — megszűnik a katonaság 
praepotenciája, ami eddig nagy akadály és sok 
nehézség [okozója] volt”.

A  békeszerződés aláírása után az erdélyi 
m agyar egyházak püspökei annak jeleként, 
hogy a magyarság a Gondviselés döntéseként 
fogadja az új helyzetet, hűségesküt tettek Ferdi- 
nánd román királynak. Az eskütételt az Averes- 
cu -k o rm án y  k u ltu sz m in isz te re , O c tav ian  
Goga, a neves erdélyi költő készítette elő, akit 
korábban, a m agyar hatóságokkal vívott küz­
delm ében A dy Endre vett pártfogásába. Az 
egyházfők a királynak és a kultuszminiszter­
nek is kifejtették, hogy készek a rom án állam­
mal való tisztességes egyezmény megkötésére. 
A három püspök közösen kidolgozott javasla­
tait az Octavian Gogához címzett levél tartal­
mazza, melyet Ferencz József unitárius püspök 
adott volna át neki személyesen, ha — ígérete 
szerint — Kolozsvárra érkezik, hogy hűséges­
küt vegyen a 86 éves egyházfőtől. Az esküt 
végül a  kolozsvári prefectus vette át, a bead­
ványt pedig postán küldték el a kultuszminisz­
tériumba.

A máig szóló tanulságokat rejtő levelet az 
alábbiakban egész terjedelmében közlöm.

Közzéteszi: BENKŐ SAMU

PÜ SPÖ K Ö K  JAVASLATA 1921 TAVASZÁN

2



DOKUMENTUM
Nagyméltóságú Miniszter Úr!
M időn a király 6  Felsége előtt a húségesküt 

letettük, élénken éreztük, hogy e tény az erdélyi 
magyarság megnyilatkozása volt, amellyel az a 
Gondviselés által rámért új helyzetet ünnepélye­
sen elfogadja és következményeit férfias bátorság­
gal vállalja. M in t ennek az erdélyi magyarságnak 
lelki vezérei s ez idő szerint egyedül illetékes 
közjogi képviselői, emeljük fel szavunkat Nagy­
méltóságod és a királyi kormány előtt azzal a 
szándékkal, hogy a püspöki esküvel formailag 
megoldott kontroversia a jobb belátás és helyesebb 
magatartás útján a gyakorlatban is megoldást 
nyerjen.

Fel idézve emlékezetünkbe annak a két eszten­
dőnek soha el nem halványuló emlékeit, mely az 
Antant hadsereg képében foganatosított megszál­
lástól a trianoni béke ratificálásáig terjed, úgy 
találjuk, hogy minden nyomorúságunk a tiszta 
jogi helyzet és a tényleges hatalmi állapot ellent­
mondásából származott. M i magunkat a trianoni 
békéig a katonailag megszállott Magyarország 
eleven darabjának éreztük, a hatalmon levők pe­
dig egy forradalmi úton létesült új állam kímélet­
len berendezéséhez láttak hozzá. így lón a mi 
sorsunk teljes passivitás, melynek fájdalmai sok- 
szorelértéka bibliai méreteket. Ha volt valaha nép 
és történeti helyzet, amelyben a keserű revoltálás 
lélektanilag megokolt lett volna, úgy a mi né­
pünk, s annak mai helyzete volt az. Mégis öröm­
mel kell megállapítanunk, hogy magyar népünk 
az átmeneti időnek ezekben a hónapjaiban annyi 
méltóságos nyugalmat és nemes jogtiszteletet ta­
núsított, amennyit érzelmi állapota alapján keve­
sen vártak volna tőle. Nem csalódunk, ha azt 
mondjuk, hogy ebben nagy része volt az egyházi 
vezetésnek, ami annál nagyobb dolog, mert éppen 
az egyház tartotta ébren a magyarság lelkiisme­
retében a tiszta jogi helyzetet és [a] történelmi 
igazság erkölcsi érvényét.

E szomorú korszak jellemét az adja meg, hogy 
míg egyfelől a be nem fejezett háború teljes jogbi­
zonytalanságot teremtett, másfelől a hatalom ép­
pen ezt a jogbizonytalanságot használta ki 
századokra szóló nemzetszervező munkájának 
megalapozására, minden ilyen irányú politikai 
nyilvánulásra pedig rányomta a bélyegét a vég­
sőkig fokozódott faji gyűlölet, amely az elnyo­
mókban —  fájdalom —  nagyobb volt, m int az 
elnyomottakban.

A  magyar tisztviselői kar egy morális állás­
pont áldozataképpen az utcára került, s helyüket 
olyanok foglalták el, akik közül igen sokat a nem­
zeti elfogultságon kívül semmi sem képesített a 
közszolgálatra, a felesleges kegyetlenséggel, de 
biztos célzatossággal végrehajtott lakásrekoirálá- 
si és kitelepítési intézkedések, a földreform előké­
szítése és ideiglenes végrehajtása, a magyar 
birtokos osztály depossedálása, ipar, kereskedelem 
nacionalis kontingentálása, nyelvrendeletek tör­
ténelmi igazságtalansága teljesen megrontottáka 
jogbiztonság, a törvény előtti egyenlőség, sőt a 
törvény érvényességének érzetét. Ugyanakkor 
egy eddig soha sem képzelt hatósági korrupció 
egyedüli, sőt mindenható hatalomnak a pénzt 
állította elénk. A  közbiztonságot félig katonai, 
félig polgári terror tartotta fenn, amelynek bor­
zalmas eszköze a bot, m int közigazgatási tényező 
és a vizsgálati fogság, mely terjedelmében és 
pusztító hatásában a büntető megtorlást megelő­
zi, pótolja és sokszor örökre feleslegessé teszi. M i 
azt nagyon jól tudjuk, hogy a román kormány, a 
nemzet vezetői, a felelős és reprezentatív állam­

férfiak távol állottak ettől a világtól, de miután 
tény, azt, hogy ezeket az attrocitásokat csak annyi 
erővel igyekeztek megtorolni, amennyit a nacio- 
nális elfogultság valahogy megengedett, s nem 
annyival, amennyit az új román állam reputati- 
ója parancsolt volna; minden egyes sérelem a 
vérző és béna tagként egységes magyarságot kö­
zösen érte és a szolidaritásban megsokszorosodó 
súllyal esett a népiélek felfakadó eleven sebére.

Nemcsak a magyarság egyetemét, hanem az 
egyes egyházakat külön is érték súlyos, szinte 
megbénító sérelmek. Kínos és sokszor fizikai sé­
relmekkel járó erőszakos processusok arról, hogy 
kultuszainkban mit imádkozzunk és m it nem, 
mit énekeljünk és mit ne, papjaink, tanítóink 
brutális megverése, közigazgatási hatóságok által 
felelőtlen feljelentésekre letartóztatások, hónapo­
kig tartó vizsgálati fogságok, s azután mikor az 
illető egészségileg, anyagilag, családja pedig lel­
kileg tönkrement, minden elégtétel és kárpótlás 
nélkül szabadonbocsátás, iskoláinknak, parochiá- 
inknak elrekvirálása akkor, mikor más helyiség 
még bőven lett volna, egyházközségeink, taninté­
zeteink vagyonának a földreform örve alatt egy­
szerű elkobzása, a törvényeknek és rendeleteknek 
lépten-nyomon való kijátszása, különösen az al­
sóbb hatóságok részéről, anélkül azonban, hogy 
egyetlen panasz kellő jogorvoslatot eredménye­
zett volna, íme ezek a m i kálváriánknak stációi. 
Iskoláztatásunk minden vonalon majdnem meg­
bénult, különösen ott, ahol magyar nyelvű állami 
iskolát szervezett a hatóság.

M it kell ezekből az átmeneti idők terhére írni 
és mit nem: most és mi még nem mondhatjuk 
meg. De az bizonyos, hogy a korrupció meg nem 
szűnik, attrocitások a közelmúltban is fordultak 
elő, igazságtalan és a magántulajdon szentségét 
súlyosan érintő lefoglalások még nem tétettek 
jóvá, s a megbotozott, vagy tönkretett egyházi 
férfiaknak még senki sem adott sem erkölcsi elég­
tételt, sem anyagi kárpótlást.

De azért mi mégis bízunk abban, hogy a 
román állam bölcs kormányzói be fogják látni, 
hogy az új birodalom fennállásának és jó hírne­
vének legfontosabb, s legsürgősebb kérdése a ma­
g ya r kérdés szerencsés és m e g n yu g ta tó  
megoldása. Ehhez akarjuk mi a tőlünk kitelő se­
gítséget szolgáltatni az alábbi tömör összefogla­
lással:

1. A  magyar kisebbség nemzeti szervezkedése, 
mint törényes és szükséges mozgalom, céljához 
segítendő.

2. A  békeszerződésben, különösen pedig an­
nak függelékében (a decemberi egyezmény) bizto­
sított kisebbségi autonómia megvalósítandó és 
kiépítendő az egész erdélyi magyarságra nézve a 
gyulafehérvári határozatok szellemében. Végze­
tes hiba volna e tekintetben a betűt kijátszani a 
lélek ellen. Éppen ezért

3. önként biztosítsa az állam a magyar kisebb­
ség nemzeti szervezetét a Népszövetség előtti kor­
látlan kérvényezési és panaszolási jogainak 
tiszteletben tartásáról. Hő óhajtásunk, hogy e jog 
igénybevételére soha se kényszerüljünk.

4. A  titkos államrendőrségnek (Sigurantia) 
azon kivételes hatalma, hogy ügyészi végzés nél­
kül, teljesen önkényesen és senki által kérdőre 
nem vonható módon zaklathatja a közönséget, 
m int művelt jogállamhoz méltatlan itézmény a 
béke és köznyugalom érdekében beszüntetendő. 
Régi történeti tanulság, hogy minden politikai 
rendőrség elveszített létjogosultságát összeeskü­
vések iparszerú "felfedezésével" igyekszik újra 
megszerezni és biztosítani.

5. A  magyarság kultúregységének akadályta­
lan fenntartása a Magyarországgal való szellemi 
érintkezés megkönnyítésével.

6. Egyházaink és iskoláink történeti jogállo­
mányának törvényhozási biztosítása az egyenlő­
ség és viszonosság szellemében, s az ilyen irányú 
törvényhozási intézkedések előkészítésénél az ér­
dekeltek alapos és komoly meghallgatása.

7. Társadalmi és gazdasági reformoknak 
olyan végrehajtása, hogy azok egyházi és iskolai 
intézményeket vagyonilag tönkre ne tegyenek.

8. A z  esküre jelentkezett magyar tisztviselők 
visszahelyezése és ugyanoly minőségben való al­
kalmazása, szerzett jogaik érvényben tartásával. 
(Előléptetés, nyugdíjazás stb.).

9. Elégtétel a méltatlanul bántalmazottak­
nak.

10. Hatósági korrupció és a hivatali hatalom­
mal való visszaélésnek határozott és együttes ül­
dözése.

A  magyarság, ha látja, hogy bizalommal és 
megértéssel közelednek hozzá a hatalom birtoko­
sai, ismeretes őszinteségével és határozottságával 
veszi ki részét a világkonszolidáció nagy munká­
jából. N yílt és jogtisztelő lényénél fogva távol áll 
tőle az irredentaság éppen úgy, m int a forrada­
lom. Kulturális és vagyoni fejlettségének egész 
erejét közös emberi ideálok szolgálatába állítja, és 
igyekszik új hazájában, m int a legnagyobb nem­
zeti kisebbség, történeti hivatását becsülettel be­
tölteni.

Úgy érezzük, hogy Nagyméltóságodban meg­
van a készség a feladat megoldására s azért várjuk 
annak reánk nézve kedvező megoldását. Nem  
tudjuk mi lesz az eredmény, de egyetlen lépés sem 
lehet véglegesen meddő, amit az igazság követelt 
és a szeretet gyámolított.

Fogadja Nagyméltóságod kiváló tiszteletünk 
nyilvánítását.

Kolozsvár, 1921. április hó 30.

M a jlá th  G u sztá v  erdélyi rk. püspök,
N agy K ároly erdélyi ref. püspök,
Ferencz Józse f un itá riu s p ü sp ö k

—  HELIKON--------------- *-----:

Eredeti m ásodpéldány a püspökök aláírá­
sával. A íelzeten a következő szöveg olvasha­
tó: "Egyik példányt Ferencz József püspök úr 
személyesen átvette, hogy szem élyesen nyújt­
sa át Goga m iniszternek kolozsvári látogatá­
sa k o r  — G oga a z o n b a n  n em  jő v é n  
Kolozsvárra az irat postára ad a to tt"  Az Erdé­
lyi Reform átus Egyházkerület Igazgatótaná­
csának Levéltára, 2417/1921.
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HELIKON

‘E z m s z i z
A m ió ta  a n y u g a t i  c iv i l iz á c ió  

s z in te  az  egész  F ö ld e t m e g h ó d íto t­
ta , és  h o rd o z ó i id e á ltíp u s t je len íte­
n e k  m e g  m ás  fö ld ré szek  lakó i e lő tt, 
K ele t foga lm a az  e lm a ra d o ttsá g g a l 
p á ro su lt.

K ez d e tb e n  n e m  ez t je len te tte  K e­
le t az  em b eriség n ek . A  tö rtén e lem  
h a jn a lá n  élő  n é p e k  sz ü n te le n  ész le l­
ték , h o g y  a fén y t és m e leg e t a d ó  
N a p  K ele ten  sz ü le tik  és N y u g a to n  
h a la d v a  tű n ik  el. K ele ten  k e re s te  
sz ü lő h a z á já t a leg tö b b  n é p  m o n d a ­
k incse. K ele trő l sz á rm a z ó  d rá g a sá ­
g o k  á ru lk o d ta k  egy  táv o li, g a z d a g  
v ilág ró l. "A ran y a t, tö m jén t, m irhá t"  
o n n a n  h o z ta k  a b ib lia i h ag y o m á n y  
sz e r in t K risz tu s  bö lcső jéhez  a "n ap ­
k e le ti bölcsek" v ag y  "h á ro m  k irá ­
lyok". A  K ele trő l veszélyes u ta k o n  
h o z o tt  se ly m et és g y ö n g y ö k e t ö ltö t­
té k  m a g u k ra  N y u g a t ú rn ő i. D e a 
n é p e k  m é g se m  in k á b b  K ele t felé 
v á n d o ro lta k ; N y u g a t és D él m elege t 
íg é rő  tá ja i c s á b íto ttá k  ő k e t, afe lé  
m e n te k  v a lam ily en  belső  ö sz tö n tő l 
h a jtva .

K ele t és N y u g a t k ö zö tt, E u rázsia  
te n g e ly é b e n  h ú z ó d ik  az  a s te p p o r-  
s z á g ú t ,  a m e ly e n  é v e z re d e k e n  á t 
v á n d o ro lta k  n é p e k  N y u g a t felé; ta ­
lá n  m á r  a z  in d o e u ró p a ia k  elei, m ajd  
a k ö z ü lü k  k iv á lt irá n i n o m á d o k : 
k im m erek , szk íták , sz a rm a tá k , a lá ­
n o k , h o g y  n y o m u k b a n  tö rö k  népek: 
h u n o k , av a ro k , o n o g u ro k  n y o m u l­
ja n a k  a v e lü k  so d ró d ó  m a g y a ro k ­
k a l, és  a s o r t  ú ja b b  b e ls ő -á z s ia i  
n o m á d o k : b e sen y ő k , ú z o k  és k u n o k  
u tá n  a m o n g o lo k  zá rják  le. A z ó k o r­
b a n  és a k ö z é p k o r  k e z d e té n  a b a rb á r  
n é p e k n e k  s ik e rü lt á ttö rn iü k  a lim e­
sen  és b e n y o m u ln iu k  a b iro d a lo m ­
b a , d e  a k ö z é p k o r  fo ly am án  a ró m ai 
és b a rb á r  re n d  sz im b ió z isáb ó l a la ­
k u lt  és k e re sz tén y ség g e l stab ilizá lt 
n y u g a ti  á lla m o k  e rő seb b ek n ek  b i­
z o n y u lta k  a N y u g a tra  tö rő  n o m á ­
d o k  leg e rő seb b ik én é l, a m o n g o lo k ­
n á l is. E zzel a n é p v á n d o rlá so k n a k  
v ég e  sz a k a d t, d e  a N y u g a t eg y  m á ­
s ik  k e le ti b iro d a lo m m a l ta lá lta  m a ­
g á t szem k ö zt: az  isz lám  álta l m eg ­
s z ilá rd íto tt o sz m á n -tö rö k  h a ta lo m ­
m al. A  jövő titk a , h o g y  K elet o s tro ­
m a in a k  m ik o r  szak ad  vége.

A  m a g y a rsá g  K eletrő l, a z  U rál 
v id é k é rő l jö tt, d e  ah o g y  H éro d o to sz  
tu d o t t  az  ő sh a z a  tá ja in  lakó  n é p e k ­
rő l, e le in k n e k  is v o ltak  h a lo v án y  is­
m e re te ik  a ha józó , fém ekkel, szö ­
v e te k k e l és fű szerekke l k e reskedő  
te n g e r i  n é p e k rő l .  Ez is s z e re p e t 
já ts z h a to tt a b b a n , hogy  az  o n o g u ­
ro k , n e m  sokkal A ttila  halála u tán  a 
F e k e te -ten g e r felé m e n e k ü lte k  a Szi­
b é r iá n a k  is n ev e t a d ó  szab íro k  elől.

(Györffy György: A magyarság ke­
leti elemei. G ondolat Kiadó. Bp. 1990.)

Túszevangélium  
Bajor Andor szerint

folytatás az 1. oldalról

m indig  összefüggő, közös logikája szerint.
A h írügynökségek jelentenek, m in t Potri- 

en őrm ester a légióban, m ert nekik ugyebár 
fölöttesük a közvélem ény, az em beriség. De 
m ost lett csak igazán nagy  a baj, m ert a do ­
logban az egyeten h írforrás M oszkva. M ég 
az evangélium ot is, o tt kétezer évvel ezelőtt, 
legalább négy tudósítónak  sikerült egybe­
hangzóan  m egerősíteni; ezt a hírt-hírecskét, 
akár az 56-osat, a 68-ast, aztán  az afganisztá­
n it — egyedül a Krelmre hivatkozva kell 
m eg tudn ia  a világnak: ők ped ig  úgy  dön tö t­
tek, hogy  a túszokat nem  lehet (vagy nem  is 
kell) m egm enteni, így aztán sajátkezüleg ir­
to tták ki őket, együtt a túszszedőkkel!

A hogy a legkülönbözőbben elérhető kép­
hosszak és hullám szélességnek m égkülön- 
b ö ző b b en  e lé rh e tő  n y e lv ű  á llo m ása in ak  
bem ondóinál egybecseng: nem  volt m ár ki­
út, Pervom ajszkot, ezt a m egátalkodottan  
bűnös falut, újkori Sodom át el kellett tün tet­
ni a fö ld  színéről. Látható is volt, ahogy a 
köröző sasok, helikopterek és tankikopterek 
innen  is, onnan  is fényes kénkőpon tokat 
köptek , okádtak  egy valahol a táj, a puszta­
ság, a rom halm az m élyén m egbúvó bűnbar­
lang irányába, úgy hogy hatásukra a hajdani 
szovjet haditechnika révén egy orosz AUS- 
RADIEREN m egtörténjék, véghezvitessék, 
végrehajtassék. Es úgy  lön! Biztos akadt, aki 
efféléken cserzett idegekkel m egszokta már, 
s volt,aki sóbálvánnyá m erevedve ü lt a kép­
ernyők előtt, kezében vagy agyában a na­
ponta közölt, egyre fogyatkozó túsz-leltár 
sem m ilyen ésszerűséget nem  követő, csak 
vészesen fogyatkozó szám adataival, és leg­
alább olyasm iket rebegett, hogy "azért m ég­
is..." vagy  "nahát, dehát, tehát" — de hát m ég 
m ost is lehet efféléket, egyenes adásban, d i­
rek t közvetítésben, m in t valam i bukaresti 
forradalm at...!?

ím e hová vezetett, hogy N üm bergben  a 
M olotov-R obbentropp pak tum nak  csak az 
egyik felét függeszteíték-akasztották fel a jó 
fiúk: a rossz fiúk újabb háborús bűnöket 
m ernek  játszani, Biháccsal és bikacsökkel, 
a n n y ira , h o g y  m ost sz é tv á la sz tan i őket, 
m egint közéjük kellett (no nem  csördíteni, 
csak) vonulni. Szegény O roszország ped ig  
— m egint m ilyen kínosan kétértelm ű, kettős,

kétes szorításban k e rü lt —  otthon  szétverő 
állom ányban, Boszniában békefenntartó  ál­
lo m án y b an  szerepel, n em  k is m érték b en  
azok védelm ében és oldalán , akik  szeretik  a 
túszszedést és szeretnek szam árfü let m u ta t­
n i az em beriségnek, m in t valam i gázálarcos 
Pinocchiók.

így sóhajtana Bajor, ha ö t évvel ezelőtt 
nem  von ták  volna vissza szürkeállom ányá­
ról a lelki kéksisakot... És hozzátenné bizo­
nyára: am ióta Káin kapitány, b izonyos Iván 
Ivanovics Cinigin u tóda  vette  át a parancs­
nokságot, csupa előítélet és összeegyeztethe­
te tlen  é rd ek szö v ev én y  u ra lg  az erkölcsi 
tengereken. M indenki v igyázzon  h á ta  m aga 
hajójára, nem  a v ihartó l, hanem  a kalózoktól 
kell félteni a fedélzetet. A  hajó gyom rában 
m ár úgy is o tt hevernek m egkötözve, láncra- 
v e rv e  jövet-m enet, oda-v issza , széltében- 
h o sszáb an  a jónások , a tam ásb á ty ák , az 
evangélisták, a túszok  százezrei és milliói. 
Sem m i rem ény a k iszabadításukra, m ivel­
hogy ha m ás nem , akkor m aguk  a szabadí­
tok készültek  régen elfogni őket. H isz az 
üyenekkel előbb u tóbb  végezni kell. Előbb 
utóbb  m indenkivel. A m íg csak m aga a föld 
színe is el nem  tűn ik  a fö ld  színéről. H ogy 
m ár n e  legyen  m it je len ten iük  a h írü g y ­
nökségnek sem . M ert azok keverik a bajt, 
azok csalják a helyszínre m ind ig  a m egtorló­
kat, m in t m ézre a darazsat, tú szra  a drám át, 
ku rdba a követelőzést.

N em csak te, én is túsznak  érzem  m agam  
m áris. S a legszom orúbb, a legm egdöbben­
tőbb, hogy  saját túsz-szedőm , túsztartóm  és 
felszám olóm  is én vagyok. A kéksisakos kelj- 
feljancsi... A zt el kell ism erni, hogy  a Noé- 
bárka s az Enola G ay kü lönböző  irányba 
tartott. M eg is é rkezünk  szépen m indke ttő ­
be. Valószínűleg szerkezeti a baj. M ost m ár 
látható: ezzel az em beriséggel nem  m ent a 
dolog. Befuccsoltunk. M int rab  és m in t rab ­
tartó; m in t terror s m in t ista. M int lánglelkű 
liberális s m in t kérlelhetetlen kizárólagos­
ságra k iképzett kom m andós. M int vallatok s 
m in t a vallhatatlanság letétem ényesei. M int 
D ávid  s m in t Góliát, m in t D zsingiszkán s 
m int Don Quijote. M int ko ldus s m in t király­
fi. S ez nagyon fáj. Erről olvasok H om érosz 
rém tettei óta s erről fogok írni a serény m ú ­
m iák dédunokáinak . Töm egsírom  a könyv­
tár. N yugodjam  benne békében. Ám en.
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LÁSZLÓFFY CSABA

K ö z é p k o r i fo n d o r la to k  —  III.

A törvénytudó múzsa
Az után sóvárog, aki, am ikor együtt voltak, 

vérmes szemmel üvöltözött rá. Vagy jobb per­
ceiben, akár egy hóhányó, a farára vert. Mint az 
a kancsal pecsenyesütő, akivel a temetőfal ár­
nyékában hozta össze a szerencse, s fejük felett 
kiásott hullák száradtak a falra kiterítve. Az 
"elveszett fiúk" besózott tetemei...

"Még most is érzem azt az orrfacsaró bűzt. 
H át a húgyos férfigatyák szagát!... Mióta gyú­
rod a lepedőt, Margót?! Volt alkalmad m egun­
dorodni. S te időnként még mindig bezsongsz, 
m int egy együgyű cseléd!..."

A fogát szívja, dühösen öklözi a kimustrált 
ágyat; majd leissza magát... Aztán jön az a ször­
nyű álom. A lekváros lepényre emlékeztető, fel- 
puffadt valami, a víz ide-oda dobálja, mint egy 
medúzát. A sirályhangokat a hullámcsapások 
hordalékából kimentő szél, vagy a véres arc 
jajgatása volna?... Ő ott áll a parton, a pendelye 
csurom víz, a haja is ázik, a képén elmaszatoló­
dott az olcsó festék, de a sűrű esőben is úgy 
hallja, hogy valaki görcsösen lélegzik, zihál. Át­
gázol a hullámokon, hogy megkeresse azt a 
(valahogy ismerős) kelttészta-arcot, melyet a 
hullám ok közben befele sodortak. Előregör- 
nyedten, meghajolva, majd a térdére rogyva 
paskolja, verdesi tenyerével a teméntelen habot, 
kagylótörmelékben keresgél, szétfolyó homok­
ban kotorász. Ha megérinthetné azt a kihívó, 
nagy orrot s a csontos pofát! Már-már sikerül 
belemarkolnia az összegubancolódott hajba — 
nem, ez nem tengerifű! —, hogy a hullámok 
öléről visszaszerezze a formáját vesztett orcát 
két kihunyt kráterrel a homloka alatt. De csak a 
kés villanása játszik vele megint (hol vagy, Thé- 
szeusz, bosszú ura?) — a késé, mely mélyre 
hatol Hippolitosz szemüregében...

Velőtrázó sikoly, nem eget karcoló sirály­
hang. M argót tehetetlenül támolyog a sekély, 
alattom os sírhom okban. M ielőtt elveszítené 
eszméletét, fölébred.

"Miért is nem m aradtam  meg én közönséges 
lotyónak, Franqois?! Akit így is, úgy is lecsupa­
szítanak, kifosztanak, m int zsoldos katonák a 
templomokat. Ysabeau, a kis falánk, harm ad­
szor fetreng bélgörcsben. Hiába vágnak eret raj­
ta, ő m ár csak a halál csuhás szolgáját várja, aki 
m egkérdezi tőle: "Találkoztál-e m ár term é­
szetfeletti jósággal, gyermekem?" Mire az Ysa­
beau foghíjas, beesett arca rángatózni kezd a 
régóta elcsavargott mosolytól, szája sarkából 
kis nyálpatak csorog, s amint torkából furcsa 
hang tör fel, ártatlan kacérsággal tekint a csu­
pasz fejű papra: "Igen, atyám. Annak az úrnak 
a részéről, aki szüleimtől megvásárolt. A testvé­
reimet, akik belekapaszkodtak finom ruhájába, 
lerázta magáról, képen is törölte, meg beléjük 
rúgott; de engem tejben-vajban fürösztött, mi­
után  hazavitt magához. Választékos ízlésű, ér­
ző  e m b er v o lt. H a ro sszk ed v v e l é b red t, 
odam entem  hozzá, hogy megvigasztaljam. Erre 
ő forradásos, vastag szájával végigcsókolta tes­
temet puhán. Az Öszvér Kancában felállított az 
asztalra, hogy táncoljak; biztatott, hogy ked­
vemre ledérkedjem. Este persze elővette a nad­
rágszíjat: ahányszor rám sózott vele, annyiszor 
szisszent fel. Neki jobban fáj, mondta. Együtt 
könnyeztünk, én megint vigasztaltam...”

"Nekem maga az Orléans-i herceg tette föl a 
kérdést, hogy miért ragaszkodom annyira egy 
erőszakos csavargóhoz, amilyen Franqois volt? 
— folytatja borgőzös tűnődését Margót, fátyo­
los hangulatban. (Ami igaz, igaz: úgy tapadt rá

a kelekótya, mint a bogáncs, de éppúgy sodró­
dott m inden bajba, akár a bogáncs a szélben.) — 
az egész életem egy frászban, erőszakban telt el 
— vágta rá Margót, aki sohasem tagadta, hogy 
nem a Bibliából tanult meg beszélni. — Eggyel 
több szálka (vagy gerenda) keresztben vagy 
hosszában nem sokat változtat m ár rajta. De 
Francois volt az egyetlen ember, akit szerettem. 
S a gazdagok most hallani sem akarnak felőle, 
mintha csak tudnák, hogy az ő Istenük küldte a 
halálba." Meg kellett volna tanulnia meghajolni, 
mert aki nem engedelmes, előbb-utóbb eltapos­
sák — jegyezte meg kelletlenül Charles d'Örlé- 
ans... Ha Francois itt lenne most, angolosra 
csinálná a képedet — nézett a herceg szemébe 
dacosan Margót. — Hiába hemzseg a sok ezüst­
nemű, festmény, réztál meg frincfranc a palo­
tádban!

Orrcimpája kitágult az izgalomtól, pedig ez­
úttal nem nekibőszült, éhes kannal állt szem­
ben , hanem  egy  e lő k e lő ség év e l tü n te tő , 
bókokkal sem fukarkodó kiválósággal. A her­
cegnek mintha még az ábrázata s őszülő szakál­
la is ki lett volna csipkézve; ahogy szavalt 
(méghozzá Francois Villontól), a vers ritmusára 
rezgeti rajta minden. "Ebül került, kutyául vész 
el!" Hangjában a gúny is előkelőnek tetszett, 
melyben, mint egy pókhálóba, be szerette volna 
csalogatni a hiszékeny némbert maradék re­
ménykedésével együtt.

Zuhogtak Margot-ra az üres órák, a frászos 
napok: az esztendők meg csak úgy dögönyöz- 
ték a derekát. Ó azonban sehogy sem akart 
beletörődni abba, hogy Franqois néhány hamis 
garassal szúrja ki a szemét neki is, m int meg­
annyi kapzsi, korhely, üres zsebű — kishitű 
hitelezőjének s örökösének.

"Álljak ki én is bottal verni agyon a halakat 
a kéklő jégen?!"... Nem, akkor m ár inkább egy 
darab jegét a Mame-nak — borogatásként megte­
szi; hogyha nadrágod rongy ülepét m ár nem én 
varrom. Latorkodj kedvedre. Csak kinyújtva ne 
lássalak soha, mint a laskát!... Nézd, Franqois: a 
termetem a régi; felfedem neked keblemet. Lát­
hatod, nem csüng le ma se. Az a pár fölös ránc?! 
Te úgyis behunyt szemmel szoktál szeretkezni, 
a társaságban pedig ezután majd a sarokba 
ülök, ahol az árnyék eltakarja arcomat. Csak azt 
ne tedd, az Istenért, hogy gyászruhát kelljen 
öltenem magamra, én, akinek a combja alatt a 
láda fája most is felforrósodott, s egy tomboló 
falkával is képes voltam megbirkózni valami­
kor. Emlékezz vissza: amikor legelőször behúz­
tá l a h á ló k am ráb a , s a sö té tb e n  k a tta n t 
mögöttünk a retesz. Te csak igékkel élsz, súgtam 
a füledbe, de én mindjárt felfalom ezt, meg az 
orrodat s a szőrös melledet. Kakaskodj csak: hol 
a tarajod, hadd kapjam be, még megérem, az a 
legfinomabb!... És utána — te, amíg a csuklásod 
tartott, addig nyakai tad a bort— a vállam fölött 
sót hánytam a tűzbe, hogy elűzzem a rontást. 
Később aztán te is elkövettél mindent, hogy 
megtarthasd Vastag Margot-t magadnak. Úgy 
éreztem, mindenütt követsz... Mint bűvölő va­
rázsigét, a szám ba duruzso ltad , csókoltad, 
hogy: "Lám, zsák s a foltja összefércelődtek!"... 
Hány esztendeje m ár annak? Hol van a tavalyi 
kásás latyak?!"

Közben a Notre Dame-ban kongatják a tűz- 
kioltót. A nagydarab némber nyűgölődve hajít­
ja félre az üres üveget; fel akar tápászkodni, de 
visszaesik.

-  HELIKO N------------------------

"Mi az, Margót, beszoptál?! Ki az isten kérte 
tőled, hogy egyedül maradj megint!... Kopog­
nak. Biztos egy balfácán. Hagyjam, hogy szét­
lapítson, aztán  a hátsófelét fordítja nekem 
úgyis... Gondold meg, Franqois! Mielőtt előke­
rülnél Blois-ból vagy honnan az isten háta mö­
gül, ahol állítólag többen is láttak libákkal, 
tyúkokkal házalni — vagy annak a körülmetélt 
fülű szerzetesnek lenne igaza, aki szerint Ren­
nes környékén beálltál vándorkomédiásnak? 
—, mindegy, mielőtt hírhedt féltékenységedtől 
feltüzelve rámtömél, hogy újfent meggyőződj 
róla: a szófukar legények nem is olyan muják, s 
ha más nem, akkor az ördög rántja fel éjjel 
pendelyemet, jobb lesz, ha előbb becsületesen 
hírt adsz magadról. Halljam, hogy kopog a fa­
cipőd, s bűzlik is, ha az árnyékszékről jövet 
beletapostál valamibe. Gyere s győződj meg 
róla, m ilyen m élabú em észti el napjaim at. 
Á nizsszagodra jobban kalipmál a szívem, s 
még időm sincs magamhoz szorítani csontos 
lágyékodat, fékezhetetlen szenvedéllyel rontsz 
rám, hatolsz belém, s én hintáztatlak, ölelésem 
önfeledt hullámzása feloldja a fölösleges gör­
csöt s a vicsorgó dührohamot."

Újabb, erőteljes kopogtatás után: "Ez a sok 
enyves kezű, sóher alak csak a cédát látja ben­
nem. A fatálban pedig a lerágott csontokat. Ha 
netalán hallottak is valamit rólad... »Leszállt 
vele a rossz, a sírba« — motyogja az egyik. 
»Vagy fennm aradt a kötélen« — toldja meg a 
másik röhögve. H onnan tudhatnák ők, hogy 
annyira belefészkelted m agad az életembe, 
mint szú a fába. A rosszseb képzelte volna, 
hogy nem lesz többé nyugalmam tőled. Azt 
hiszed, nem próbáltalak a szemétre hajítani, 
akár egy csorba csuprot?! De hiába... Majd, ha 
egy reggel hörögve, elkékült szájjal ébredek... A 
nagybátyád viszont, a Szent Benedek-kolostor 
egykori káplánja viszont azt képzeli, hogy a 
sátán küldött fel engem hozzád a pokolból, 
hogy megrontsalak; azért aludt ki benned a hit 
s az életösztön, hogy vallomásodból végül csak 
az Ördögfingra tellett, amit reá testáltál. — Az 
üveg száján az utolsó cseppeket cuppogatva: — 
Egyszer tökrészegen legurultál mellőlem, s úgy 
beszorultál az ágy alá, hogy csak evickélni meg 
röfögni tudtál, m int a vályúba befordult disznó.
— Kacagása átcsap szipogásba. Majd a türel­
metlen ajtódörömbölésre. — Rühellek, Margót! 
Nem megfogadtad, hogy többet nem csinálsz 
úgy, m int egy félnótás? Sírsz, vagy röhögsz!... 
Legjobb, ha befogod a pofádat. — Kikiált. — 
Jövök már! — S megint magának: — Asszony, 
aki bőg. Férfi, aki az orrát fintorgatja. A szere­
lem...(?) Egy frászt: az idő az, ami mindent 
legyőz"... Mielőtt hányingert kapnék — lopva 
belepillant a falitükörbe —, úgyis folytatódik 
minden."

Indul ajtót nyitni, s végtelen türelemmel buján 
fogadja a következőt, mint aki tudja a törvényt, 
hogy mi a teendő.’

Czakó Gábortól kölcsönözve, köszönettel 
1992. XI. 12.
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G Á L  É V A  E M E S E

A REND
szonettkoszorú

1.
Kegyetlen törvények tartják a rendet 
o tt  is, ahol a lá tsza t szertelen.
Ahogy ingadoznak egy életen 
keresztül célok s céltalan szerelmek,

úgy reszket a fények kö zö tt a kétely, 
am it magába kényszerít az űr, 
m íg a sem m it m intázza  legbelül 
az alapot parancsoló sötéttel.

Ellene gyú jtasz minden kicsi lángot, 
hogy beláthass egy léleknyi világot, 
am i fényekbe érted ö ltözött,

hogy bár egy ölelésnyi messzeséget 
lopjon el a végtelentől az élet 
a némán égő csillagok között.

2.
A  némán égő csillagok kö zö tt  
vesztéseink kegyetlen űrje harsog, 
m intha fényévekkel vívnánk a harcot 
minden percért, m i szerződést kö tö tt

az idő múlásával, ellenünk.
Hogyan is törődnénk bele a rendbe, 
hogyha a teljességből szám kivetve  
napunk m ár virradattal múltba tűnt?

Csak vagyunk. Vadul keressük a választ, 
hogy önnön értelmünktől el m i választ, 
m iért kell élnünk a világ mögött,

m in t a vándor, akit sehol se várnak, 
m in t éhes koldusa az igazságnak, 
am it a rend magába ö tvözött.

3.
A m it a rend magába ötvözött, 
csak kereng, saját kis körébe zárva, 
m int a káosz szenvtelen tagadása,
Ó, égen születnek a börtönök!

Káosz, vagy szökevény a képzelet?
Úgy módosít, ahogy akar, a tájon, 
hogy céltalanná benne sose váljon, 
ameddig önmagához hű lehet!

A  múlandó tudat előjoga 
lenne a hit, álmaink m ítosza, 
melyben a rend szabaddá teljesedhet,

m íg az öröklét tökéletesen
zárt börtönében nincs más értelem,
csak szolgája marad a végtelennek?

4.
Csak szolgája marad a végtelennek, 
ami a véget vallani kevés, 
mert m éltatlan hozzá a szenvedés, 
ami halálból világot teremthet.

Választáshoz nekünk esélyt sem adtak! 
Életünkkel szülte a rend a kínt, 
hogy szenvedésünk mértéke szerint 
teremtsen lelket lelketlen tudatnak,

m in t élettelen kő  vérző sebe, 
ha lejtő semmibe görgeti le, 
m in t fájdalom  az égő csillag-arcban,

melyre az égbolt reszketése hűl, 
hogy tovább izzón érzéketlenül.
Robot tehát, de mondd, milyen tudatban?

5.
Robot tehát, de mondd, m ilyen tudatban  
robot a rend, m i rajtunk ü t sebet?
M i ellen lázad fö l a képzelet, 
ha soha nem él, ami halhatatlan?

M ivé támadna föl, és mondd, m it érne, 
ha együtt fájna minden szolgaság, 
aminek egy hatalom szab irányt, 
hogy ne legyen tere felismerésre?
Mert ebből a rabságból k iú t nincsen, 
amíg a szolga nem lehet Úristen, 
aki mindenséget maga teremt,

hogy soha ne lehessen számkivetve, 
s csak ő maradjon méltó feleletre: 
milyen Isten álma szerint kereng?

6.
M ilyen Isten álma szerint kereng 
a neutron, a csillag és a bolygó, 
van-e célja annak, hogy ily bolyongó 
rendet alkot isteni képzelet?

Konok világ vizsgálja így magát, 
melyben az Isten is a világ része, 
m ert a terem tett mindenség egésze 
fű z i rá a kegyetlen glóriát.

A z  ember keresztre fe sz íti álmát, 
úgy éli á t világ-kálváriáját, 
hogy bűntől válassza a bűntelent,

de a halhatatlannak nincsen álma, 
képtelen bűnre és kálváriára, 
mert önmagán tú l sem m it sem jelent.

7.
Ha önmagán tú l sem m it sem jelent, 
m i ellen is lázadna fö l a rendszer?
Egy lázadója marad csak: az ember, 
aki több és kevesebb, m in t a rend.

Nem csodát, csak egyetlen lényeget 
m utatna Isten fö l a lázadónak, 
hogy m iért lesz, vagy m iért nem leszholnap, 
s m it veszít velünk, ha elveszteget?

íme, a gyermek szülőjébe tép: 
m ilyen jogon vajúdta életét 
a világra, melyben csak egy tudat van,

am i nincs ellen va lam it teremt, 
hogy véggel telítse a végtelent: 
olyan k iszám íto tt és halhatatlan!

8.
Olyan k iszám íto tt és halhatatlan  
a világ. Csak az ember érzi át, 
ha rovarként látja viszon t magát, 
ahogy a fényablakról visszapattan,

vagy hite körüljárja a z t a táncot, 
amelybe előbb-utóbb belehal, 
m in t a lámpafénybe szédült rovar, 
am it ösztönök vágyálma feláldoz.
Minden szerelmünk csupán ennyi lenne? 
Vágyunk a fényre, tiszta  értelemre 
az isteni tükörben ennyit ér?

A  cél kövül meg ha lo tt rendszerekben, 
s eleve vesztes lenne a té t ellen 
az, ami egyszeresük, e rendben él?

TŰNŐDÉSEK (8)
új, halálosan komoly megoldásai közül a leg­
véglegesebbnek.

*

mérlegelés révén) annak alapjául, hogy fran­
ciául a gondolatnak pensée legyen a neve.

Tiborc a hajdan Tibumak hívott, távoli Ti­
voli tivom yázó-tabem ázó városában morfon­
dírozott a "hódié mihi, eras tibi" (ma nekem, 
holnap neked) mondáson, m iután levelet — 
technikai akadályok miatt nem bombaszerke­
zetest— kapott a hodáki Mihi és a krasznahor- 
váti Tibi ákombákomos aláírásával. A levél 
szerint akad még aránytalanság. Ha például 
egy matuzsálemi korú román Pécskából küld 
anzikszot a félszáz kilométerre lévő Makóban 
élő rom án rokonának (avagy a Makónál köz­
m ondásosan valamivel — mintegy 2000 kilo­
méterrel — messzibb Jeruzsálembe), sok lejnyi 
bélyegre van szüksége, viszont majdnem 17- 
szer olcsóbb, ha Pécskából a 750 km-re fekvő 
autonóm  gagauz terület mellé postáz anzik­
szot egy kiskorú magyar.*

A Ludas Matyiban vagy tán a Helikonban 
olvastam (avagy fogom olvasni?), hogy Játszi 
Oszkár-díjat kéne létrehozni s ezt évente ítélni 
oda a középkelet-európai nemzetiségi kérdés

Igézetes kérdés: "Mivel a jugum  magyarul 
iga, nem volna indokolt a konjugációt igarago­
zásnak mondani?"

»
Az ördög állítólag a tagadás szelleme. 

Azonban nem minden tagadás (Leugnung) 
hazugság (Lüge). S az utóbbi sem mindig ta­
gadó — legalábbis formájában, noha lényege 
az igazság tudatos tagadása. Egy dologról per­
sze számtalanul sok mindent tagadhatunk he­
lyesen (x nem y, nem z stb.). Nyilván az is áll, 
hogy pontosan meghatározott vonatkozásban 
is számtalan valótlanság mondható, "gurítha­
tó" valamiről (2x2 = 3 ,2 x 2  = 5etc.), miközben 
csak egyetlen egy tétel igaz (2x2  = 4). Térmér­
tani hasonlattal szólva: egy vízszintes vonal 
adott pontját átszelő merőlegesek végtelen so­
kaságából csak egy függőleges, perpendikulá- 
ris . Szófejtőn  fo ly ta tva  a g o n d o la to t: a 
nehé/.kedés okozta függések, pendenciák vég­
telen tömegéből csak egy kis töredék szolgált 
(m égpedig a szellemi fontolás, súly mérés,

Foglaljam körm ondatba Hórt, Horákot, 
Horárikot és Horatiust? Megteszem. M iután 
H ór hegyén meghalt Áron, de mielőtt elnök 
akart lenni ham ar és m inden áron az, kiről 
Horák sugallta éles kérdéssorral, mi m inden­
hez nem kónyít (kezdve a költészettel); és m i­
e lő tt  H o rá r ik  m e g h a rc o lta  h a rc á t a 
hierarchiával, írta le Horatius, mitől művészi 
a poézis. Horatiusból indul ki (A. p. 343) a 15 
betű megtakarítását szemléltető példa:

Ö ULCm  V ESvlT

A fenti szöveg latin része nem céloz a dolce 
vita promiszkuitására. Egy nagy Vegyész sze­
rint eredetileg ez a latin szöveg ezt az ősi (pre- 
helikon i, u tu n k o sa n  ú ti) ro m án -m ag y ar 
textust utánozta: "Om, ne túl, itt punciózd Chi- 
miscut úti ledulcsácázással".

SAJÓ H. PÁL
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9.
S egyszeresük e rendben valam i él.
A  végtelen idejű, néma fenség 
életünkkel kezdi ölni a nemlét 
harmóniáját, és m ár nincs tökély.

Hát mégis ez a ránkhulló szerep?
Vak áldozatban rovarrá így válunk? 
A zért van Istenünk, gonldokodásunk, 
azért vériünk el történelmeket,
azért érezzük, hogy a szerelemmel 
a világot szorozzuk végtelenszer, 
hogy akkor is, hogyha sem m it sem ér,

a küzdelem m ítosza  fönnmaradjon 
egy öröklétig teleszántott arcon, 
ha Fenségben lüktetni kezd a vér?

10.
A fenségben lüktetni kezd a vér, 
és szertedobogja azt, am it érez.
Életet teremt minden érzetéhez, 
hogy fájdalom  jelezze, m ennyit ér?

H át azért fe jlődött bennünk tudat 
a szenvedések rezgéseit mérni, 
mert általunk az Úristen is méri 
a rendszerébe táp lá lt kínokat?!

O ly gyönyörű a m itológiánk!
De o ly kevés szakad belőle ránk! 
M agunknak m íto szt hazudni is vétek,

ha még a fájdalm unk sem a miénk! 
Fenség vezekli bennünk végzetét, 
és am it érez, elevenné éled.

11.
És am it érez, elevenné éled, 
és kezdi élni külön kis magát, 
mert lehet Isten az egész világ, 
ha fö ladta  a tökéletességet,

nem m aradhat a hatalom se teljes.
A z  egymásból nyíló kis gyöngyszemek 
füzérében az összhang m ár beteg: 
gyöngül a rend, és fáj, am it fegyelmez.

Jaj! Minden teremtés kiszolgáltatja  
a világnak azt, aki hozzáadja  
sa já t m agát ahhoz, am it teremt!

A  fenség így szóródik szerte-széjjel. 
Kis része álmodik csak az egésszel, 
emberré nő, k i érti, m i a rend.

12.
Emberré nő, k i érti, m i a rend, 
a rendszerben mégsem talál magára. 
Lassan érik kényszerré lázadása, 
s a lázadásból új h itet teremt.

Hite minden létezésben a tét: 
csak úgy marad az Úristennek arca, 
ha magát a nulláig kitakarva  
jelentheti a világ kezdetét.
A  kezdetet, m ikor még nem vo lt kétely, 
ami lázítha t ellenteremtéssel, 
mert ember nem szü lt még embertelent,

ami a benne táncoló halállal 
a világ ellen önpusztítást vállal, 
mégsem szolgálhatja a végtelent.

13.
Mégsem szolgálhatja a végtelent, 
csak végletei k ö z t szorong az ember, 
m ikor arcot cserél a végtelennel, 
és úristenként világot teremt,

parányit, de mércében teljeset: 
egy verssort, melytől fényesebb a lélek, 
egy szobrot, hogy sziklába vésett élet 
m intázzon földre fényes lelkeket.
A zért van gondolata és szava,
lelke, hite, álma, akarata,
hogy veszve megértse az istenséget,

és árnyékként m élyítsék kételyek 
arcára azt, hogy Isten nem lehet, 
m ert halállal ad lelket az egésznek.

14.
M ert halállal ad lelket az egésznek, 
az emberben átmenet a világ.
Hiába láncolja össze m agát 
sok emberöltő, kíséri a véget.

Mire világművé kiteljesedne 
mindaz, a m it az ember a lkotott, 
megszűnnek számára a holnapok, 
hogy az élet a fá jda lm at jelentse,

s am it adott, üres torzó marad, 
ha megérteni nem lesz már tudat, 
és élő teste sem lesz érzelemnek.

Kiért lesz akkor visszahívható  
az Isten, kiért örökkévaló  
kegyetlen törvények tartják a rendet?

15. Mesterszonett
Kegyetlen törvények tartják a rendet 
a némán égő csillagok között.
A m it a rend magába ö tvözö tt, 
csak szolgája marad a végtelennek.

R obot tehát, de mondd, m ilyen tudatban? 
M ilyen Isten álma szerint kereng, 
ha önmagán túl sem m it sem jelent?
Olyan k iszám íto tt és halhatatlan!

S egyszeresük e rendben valam i él!
A Fenségben lüktetni kezd a vér, 
és am it érez, elevenné éled,

emberré nő, ki érti, mi a rend, 
mégsem szolgálhatja a végtelent, 
m ert halállal ad lelket az egésznek!

SIG M O N D  ISTVÁN

M O LEK ULÁK
Álmaidban az üldözött a te arcodat viseli, 

s az üldözőben is m agadra ismersz egykoron, 
egyek vagytok, m int a sziklába vájt arcok s a 
rájuk fagyott mosoly, m int a kézfogás s a benne 
elham vadt bizalom, a földnek nevezett ingo- 
vány s a felszínét meggyalázó emberiszony, és 
ősanyádat is idesorolhatod, merthogy azon 
m unkálkodik m induntalan, hogy újrateremtse 
csökönyös önmagát, a kéjben fogant majdani 
balekot, ki úgy hordozza magával a vakságra 
ítélt szellemet s a golyókkal és közönnyel üldö­
zött gondolatot, ahogy a teremtés fenségét kér­
dőjelekkel díszíti az önmagából gyököt vont 
égi hatalom. A hatványra emelés géniuszai 
suttyom ban gyökvonással kezdik a napot (az 
imént említett matematikai művelet kötőszó 
sűrűséggel bünteti az eszményesített semmi­
ben tébláboló vágyálmokat), s amikor meg- 
kondulnak a tizenkét órát jelző, fájdalmasan 
ünnepélyes harangok, m ár réges-rég helyreállt 
az úgynevezett rend, a tabula rasára kárhozta­

tott perc, mely a távoljövőt is steril pelenkába 
göngyöli, és a m egsokszorosodás dőresége 
közhelyeket sugalló, összerakott betűk halma­
zaként triumfál. Mire volna még szükség, hogy 
a jótékony hallucináció cselekvésre buzdítsa a 
bénára derm edt testet, mely a megaláztatás 
sugárutaknak álcázott útvesztőin eljutott a 
végtelenig, a lélek is ott fuldokol a végzetszagú 
mocsokban nyakig, és még sincs veszve sem­
mi, jön a felmentő sereg, ihol a fallosz, az isteni. 
Detektorként kutatja a megejtendő lelkeket 
(szerencsénk van, a lélekre feszülő pesszárium 
beszerezhető a könyvpiacon), de már minden­
kit megejtett a felsőbbrendű tökély, a szerény­
ség rongyaitól m egszabadult ember-istenek 
délcegen vezetik a dölyfös menetet, a sor végén 
már a tüdőbajos haldoklók is döngetik a mel­
lüket (a hullafoltos eszmék — megváltás, rein­
karnáció, halál utáni élet, miegymás —, mint 
szellem tompító, égből lepottyant, predesztiná- 
ciós halleluják, nagy betűkkel szerepelnek az 
értelmező szótárak lapjain), s ez a fantomcipő­
ben menetelő lárvatömeg egyszólamban böm­
bö li a szö v eg e t: "H a nem  k é rd ezn ek , 
letagadom!” Ez is lehet filozófia, azoknak való,

akik az eredendő bűn köldökzsinórát az elme­
bajra tekerik, és jól érzik m agukat a plusz-mí­
nusz végtelenbe kutyagoló mítoszok farán, s 
persze keljfeljancsiként életre kel újra a mate­
matika, merthogy megint csak gyökvonásra 
kényszerül az elfajzott értelem; m ár a bocsána­
tos bűnök végösszegéből is gyököt vontatok, s 
a maradékból gyököt vontok megint, hogy 
m egm aradjon a vigyorgásba m erevült hit, 
mely az ájtatos testet — bűnbocsánat gyanánt 
— keresztre feszíti. De láss csodát. Vannak szü­
zek is. Ezek a némberszerű lények, az örök 
üdvösségre kiszemelt metamorfózák, felhab­
zsolják a hitet, a detektor győzelmesen kurjant­
hat megint, reped a lélek-hártya, vérbe fúlt 
imák vakítják a tekintetet, s ez tűnik a legböl- 
csebbnek, amit a földi egyszeregyet m egtaga­
dó balga megtehet, hogy lehunyt szemével ne 
láthassa a káprázatba bűvölt, csillagnak neve­
zett tetemet s a talpunk alatt agonizáló Földa­
nyát, kit lassan ölő méreggel halálra ítéltek a 
büntetésre szakosodott istenek. A m últat a jövő 
idő karjaiban érte a végzete, s a jelen időnek 
nincs jelen ideje. Ne csodálkozz, ha az embriót 
kérdőjellé görbíti a borzalom.
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BENŐ ATTILA VERSEI
( A z  ár)
Mint kiöntött sav, rajtad 
úgy folyik át ez a néma ár most 
Arcodról lemossa a pírt, 
rán co ka t ás bele észrevétlen.
Csontból az erőt, létekből a reményt 
s z ív ja  ki, és fo g y  a lendület már. 
Tárgyaidat sorvasztja, rozsdázza, 
ajkadon hervad a fény, vidámság.
És ki nem léphetsz belőle, 
m ert vele illan  a tested, lelked, 
vele sodransz romlásra ítélten.
P a r t van-e, nem  tudod, és nem  látod, 
csak azt, hogy a társaidat 
m in t  nyeli egyre el a m ély  örvény, 
csak azt látod, hogy áztatja ruháidat, 
hogy meztelenedsz lélekre, 
és hogyan érsz meg arra, 
hogy kidobjon a partra.

(L é le k v á n d o r lá s )
Lassan elszegődik a tekintet.
M in t falról a festék mind leválik 
a bálványról régi éned fénye 
(bent m i lángolt, most kint zúzmarázik) 
és elindul a szem más tájakra, 
más csodára vagy más döbbenetre.

(K in t  és b e n t)
Te odakint a talányban 
diderengsz téli magányban;
és idebent lélekzárlat, 
feléd csak szemem szállhat.
Lélek lankad, a test vásik, 
nem érhetünk el egymásig.

Szavaink csak morzéjelek, 
szándék a falról lepereg;
míg a határról tovaint 
egy árny idebent s odakint.

*
diderengsz=didereng+merengsz

(A m i len n e)
Ne kérdezd, hogy szemed meddig ér el, 
új határokat kérdésed érlel.
A m i lenne fémesében ázik,
A m i van, benned mássá világzik.

világzik=világ+virágzik

/ ßiuet )

(V a la k i)
Valaki ott állong minden ablak mögött, 
bár eltakarják ót a lélekfüggönyök, 
és ott topogtat folyton határainkon, 
de m i nem halljuk ót, árnya hideg ikon.
Valaki átlát énrajtam és terajtad,
és még mindig nem szól, csak vár, vár, és hallgat.

*
topogtat=topog+kopogtat

(M e m e n to )
Tengerek hangja elillanhat, 
hogyha nem őrzi egy pillanat, 
ám a sirályok fénysikolya 
benned el nem árnyékul soha.

(L á to m )
A  szelet. O tt kószálgat a lombok felett.
A  hullámokat, amint elhömpölyögnek.
A  levelek elpillangoló színeit.
A z  ágak csöndelését. Hangod halkulatát.

l e  ootatiikU ck
clcU & teAU j.ií. béiU. -COM j

ek cd&f&wt téiz'fe-iÁh'Cc/'t I
cä AédUÁaJ

\kUJk. iA&c\o/ t u  ( caA  ^

vjum

tc&: (y>c*(k
A b o \ ■ 

vvu!̂> ^

(K r is tá ly s z i já n k o k )
Faragja a szél a sziklákat, 
kristályt morzsol a fény szilánkra, 
a víz domború konok követ 
lapos engedelemre görget;

fémeket formál a túzkatlan; 
hogy állhatnál hát változatlan 
a lassan zúgó idóárban, 
az ideghamvasztó túzbálban?

(M íg )

Énfelségem már levetem,
s merengek, m int üres terem;

míg pohár leszek és veled, 
ha belém csobogsz, megtelek.

(Sziget)
Egyre omlik a partod.
Nézd, hogy görgeti a víz  
a göröngyeidet és m int 
fogy és foszlik a földed.

Nézd, pirong a parázsod, 
lángja nincs, csak a füstje, 
s az is homlokodig száll, 
nem az égi határig.

Nincsen semmijei: túz, hang, 
mely túlszárnyal a tenger- 
boszorkányköröm egyszer 
szárazföldi madárként.

Egyre omlik a partod, 
és akár a fogyó hold, 
körvonalra apadhat 
léted, védtelen fényed.

(M erre?)
Elolvadtak a fény foltok.
Lámpáid lángját leoltod, 
lobogóid leengeded, 
lengjen csak a semmi benned.

M ert itt üve leheleted 
újra és újra megdermed, 
és üresedik a lélek 
már világiásod se féled.

Kint, bent téli hullám temet. 
Mondd, merre lobog még szemed? 
Lámpád lángját leoltottad; 
mi lángolja ablakodat?

(C sö n d re  b írn i)
Végül csöndre bírni volna szóban, 
egy jelben, mely csak tébenned dobban, 
mit most ró a kósza szél a porba, 
mi a tűnő esti árnyak dolga.
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LÁSZLÓ NO ÉM I

Múmia-napló
Teliholdfogyatkozás (1996. jan. 6.)
Az egyedüllét állapota csep­

pet sem szokatlan manapság. In­
kább hosszú. Hosszú-hosszú 
napjaid és éjszakáid kerekednek 
belőle. Éjjeli-nappali tekergések- 
kel egybekötve. Időnként na­
gyon félek. M ost is féltem. 
Meglehetős sötét alakok lakják 
ezt a városrészt. Ennek ellenére 
nagyon itthon érzem magam. 
Kissé szédelgek a fáradtságtól, a 
hideg csípi az arcom, a ködben 
szétfutó fénygömbök az utca­
lámpák, és ebben az órában már 
nem lényeges, melyik világon 
van az ember. És ennek köszön­
hetően még a félelem is feledhe­
tő. Időnként felbukkan egy-egy 
híd, ahol a folyó nagyon mélyen 
zúg, vagy egy csupasz falú, rán­
cos ablakú ház, ami visszadöb­
bent a félelembe. Vagy egy-egy 
arc bukkan fel, ami túlnő az ész 
szerinti méreteken, és egyre le- 
nyűgözőbb nagyságban vilió­
dzik a környék valam ely 
vakfoltján. Igen furcsán lát a 
szem ilyenkor. Az utca dolgai 
megelevenednek, minden vala­

mi máshoz kezd hasonlítani. Ott 
az a fakerítés olyan, mint két le- 
hajlófélben lévő alak. Az úton va­
lami fehér állat fekszik, mire 
odaérek, csak lebegő papírdarab 
marad belőle, és arra gondolok, 
hányszor járom végig ezt az utat, 
ameddig az egyedüllétből ma­
gamhoz térek. Nem tudom, hol 
kell felvenni a szálat. Valahol elej­
tettem, azóta állok itt mindenen 
kívül, hallgatok, és figyelek. És 
időnként belémüt az érzés, hogy 
a csuklómon rögvest kiszakad 
egy vasdarab, mint ahogyan tö­
réskor a csont. Milyen furcsa vol­
na, ha apránként minden rutin 
így kiülne ránk, ha kiválasztódna 
belőlünk a nemtörődömség. Ta­
lán már megtörtént, csak nem va­
gyunk hajlandóak odafigyelni 
rá. Illetve annyira megtanultunk 
érctagjainkkal együttélni, hogy 
képtelenek lennénk lemondani 
róluk. Hosszú ideje így van ez: 
állunk a körön kívül, fáradtak va­
gyunk és álmatlanok, és egyre 
nagyobb tért hódít bennünk a te­
liholdfogyatkozás.

Regressus in infinitum (1996. jan. 7.)
Zuhanás a végtelenbe. Nem a 

növekedés, hanem a csökkenés 
végtelenje. Kiskoromban attól 
bolondultam, hogy elképzeltem: 
a bogarak szárnyában éppúgy 
van föld és nap és víz és autó és 
üzlet és ember, mint ahogyan mi 
itt ebben a világban; sőt, a bogár 
szárnyában további bogarak 
vannak, amelyek szárnyában 
éppúgy van föld és... és további 
bogarak, és további szárnyak.

Ültem nagymamámnál a kád 
szélén, és a lábamat lóbálva azon 
iparkodtam, hogy meglássam 
azt a macit, ami azon a tömi mo­
sóporos dobozon van, amit az a 
m ád tart a kezében, ami azon a 
tömi mosóporos dobozon van, 
amit az a mad tart a kezében, 
ami...

Nem tudom , m indegy-e, 
hogy az ember melyik végtelen­
nel találkozik először. Azzal, ami 
bevezet a dolgok burka alá, vagy 
azzal, ami mindinkább kivezet a 
dolgokból. Észre sem veszed, 
egyszerre csak rá eszmélsz, hogy 
már mindkét végtdennek tuda­
tában vagy.

Egyszercsak rádöbbentem — 
s bizony meg is ijedtem tőle —, 
hogy én is csak egy bogár szár­
nyában találtatom, és a rettenetes 
dolgok, ha történnek, attól tör­
ténnek, hogy bogár őkelme kissé 
meglibbenti a szárnyát, vagy a

másik ember abban a másik vi­
lágban hozzáér ehhez a szárny­
hoz, mert egy másik ember egy 
másik vüágban hozzáért ahhoz a 
szárnyhoz, amibe ezt zárták, 
mert egy másik ember...

És ilyenkor félni kezdtem: mi 
lesz, ha hozzáérek egy lepke- 
szárnyhoz, hány vüágban hatvá- 
nyozódik ez a mozdulat, ami 
isten tudja, müyen távoli mocca­
nás hatványa...

De a tomimosóporos időben 
fel sem ötlött bennem, hogy 
mindez csupán egy szemcse egy 
nagy tomimosóporos dobozban, 
amit egy mad tart a kezében, és 
hogy ő is csak egy szemcse egy 
még nagyobb tomimosóporos 
dobozban, amit egy még na­
gyobb mad tart a kezében, és 
hogy...

Történet (1996. jan. 8.)
Van valami a mai napban. Ott 

ül nagy párdudesttel, és rám vár. 
A szemével hunyorít, mancsát 
kissé felemeli. Aztán megmoz­
dul, puhán, lassan közeledik.

Van valami a mai napban, 
aminek nem volna szabad elébe 
mennem. Amit nem szabadna ki­
találnom , m egm utatkozásra 
kényszerítenem. Ások bizonyta­
lan tény és történés között, amit 
generáltam, van valami a mai 
napban, ami betemet, és leszorít­
ja a tudatomat. Amiben feloldó­
dom, és elfelejtem, hogy így vagy 
úgy kell(?) viselkednem, Uyen- 
nek vagy olyannak kell(?) len­
nem. Ezért egyetlen határozott 
vonalat sem húzhatok, s nem

Kusztos Attila fotografikái

mozdulhatok semerre 
innen. Állok légüres 

térben, próbálom  a képeket 
visszatartani a retinámtól, próbá­
lom sejtéseimet nem önteni sza­
vakba. Elenyésző sikerrel. 
Igyekszem jókedvűen elpárolog­
ni a dolgok felszínéről. Belegaba­
lyodom a nyelvbe, a csendbe, az 
éjszakába. Fáradságos az üressé­
get kitartani, hogy íve pontosan 
beletalálj9n az áhított teljesség 
velejébe. És tudom, minden pilla­
nattal hangsúlyosabban tudom, 
hogy van egy történet, ami hi­
ányzik önmagának, és ez a törté­
net a hiányról szól, a történet 
hiányáról. Ezért szereplőket te­
remtek, akik nem hiányolják ma­
gukat, mert a valósághoz alig van 
közük. A szerepelők körtáncot 
járnak az órában, meglesik, mi­
kor elalszik, de nekünk erről már 
nem mesélnek. Szavaik használ­
hatatlanok: kölcsön-szavak. És 
nincs a gondolataink között sza­
bad átjárás. így hát hallgatok, a 
lépteim visszhangját hallgatom, 
a karom tehetetlenül himbál az 
oldalamnál, mialatt minden a le­
hető legrendetlenebb formáját öl­
ti.

Maradnak ezek a furcsa meg­
érzések, mint például ennek a fé­
lelmetes, macskaszerű valami­
nek a képe, amelyek itt kísérte­
nek bennem. Látom, ahogy moz­
dulnak, lélegeznek a dolgok, s 
kissé megijedek tőlük. Félelmete­
sen egyszerű megoldás lenne az, 
ha mindenkivel az történne, amit 
természetével kikér a Termé­
szettől.

Miniatűr (1996. jan. 9.)
Sok-sok mítosz van, aminek 

immár semmi értelme. A behava­
zott parknak, és a gesztenye ötuj­
jú levelének, a jégnek, az utcának, 
a jó időben, jó helyen elejtett szó­
nak. Az az értelme, hogy semmi.

Igaz hétköznapi dolgokba ve­
ri az ember a fejét, hogy magához 
térjen. Egyszerű, sarkítható té­
nyékbe. Egy jónapotkívánokba, 
egy államvizsgadolgozatba. Egy 
csevegésbe. Egy csésze kávéba. 
Egy cigarettába. Egy darab ke­
nyérbe. Két év múlvába. Ilyes­
mikbe. A sarok mögül meglesni 
valakit, amint eltapos egy hógo­
lyót. Lekapni a sapkát a fejéről, és 
a vízbe hajítani azt. Megkérdezni: 
mi történt veled a tegnapelőtt, és 
odafigyelni arra, amit válaszolsz. 
Meglátogatni ikszet, levelet írni 
ipszüonnak. Beülni az eresz alá, 
és elnézni, hány csepp víz hull a 
lábamhoz egy délelőtt.

...Azon gondolkodom köz­
ben: mire jó ez neked, hogy ezt itt 
olvasod? ...Azon gondolkodsz 
közben: mire jó az nekem, hogy 
ezt itt olvasom?! És nem is szólok 
itt a rengeteg tárgyról, nap- és év­

szakról, amit le se me­
rek írni. Természetesen 
nem tagadom, hogy 

szeretnélek észrevétlenül elkábí­
tani, és becsempészni egy álom 
kellős közepébe, de ehhez meg 
kéne találnom az álmot, ami 
mindannyiatokat szerepeltet.

Abba az állapotba kéne jut­
nod, amikor minden hajszálad 
végét külön-külön érzed, amikor 
megérinted az arcodat, és elcso­
dálkozol rajta: müyen sima, mi­
lyen meleg; amikor megérinted a 
reggelt, és elcsodálkozol rajta. Bi­
zonyos erőt kéne belédcsorgat- 
nom, amitől a fejed fölé emeled 
az estét, és nyugodt biztonsággal 
megtartod ott. Amitől ráérősen 
csordul fejedre az éjszaka. Vona­
lakat kéne a tenyeredbe húznom, 
apró dolgokat kéne a nyomaidba 
elrejtenem. A táj egy-egy minia­
tűr arcát, amit elfelejtettél szóra 
bírni. Egy-két ágat, bogyót, azok­
nak is csak váratlan árnyalatát. 
De nem szabadna úgy szólnom, 
mintha soha többé nem beszél­
hetnék. A nyelv nem tudja elvi­
selni, meghajlik és elpattan. 
Ennek értelmében kímélni igyek­
szem. Éppen m ost A viszontlá­
tásra.
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Alom a nyomokban
Jánk Károlyról írnom kötelesség, mégpe­

dig nem kívülről rámerőltetett, hanem belül­
ről fakadó kötelesség, olyan értelemben, 
ahogy írni szeretnék minden meghatározó 
élményemről, könyvről, filmről, színházi e- 
lőadásról, bármiről, ami megérintett, bármi­
ről ami így vagy úgy meghatározta az 
életemet — és a Jánk Károly kötete kétségte­
lenül ilyen élményem volt. A jó szerkesztő 
(természetesen Fekete Vincéről beszélek) ér­
deme, hogy rábeszélt erre az írásra — így 
találkozott a belső késztetés a külsővel. Hi­
szen nagyon gyakran elkallódnak a legerő­
sebb alkotások is, megpenészednek, annyira 
megromlanak, hogy már nem lehet elővenni 
őket — pedig volt egy film, Az éjszakai portás, 
és volt egy másik, a Keserű hold, és ott van a 
Király László, vagy a Kányádi Sándor költé­
szete, és minderről írni kellene, mert ezt a 
mulasztást úgysem ússzuk meg büntetlenül.

A Jánk kötete azért gyakorolt rám olyan 
hatást, mert a saját hangján szólt, az első 
verstől az utolsóig ki tartotta azt a szikár, lágy 
érzelmek kifejezésekor is dúr hangot, amely 
immár kétségtelenül az övé, és amely költő­
vé teszi, míg mi többiek, akárhogyan is vi­
szonyulnánk ehhez a tényhez, még csak 
ígéretek vagyunk, tehetségesek vagy kevés­
bé tehetségesek, de mindenképpen csak ígé­
retek, míg Jánk már költő, ráadásul jó költő, 
akinek "vannak rossz sorai is", és akinél nem 
a jó és rossz versek arányát kell tanul­
mányoznunk, hanem a hang váltakozásait. 
Ebben a költészetben — ez a szó is kizárólag 
az ő kapcsán merülhet fel — a hatások szer­
vesen beépített, komolyan feldolgozott 
anyagot jelentenek, nem pedig olyan tartal­
makat és formákat, melyeket saját magát ke­
resvén próbál ki a kezdő.

Még egy érdekes dolgot kell megállapí­
tanunk Jánkról: ő par excellence költő, nem 
ír prózát, esszét, tanulmányt, vagyis nem 
kotorászik a műfajok között, mint szinte va­
lamennyien, s ez azt is jelentheti, hogy ráta­
lált a műfaj. A kötetbeli versek mögött az 
Istent érezzük, vagy a múzsát, nevezzük 
bárminek — mindenképpen valami transz­
cendens, költészetentúli hatalom alakját lá­
tom fölmagasodni, de talán nem is jó ez a 
szó, hiszen ez az alak már az első vers elol­
vasásakor itt áll előttünk.

Most nézzük meg közelebbről az első 
verset, mely rendkívül fontos ebben a reme­
kül megszerkesztett kötetben — nem tehe­
tek róla, de számomra olyan, mint a Fák című 
vers Nemes Nagy Ágnes könyveinek elején: 
ott van, ebből kell kiindulnunk, ha bármit is 
meg akarunk érteni. Olvassuk el:

M ajd rés támad az éj-gubók falán, 
s jönnek bozótban bujdosott szavak, 
elöntenek akár az óceán, 
és kény szentnek: nyelvedre harapj,

m ert képtelen kimondani szó amit 
mögöttes, rejtett jelentés sugall, 
m ely értelembe m int repesz hasít, 
és önmagába vissza is zuhan.
És rájössz majd, hogy minden vers csalás, 
m ert megidézni nem tud szótlanul, 
a kicsikart időtlen utalás 
a sorok kö zti néma térbe hull.

S az ismeretlen földrész hajlatán 
magába zárul minden szó-talány.

Miért ír az ember, hogyha tudja, hogy 
úgyis hiába? Miért írt Ottlik, bár tudta, hogy 
a szó becsap, a szavak hazudnak? Talán 
azért, mert azt remélte, megtalálhatja azt az 
egyetlen szót, amely mindent kifejez majd. 
Talán ezért ír Jánk Károly is. De mire utalhat 
a kétszer is megjelenő "majd", milyen időre? 
Nem tudhatjuk; az biztos, hogy a versnek 
apokaliptikus hangvétele van: mintha a va­
lamikori jövőben lejátszódó történet a legu­
tolsó esemény lenne, egyben a költő 
megbüntetése. Áhely is ismeretlen — éj van, 
a legfeketébb éj, ami lehetséges, hiszen "éj- 
gubók" őrzik a sötétet; ám hirtelen fölszaka­
dozik az éjszaka, és szánkat a szavak 
hullámai csapkodják, fojtogatnak.

A vers azzal indul, hogy "rés támad", és 
azzal végződik, hogy minden szó-talány 
magába zárul, a megvilágosodás, a fojtoga- 
tás, az apokalipszis egy pillanatig tart csu­
pán, és nem tudhatjuk, megváltozott-e 
bármi is, vagy kezdődik minden elölről. Ha 
a kötet időrendjét nézzük, akkor az utóbbi 
lehetőség mellett kell döntenünk.

"Szavaid is mind elhagyhatod végül" — 
olvashatjuk a Strófák című versben. Úgy lát­
szik, ez lenne a vég, hiszen: "Egyszer rád­
fagynak a sötétes hegek/Anyád jóságos 
köténye ellebeg,/A tompa hold hajló színek­
re hasad/Magának akar akkor minden pilla­
nat." — mondja az első szakasz, s miután 
elhagytad a szavakat: "...mind a föld körül 
megpihenő tócsák,/Reggelre áttűnsz az ég 
itatósán."

Mennyire szép ez az "ég itatósán"! És az 
egész kötet tele van ilyen szép képekkel, de 
ezek igencsak távol esnek a "szép szavakat" 
kereső költők olcsó esztétizmusától. Jánk 
Károly képei belülről fakadnak, ugyanúgy, 
mint a sokszor recsegő ríme, vagy a száraz 
tőmondatok. Ez is a nagy irodalom tulajdon­
sága: itt túl vagyunk a stílus parancsain, 
ezekben a versekben a lélek beszél, az Isten 
beszél a költő által, azért nem lehet akármit 
leírni, és azért tűnik úgy, mintha mindez 
nem lehetne másképp, mintha csakis így

Kolozsvári Zelma rajza

JÁNK KÁROLY

A HATÁROK 
MEGNYITÁSA

Sir Ivan Fjodorovicsnak, szeretettel
csak el csak el csak messzeség csak 
közöny a semmi lángbuborékok határa 
karcsú csilláma napnak fény betöré­
se az ég az ég hajában vízcsepp víz- 
sugár lángja ha hull ha hull a kék 
lebegése
a túl a túl fénykvarc bokorban a 
név a révtelen semmi holdja csak 
föld csak föld színtelen földrész 
semmiség néha áll csak áll napóra 
némán a szem a szem bokorban csil­
lám
a perc a perc a széltoló dömhec a 
vég a végtelen ritmusban ömlő csak 
el csak el söprűs vidékek szétbom- 
ló csendben ha ég ha gyúl hazátlan 
holdja a rév a rév a révtelen par­
tok talánya zúgás fény nehezéke
csak hol csak hol forró eretnek csil­
láma napnak színek haragja a fény a 
fény hajzuhatagból a szép a szép ol­
vadó éter csak el csak el sugámapó- 
ra a tú la  tél halottak csokra névte­
len semmi kinyílt határ

mondható el az, amit olvashatunk.
"Eláll a bábeli hangzavar./A nap mint 

küklopsz szeme az égen./Előtérbe cipelem 
magam./Megállók. Átnyújtom szívveré­
sem." (In aetemum...) Pontosan erről a cso­
dálatos harmóniáról beszélek. Ahogy a 
rövid mondatok éreztetik a végső perc döb­
benetét. Ahogy a hasonlat sugározza a ször­
nyű, elviselhetetlen meleget. Ahogy ebben a 
borzasztó melegben az az ember előtérbe 
cipeli magát, szinte látjuk görnyedt járását, 
de halljuk is az éles asszonánc miatt. Ahogy 
a tőmondat előkészíti az utolsó mozdulatot. 
És ahogy ez az utolsó mozdulat bekövetke­
zik, ahogy ott vergődik a szív a megfáradt 
tenyérben.

Megfigyelhettük, hogy Jánk kötetében 
általában a végső pillanatról van szó. Erről a 
legutolsó percről szól a Jánk költészete, a 
"dugába dőlt szavak" reménytelenségéről, a 
"korbácsos szóidomárok" majdani megjele­
néséről, "az elhalasztott vallomások éjszaká­
jáéról, arról, hogy "egyszer emberek közé 
viszlek". És természetesen az olyannyira 
fontos tárgyakról, a hirtelen megnövő térről, 
a két pózna közti mozdulatról, amely "túl­
méretezett testi támasz". Mindenképpen 
azokról a fordulópontokról, amelyek meg­
változtatják az ember életét, vagy pedig vé­
get vetnek annak. Hiszen: "...sorsunkra 
várva állunk,/miközben/feltűnnek az első 
rések/jobb és bal kezünk felől,/a tűnődő 
tenger fövényében..."

DEMÉNY PÉTER
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szerkeszti: K. JAKAB ANTALszöveggyűjtemény
THOMAS MANN
MANN, Thomas (Lübeck, 1875. 6. 6. — Kilch­

berg, Zürich mellett, 1955. 8. 12.) német író és 
esszéista. Régi patrícius-család sarja. Apja halála 
után Münchenbe költözik édesanyjával. 1893-ban 
biztosítócégnél dolgozik gyakornokként, egy évvel 
később a Simplicissimus c. szatirikus lap munkatár­
sa és főiskolai vendéghallgató. 1895-től 1897-ig 
olasz földön tartózkodik bátyja, Heinrich Mann 
társaságában. 1897 és 1899 között a Simplicissimus 
lektora és korrektora. Első regénye, A Buddenbrook- 
ház (1901) kedvező fogadtatása után írói jövedel­
m éből él. 1905-ben házasságo t köt Katia 
Pringsheimmel. Hat gyermekük születik majd, 
akik közül négyen íróvá válnak. 1933-ban, miután 
a nácik dühödt sajtókampányt indítottak ellene, 
Svájcba telepedik át, majd 1938-ban az Egyesült 
Államokba. írott- és élőszóval egyaránt óvja népét 
és Európát a fasiszta mételytől, könyvet ír például 
Európa, vigyázz! (1938) címmel, és 55 rádióelőadást 
tart a BBC Deutsche Hörer [Német hallgatók] adásá­
ban. Részt vesz mindkét német állam 1949-es Goe­
the- és 1955-ös Schiller-ünnepségén. 1952-ben 
végleg visszatér Svájcba. Már pályája első szaka­
szában sokat töpreng azon, hogy milyen a viszony 
a polgár és a művész, azaz a mindennapi életben 
jól boldoguló, egészséges, ám korlátolt átlagem- 
berek és a valamilyen testi-lelki rendellenességük 
miatt kirekesztettek vagy valamilyen képességük­
kel kiválók között. E nietzschei kérdésre adnak 
választ a tárgyhoz illő, gunyorosan elmélkedő 
hangnemben a korai novellák Friedemann úr,a törpe 
(1897), A pojáca (1897), Mindemickel Tóbiás (1898), A 
ruhásszekrény (1899), Tristan (1901), Út a temetőhöz 
(1903), Tonio Kroger (1903). Ugyanezt a témát helye­
zi tágabb összrfüggésrendszerbe A Buddenbrook- 
ház. A család i krónika, az egym ást követő 
nemzedékek életútja a XIX. századi "klasszikus" 
német polgárság ízlésbeli csinosodásának, szellemi 
fölemelkedésének és gazdasági hanyatlásának, er­

kölcsi bomlásának a történetét vüágítja 
meg. A harmadik generációbeli Thomas 
Buddenbrookban utoljára ágaskodikfel a 
patrícius-polgári életképesség, művésszé 

"fajult" fiának korai halála pedig végképp megnyit­
ja az utat a gátlástalanul előretörő újgazdagok előtt. 
A szerzőtől "regényformában írt vígjáték-kísérlet­
nek" nevezett Királyi fenség (1909) hőse ugyancsak 
kitaszított, a polgári társadalmon kívül és felül álló 
ember, de neki, a hercegnek és az amerikai millio­
moslány jegyesének sikerül a maga játékos-ironi­
kus módján beolvadnia a közösségbe. Ezzel 
szemben a téma végső megfogalmazásának szánt 
Halál Velencében (1912) c. elbeszélés írószereplője, 
Gustav Aschenbach már csak a szó mindkét értel­
mében plátói szerelme, majd megaláztatása és ha­
lála által részesülhet a befogadtatás kegyelmében. 
Másik végénél fogja meg a dolgot Mann A varázs­
hegy (1924). c. regényében. Az "egyszerű" és "kö­
zépszerű" Hans Castorp látogatóként érkezik a 
svájci hegyiszanatóriumba, de — mintegy megelé­
gelve a lenti élet egészséges unalmát — hét évre ott 
ragad a halálraítélt kiváltságosok kisszerűén torz 
és végzetesen vonzó világában. Leikéért megvív­
nak egymással a háború előtti Európa uralkodó 
eszmeáramlatai, elsősorban Settembrini majdnem 
mindent megértő, avíttan szónokias humanizmusa 
és Naphta majdnem mindent kikezdő kételye, val- 
lásos-kommunisztikus emberellenessége, hogy vé­
gül a lövészárok ígérjen neki egyszerű, de baljós 
menedéket. A 20-as évektől antifasiszta meggyőző­
dése irányítja Mannt a tárgyválasztásban. A Mario 
és a varázsló (1930) dm ű novella azt sugallja, hogy 
az értelem és az akarat meggyalázói ellenében csak 
a tett segít. "Ki kell vennünk a mítoszt a fasiszták 
kezéből, hogy a humánum szférájában váljék intel­
lektuálisan hatékonnyá" — ezt a célt tűzi maga elé 
Mann, amikor hozzáfog József és testvérei c. tetraló­
giájához. A négy regény — Jákob (1933); József 
(1934); József Egyiptomban (1936); József, a kenyéradó 
(1944) — írása közben egyéb vállalkozásokra is 
futja Mann erejéből. Ilyen a Lotte Weimarban (1939),

a szeretetteljes iróniával megalkotott Goethe-re- 
gény. Utolsó nagy regénye, a Doktor Faustus (1947) 
a vesztett világháború közegébe plántált Faust-tör- 
ténettel, Adrian Leverkühn, a zseniális zeneszerző, 
és életrajzírója, Zeitblom tanár sorsával a hagyo­
mányos német humanizmus válságát példázza. 
Egy regénnyel készül még el az író, a Gergely pápa 
alakjához fűződő középkori legenda parodisztikus 
feldolgozásával: A kiválasztott (1951). Egy szélhámos 
vallomásai (1955) c. regénye újabb — befejezetlen — 
változat a művésztémára. Mann olyan korszakban 
emelte az ironikus tökély fokára a klasszikus rea­
lizmust, amikor annak lehetőségei már kimerülni 
látszottak.

A varázshegy
( ism e r te té s )
Thomas Mann 1912-ben a svájci 

hegyek között töltött néhány hetet, 
egy davosi szanatóriumban, ahol be­
teg feleségét ápolták. Az itteni élmé­
nyek  k ész te tték  A varázshegy 
megírására. Eredetileg elbeszélésnek 
tervezte a menet közben hatalmas re­
génnyé dagadó művet. Jól szemlélte­
tik ezt a terjedelmi arányok: a feje­
zetek és alfejezetek a munka haladtá­
val egyre hosszabbak lesznek, a két 
zárófejezet többre rúg az első ötnél.

ELSŐ FEJEZET
Hans Castorp, "egy egyszerű fia­

talember", aki nemrég szerzett mér­
nöki oklevelet és egy hajó-, kazán- és 
gépgyárban készül elhelyezkedni 
gyakornokként, Hamburgból, "síkföl­
di" szülővárosából az 1600 méteren 
fekvő Davos-Platzba utazik három 
hétre, hogy a "Berghof Nemzetközi 
Szanatórium"-ban meglátogassa (és 
gyógyulás esetén haza is vigye) giimő- 
kóros unokatestvérét, Joachim Ziems- 
sen tisztjelöltét. A  davos-dorfi 
állomáson (Davos-Dorf, a ’Falu" és Da- 
vos-Platz, a ’Telep" egybenőtt üdülő- 
és gyógyhely) Joachim fogadja, ő ve­
zeti föl a fényűző szanatóriumba, tőle 
kapja az első értesüléseket a helyi kö­
rülményekről meg az "őslakókról", a 
"vén cinikus, egyébként remek pofa" 
Behrens igazgató-főorvosról, aki ma­
ga is tüdőbajos, helyetteséről, Kro­
ko wskiról, aki "lélekboncolást" végez, 
az elképesztően műveletlen és plety­
kás Frau Stöhrről és a szerinte "steri-

lettet" viselő Frau űtisről 
(a név németül görényt je­
lent), a túloldali szanatóri­
umról, ahonnan telente 

bob-szánkón szállítják le a hullákat — 
mindezen hősünk izgékonyan kaca- 
rászik. Alább-alábbhagy jókedve, 
amikor kiderül, hogy unokaöccsére 
újabb, legalább 6 hónapi kezelés vár; 
amikor megpillantja a köpet felfogá­
sára használt kulacsot, a 'Kék Henri­
ket"; amikor megtudja, hogy jobbról a 
Joachiméval szomszédos szobájában, 
a 34-esben két nappal azelőtt halt meg 
egy amerikai lány; amikor a folyosón 
meghallja egy osztrák arisztokra ta, az 
"úrlovas" szörnyű, ugatásszerű köhö­
gését; s amikor a "vendéglőben" a föl- 
séges vacsora elköltéseután—a koszt 
itt mindig fejedelmi és bőséges — a 
bátorítóan, férfias szívélyességgel 
mosolygó dr. Krokows ki kijelenti ne­
ki, a "hálistennek teljesen egész­
ségesnek": még sohasem látott tel­
jesen egészséges embert. Éjszaka nyo­
masztó-mulatságos álomképek tör­
nek Castorpra: Joachimot látja, amint 
bob-szánkón siklik lefelé, Iltis asz- 
szonyt "sterilett" helyett borotvaké­
szülékkel a kezében.

MÁSODIK FEJEZET
Hans Castorp előélete és jellem­

képe. Szülei korán elhalnak, másfél 
évig nagyapja, az ősök bűvöletében 
élő, ókonzervatív városi tanácsos ne­
veli, majd dédnagybátyja, Tienappel 
konzul, aki a Castorp és Fia export- 
import vállalat felszámolása után ér­
tékpapírokba fekteti az ifjú 400 000 
márkányi örökségét. Vagyona nem 
nagy, keresnie kell, ha valaki akar lenni 
a városban, és úgy akar élni, ahogy

megszokta. Mivel azonban hiányzik 
belőle az "erkölcsi önállóság és köz­
vetlenség" hősiesnek tekinthető foka 
meg a "robusztus életerő", s a munkát 
tiszteli, de nem szereti, hamar belefá­
rad — pályaválasztása eldól, úgyszól­
ván döntéshozata l nélkül válik  
hajóépítő mérnökké és reménybeli 
városatyává; konzervatív lesz-e? ra­
dikális? — "íratlan tiszta lap" még 24 
évesen. "Hans Castorp nem volt sem 
lángelme, sem tökfej, s ha a középsze­
rű kifejezést kerüljük jellemzésére — 
fejtegeti Mann álnokul — [...] sorsa 
iránt érzett tiszteletből nem használ­
juk ezt a szót, mert hajlandók va­
gyunk sorsának bizonyos,személy 
fölötti jelentőséget tulajdonítani", jól­
lehet "... végső soron mégiscsak kö­
zépszerűnek mondhatjuk őt, noha 
igen tiszteletre méltó értelemben".

HARMADIK FEJEZET
Másnap reggel Hans Castorpnak 

már nemcsak a tiszta, száraz, könnyű 
magaslati levegő miatt ég az arca: a 
bal oldali szomszédaitól az orosz há­
zaspártól származó zajok ízelítőt 
nyújtanak neki a hegyiek felfokozott 
testiségéből, mohó érzékiségéből. 
Reggelinél, ebédnél és a szabad idő­
ben felvonulnak előtte a többé-kevés- 
bé előkelő és vagyonos közösség 
nevezetesebb tagjai, a már ismerteken 
kívül. A kertben látott, németül nem 
beszélő, idős mexikói hölgyet Tous- 
les-deux-nek hívják; csúfneve szava- 
járásából ered, szavajárása pedig 
abból, hogy első fia után a látogatóba 
érkezett második fiú is elkapta a gyil­
kos kórt. A "rossz orosz asztalt" a "d- 
vilizálatlan" oroszok ülik körül, a "jó 
orosz asztalt" a "finomabbak", köztük

Marusja, akinek Iá fiára vagy említésé­
re Joachim napbarnított arca foltosra 
sápad. Behrens, a beteg-vendégeit 
nyers kedélyeskedéssel bájoló főor­
vos (sose tévesszük szem elől: a sza­
natórium üzleti vállalkozás is, ha 
ugyan nem elsősorban az!), Behrens 
udvari tanácsos tehát azt tanácsolja a 
szerinte "fenemód" vérszegény Cas­
torpnak, hogy amíg itt van, csináljon 
mindent végig, amit unokafivére csi­
nál — eleinte berzenkedő hősünk 
nemsokára csakugyan beilleszkedik a 
szanatóriumi életrendbe: naponta öt­
szöri étkezés (reggeli, villásreggeli, 
ebéd, uzsonna, vacsora); tapintatból 
ezek egyike alatt távolítják el a holt­
testeket; az étkezések között, előtt, 
után kötelező fekvőkúrák az erkélyen 
vagy a közös fekvőcsamokban, hő­
mérőzés, orvosi vizitek és vizsgála­
tok, séták ("szolgálati andalgások”), 
kirándulások, némi társasélet, enge­
délyezett és tilalmas, de megtűrt szó­
rakozás, dominó, bridzs, zenehall­
gatás, emberszólás, pajzán enyelgés 
és nyíltan titkos átruccanás a "Telep" 
mulatóiba, italozással, vagy a másik 
nem szobáiba, pásztorórákkal. Mivel 
tűnnek ki — egyelőre vagy a későbbi­
ekben — Hans és Joachim asztal- és 
teremtársai? Hermine Kleefeld ki­
sasszonynak, a Téltüdő Egylet" vezé­
regyéniségének, pihentetés végett 
gázzal töltötték fel és lezárták egyik 
tüdejét, ebből füttyent rá tréfás ijesz- 
tésül Castorpra. Az angol Miss Ro­
binson vérvörös csipkebogyóteát 
fogyaszt. Fräulein Engelhart varró­
lányként fest, holott tanárnő. Dr. Leo 
Blumenkohl gondterhelt arckifejezés­
be és elutasító szótlanságba burkolja 

folytatás a 12. oldalon
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> » > >  folytatás a 11. oldalról 
gyógyíthatatlanságát. Az amszterda­
mi Salomon asszony kivágott ruhá­
ban jelenik meg az ebéden és csipkés 
fehérneműben az orvosi ellenőrzésen. 
A bukaresti Miklosich kapitány fűzőt 
hord, és eloltja a villanyt a közös fek- 
vőcsamokban, "átlátszó céllal”, mint 
Frau Stöhr megjegyzi. Az a nővér, aki 
hajnali négykor rajtacsípi a kapitányt 
Frau Wurmbrandt főkonzulné szobá­
jában, megzavarodik, és egyszer csak 
Paravant államügyésznél találja ma­
gát. Albin úr kést, pisztolyt mutogat­
va, öngyilkossággal fenyegetőzve kelt 
kéjesen résztvevő riadalmat hölgyko­
szorújában — és Castorp, aki beleéli 
magát Albin úr helyzetébe, a gyalázat 
mérhetetlen előnyein mereng.

Utoljára hagytuk a két legfonto­
sabb belépőt. Az olasz Settembrini, a 
kopott öltözékében is választékos, ki­
finomult arcú, gunyoros mosolyú, 
kellemes tartású, ékes és szapora be­
szédű 'homo humánus" ("kintornás" 
— gondolja elsőre Castorp), szóval a 
megnyerőén "szeleverdi" bohóc, ke­
cses taglejtésekkel kísérve szavait, 
rögtön a kioktatáson kezdi: "Mi ide- 
fenn nem ismerjük a hetet. [...] Legki­
sebb időegységünk a hónap." Azután 
kiselőadást rögtönöz Carducd mun­
kaszerető Sátánjáról, a felülmúlhatat­
lan Vergiliusról, hum anizm us és 
pedagógia történelmi összefüggésé­
ről, a humanitáshoz kötött szépségről 
és emberi méltóságról, miközben le­
leplezi Behrens és Krokowski haszon- 
hajhászó  üzelm eit és gyalázza 
középkori hangulatú "rémtanyáju­
kat". Az orosz nő— kékesszürke vagy 
szürkéskék, keleties metszésű szem, 
kiugró pofacsont, vörösszőke haj —: 
Madame Chauchat, aki francia vagy 
francia származású férje, hiányos né­
met nyelvtudása s nyüván "finomabb" 
körökben való jártassága okán idege­
nekkel többnyire franciául értekezik, 
először azzal vonja magára Hans Cas­
torp bosszús, de szenvedélyes érdek­
lődését, hogy mielőtt a "jó orosz 
asztalhoz" osonna az étteremben, be­
vágja maga mögött az üvegajtót. A 
környezetváltozástól, a sok új él­
ménytől égve-vacogó, szívdobogás­
sal, ideges aluszékonysággal, inger­
lékeny tompasággal küszködő, már 
kedvenc szivarját, a Maria Mancinit 
sem élvező, de magát máris idősebb­
nek és okosabbnak érző Hans Castor- 
pot Settembrini hiába győzködi: utaz­
zék azonnal haza, hiába példálózik 
neki Ottilie Kneifer esetével, akinek 
számozatlan hőmérőt, "néma nővért" 
dugtak a szájába, mert felszökkentette 
a lázát, hogy gyógyultan is maradhas­
son még — kótyagos hősünk a józan 
észre hivatkozik, és éjjel azt álmodja, 
hogy belecsókol Madame Chauchat, a 
hányaveti asszony tenyerébe.

NEGYEDIK FEJEZET
Augusztus havában járunk, de a 

hegyen az évszakok szabályos válta­
kozását nyári és téli napok szeszélyes 
egymásutánja helyettesíti, s a szanató­
riumban csak havas időben fűtenek 
(ebben az egyben ridegen takarékos 
az "igazgatóság", háborog is miatta 
Settembrini eleget), Hans Castorp 
kénytelen hát leckéket venni unoka- 
öccsétől a takarózás művészetéből, fő­
ként avégett, hogy zavartalanul élvez­
hesse a fekvőkúrák édes semmittevé­
sét, amelyben egyre több öröme telik. 
Az időjárás szeszélyei még jobban 
megzavarják a betegek amúgy is üd­
vösen ingatag időérzékét, s ez jó alka­
lom a szerzőnek egy elmélkedő kité­

résre. Akárki akármit mond, Mann- 
Castorp — akárcsak Proust—Marcel
— alig foglalkozik az idővel mint böl­
cseleti kategóriával (bár érint néhány 
idevágó nézetet, így a megnevezetlen 
Kantét és Einsteinét), inkább az idő 
lefolyása, az időtartam alanyi észlelé­
se érdekli. Alaptétele az, hogy a köz­
hiedelemmel ellentétben a "síkföldre", 
az egészséges polgári életmódra jel­
lemző változatosság, eseményesség
— legalábbis hosszú távon, nagy idő­
tömbökön érvényesülve— lassítja, az 
egyhangúság az ismétlődés viszont 
gyorsítja az idő múlását, mert a rend­
szeresen visszatérő, azonosnak látszó 
történések — márpedig a szanatóriu­
mi élet jórészt üyenekből áll — a "még 
mindig"-et összeolvasztják a "már 
megint"-tel a "most" időtlenségében, 
örökkévalóságában; az "objektíve" 
(azaz a mérőeszközök szerint) rövid 
időközök azonban — például a hőmé­
rőzés percei — akár végeérhetetlen­
nek tűnhetnek; általában időbecs­
lésünk teljesen megbízhatatlan, mivel 
nincsen időérzékelő szervünk; más 
szóval a merőben alanyi időészlelés 
merőben alanyi jellegű. Kiegészítő 
szellemi táplálékot Settembrini és 
Castorp hovatovább valódi eszmecse­
révé lombosodó beszélgetései kínál­
nak; a betegségben nincs semmi 
tiszteletreméltó, a zene pedig "politi- 
kaüag gyanús", kétértelmű és veszé­
lyes, ha nem jár előtte az irodalom, a 
fürkész önismeret, ha a puszta gyö­
nyör s nem a haladás elve vezérli — 
inti mind önállóbban gondolkodó ta­
nítványát a mester —, hiszen az iroda­
lom, az erény, a hum anizm us, a 
civilizáció, a hazafiság a dicső francia 
forradalmak... és így tovább és így to­
vább. Castorp különben éppen torka- 
szakadtából, mámoros önfeledtség- 
ben énekel egy magányos séta során, 
amikor rosszullét fogja el, orra vére is 
elered, majd — betegség és megvüá- 
gosodás rejtélyes összefüggését sugal­
lón — eszébe ötlik, kire is emlékezteti 
őt kezdettől fogva kékesszürke és fer­
de vágású szemével, kiálló pofacsont­
jával, fátyolos hangjával Madame 
Chauchat: volt neki 13 éves korában 
egy hasonló bájakban dús fiúszerel­
me, Pribislav Hippe, az eminens, aki 
végtelenül boldoggá tette azzal, hogy 
egyszer ceruzát kölcsönzött neki. Az 
sem véletlen, hogy Castorp épp a csú­
fosan, mégis eszméltetően végződött 
kirándulásról visszatérve hallgatja 
meg dr. Krokowski soros előadását "A 
szerelem mint kórokozó hatalom" cí­
mű tanfolyamból. Az asszisztens azt 
taglalja (a megnevezetlen Freud nyo­
mán) tudományos alapossággal, egy­
ben ódái szárnyalással — lángpírba 
borítva a női arcokat —, hogy a szere­
lem visszásságaiban, tévelygéseiben, 
elfajzásaiban, a beteg szerelemben, a 
szerelemben mint betegségben a "pol­
gári jellegű ösztönöktől" elfojtott nemi 
ösztön tör utat magának elváltozot­
tam Ezenközben Castorp szeme Mme 
Chauchat hanyagul megeresztett há­
tának, kontyigazgató kezének, lerá­
gott körmének, a lenge blúzujjon át­
tetsző karjának látványát issza. Agon- 
dolat- és vágyébresztő kirándulás 
után Frau Engelhart válik hősünk leg­
kedvesebb asztali beszélgetőtársává, 
a tanárnő ugyanis fölfigyel a bimbózó 
szenvedélyre, és készséggel vállalja a 
kerítőnő szerepét kisded játékukban: 
dicshimnuszokat zeng Mme Chau- 
chat-ról, helyesebben immár Qaw- 
diáról Castorpnak, míg emez holmi 
természetellenes gerjedelmekre céloz­
gatva ugratja a vénlányt. Az idefent

töltött második hét végén Castorp 
már sokallja az idő sebes iramlását, 
már repesve várja az elmaradhatatlan 
ajtócsapkodást, már a Gawdiával vál­
tott pillantások teszik számára tartal­
massá az üdülést és viszolyogtatóvá a 
hazautazás gondolatát. A harmadik 
héten aztán, az utolsónak tervezetten, 
súlyos náthába esik Castorp — úgy 
hiszi, a fekvőkúrától —, s hogy a főnő­
vér lázat méret vele, és a higanyszál 
37,6-ig emelkedik (délelőtt!) — a vizs­
gálat elkerülhetetlen. Behrens udvari 
tanácsos régi fertőzésnyomokat, elhe- 
gesedett gócokat kopogtat ki Castorp 
tüdején, meg egy friss gócot is, és dia­
dallal közli: "mindig is sejtettem, hogy 
maga titokban idevalósi". Alapályi lá­
togatóból, a "hospitánsból" ezzel állan­
dó vendég lett, szabályos "benüakó".

ÖTÖDIK FEJEZET
Hans Castorp beilleszkedésének, 

"akklimatizálódásának" gyorsan to­
varöppenő (mert egyforma) hetei, hó­
napjai következnek. Elidegenedik a 
"lentiektől", a gazdagság és kegyetlen­
ség világától, herdálja, pazarolja, 
emésztetlenül nyeli az időt, az októbe­
ri nyarat, a novembert, amely már ka­
rácsonnyal vemhes, a varázsos téli 
éjszakákat az erkélyen, ahol frissen tá­
madt ismeretelméleti és élettani ér­
deklődésének hódol (A varázshegy 
fejlődés- és nevelődésregény is egye­
bek mellett): a többszörös "bűnbeesé­
sen" vagy "ősnemzésen" bölcselkedik, 
amely a szervetlen anyagból a szellem 
kalandorútján, a testiség mámoros fel­
fokozásával életet, tudatot csihol. Imi­
gyen megkomolyodva, még inkább 
tisztelni kezdi a szenvedést és halált, 
s a "nyimnyámság", a Tomposság" le­
küzdésére unokaöccsével együtt láto­
gatóba jár a menthetetlenekhez, a 
"moribundusokhoz", miközben to­
vább kísérti őt a testet öltött "léhaság" 
és "hanyagság", Madame Chauchat, 
aki az átvilágításkor (remek alkalom a 
röntgenezés leírására) a várószobá­
ban szóba elegyedik Joachimmal. Cas­
to rp  v e té ly tá rsak at fedez föl: 
Gawdiát délutánonként egy honfitár­
sa látogatja; étkezések alatt Wehsal, a 
vallásos mannheimi bámulja remény­
telen sóvárgással; Behrens megfesti— 
számos ülés után - a mellképét: a meg­
tekintett festmény kontárm unka, 
szakavatott a csatolt eszmefuttatás a 
női test idomairól, pirulásról, sápa­
dásról, lúdbőrzésről, nyirokkeringés­
ről, az életről m int m eghalásról 
(Behrens), valamint a művészetről 
(Mann-Castorp). És megint csak hiá­
bavaló Settembrini dörgedelmes fu- 
volázása: a szanatóriumi, cinikusan 
léha "mocsárvirág-tenyészet" élvez- 
kedik a halálfélelemben és dologta- 
lanságban; a betegségre és mérhetet­
len türelemre, időfecsérlésre hajlamos 
ázsiai lélekkel (értsd: Mme Chauchat- 
val), az értelem híján misztikus és go­
nosz természettel, az elvtelen össze- 
bújással, a romantikával szembesze­
gezendő a Nyugat, a klasszicizmus, a 
civüizáció, az individualista demok­
rácia; itt van mindjárt a Nemzetközi 
Szövetség a Haladás Megszervezésé­
re, amely az ember tökéletesbítését, az 
osztályharc kiküszöbölését tűzte ki 
célul, s amelynek megbízásából ó, Set­
tembrini az üyen tárgyú szépirodal­
mat készül feldolgozni A szenvedés 
szociológiája című enciklopédiához.

Amikor Castorp hetedik fenti hó­
napjában eljön a farsang, a húshagyó­
keddi álarcosbál, pezsgőzéssel, mas- 
karázással, spanyol grandnak, mese­
beli királyfinak, takarítóasszonynak,

"néma nővérnek" és "Kék Henriknek" 
öltözött alakosokkal és — "Istenem!" 
— Qawdia vállig szabadon hagyott 
karjával, a féltékeny Settembrini hiába 
idézgeti Goethe Faustjából a Boszor­
kányszombatot, "az élet féltett gyerme­
ke”, Castorp "hivatalosan" is bemu­
tatkozik az ajtócsapkodó asszonynak, 
letegezi, eltávolodván a magázódó 
Nyugattól, ceruzát kér tőle kölcsön, és 
ittas ihletettségében tudományosan 
alapos, egyben ódaian szárnyaló sze­
relmi vallomással traktálja. Az orosz 
nő, aki a bűnt, az ártalmas és veszélyes 
életet, a betegségtől nyert szabadságot 
mondja erkölcsének (Nietzsche elége­
detten hanyatlik hátra sírjában), évó- 
dő kacérkodás közepette, de fitymá- 
lóan tekint a "kicsi burzsoára", a "sző- 
röstül-bőröstül német" humanistára 
és költőre ("Valóban olyan lovag vagy, 
aki mélyenszántóan, német módra 
tud udvarolni!"), majd bejelenti: más­
nap elutazik. (Hogy aztán a mulatság 
utáni búcsúórán mégis odaadja magát 
Castorpnak, arra csak később, a hete­
dik fejezetben történik utalás.)

HATODIK FEJEZET
Qawdia távozását követően hő­

sünk a búcsúajándékul kapott rönt­
genfelvétel szem léletében lel vi­
gaszra, bízva az asszony megígért 
visszatérésében, megszokja, hogy so­
hasem szokja meg a szanatóriumi éle­
tet, növénytani, csillagászati stúdi­
umokat folytat és lélekelemzésre jár 
dr. Krokowskihoz. Az egészségében 
végképp megrendült s ezért a 'Telep­
re" költözött Settembrini összeismer­
teti (nagy kelletlenül) a két fiatal­
embert lakótársával, a dngár, marón 
csúnya, piperkőc külsejű, ám éles el­
méjű Naphtával, elkezdődik a "peda­
gógusok" harca Castorp leikéért. 
Naphta, a zsidó származású jezsuita, 
Settem brini m onizm usával, élet­
örömével, "életpolgárságával", sza­
badelvűségével, individualizm u­
sával, hazafiságával, ókor-, rene­
szánsz- és felvüágosodás-imádatával 
az érzéki meg az érzékfölötti dualiz­
musát, a skolasztikát, a középkori esz­
ményeket, az önmegtartóztatást, a 
transzcendens üdvösséget állítja 
szembe, a klasszicizmussal a romanti­
kát; vissza kell térni — recsegi — az 
eredeti ártatlanság, a kezdeti tökéle­
tesség állapotához, a civitas Deíhez, 
mégpedig a "kommunista istenál­
lam", a proletárdiktatúra útján (amely 
azonban nem öncél). Castorp a "szele­
verdi kintornást" jobban kedveli, mint 
a "kis terroristát", noha vitáik végén 
majdnem mindig utóbbi kerekedik fe­
lül, rámutatva a Settembrini-féle érte­
lem-, haladás- és haszonelvű szabad­
kőművesség misztikus, orgiasztikus 
hagyományaira, vüáguralmi törekvé­
seire, lélekhalászatára (megint bőven 
áradhat Mann műveltséganyaga). 
Castorpnak, a döntés előtt álló német­
ség képviselőjének, úgy tetszik, vala­
hol a vitatott és elfogadhatatlan, amel­
lett gyakran önellentmondó és egy­
másba átcsapó végletek között, szóno- 
kias humanizmus és tudós barbárság, 
polgári demokrácia és osztályharcos 
diktatúra közt a félúton lehet az, ami 
emberinek nevezhető. Tizenhárom 
hónapja él fenn Castorp, amikor uno­
kaöccse ráun az örökös hitegetésre, 
fellázad: gyógyulatlanul is bevonul 
ezredéhez. Castorpj "a dvü közösség 
tagja" — marad. Új asztaltársai: az 
orosz Anton Karlovics Ferge, az 
"igénytelen szenvedő", és az émelyítő-

» » » » » »
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en törleszkedő, alázatoskodó doszto- 
jevszkiji figura: Wehsal, a boldogtalan 
szerelmes. James Tienappel nagybá­
csi megpróbálja hazacsalogatni Cas- 
torpot, de kísérlete kudarcba fullad, 
riadtan elmenekül, mielőtt magát is 
bekebelezné a szanatórium, és ez "a 
síkvidék részéről vállvonogató, vég­
leges lemondást jelentett, Hans Cas- 
to rp  szám ára ped ig  a tökéletes 
szabadságot". "Civil felelősségérzet­
től" áthatva, a homo Dei "uralkodói 
gondjain" töprengve, újfajta méltósá­
gérzetében Castorp kihívást intéz a 
természethez: m egtanul sízni, és 
egyedül nekivág a hegyeknek. Hóvi­
harba kerül, eltéved, káprázatok kerí­
tik hatalmukba, majdnem odavész. 
Lidércessé fajuló álomképeiből két ta­
nulságot von le: "A szerelem ellenáll a 
halálnak, csak a szerelem erősebb ná­
la, nem az értelem", és: "Az ember a 
jóság és a szeretet nevében ne engedje 
beleszólni a halált gondolataiba". A 
derék, bátor Joachimot visszatérésre 
kényszeríti elhatalmasodó betegsége, 
a vég biztos jeleként megvallja szerel­
mét Marusjának, majd "mint jó vitéz, 
jó katona" néz szembe a halállal.

HETEDIK FEJEZET
Mann az elbeszélés kétféle idejé­

ről, a sajátjáról, zeneiről vagy reálisról 
és az elbeszélés tartalmának idejéről, 
a kettő alkalmi egybeeséséről és rend­
szeres eltéréséről szóló vizsgálódás­
sal vezeti be a végleg elbizonyta­
lanodó castoipi időtudat rajzát: hő- 
sünkmár arra sem emlékszik, mennyi 
ideig volt távol és mennyi időt töltött 
még fenn Joachim. Csak annyi jut 
eszébe róla (meg az ismét megneve- 
zetlen Kantról), hogy "a bíráló, kriti­
kai elv értelme, oka, célja csupán 
egyetlenegy lehet: a kötelesség elve, 
az élet parancsa. Igen, midőn a tör­
vényhozó bölcsesség bírálón kitűzte 
az értelem határait, ugyanezen a ha­
táron felállította az élet zászlaját, és az 
ember katonai kötelességévé tette e 
zászló szolgálatát". Madame Chau- 
chat egy váltólázban szenvedő, dús­
gazdag holland kávéültetvényes 
oldalán és szeretőjeként tér meg a sza- 
natóriumba. Mynheer Peeperkom 
"nagyszabású személyiség", feje fön- 
séges, modora királyi, beszéde azon­
ban többnyire hebegő, megfellebbez­
hetetlen kinyüatkoztatásai homályo­
sak és töredékesek, hemzsegnek a töl­
telékszavaktól ("minden helyes", 
"perfekt", "el van intézve", "szót se 
többet", "jelen pillanatban", "térjünk a 
tárgyra", "pozitívan értékelem" stb.). 
Nagy dáridókat rendez a társaság­
nak, s üyenkor "az élet szent női köve­
telményeit" és "klasszikus adomá­
nyait" magasztalja. Ez az "uralkodói 
zérus” fölötte áll az elveknek és ellent­
mondásoknak, maga a megrokkant 
őserő és a páni félelem a férfiúi ku­
darctól (avagy maga a hanyatlásában 
is lenyűgöző dionüszoszi elv), jelenlé­
tében érdekességüket vesztik Set- 
tem brini és Naphta szócsatái, és 
Castorp kénytelen beismerni, hogy "a 
két túlzottan artikulált szavú nevelő, 
aki szegény lelkét közrefogta, való­
sággal eltörpül Pieter Peeperkom 
mellett". Ritka befejezett mondatai 
egyik-másikában így foglalja össze a 
maga életbölcsességét "Az ember: Is­
ten érzése. [...] Az ember nem egyéb, 
mint szerv, amelyen keresztül Isten
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Thomas Mann arcképe, losewski 
metszete
menyegzőjét üli a fölébresztett és 
megmámorosodott élettel. [...] Ha 
csődöt mond az érzelem. Istent gya- 
lázza meg, az Isten férfiereje szenved 
vereséget, kozmikus katasztrófa ez, 
kimondhatatlan rémület..." A férfiúi 
tehetetlenségéről megbizonyosodott 
Peeperkom öngyilkos lesz, Madame 
Chauchat meg istenhozzádot mond 
Castorpnak. A szanatórium lakóin 
"nagy tompultság" uralkodik el, ama­
tőrfényképezéssel, bélyeggyűjtéssel, 
mértani feladvánnyal, türelemjáték­
kal űzik el unalmukat, Castorp is 
szenvedélyesen pasziánszozik, majd 
csaknem kisajátítja magának az új kö­
zös játékszert, Behrens ajándékát, a 
lemezjátszót. Következésképp újabb 
szabadegyetemi előadások sorjáznak 
szórakozásról, matematikáról, mű­
szaki vívmányokról, aztán Castorp 
zenei élményeinek ecsetelése orvén 
elemzések az Aidáról, a Carmenról, 
Gounod Faustjáról, legfőképpen pe­
dig Schubert "jellegzetesen német" 
Hársfájáról. Castorp számára "a nép- 
lélek legmélyéből fakadt bensőséges 
remekmű", az "édes honvágy-dal" 
mögött "a tüalmas szerelem vüága", a 
halál leselkedik, a "visszafordulás" 
egy "beteges" szellemi korszakba és 
világképbe. Hasonló szellemi veszé­
lyekkel járnak a Krokowski irányítot­
ta spiritiszta szeánszok, szellem­
idézések és egyéb csodák, amelyekre 
mindössze annyi a magyarázat, hogy 
"az élet titka a szó szoros értelmében 
feneketlen". Az esztendőkön át kísér­
tő gonosz démon tombolni kezd, a 
betegek körében ingerültség üt ta­
nyát, a zsidógyűlölő kereskedő össze­
verekedik az árulkodó nevű Sonnen- 
scheinnal, a lengyelek pofozkodnak. 
Még Naphtára és a háborús előkészü­
letektől ítéletében megzavart Set- 
tembrinire is átragad a türelmet­
lenség, vitáik kiéleződnek (szóljanak 
bár az atomról és a világűrről), majd 
párbajba torkollnak Setlembrini a leve­
gőbe lő, Naphta a saját fejébe röpít go­
lyót. Hét esztendeje él I lans Castorp a 
fentiek közt, amikor az első világhábo­
rú, e "történelmi mennykőcsapás" fel­
robbantja a varázshegyet. I lans Castorp 
önkéntes diákezred tagjaként tűnik el 
szemünk elől, amint feltűzött szurony­
nyal botorkál a repeszcsőben az ellensé­
ges lövészárok felé, öntudatlanul 
énekelve.

HARMADIK FEJEZET 
(részlet)
Tisztes elborulús

A kertben egy asszony járkált, idő­
sebb hölgy, komor, sőt tragikus külse­
jű. Talpig feketében, boglyas, őszbe 
csavarodó fekete hajára fekete fátylat 
borítva, járkált ide-oda a kerti ösvé­
nyeken, nyugha ta tlanul, egyenletesen 
gyors léptekkel, megroggyant térd­
del, karját mereven előrelógatva; 
szénfekete szema alatt petyhüdt 
könnyzacskók csüngtek, s redőkbe 
vont homloka alól meredten nézett 
alulról előrefelé.

Hans Castorp elgondolkozva, 
részvéttel tekintett le reá, úgy tetszett, 
szomorú alakja elhomályosítja a reg­
geli napot. Miközben nézte, azonban 
még valami egyebet is felfogott, vala­
mi hallhatót—valami neszt, ami a bal 
oldali szobából érkezett, Joachim köz­
lése szerint az orosz házaspár szobá­
jából, s ami ugyancsak nem illett a 
vidám, friss reggelhez, hanem valaho­
gyan ragacsos mocsokkal vonta be. 
Hans Castorpnak eszébe jutott, hogy 
már este is hallott valami effélét, de 
akkor olyan fáradt volt, hogy nem fi­
gyelt föl rá. Birkózás, kuncogás, lihe- 
gés zaja volt, s e hangok illetlen volta 
nem maradhatott sokáig rejtve a fia­
talember előtt, noha eleinte jóindula­
túan igyekezett ártatlanul értelmezni 
a neszeket. Jóindulatának más nevet is 
adhatnánk, például a lelki tisztaság 
kissé unalmas vagy a szemérem szép 
és komoly nevével illethetnők, esetleg 
lekicsinylőn valóságkerülésnek, ala- 
musziságnak is nevezhetnék, vagy 
akár misztikus visszariadásnak és 
jámborságnak; mindebből volt valami 
Hans Castorp magatartásában, aho­
gyan a szomszédból áthatoló zöreje­
ket tudomásul vette, s ez arcának 
tisztes elborulásában fejeződött ki, 
mintha mindarról, amit hall, nem 
akarna s nem lenne szabad tudomást 
vennie: üledelmes arckifejezés volt, 
nem egészen őszinte ugyan, de bizo­
nyos alkalmakkor Hans Castorp ezt 
öltötte magára.

Ezzel az arccal vonult tehát vissza 
az erkélyről a szobába, nehogy tovább 
kelljen fülelnie ama folyamatokra, 
amelyeket komolynak, sőt megrendí­
tenek érzett, noha kuncogás kísérte 
őket. A szobában azonban még tisz­
tábban hallatszott, hogy mi folyik a 
falon túl. Úgy tetszett, a bútorok kö­
zött kergetőznek, egy szék recsegve 
felborult, megragadták egymást, pas- 
kolás, csókok cuppanása hallatszott, s 
mindehhez járult, hogy most már el­
csépelt keringő hangjai, útszéli dal­
lamfrázisai kísérték kintről, távolról a 
láthatatlan jelenetet. Hans Castorp 
megállt, kezében a törülköző, és aka­
rata ellenére fülelt. Hirtelen elvörösö­
dött a púder alatt, m ert aminek 
közeledtét tisztán érezte, most elérke­
zett, a játék kétségkívül állativá fajult.

ÖTÖDIK FEJEZET 
(részlet)
M erkurius szeszélyei 
Október úgy köszöntött be, ahogy 

új hónapok beköszöntem szoktak, 
igazán nagyon szerényen és zajtala­
nul, égi jelek és örömtüzek nélkül; in­
kább csak belopózott, s aki nem tart 
szigorú rendet, annak a figyelmét

könnyen elkerüli. Az időnek a való­
ságban nincs tagozódása, az új hó, új 
esztendő kezdete nem jár mennydör­
géssel vagy trombitaharsogással, és 
még az új évszázad beköszöntésekor 
is csak mi, emberek, lövöldözünk, és 
kongatjuk a harangokat.

Hans Castorp esetében október el­
ső napja hajszálra olyan volt, mint 
szeptember utolsó napja, éppolyan hi­
deg és barátságtalan; és a rákövetke­
zők is ugyanolyanok voltak. Fekvő­
kúrához nemcsak este, hanem nap­
közben is télikabát kellett és mindkét 
teveszőrpokróc; az ember keze nyir­
kosán m eggém beredett, ahogy a 
könyvet tartotta, arca pedig szárazon 
égett, és Joachim már-már kísértésbe 
esett, hogy elővegye prémzsákját, s 
csak azért nem tette, nehogy idő előtt 
elkényeztesse magát.

Néhány nappal később azonban
— már a hónap elején túl, a közepe 
felé jártak — minden megváltozott; 
megkésett nyár köszöntött be olyan 
pompával, hogy az ember nem győzte 
csodálni. Nemhiába magasztalták 
Hans Castorpnak az októbert ezen a 
tájon: jó két és fél hétig fényességes 
égbolt borult hegyre, völgyre, egyik 
reggel kékebb, sugárzóbb volt, mint a 
másik, és a nap olyan perzselő hévvel 
sütött, hogy mindenld előkereste a 
már félretett nyári holmit, muszlinru­
hát meg vászonnadrágot, és a déli 
órákban még a nagy ponyvaemyő, 
melyet elmés szerkezettel, egy több­
szörösen lyuggatott cövekkel lehetett 
a fekvőszék karfájához erősíteni, sem 
nyújtott elegendő védelmet az égitest 
heve ellen.

— Örülök, hogy ezt még itt érem 
— mondta Hans Castorpjoachimnak.
— Sokszor olyan cudar időnk volt... 
most meg olyan, mintha már túljutot­
tunk volna a télen, és most jönne a 
tavasz.

Igazat mondott. Kevés jel utalt a 
valódi tényállásra, s az a kevés is jelen­
téktelen volt. Ha eltekintünk néhány 
ültetett juhartól, mely lenn Davos- 
Platzban tengette keserves életét s le­
veleit már rég gyámoltalanul elhul­
latta, nem voltak lomblevelű fák erre­
felé, melyeknek állapota rányomta 
volna a tájra az évszak bélyegét, s csak 
a se lomb-, se tűlevelű havasi éger mu­
tatkozott ősziesen kopárnak, mert pu­
ha tűit úgy váltja, mint a leveleket. A 
vidék többi fája, akár sudár, akár 
kúszva meglapuló, mind örökzöld tű­
levelű volt, keményen állta a telet, 
amely itt nem lévén szilárd korlátok 
közé szorítva, hóviharait az egész év­
re osztja el; s csak az erdő sokszorosan 
árnyalt, rozsdásrőt színezete jelezte az 
égbolt nyárias tüze ellenére a hanyatló 
esztendőt. Ha az ember jobban meg­
nézte, persze a mezei virágok is hal­
kan beleszóltak a dologba. Eltűnt az 
orchideaszerű kosbor, a cserjés ha­
rangláb, amelyek a vendég érkezése­
kor a hegyoldalt tarkázták, és a 
vadszegfű sem virított többé. Csak az 
encián meg a kurta nyakú őszi kike­
rics adott hírt a felületesen áthevült 
atmoszféra bizonyos belső hűvössé­
géről, amely hűvösség néha úgy ha­
tolta pihenő s szinte megperzselt bőrű 
ember csontjáig, mint a lázban égő 
beteg testében a hidegrázás.

Hans Castorp nem tartotta meg 
belsőleg azt a rendet, amellyel az idő­
vel gazdálkodó ember az idő folyá- át 
ellenőrzi, egységeit beosztja, számon
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tartja, megnevezi. Ügyet sem vetett a 
tizedik hónap csendes beköszöntésé­
re, csak arra figyelt föl, ami érzékeit 
érin tette: a perzselő napsütésre, 
amelyben titkos fagy hidege bujkált; 
ezt még soha üyen erővel nem tapasz­
talta, s az észlelet kulináris hasonlatot 
juttatott eszébe: a levegő minéműsé- 
ge, am int Joachimnak m ondotta, 
Omelette en surprise-re emlékezteti — 
fagylalt a forróra sült tojáshab alatt. 
Mostanában többször mondott effé­
lét, hadarva, folyékonyan s kissé meg­
indult hangon, mint az olyan ember, 
akinek forró a teste, és mégis borzong. 
Máskor meg hallgatag volt, nem akar­
juk azt mondani, hogy befelé fordult 
— m ert figyelm e kifelé irányult 
ugyan, de csak egyetlen pontra; min­
den egyéb, tárgyak és személyek, köd­
ben úszott, a ködöt Hans Castorp 
agya produkálta, és Behrens tanácsos 
meg Krokowski doktor kétségkívül 
oldódó mérgek termékének mondotta 
volna, amint ezt a ködtől elborult 
agyú beteg magában is megállapítot­
ta, anélkül azonban, hogy ez a belátás 
a képességet vagy akár csak a leghal­
ványabb óhajtást is támasztotta volna 
benne, hogy lerázza ezt a mámort.

Mert ez a mámor olyan termé­
szetű, hogy önmagáért van, és semmi 
sem kerülendőbb és gyűlöletesebb 
számára, mint a kijózanodás. Meg­
küzd a tompító befolyásokkal, nem 
engedi őket magához, hogy megőriz­
ze magát. Hans Castorp tudta, s ré­
gebben maga is szóvá tette, hogy 
Madame Chauchat profilja nem elő­
nyös, kissé éles, már nem egészen fia­
tal. A következm ény? Gondosan 
ügyelt rá, nehogy profüban lássa, a 
szó szoros értelmében szemet hunyt, 
ha véletlenül közelből vagy távolból 
ez a látvány tárult elébe; fájt neki. Mi­
ért? Józan eszének örömmel kellett 
volna megragadnia az alkalmat, hogy 
érvényesüljön! De mit kíván az em­
ber... Hans Castorp elsápadt gyönyö­
rűségében, amikor Qawdia a verő­
fényes októberi napok egyikén villás­
reggelihez megint abban a fehér csip­
kepongyolában jelent meg, amelyet 
meleg időben viselt, és amely oly 
rendkívül vonzóvá tette; elkésve, 
nagy ajtócsapkodással jelent meg per­
sze, és két karját oldalt egyenlőtlen 
magasságba emelve, mosolyogva a te­
rem felé fordult, hogy megmutatkoz­
zék. De Hans Castorp nem is attól volt 
elragadtatva, hogy Clawdia ilyen csi­
nos ma; nem, ettől is azért volt elragad­
tatva, mert ez fokozta agyában az édes 
ködöt, a mámort, mely önmagát akar­
ta, és egyebet sem kívánt, mint öniga­
zolást és táplálékot.

A Lodovico Settembrini módján 
gondolkozó szemlélő a jó szándék e 
teljes hiányának láttára egyenesen lé­
haságról, "a léhaság megjelenési for­
májáról" beszélhetett volna. Hans 
Castorpnak olykor eszébe jutottak az 
irodalmi kijelentések, amelyeket az 
olasz "betegségről és kétségbeesésről" 
tett, s amdyeket annak idején nem 
értett, vagy legalábbis tette magát, 
mintha nem értené. Látta Clawdia 
Chauchat-t, ernyedt hátát, előretolt 
fejtartását, látta őt minden étkezésnél 
elkésve megjelenni, minden ok és ma­
gyarázat nélkül, csakis azért, mert hi­
ányzott belőle a rendérzék és a meg­
zabolázott energia; látta, amint éppen 
ez alapvető fogyatékosságánál fogva 
becsap maga mögött minden ajtót, 
amelyen kimegy vagy belép; látta ót, 
amint kenyérgalacsint gyúr, és időn­
ké it körme oldalán rágja a bőrt, és az 
a szavakba nem foglalt sejtelem de­

rengett föl benne, hogy ha Clawdia 
beteg — márpedig az, talán remény­
telenül beteg, ha már olyan gyakran és 
olyan sokáig kellett idefenn tartóz­
kodnia — betegsége, ha nem is egé­
szen, de nagyrészt morális termé­
szetű, mégpedig — amint Settembrini 
mondotta — valóban nem oka vagy 
következménye az asszony "hanyag­
ságának", hanem azonos vele, egy és 
ugyanaz. Visszaemlékezett a megvető 
legyintésre, amellyel a humanista vele 
együtt kúrázó "párthusokat és szity- 
tyákat" említette; mozdulatában ter­
mészetes és közvetlen lekicsinylés, 
elutasítás fejeződött ki, olyanfajta, 
amelyet nem is kell megindokolni; 
Hans Castorp régebbről jól ismerte ezt 
a lekicsinylést, abból az időből, ami­
kor ő, aki asztalnál egyenesen ült, 
szívből utálta az ajtócsapkodást, és so­
ha meg sem kísértette a vágy, hogy a 
körmét rágja (már annálfogva sem, 
mert ehelyett Maria Mancini adatott 
neki), még megbotránkozott Madame 
Chauchat neveletlenségein és nem 
tudta elfojtani fölénye tudatát, amikor 
a keskeny szemű idegent az ő — Hans 
Castorp — anyanyelvén hallotta pró­
bálkozni.

Az effajta érzésekkel azonban 
Hans Castorp, a belső tényállás alap­
ján, majdnem teljesen szakított, sőt, 
most már az olaszon bosszankodott, 
m ert önteltségében "párthusokról 
meg szittyákról” beszélt, s ezzel még 
csak nem is a rossz orosz asztal ven­
dégeire célzott, a matrachajú, láthatat­
lan fehérnem űjű d iákokra, akik 
szüntelenül disputáltak idegenszerű 
és érthetetlen nyelvükön (más nyel­
ven valószínűleg nem tudtak), s csont- 
talan jellegükkel egy borda nélküli 
mellkasra emlékeztettek, amilyenről 
Behrens tanácsos beszélt a minap. 
Nem csoda, ha ezeknek az emberek­
nek a viselkedése visszariaszt egy hu­
manistát. A kést a szájukba dugták, és 
leírhatatlanul bemocskolták a vécét. 
Settembrini azt állította, hogy a rossz 
orosz asztal egyik vendégéről, egy 
magasabb évfolyamú orvostanhallga­
tóról kiderült, fogalma sincs a latin 
nyelvről, például azt sem tudta, mi a 
vacuum, s Hans Castorp személyes és 
mindennapos tapasztalatai szerint 
Frau Stöhr aligha hazudott, amikor 
azt mesélte az asztalnál, hogy a har­
minckettes szobában lakó házaspár 
reggelente az ágyban együtt fekve fo­
gadja a fürdőmestert, amikor alkoho­
los ledörzsölésre megy hozzájuk.

De ha mindez igaz volt is, még­
sem hiába állt fenn a "jó" és "rossz" 
szembetűnő megosztása, s Hans Cas­
torp váltig bizonygatta önmagának, 
hogy fölényes vállrándítással intézi el 
a köztársaság meg a szép stílus propa­
gandistáját, aki fennhéjázóan és józa­
nul — igenis józanul, még ha lázas és 
illuminált állapotban van is! — párt- 
húsok és szittyák közös nevén foglalja 
össze a két asztaltársaságot. Mert 
Hans Castorp messzemenően átérez- 
te, hogy hogyan érti ezt Settembrini; 
hiszen az utóbbi időben már az is 
felderengett benne, hogyan függ 
össze Madame Chauchat betegsége a 
"hanyagságával". De hát úgy állt a do­
log, ahogyan ő maga mondta egyszer 
Joachimnak: az ember bosszúsággal, 
erkölcsi felháborodással kezdi, de 
egyszer csak "közbejön valami egész 
más", valami, aminek "ítélkezéshez 
semmi köze", és az erkölcsi szigorú­
ságnak befellegzett, az ember többé 
nemigen hozzáférhető a republikánus 
és ékesszóló jellegű pedagógiai hatá­
sok számára. Mi lehet azonban - kér­

dezzük, valószínűleg Lodovico Set­
tembrini szellemében —, mi lehet az a 
kétes, "közbejövő valami", ami az íté­
lőképességet megbénítja és kikapcsol­
ja, megfosztja az embert az ítélkezés 
jogától, illetőleg arra bírja, hogy ön­
ként és esztelen elragadtatással felad­
ja ezt a jogát? Nem kérdjük a közbejött 
valami nevét — ezt úgyis min- denki 
tudja. Nem: erkölcsi mibenlétét kutat­
juk, és őszintén megvallva, nem-igen 
remélünk fölemelő választ. Hans Cas­
torp esetében ez a mibenlét olyan fo­
kot ért el, hogy a fiatalember nemcsak 
az ítélkezéssel hagyott fel, hanem kí­
sérletezni kezdett az életformával, 
amely megejtette. Kipróbálta, milyen 
érzés, ha az ember asztalnál ernyedt 
háttal, magába roskadva ül, és úgy 
tapasztalta, igen nagy megkönnyeb­
bülés a medenceizmoknak. Megpró­
bálta továbbá, hogy az ajtót, amelyen 
áthaladt, ne csukja be körülményesen 
maga mögött, hanem hagyja becsa­
pódni; és ez is kényelmesnek, sőt bi­
zonyos tekintetben megfelelőnek 
bizonyult; kifejező erőben megfelelt 
annak a vállvonogatásnak, amely- 
lyel Joachim annak idején az állomá­
son, megérkezésekor üdvözölte, s 
amelyet azóta is annyiszor tapasztalt 
itt a "fentiek"-nél.

Kertelés nélkül kifejezve: hősünk 
tehát fülig szerelmes volt Qawdia Cha- 
uchat-ba; ismét ezt a szót használjuk, 
mert bízvást reméljük, hogy eleve si­
került kiküszöbölnünk a félreértést, 
melyre okot adhatna. Meghitt, érzel­
mes mélabú ama dalocska szellemé­
ben tehát nagyon is távol állt szerel- 
messége lényegétől. Nem, Hans Cas­
torp érzelme e bódulatnak meglehető­
sen kockázatos, hontalan s kalandos 
változata volt, fagyból és hévből ke­
vert, mint a lázas beteg közérzete 
vagy egy októberi nap a magasabb 
szférákban; s ami hiányzott belőle, 
épp a szívhez szóló középszer volt, 
amely összekötötte volna szertelen 
szélsőségeit. Mert Hans Castorp sze­
relme egyrészt közvetlenül (olyan 
közvetlenül, hogy a fiatalember bele­
sápadt, és arcvonásai eltorzultak) Ma­
dame Chauchat térdére, lábszára 
vonalára, hátára, nyakcsigolyájára, 
felsőkarjára, kétoldalt összepréselődő 
kicsiny mellére, tehát a testére vonat­
kozott — hanyag és felfokozott, beteg­
sége által kihangsúlyozott s mintegy 
hatványozottan testté vált testére; 
másrészt pedig rendkívül illő és kiter­
jedt valami volt, gondolat, nem, nem 
is gondolat, hanem álom: ijesztő és 
határtalanul csábító álma egy fiatal­
embernek, akinek bizonyos határo­
zott, noha öntudatlanul feltett kér­
déseire csupán kongó hallgatás volt a 
válasz. Mint akárki más, mi is megkö­
veteljük a jogot, hogy az elbeszélés 
folyamán azt gondolhassuk magunk­
ban, amit akarunk, és legyen szabad e 
helyütt azt a feltevésünket nyilváníta­
nunk, hogy Hans Castorp "idefent"- 
tartózkodásának eredetileg kiszabott 
határidejét még a jelenleg elért pontig 
sem lépte volna túl, ha egyszerű lelke 
az életbeli szolgálat értelméről és cél­
járól csak félig-meddig kielégítő felvi­
lágosítást kap az idők mélyéből.

Szerelmessége egyébként mind­
azon fájdalmakkal és örömökkel járt, 
amelyeket ez az állapot mindenütt és 
minden körülmények között magával 
hoz. Ez a fájdalom átható; megalázó 
elemet is tartalmaz, mint minden fáj­
dalom, és olyannyira megrendíti az 
idegrendszert, hogy lélegzetünk el­
akad, és a felnőtt férfi akárhányszor 
keserű könnyekre fakad. De az örö­

mökről se feledkezzünk meg: szép 
számmal voltak, és ha jelentéktelen 
alkalmakból fakadtak is, nem voltak 
kevésbé élményszerűek a szenvedés­
nél. A Berghof-napnak majd minden 
pillanata létrehozhatta őket. Például: 
az étterembe való belépéskor Hans 
Castorp megpillantja maga mögött ál­
mai tárgyát. Az eredmény előre is két­
ségtelen és végtelenül szimpla, ámde 
lelkileg ugyancsak könnyfakasztóan 
elragadó. Szemük egészen közelről 
találkozik, Hans Castorp szeme és az 
övé, a szürkészöld, melynek kissé 
ázsiai metszése, ferdesége Hans Cas­
torp csontjáig hatoló bűvöletet sugá­
roz. Hans Castorp valóssággal esz­
méletlen, de eszméletlenül is hátrál, 
félreáll, hogy előreengedje a hölgyet. 
Qawdia féímosollyal, halk "merci"- 
vel nyugtázza a fiatalember udvarias­
ságát — nem több udvariasságnál! —, 
elmegy mellette, belép az ajtón. S sze­
mélye elhúzó leheletében ott áll Hans 
Castorp, félőrülten a boldogságtól, 
hogy összetalálkoztak, s hogy egy sza­
va, tudniillik a "merd" őneki szólt, 
személy szerint. Qawdia nyomában ő 
is belép az étterembe, odabotorkál 
asztalához, s miközben leroskad szé­
kére, módjában áll észlelni, hogy 
Qawdia odaát, ugyancsak leülvén, 
megfordul, feléje néz — úgy tetszik, 
elgondolkozva: talán az ajtóbeli talál­
kozáson eltűnődve. Ó, hihetetlen ka­
land! Ó, diadal, ujjongás és határtalan 
örömrepesés! Nem, a minden képze­
letet felülmúló kielégülésnek ezt a má­
morát Hans Castorp semmiképp sem 
élte volna át valamely egészséges li- 
buska pülantására, akit odalenn a sík­
földön megengedetten, békésen és 
reményteljesen, a dalocska értelmé­
ben "megajándékozott volna szívé­
vel"! Lázas jókedvvel köszönti a 
tanárnőt, aki mindent látott, és pely­
hesen elpirult; majd Miss Robinsont 
ostromolja olyan értelmetlen és badar 
angol konverzádóval, hogy az eksztá­
zis tüneteiben teljességgel járatlan kis­
asszony visszahőköl, és rémült pil­
lantással méregeti.

Más alkalommal vacsora közben 
a felhőtlen égben lenyugodó nap su­
garai a jó orosz asztalra hullanak. A 
verandaajtók és ablakok előtt össze­
húzták a függönyt, de valahol rés tá­
tong, s a hűvös, de vakító vörös fény 
azon át hatol be, egyenesen Madame 
Chauchat fejét találja el, s ő a jobbján 
ülő horpadt mellű honfitársával be­
szélgetve, kezével emyőzi ellene sze­
mét. Alkalmatlanság, de nem éppen 
súlyos, senki sem törődik vele; akit 
érint, talán maga sincsen tudatában a 
kényelmetlenségnek. De Hans Cas­
torp a terem másik végéből észreve­
szi; egy ideig ő is tétlenül szemléli a 
bajt. Megvizsgálja a helyzetet, követi 
a sugár útját, megállapítja beesésének 
pontos helyét. Az az íves ablak ott 
hátul jobbra, az egyik verandaajtó 
meg a rossz orosz asztal között a sa­
rokban, távol Madame Chauchat he­
lyétől és csaknem ugyanolyan távol 
H ans Castorpétól. H ans Castorp 
gyorsan határoz. Egy szót sem szól, 
feláll, asztalkendőjét kezében tartva 
az asztalok közt rézsút végigmegy a 
termen, odaát a háttérben jól egymás­
ra hajtja a vajszínű függönyszámya- 
kat, vállán át gyors pillantást vet 
hátrafelé, és meggyőződik róla, hogy 
az esti fényt kizárta, Madame Chau- 
chat-t megszabadította a kellemetlen­
ségtől, és azzal nagy nyugalmat ta­
núsítva megindul visszafelé. Figyel­
mes fiatalember, aki megteszi, amit 
kell, ha másnak nem jut eszébe. Keve-
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sen figyeltek föl akciójára, de Madame 
Chauchat nyomban megérezte a meg­
könnyebbülést és hátranézett; úgy is 
maradt, megfordulva, míg Hans Cas- 
torp vissza nem ért a helyére, és leül­
tében át nem nézetthozzá, és Madame 
Chauchat ekkor csodálkozó, barátsá­
gos mosollyal köszönetét intett, azaz 
fejét inkább előretolta, semmint meg­
biccentette. Hans Castorp meghajlás­
sal viszonozta. Szíve nem mozdult, 
úgy tetszett, egyáltalában nem dobog. 
Csak később kezdett kalapálni, ami­
kor már minden elmúlt, és Hans Cas­
torp csak akkor vette észre, hogy Joa­
chim makacsul a tányérjára szegezte 
pillantását; s az is csak utólag hatolt 
tudatába, hogy Frau Stöhr oldalba 
bökte Blumenkohl doktort, és min­
denfelé, saját asztaluknál is, meg a 
többinél is, alamuszi kuncogással cin­
kos pillantásokra vadászott...

Mindennapi eseményeket írunk 
le; de a mindennapi is különössé válik, 
ha különös talajból sarjad. Feszültsé­
gek és jótékony oldódások játszódtak 
le közöttük — vagy ha nem is közöt­
tük (merthogy Madame Chauchat-t 
mindez mennyire érintette, azt most 
ne feszegessük), de mindenesetre 
Hans Castorp érzésében és fantáziájá­
ban. A szép októberi napokban a tár­
saság nagyobbik része ebéd után 
kitódult az étterem előtt fekvő veran­
dára, hogy egy negyedórácskát cso­
portosan elidőzzön a napon. Olyas­
féle kép és társasélet alakult itt ki, mint 
a kéthetenkénti vasárnapi fúvóshang­
versenyeknél. Afiatalok—akikegytől 
egyig teljes tétlenségben éltek, hússal, 
édességgel túltáplálva, s mind többé- 
kevésbé lázasak voltak — beszélget­
tek, enyelegtek, kacérkodtak. Az 
amszterdami Frau Salomon többnyire 
a korlátnál ült, az egyik oldalán a duz­
zadt ajkú Gánser, a másikon a svéd 
dalia ostromolta térdével; az utóbbi 
teljesen meggyógyult ugyan, de még 
fennmaradt egy kis utókúrára. Frau 
Iltis a jelek szerint özvegyasszony 
volt, mert egy idő óta "vőlegénye" tár­
saságát élvezte; e mélabús és aláren­
delt alak jelenléte egyébként nem 
zavarta abban, hogy egyidejűleg a 
horgas orrú, pödrött bajszú, dülledt 
mellű és fenyegető tekintetű Miklo- 
sich kapitány hódolatát ne fogadja. A 
fekvőcsamokok különféle nemzetisé­
gű hölgyei megjelentek ott a veran­
dán, új arcok is voltak közöttük, 
október elseje óta érkezettek, akiknek 
Hans Castorp a nevét sem igen tudta, 
s Albin úrhoz hasonló gavallérok ve­
gyültek közéjük, tizenhét esztendős 
monokliviselők, egy rózsás arcú, szemü­
veges, fiatal hollandus, szenvedélyes bé­
lyegcsereberélő, néhány pom ádés, 
mandulaszemű görög, akik túlkapá­
sokra hajlottak a fehér asztalnál, két 
véd- és dacszövetségben élő gigerli, 
akiket "Maxés Moritz’-nakhívtak, és 
nagy kapcabetyár hírében álltak... A 
púpos mexikói a társaságban beszélt 
nyelvek nem-ismeretében oly arccal 
járkált, mint a süketek; szüntelen 
fényképezett, s állványát komikus 
fürgeséggel cipelte a terasz egyik 
pontjáról a másikra. Néha a tanácsos 
is megjelent, és bemutatta a cipőfűző- 
trükköt. Valahol a tömegben pedig a 
vallásos mannheimi lézengett magá­
nyosan, és mélységesen szomorú te­
kintete — amint Hans Castorp undor­
ral észlelte — titkon mindig ugyan­
azon az úton járt.

Hogy most már ama bizonyos "fe­
szültségekre és oldódásokra” is hoz­
zunk fel példát: egy-egy üyen alka­
lommal megeshetett, hogy Hans Cas­

torp helyet foglalt egy lakkozott kerti 
széken, és élénk társalgásba vonta Jo- 
achimot, akit húzódozása ellenére rá­
vett, hogy kimenjen vele a teraszra, 
míg Madame Chauchat az asztaltár­
saival előtte állt a korlátnál és cigaret­
tázott. Hans Castorp neki beszélt, 
azért beszélt, hogy az asszony hallja. 
Madame Chauchat háttal állt hozzá... 
Amint kitűnik, most egy bizonyos 
esetről szólunk. Hans Castorp, erőlte­
tett bőbeszédűségében, nem érte be 
unokaöccse társaságával, szántszán­
dékkal ismeretséget kötött — még­
hozzá kivel? Hermine Kleefelddel! 
Mintegy véletlenül megszólította a 
fiatal hölgyet, bemutatkozott neki, Jo- 
achimot is megnevezte, és neki is oda­
húzott egy lakkozott széket, hogy 
hármasban még jobban pá váskodhas- 
son. Emlékszik-e még rá a kisasszony
— kérdezte —, hogy müyen pokolian 
ráijesztett akkor, első találkozásukkor 
a reggeli sétán? Bizony, ő volt az, akire 
akkor olyan szívet üdítően ráfütyült 
üdvözlésül! Célját elérte, ezt készsé­
gesen elismeri, mert úgy érezte magát, 
mintha lebunkózták volna, kérdezze 
csak meg az unokaöccsét. Haha, a 
pneumothoraxszal fütyülni, ártatlan 
vándorokat rémítgetni — bűnös játék 
az efféle, nem átallja vétkes visszaélés­
nek bélyegezni, kertelés nélkül, jogos 
felháborodásában!... Joachim, eszköz­
szerepe tudatában földre szegezte pil­
lantását, és Kleefeld kisasszony is 
lassacskán azt a személyére nézve sér­
tő következtetést vonta le Hans Cas­
torp vak és elrévedező pillantásából, 
hogy ő sem egyéb, mint eszköz vala­
mely cél elérésére; Hans Castorp pe­
dig addig-addig duzzogott, szenvel- 
gett, szellemeskedett, fuvolázott, 
amíg elérte, hogy Madame Chauchat 
megfordult a feltűnő hangra, és az ar­
cába nézett, de csak egy pillanatra. 
Mert azután úgy történt, hogy Pribis- 
lav-szemének tekintete gyorsan lesik- 
lott Hans Castorp ülő alakján, kereszt­
be vetett lábán, és azután közönyösen
— de olyan hangsúlyozott közönyös­
séggel, hogy az már megvetésnek tet­
szett, igen, megvetésnek is beillett — 
elidőzött a fiatalember sárga cipőjén; 
majd higgadtan visszahúzódott, mi­
közben a mélyén talán parányi mo­
soly vülant fel.

Súlyos, súlyos szerencsétlenség! 
Hans Castorp még egy ideig lázasan 
tovább fecsegett; de mikor azután a 
lelkében alaposan szemügyre vette 
ezt a cipőjére szegeződő pillantást, jó­
formán szó közepén elhallgatott, és 
bánatba merült. Kleefeld kisasszony 
sértődötten, unottan elvonult. Joa­
chim pedig, hangjában érezhető inge­
rültséggel, megjegyezte, hogy most 
már igazán mehetnének fekvőkúráz- 
ni. Egy megtört ember válaszolt neki, 
vértelen ajakkal: hogyne, miért ne.

Hans Castorp két teljes napig ke­
servesen szenvedett ettől az esettől; 
mert e két nap alatt semmi sem tör­
tént, ami gyógyír lett volna égő sebére. 
Miért e pillantás? Miért, a Szenthá­
romság egy igaz Isten nevében, miért 
e megvetés? Talán bizony nem lát ben­
ne egyebet Madame Chauchat, mint 
afféle makkegészséges tökfilkót, aki 
csak a legártatlanabb szórakozásra 
hajlik? Afféle síkföldi ártatlanságot, 
durva, közönséges fickót, aki csak rö­
högve járkál, és tömi a hasát, és pénzt 
keres, az élet afféle mintagyerekét, 
akinek semmi egyébhez nincs érzéke, 
csupán a becsület unalmas előnyei­
hez? Hiszen ő nem holmi széllelbélelt 
hospitáns, aki három hétre jött, és 
semmi köze az ő szféráihoz; hiszen ő

fogadalmat tett egy puha góc alapján, 
beavatott és idetartozik, ide, a "fenti­
ek" közé, máris jó két hónapja van itt, 
és Merkurius, lám, tegnap este is me­
gint 37,8-ra emelkedett!... De éppen itt 
volt a bökkenő, ez súlyosbította szen­
vedését: Merkurius nem emelkedett 
többé! E napok szörnyű levertsége ki­
józanodást, hidegséget, lefokozódást 
idézett elő Hans Castorp szervezeté­
ben, s ez keserű megszégyenülésére 
igen alacsony, a normálist alig megha­
ladó mérési eredményekben nyüvá- 
nult; s müyen kegyetlen csalódással 
észlelte, hogy bánata, szomorúsága 
csak arra jó, hogy még jobban eltávo­
lítsa ót Clawdia lététől, lényegétől.

A harm adik nap meghozta a 
gyengéd feloldódást, jókor reggel 
meghozta. Gyönyörű őszi nap volt, 
verőfényes és friss, szürkés-ezüst 
fátylak szőtték be a réteket, nap és 
fogyó hola egyidejűleg, körülbelül 
egyforma magasságban állt az égen. 
Fiatalembereink a szokottnál koráb­
ban keltek, a szép idő tiszteletére az 
előírtnál kissé messszebb akarták ki­
terjeszteni reggeli sétájukat, s tovább­
menni az erdei úton, ahol a jól ismert 
pad állt a folyóka mellett. Joachim láz­
görbéje is örvendetesen leszállt a na­
pokban, ezért helyeselte az üdítő 
szabálytalanságot, és nem mondott 
nemet Hans Castorpnak.

— Elvégre is meggyógyultunk — 
mondta. — Láztalanok, méregmente­
sek vagyunk, úgyszólván érettek a 
síkföldre. Miért ne rúgnánk ki ez egy­
szer a hámból!

így hát elindultak, botjukat bátran 
maguk elé vágva, hajadonfőtt — mert 
amióta fogadalmat tett, Hans Castorp 
is alkalmazkodott — isten neki — a 
helybeli szokáshoz, s ő is kalap nélkül 
járt, akármüyen fölényesen nézte is 
eleinte ezt a divatot polgárosult élet­
formája biztonságából. De még a vö­
röses út meredek részén sem jutottak 
túl, körülbelül odáig értek, ahol annak 
idején az újonc a "FÍéltüdő Egylet"-tel 
találkozott, amikor némi távolságban 
maguk előtt a lassan lépkedő Mada­
me Chauchat-t pillantották meg, Ma­
dame Chauchat-t talpig fehérben, 
fehér szvetterben, fehér szoknyában, 
sőt fehér cipőben; vöröses haja ragyo­
gott a reggeli napban. Pontosabban 
szólva: Hans Castorp ismerte fel; Joa- 
chimot csak valami kellemetlen húzó, 
cibáló érzés az oldalában figyelmez­
tette a helyzetre: ezt az érzést társának 
meggyorsuló járása okozta — minhta 
szárnyakat kapott volna, miután az 
imént hirtelen megfékezte lépteit, és 
majdnem megállt. Joachimot bosz- 
szantotta a siettetés, ártalmasnak 
érezte: kifulladt, köhécselt. Am a cél­
tudatos Hans Castorp belső szervei 
remekül működtek, nem sokat törő­
dött öccse állapotával; s mikor Joa­
chim felmérte a helyzetet, szótlanul 
összevonta szemöldökét, és lépést tar­
tott Hans Castorppal, hiszen azt még­
sem engedhette , hogy egyedül 
előreszaladjon.

A fiatal Hans Castorpba új életet 
lehelt a szép reggel. Lelkének erői a 
depressziós napok alatt észrevétlenül 
kipihenték magukat, s elméjében tisz­
tán ragyogott a biztonság, hogy elér­
kezett a pillanat, midőn a ránehezedő 
átok megtörik. így hát neküramodott, 
a szuszogó és egyébként is ellenálló 
Joachimot magával ragadva, és az út 
hajlatában, ott, ahol meredeksége 
megszűnt, és jobbra tovább vezetett 
az erdős hegyoldalban, úgyszólván 
utolérték Madame Chauchat-t. Hans 
Castorp ekkor ismét lassított, nehogy

az erőlködéstől elvadult állapotban 
kelljen megvalósítania szándékát. És 
a kanyaron túl, hegyoldal és szakadék 
között, a koronájukon itt-ott napsuga­
rakat átszűrő rozsdás fenyőfák között 
történt és valósult meg a csodálatos 
esemény: Hans Castorp Joachim bal­
ján haladva utolérte a bájos beteget, 
férfias léptekkel elment mellette, és 
abban a pillanatban, amikor — jobb 
felől — épp mellette, vele egy vonal­
ban volt, kalaptalan meghajlással és 
halk "jó reggelt"-tel köszöntötte tiszte­
letteljesen (ugyan miért tisztelettelje­
sen?), s köszöntésére választ is kapott: 
Clawdia barátságos és nem is túlságo­
san meglepett főhajtással viszonozta, 
s a maga részéről is jó reggelt kívánt 
Hans Castorp anyanyelvén; a szeme 
mosolygott hozzá — és mindez egé­
szen más volt, gyökeresen és boldogí- 
tóan más, mint az a pillantás, amelyet 
sárga cipőjére vetett; szerencsés vélet­
len volt, a dolgok jóra, legeslegjobbra 
fordulása, példátlan és a felfogóké­
pességet szinte meghaladó eset: a 
megváltás.

A föld fölött lebegve, esztelen bol­
dogságtól elvakítva, az üdvözlés, a 
szó, a mosoly birtokában — így loholt 
Hans Castorp a csúfosan kihasznált 
Joachim oldalán: öccse nem szólt, el­
nézett a másik irányba, le a meredély­
be. C sínytevés volt, m éghozzá 
meglehetősen pajkos, sőt Joachim sze­
mében egyenesen álnokság és árulás, 
ezt jól tudta Hans Castorp. Ahhoz 
nem volt éppen fogható, mint hogyha 
valaki idegentől ceruzát kért volna 
kölcsön, mi több: határozottan fara- 
gatlanság lett volna idegenül, tiszte­
letadás nélkül elmenni egy hölgy 
mellett, akivel az ember hónapok óta 
egy födél alatt lakik; hiszen a minap a 
várószobában Clawdia valóságos be­
szélgetésbe elegyedett velük! Ezért 
nem szólhatott semmit Joachim. De 
Hans Castorp azért nagyon is jól tud­
ta, miért hallgat még a becsületes Joa­
chim, miért fordítja el a fejét, pedig őt 
magát sikerült csínye olyan kicsapon- 
góan, felszabadultan boldoggá teszi. 
Boldogabb az sem lehet, aki odalenn 
a síkföldön megengedetten, remény- 
teljesen és lelke mélyén derűsen egy 
egészséges libuskának "ajándékozta 
szívét", és ezzel teljes sikert aratott... 
nem, korántsem lehet olyan boldog, 
mint amüyen Hans Castorp volt azzal 
a kevéssel, amit szerencsés órában ki­
csikart és biztosított magának... Ezért 
egy idő múlva nagyot csapott unoka­
öccse vállára és rászólt:

— Hé, te, mi lelt? Olyan gyönyörű 
idő van! Tudod mit, később leme­
gyünk a Kaszinóhoz, bizonyára szól a 
zene! Hátha eljátsszák a "Virágáriá'-t 
a Carmen-ből: "Bűvös erő volt e virág­
ban, a börtönben szívembe zártam..." 
Mi ütött beléd?

— Semmi — válaszolta Joachim. 
— De müyen forrónak látszik az ar­
cod, attól tartok, a láztalan korszakod­
nak vége.

Csakugyan vége volt. Hans Cas­
torp szervezetének megszégyenítő le- 
hangolódását legyőzte a Clawdia 
Chauchat-val váltott köszöntés, és ha 
jobban megnézzük, kielégültsége vol­
taképp ennek a tudatnak szólt. Igen, 
Joachimnak igaza lett: Merkurius is­
mét emelkedett! Amikor Hans Cas­
torp a séta után konzultálta, kereken 
38 fokra szökött.

SZŐLLŐSY KLÁRA 
ford ítása
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SZŐ CS ISTVÁN

TEMESVÁR FELŐL . . .
—  színházi és más jegyzetek —
január. 30. Fáradtan érkeztem 

Temesvárra, még jobban kimerí­
tettek az ottani újdonságok és 
rossz hírek, gondoltam, kialszom 
majd este magam a színházban, 
annál inkább, mert úgy hallot­
tam, hogy az Éjjeli menedékhelyet 
teljes szöveggel játsszák. Az al­
vásból azonban nem lett semmi, 
sem Gorkij, sem az előadás nem 
hagyott szunyókálni. Pedig sok­
sok Éjjeli menedékhelyet látott az 
ember az elmúlt fél évszázad 
alatt, s voltak azok között híres 
"nagy" és—ebből következtethe­
tően — nyilván jó előadások is.

Gorkij... — az emberek külön­
bözőképpen voltak vele. Aki an­
nak idején a lelki modus vivendit 
kereste s megpróbált felzárkózni 
a világrengető új eszmékhez, an­
nak bizonyos vigaszt, menedéket 
kínált: mégis csak lehet valami jó 
és igaz ebben a kommunizmus­
ban, ha ennyire megbecsül egy 
ilyen nagy írót, és ha egy ilyen 
nagy író is megbecsülte; s ké­
sőbb, a "hiányosságok" és "bizo­
nyos elkövetett hibák" feltárá­
sakor megnyugtatott: lám, maga 
Gorkij is; már annak idején is; 
ezekkel szembeszállt, és magánál 
Sztálinnál is, hol közbejárt, hol 
tiltakozott...

Az pedig, aki — még a saját 
lelkiismerete előtt is! — éppen el­
lenkezőleg, azt volt kénytelen 
igazolni, hogy miért nem menetel 
együtt ("a néppel"), miért "nem 
veszi ki részét az emberi történe­
lem legragyogóbb vállalkozásá­
ból", az ugyancsak szeretett Gor­
kijjal példálózni: hogy lám, még 
ő is, ő, akinek módjában volt olasz 
fürdőhelyeken élvezni az orosz 
forradalom gyümölcseit, még ő is 
kénytelen-kelle tlen  "olykor 
szembehelyezkedett", vagy ha 
nem is, hát célzott erre a lehető­
ségre; és amikor úgy tudta az em­
ber, azaz éppen arról szerzett tu­
domást, hogy Gorkijnak sokkal 
több terheli a lelkiismeretét, ha 
másban nem, elhallgatásban, 
mint hívei képzelik, vagy pedig, 
hogy az ő halálát is siettették tit­
kos szolgálatimódszerekkel, szó­
val olyankor az ember sötét 
elégtételt érzett.

Én magam ugyan a színház­
ban mindég megnéztem, de nem 
akartam olvasni. Még hozzá fog­
tam az Anyához, de csak addig 
jutottam el benne, amikor valaki­
nek kitapossák a belét; ott abba 
kellett hagynom. Nem mintha ér­
zékeny lelkű lennék, vagy nem 
találtam volna az adott környe­
zetben valószerűnek és hiteles- 
nev. a bélkitaposást; ám akko­
riban még elveim is voltak, fiata­

lon, mint kezdő pszichológusnak 
és pedagógusnak; és rendíthetet­
lenül hittem abban, hogy nem sza­
bad a rosszat szemléltetni. A 
rosszat, a gonoszt, az alantast 
szükséges ostorozni, üldözni, ki­
átkozni, de ha oda tárják az ember 
elé, különösen, ha nagy művé­
szettel tálalják oda, elkerülhetet­
len, hogy az ábrázoló és a befo­
gadó is, ne azonosuljon vele. A 
színházba, ismétlem, azért el 
mertem menni, mert tudtam, a 
szocialista realizmus elutasítja a 
durva naturalizmusokat.

Ám akármilyen nagyszerű, 
mély, sőt méhééély, felkavaró és 
megrázó előadásokat is látott a 
néző, Éjjeli menedékhelyet vagy jé­
gár Bulicsovot avagy Nap fiát, a 
műélvezete soha sem lehetett 
őszinte; az élmény nem lehetett 
elegyítetlen; mert sötét boltozat­
ként mindég föléje borult a z ideo­
lógia: íme, az osztálytársadalom! 
amely ide letaszítja az embert; 
íme, ezért kellett pusztulnia! 
ezért kellett megbecsteleníteni a 
cári tisztek és a nemesek lányait; 
mert hiszen, íme, lám, becstelen­
ségben fogantak és nőttek fel, 
ezért kellett száz- és százezer be­
let kozákcsizmával kitapostatni, 
ezért kellett sok millió kulákot a 
sarkvidék lágereibe, Szibériába 
és a sivatagba deportáltatni, ezért 
kellett Cseka, NKVD, GPU, KGB, 
ezért igazolódik Oroszország és a 
vele szomszédos országok hetve­
néves Golgota-járása; mert ugye­
bár, Gorkij is rámutatott... rá­
mutatott, leleplezett, feltárt, osto­
rozott, sőt kancsukázott. És ha 
magából az előadásból esetleg 
nem is jött ki eléggé akkoriban a 
rámutatás, kijött a műsorfüzet­
ből, a kritikákból, kijött belőlünk, 
amire a szemináriumokon oktat­
tak, és végül kijött az egész nagy 
reménytelenség-érzésből, hogy 
mindez már úgyis halott, folyta­

tás nélküli, az a világ — és ez a 
világ — megfosztva a megtérés 
és a bűnbocsánat lehetőségétől, 
az örök semmibe hullt; és ezt kell 
magamban, ezt a semmit, a Nagy 
Nyicsevót forradalmi meggyő­
ződéssé átalakítanom.

Ezzel szemben most itt van ez 
a temesvári előadás, ahol a ren­
dező, Árkosi Árpád meggyőz: 
Gorkij tovább élhet marxista és 
szocreál ideológiai tápoldatok 
nélkül is, sőt még ellenideológia 
nélkül is, vagyis hogy ez a dráma 
még bár az ellenirányú felpum­
pálásra sem szorul rá—hiszen az 
utolsó beállítás, amelyben lát­
tam, szatirikus-komparati vista 
megközelítésben tárgyalta az 
orosz lélek nagy metafizikai drámá­
ját: eszerint az orosz ember képes 
bármit megcselekedni, csakhogy 
— dolgozni ne kelljen; de Árkosi 
képes volt az eddig ráavasodott 
ideológiai kérget úgy letisztítani 
erről a drámáról, kivonva az osz­
tályharcos uszítás-bőcsködés at­
moszférájából, hogy nemcsak 
hogy nem kellett új, mondvacsi­
nált eszmei tartalommal feltölte­
nie, hanem semmi sem veszett el 
Gorkij eredeti emberképéből és 
attitűdjéből. S hogy többek kö­
zött kiderüljön: akármilyen pá­
lyaívet kanyarítottak is számára 
a század kormos-véres égboltján, 
1902-ben, amikor írta ezt a dara­
bot, akkor még nagy és igaz mű­
vész volt.

A zavarbaejtő meglepetés, 
hogy a temesvári előadás, amelyet 
a régi híres előadások hívei bizo­
nyára nem fognak "nagy"-nak tar­
tani, meggyőzte a nézőt erről; és 
méghozzá sokkal inkább, mint 
más annyival nagyobb művészi 
szuflájú előadások.

*
január. 31. még mindég Te­

mesvár. Az előadás másnapján, 
akármennyire olcsó sajtó-humo- 
reszk módszernek is tűnik ez, a 
néző módszeresen kénytelen ki­
mutatásba venni, hogy mit nem 
művelt a rendező. Mi olyasmit 
nem, aminek az elkövetésére fel 
voltunk készülve, ismerve a mai

színházi divatokat és rögeszmé­
ket. Csakis akkor lehet a maga 
arányaiban és méreteiben érté­
kelni egy művészi teljesítményt, 
ha a pillanatnyilag általánosnak 
mondható művészi gyakorlat 
hátteréhez próbáljuk hozzápá- 
szítani. Nem az elmaradt szil­
veszteri kabaréműsorok és az idő 
árján meggyérült, úgynevezett 
humoros lapszámok, április 1-i 
mókák hiánya késztet ilyen felso­
rolásra, hanem az igazság nevet- 
ségesssége!

A színpadkép: hiányoztak a 
zörgő gépházi vaslépcsők, a sö­
tétszürke fémlemezek, csikorgó 
csapóhidak; egyáltalán, rengeteg 
vasrács sem volt, a szín fölé nem 
volt kifeszítve egy irtózatos nagy 
pókháló, kinagyított lárva és rák 
arcok sem néztek farkasszemet, 
reflektorok sem világítottak a né­
ző szemébe; sem angolvécék, 
sem deszkabudik koszorúja nem 
övezte a játékteret. A zsinórpad­
lásról nem lógtak fürtökben vé­
cékefék, sem éjjeliedények. A 
helyszín nem volt elképzelve 
sem óhitű  bazilikának, sem 
buddhista templombarlangnak, 
sem harlemi kábítószerelelvonó 
kórteremnek. Szűkölködött re­
pülőfolyosókban, felvonószerke­
zetekben, és kínzóeszközökben 
is.

Jelmezek, alakok.: Medvegyev, 
a rendőr nem volt egy vérbajos 
Kutuzov generálisnak maszkí­
rozva, még bár nem is nád kar­
lendítéssel rontott be a szín­
padra, kardját sem csattogtatta 
hüvelyében, sem kancsukáját, 
sem bajszát nem pörgette; a szín­
pad elején nem reggeliztek szö­
gesdrótot kovászos uborkával 
keki rongyokba bugyolált, elhü­
lyült orosz muzsikok; a cári rek- 
vizítumoknál tartva, szürke két­
fejű cári sasnak álcázva nem set­
tenkedtek a besúgók; ugyanak­
kor feltűnő, hogy nem öltöztek 
sem frakkba, sem páncéligbe, 
sem vörös szkafanderekbe a töb­
bi szereplők; az öreg Luka, a za­
rándok sem öltözött virággye­
reknek, sem yoginak vagy guru­
nak, sem O'Hara Kirínék, még 
bár jezsuita inkvizítomak sem. 
Anna nem bikiniben haldoklott, 
gümőkóros köpetei nem festet­
ték vörösre a falat ágya fölött. A 
tatár knyáz nem volt fundamen­
talista terrorista, és nem viselt 
kockás abroszt a fején. Kosztiljov, 
a zsugori gazda nem játszott 
rumbatököt rubeles zacskóival; 
irigy, kéjsóvár neje, Vaszilissza 
nem hasonlított sem Dájána her­
cegnőre, sem Teréz anyára.

Cselekmény, történések-. Már az 
előcsarnokban sem fogadják a 
nézőt párosával le-föl masírozó 
kesebajszú, savó tekintetű, sar- 
kantyúpengetős kozákok, még 
kevésbé amerikai mipik, vagyis 
tábori rendőrök fehér gummibot-
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tál. Szem ben a várakozásokkal, 
és egy éjjeli m enedékhely  hom á­
lyát és a beeső aknafényeket nem  
kihasználva, senki sem  v izel — 
e g y s z e r  sem ! S e n k in e k  se m  
m asszírozzák  elő hólyagjából a 
húgyköveit; ilyenform án, m ivel 
sem m i m ás urológiai és nőgyó­
gyászati tevékenység sem zajlik a 
színen, m o d em  értelem ben vett 
sz ínpad i történésekről nem  is be­
sz é lh e tü n k . A n n á l n ag y o b b  a 
prüdéria : N asztya, a sárbahullo tt 
bu ta  k is liba virág, m iközben ö rö ­
kösen  szerelm es regény t olvas, 
nem  o n an izá l a közö n ség  felé 
szétvetett lábakkal, sőt egyálta­
lán sem m ilyen m ódon  sem  folya­
m o d ik  m ás , m in t le lk i ip sz á -  
d ó h o z . N atasa, a szegény bán ta l­
m a z o tt H am u p ip ő k e-h ú g o csk a  
nem  vonszolja bőröndjét m aga 
u tán , és nem  osztogat a nézőknek  
lilára festett arcú  és gyéres, kóc- 
hajú  játékbabákat; m in t ahogy az 
óh itű  zarándok  sem  lengeti m eg

k ib o n ta k o z ta tn i  a G o rk ij-m ű  
szerkezetét — érdekes, a régi előa­
dásokon nem  is tű n t szem be a 
d a rab  architektonikája, m indég  
csak nagy  szólózások, egyéni le­
fu tások  szvittjének hatottak  a ré­
gi e lőadások —•, s m aga is rem e­
kü l szervezett: nem  sütögette  el 
előre a puskaporá t v ad  "rám uta- 
tásokkal", s v a lahányszo r egy- 
egy  m otívum  visszatért nyugvó­
pontjára  — a to n ik á ra— petárda- 
szerűen  robbant be a továbbrepí­
tő  újabb fokozat.

Egyik ilyen hatalm as sikerű 
fogása volt Szatyin — a kedélyes 
gyílkosf?) — szerepének H unya­
d i Lászlóra való osztása. H unya­
d i Szatyinja az d ő a d á s  első fe­
lében  m in tegy  csak a k ispadon 
ü lt, s néha m o rd u lt be az előadás­
ba... am ikor elérkezett az ideje, 
m in t egy rakéta m ennydörgö tt 
be a játék centrum ába és felpör­
gette  a nézőteret is. Igazán szuve­
rén  színész-egyéniség — m ióta

féta, a prófétálkodás pózának  és 
révü le t-a ffek tá lásának  levetkő- 
zésével; jónak lenni szenvelgés­
m e n te se n ; b ö lc sn e k  — á g a s ­
kodás nélkül: ezt tu d ta  m egtenni 
M akra e szerepben.

♦
február 1 . K olozsvárra vissza­

érve. Szólni érdem es volna m ég 
jónéhány színészről. D ukász Pé­
ter elsiratta nem csak a rossz vidéki 
Színészt, hanem  m inden  lebukott 
m ucsai nagyságot; volt légyen az 
tanfelügyelő vagy a helyi h írla­
pocska zúg-fenegyereke. M erész 
volt Giacomello Roberto (felettéb 
rom antikus név m agyar sz ínpa­
don!) kísérlete, hogy  a nyom orba 
süllyedt vallásos tatár nem esnek 
az egzotikum át fiús törékenység­
gel h o zza  k özeibe; és S tad le r 
A ndrea m ég veszélyesebb kísér­
letezése azon az ú ton , hogy  az 
alak hitelessége érdekében felál­
dozza a színésznői tetszetőssé­
g e t, a m ik o r  is  a z  á r t a t la n u l

A temesvári Bega-part Szabó Tamás felvétele

fá rad t illa tú  szibériai kapcáit a 
közönség  orra-szája előtt; s e két 
m o z z a n a t m á r  ö n m a g á b a n  is 
eléggé érzékelteti, hogy a rende­
ző lem ondott a sz ínpad  és a né­
z ő té r  e g y e s í té s é n e k  m o d e rn  
elvéről. E nnek ellenére: A KÖ­
ZÖNSÉG! A  közönség ünnepelt. 
É b e re n  v é g ig iz g u l ta  a n ég y - 
órás(!) előadást; sok volt a ny ílt­
színi taps (ha nem  is m indég  a 
leg k iem e lk ed ő b b  sz ín ész i m o ­
m entum oknál), s a végén olyan 
ünnep lés zárta  a p rem iert, o lyan 
őszin te  hevességű  vastaps, am i­
lyen m an ap ság  nem csak  Temes­
váron  ritka. M indannak  ellenére, 
hogy  a rendező  lem ondo tt azok­
ról a m o d e m  színpad i ínyencsé­
gekről, am elyeket fent d észám - 
láltam .

♦
A  rendezésnek  nem csak  a m ai 

világban nagyon  ritka szöveghű­
séget és stílusegységet lehet a ja- 
v á r a  í r n i .  R a g y o g ó a n  tu d ta

várjuk, hogy  legalább egy N apó­
leo n - v ag y  C é z á r-sz e re p e t el­
já ts s z o n . S z a ty in já ró l k ü lö n ­
legesen azt kell elm ondani, hogy 
am íg  általában nem  tűn ik  rangos 
m űvészi fe ladatnak a részegség 
sz ín p a d i áb rázo lá sa , H u n y ad i 
L ászlónál ez m ég is lenyűgöző  
volt, nem csak azért, m ert az itta­
sság  benyom ását végig fokozni 
tu d ta  tovább és tovább, erőltetett 
d u rv á lk o d á s  nélkü l is, hanem , 
m ert valójában nem  az ittasságot 
ábrázolta, hanem  azt a m egkín­
zott, de  törhetetlen em bert, aki az 
i tta ssá g o t m in teg y  ü rü g y ü l — 
szem érm es leplezésül játssza ki 
ahhoz, hogy saját gondolataival 
ő m aga is szem be m erjen nézni; 
m ivel ő az, aki senkitől és sem m i­
től sem  riad  m eg, csak a saját gon­
d o la ta itó l . M ak ra  Lajos L uka 
alakítása le  tu d o tt szám olni a régi 
m in ták k a l, d e  a "csak azért is 
m ásk ép p " kísértésével is. Jósá­
gos, naiv  keresztény vándorpró-

ü ldözö tt hősnőt m erte  - kezdetle­
gesnek és korláto ltnak  m egraj­
zo ln i; v ag y  a fő isko lás G ajdó  
Délinké im m ár m ásodszori ered­
m ényes kísérlete (a m últkori La 
M ancha-előadás u tán) a "sárba 
hullo tt v irág” egy-két m ég tisztán 
izzó  sz irom leve lének  g yöngéd  
"kihalászására"...

Szólni kellene, d e  az em ber 
azon töpreng, hogy m inderrő l o tt 
helyben kellene szólani, a helyi 
m ag y a r n ap ilap b an , am ely  — 
m ár nincsen! (Tem esvárnak, az 
eg y ik  le g n a g y o b b  sa jtó m ú ltú  
m agyar városnak  nincs m agyar 
napilapja, tán több m in t száz éve 
először). M ert nem  biztos, hogy 
egy vidéki előadás m ásodszorra 
is izgalm as lesz —  és m áshol is. 
És ezért tű n ik  jobban fel az ideér­
kező vándornak , hogy  im m ár a 
M ária-szobor —  a Dózsa kivég­
zésén ek  h e ly é re  en g esz te lésü l 
em elt em lékm ű hátfelirata sem  
olvasható, sem m ilyen nyelven; a

szövétnek-égető  kődoboz szélvé­
d ő  fedele is h iányzik  (különben 
utoljára, közvetlenül az  Esem é­
nyek  előtt, egy dög lö tt galam bot 
lá ttam  benne; d ö g lö tt b ékega­
lam bot, m ég ha balkáni gerlének 
is volt álcázva), és eszem be ju t a 
világban annyifele h ivalkodó  te­
m esvári költőcskék és írócskák 
m egannyi nagyzolása, akik  m in­
denho l tu d n ak  akarni lapo t szer­
k esz ten i avagy  kozm ikus m éretű  
leleplezéseket végrehajtani, csak 
saját városuk  újságocskáját hagy­
ják  veszendőbe... Bezzeg, néhai 
jó F ranyó Zoltán, ő m ég dög lö tt 
egérrel is képes vo lt lap o t csinál­
ni... O da is képzeli az em ber ve­
z e k lő  sz o b rá t, té rd e p lő  h e ly ­
zetben ősi n agy  Patrónánk  kőké­
p e  elé.

M ég k ísért a belvárosi refor­
m átu s tem plom  —  inkább im a­
ház  —  falán a kétféle felirat; az 
egyik négy nyelven, hogy  innét 
in d u lt 1989-ben a forradalom . A 
m ásik , csak  m a g y a ru l, és íg y  
szól:

A szeretet a vüdg megváltója,
Ez fedi a bűnt, az árvát ez óvja,
Ez ad kenyeret a koldus kezébe,
Az elhagyottnak ez a menedéke. 
Csak egy szentség van a világ felett 
Örokkéttigoaló: a szeretet!
Ezt itt írta  "a csúf Béga p a rt­

ján" az  "a szegény  kicsi m egvad í­
tott ember", Szabolcska Mihály, 
aki ép ítte tte  és szolgálta is ez t a 
tem plom ot p ap k én t és d íszp ü s­
pökként, és lám , nem  neki lett 
igaza, hanem  gigászi ellenfelé­
nek, aki hadparancsba  ad ta ki, 
hogy  'le  kell itt rom bolni, m in ­
d en t am i régi, ezeréves holm i" és 
am i a gyakorlatban  végre  is haj­
tatott... s-a facut... M ár csak a H u ­
nyadi-kastély  árválkod ik  itt, rajta 
s benne őszin téden feliratokkal... 
ig az , csak  h a tsz á z -e g y n e h á n y  
éves...

Jegyzet
A temesvári Csíky Gergely 

Állami Színház Gorkij-darabját 
az orosz eredetihez közelebb ál­
ló A MÉLYBEN címmel mutatta 
be. Rendező Á rkosi Árpád, 
díszlet Mira János, zeneszerző 
M ártha István, m indhárm an 
vendégek Pannóniából; Kosz- 
tiljov — Vértes József, Vaszi- 
lissza — F incziski A ndrea, 
Natasa — Kató Emőke/Stadler 
Andrea, Medvegyev — Higyed 
Imre, Vaszka — Mátyás Zsolt, 
Kieses — Sütő Udvari András, 
Anna — Gáli Annamária, Nasz­
tya — Gajdó Délinké, Kvasnya 
— Bakó Éva, Bubnov — Mátray 
László, Szatyin — H unyadi 
László, Színész— Dukász Péter, 
Báró — István István, Luka — 
Makra Lajos, Aljoska — Deme­
ter András, Ferdenyakú — Szi­
lágyi Ignác, Tatár— Giacomello 
Roberto.
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M O L N Á R  J Ó Z S E F

MISZTÓTFALU
ahol Kis M iklós bölcsője ringott
Mennyi nagy ész s jászba szülötted,
Ki vérrel küzdött mennyi csatdt!
Ó, Partium, ma mennyi a lélek:
Puskalövés nélkül is katonád.

(P áskándi Géza)
A Nagybánya környéki Parti­

um  a végtelen magyar rónaság és a 
finom vonalú  dom bokká sim ult 
kéklő kárpáti hegyek találkozásá­
ban ciprusok és pineák nélkül is a 
szelíd  toszkán  tájra em lékeztet. 
Nem csoda, hogy ez a természeti 
szépségekben és festői témákban 
oly gazdag táj elvarázsolta Petőfit 
is, s a századforduló táján több mint 
kétszáz festőt és festőnövendéket 
vonzott Nagybányára, melynek le­
vegőjét akkor még nem rontotta a 
kom m unista iparpolitika odatele­
pített, levegőt szennyező gyárainak 
bűze, mely, ha úgy fordul a szél, 
elborítja a szomszéd Misztótfalut 
is. A közeli Szinérválján született a 
teljes Újszövetség fordítója, és az 
első időmértékes magyar vers szer­
zője, Sylvester János, akit bizonyos 
szempontból Misztótfalusi elődjé­
nek is tekinthetünk, m ert erazmusi 
gondossággal nemcsak az Újszö­
vetség félreérthetetlenül helyes ér­
telmezésére ügyelt, hanem arra is 
volt gondja, hogy a Magyarorszá­
gon  n y o m ta to tt e lső  könyvben 
m inden m agyar hangnak megfele­
lő jelet is adjon; néhány hangjelölé­
se m in d m á ig  h asz n á la to s  is a 
m agyar helyesírásban. A "nagy ész 
és jó szív" még ma sem ritka Parti­
um  szülöttei között. Korunk két ki­
váló, nemrég elhunyt költője látta 
meg ezen a tájon a napvilágot: Pás­
kándi Géza, Szatmárnémeti szülöt­
te, a N agybánya-K olozsvár or­
szágút m entén fekvő Nagysomkú- 
té Szilágyi Domokos. (A szülőhá­
zon emléktábla áll.) Nagybányán 
született Németh Lászó, és innét in­
du lt Tersánszky Józsi Jenő is. Ebben 
a gazd ag  kultúrhagyom ányokat 
őrző tájban, Nagybánya előtt 10 ki­
lométerrel az Olosz, a Botos, a Gu- 
tin  és a K isp ietrosz valam ikor 
ércekkel tele hegyeinek lábainál, a 
Miszt- és a Lápos-patak völgyében 
húzódik meg szerényen Misztótfa- 
lu, melynek egy szegényes otthoná­
ban látta meg Kis Miklós majdnem 
350 évvel ezelőtt a napvilágot. A 
falut egy évszázad óta széles or­
szágút köti össze Nagybányával és 
a távolabbi Szatmárnémetivel. Pe­
tőfi idejében még csak rázós földes 
ú t vezetett erre. A Nagykároly felől 
Kohóra siető nászutaspár kocsijá­
nak egyik kereke Misztótfaluban, a 
Lápos patak hídján el is törött. A 
hídnál még ma is áll egy düledező, 
fonott falú, sárral tapasztott ház. 
Talán épp  ennek a háznak egykori 
lakóitól kért első segítséget és útba­
igazítást a kocsi mellett dühében 
Ví romkodó költő. A rossz misztót­
falusi ú t m iatt a csárdák költőjének

a kohói grófi kastély helyett a nagy­
bányai Aranysas fogadóban kellett 
töltenie nászéjszakáját, de a falu ne­
vét Petőfi is megörökítette naplójá­
ban az irodalomtörténet számára. 
Az egykori fahíd helyén ma széles 
kőhíd alatt folyik a bányák rozsda­
barna szennyvizét hordó Lápos- 
patak. Az aszfaltos országutat, a 
falu egyetlen nagy utcáját kőházak 
szegélyezik, köztük egyre keve­
sebb tornácos, m agyaros épület. 
Helyüket kocka alakú, nagy abla- 
kú, jellegtelen, de tágas, többnyire 
fürdőszobás házak foglalták el, je­
lezve, hogy nincs nagy ízlésbeli kü­
lö n b ség  a fa lu  m a g y a r vagy  
többségében román lakosai között.

Misztótfalu kétszázötven esz­
tendeig nem is gondolt egyetlen 
nagy fiára, akinek születésekor az 
1648-as urbárium  összeírói még 
1100-1200 lelket találtak a mezővá­
rosi kiváltságait féltékenyen őrző 
faluban, de a XVIII. század elejére a 
bányák kiürülése és a Rákóczi-sza- 
badságharc háborúja következté­
ben majdnem elnéptelenedett. Egy 
évvel Misztótfalusi halála után már 
csak 113 lakosa volt, 17 évvel ké­
sőbb az utolsó tatárbetörés hordái 
fö légették  a m aradék  falu t, az 
amúgy is csekély lakosság egy ré­
szét rabságba hurcolták, azok pe-

Misztótfalu pecsétje 1605-ből

dig, akiknek valahogy sikerült ide­
jében a sűrű  erdőkön keresztül el­
m enekülniük, többé nem tértek 
vissza elhagyott otthonukba, ha­
nem a nagyobb biztonságot nyújtó 
városokba húzódtak. A z  egykori 
virágzó mezőváros helyén az 1720- 
as összeírás m ár csak 22 jobbágy­
c sa lá d o t ta lá lt. A rég i ip a ro s­
bányász és bortermelő családokból 
alig m aradt hírm ondó, aki meg­
őrizhette volna a kiváltságos m últ 
és a falu tragikus sorsú nagy fiának 
emlékét.

A Tótfalu név után ítélve erede­
tileg magukat "szlovén"-nek neve­
ző tót többségű település lehetett, 
m int ahogy a környék több tót nevű 
falva is szláv eredetre mutat: Giród- 
tótfalu, Dombótótfalu, Tótfalu, a 
későbbi Oláhtótfalu. Misztótfalu­
ban a Szatmár vidékéről idetelepült 
m agyarok ham arosan többségbe

K. Sebestyén József Misztótfalusi 
Kis Miklós egyik pecsétjéről készített 
rajza____________________________

kerültek, és szláv eredetét m ár csak 
neve őrizte. Megkülönböztetésül a 
környék Tótfaluitól a rajta keresz­
tül folyó patak neve után nevezték 
el később Misztótfalunak. A patak 
szokatlanul hangzó nevének erede­
te is ismeretlen, és etimológiailag 
aligha sorolható a szláv eredetű 
szavak közé. Talán a betelepült né­
m et bán y ászo k  keresz te lték  el 
M isztpataknak a Láposi patak vizé­
hez hasonlóan zavaros, a beleömlő 
bányavíz gyakran vörösesbarna, 
piszkos színe miatt. (Mist németül 
trágya, szemét.) De ez is csak afféle 
bizonytalan föltevés. Misztótfalu 
Kis Miklós születése idején még két 
külön helység volt: Alsó- és Felső- 
misztótfalu, melyet m agyar telepe­
sei u tán  M agyarosnak , vagy a 
Mogyorós nevű domb után Mo­
gyorósnak is hívtak. Misztótfalusi 
nagyenyedi diák korában szerkesz­
tett anagrammájában játékos ked­
vében magát "Alsó Thottfalusinak" 
nevezte. A mai falu a két helység 
összeépüléséből keletkezett. Innét 
ered a tükörfordítású román neve 
is: Tautii M ágheráuj. lau tii de Jós 
A lsótótit, M agheraus pedig Ma- 
gyaróst jelent.

A vegyes lakosságú falu kez­
dettől, a XIII. század végétől a szi- 
nérváraljai uradalom hoz tartozó 
jobbágyközség volt, de a XV. szá­
zad közepére többségében m ár ma­
gyar lett, s 1442-ben a Morochidai 
Morocz uraságtól kiváltságlevelet 
kapott, melyből kiolvasható, hogy 
korábban sem tartozhatott valami­
lyen zárt jobbágyi közösségbe. Er­
dők  vették körül, nem sok ter­
mőföldje volt, ezért a lakosság első­
sorban bányamunkából, fazakas- 
ságból, tímárságból, fuvarozásból 
és a friss irtásokon szőlő- és gyü­
mölcstermelésből élt. Nyilván ezt 
ismeri el a kiváltságlevélnek az a 
mondata, hogy Nagybánya, akkori 
nevén "Asszonypataka Várossának 
szokásaival éljenek minden jussa­
ikban”. A "szabadság levél" hangja 
nem a marxista történészek által 
falra festett kegyetlen, zord földes­
úré, hanem — azt m ondhatnék, ha 
a kifejezés a korra nézve nem lenne 
korszerűtlen, hum ánus szellemű: 
"Mivel ők a ' mi birtokunkban igen 
szoros helyt felépülvén — olvas­

hatjuk m indjárt az okirat elején — 
verejtékkel és munkával élnek, ad­
nánk nékiek ollyas szabadság or­
v o s lá s á t, m e ly  á lta l  ők n ép e- 
sedgyenek, és az ő sokaságokban 
gyönyörködhessünk". Adóba min­
den szállás után  12 pénzt, m inden 
13 pint bor után 2 pénzt és m inden 
"bányaműtől" egy gyra ezüstöt kö­
tött ki. Ezzel szemben kimondja, 
hogy "A'Tisztünknek nem lesz ha­
talmában őket ítélni, vagy bírságol­
ni, B írót ők  m agok közzül vá­
lasszanak, a ' ki a latrokat, tolvajo­
kat, eretnekeket, és egyéb gonosz 
tevőket, a' több Esküdteknek tanát- 
sával megítéllye, s ha valamelyik 
fél ítélletével meg nem elégszik az 
Asszonypatak törvényszékhez fel- 
lyeb vihesse. Azt-is megengedtük: 
hogy ha valaki közzülök máshova 
költtözködni akar, letévén a föld 
váltságát, és engedelmet a Bírótól 
nyervén, szabadon mehessen". De 
nemcsak a viszonylag szabad köl­
tözködést biztosította, hanem ked­
v e z m é n y b e n  ré sz e s íte tte  az 
újonnan letelepülőket is, kimond­
va, hogy "A'ki a ' szállásoknak a he­
lyekre telepedik, 12 esztendeig, a' 
más pusztára  épít, 3 esztendeig 
semmi adózással ne tartozzék". De 
talán a legmeglepőbb és legszokat­
lanabb az utódokra kim ondott á- 
tok, ha nem tartanák  be e sza­
badsági levélben foglaltakat: "Ma­
radékaink közzül ha valaki felbon­
tani kívánná, a' m indható Istennek 
haragja, és a mi átkunk szálljon re- 
ája". A falu később a Báthoriak bir­
tokába kerü lt, de lakói m inden  
fö ldesúr-változáskor igyekeztek 
kiváltságaikat újra meg újra bizto­
sítani. Báthori István, Szabolcs- 
S z a tm á r v á rm e g y e  fő isp án ja  
1586-ban kiadott levelében erősítet­
te meg a korábbi privilégiumokat, 
m ajd a latin  szöveghez m agyar 
nyelven hozzátette: "Én is confir- 
málom kezem írásával és pecsé­
temmel, m int én nekem szerelmes 
atyánkfiainak donatiojokat, min­
den részeben exepto... m ert átkot és 
Istennek haragját elm úlandó do­
logért reám  nem  kérek, szabad 
akaratom szerint és hittel sem köte­
lezem magamat". Báthori Gábor, a 
későbbi fejedelem 1607-ben azzal 
egészítette ki a kiváltságokat, hogy 
a falu lakói ezentúl Ecsed várához 
úr dolgára ne hajtassanak, és meg­
tiltotta, hogy Ecsed részére "bármi- 
némű m unkát legyenek kötelesek 
v ég ezn i. Senki se m erésze ljen  
visszaélni ezen kiváltságokkal", 
ugyanakkor megtiltotta a lakosság­
nak, hogy a Miszt-pataktól délre 
házakat építsenek. 1633-ban Beth­
len Gábor öccse, Bethlen István "jó 
szívvel" erősítette meg "ezen Miszt 
Tótfalui jám boroknak privilégiu­
mokat". 1649-ben Lórántffy Zsu­
z sa n n a  és 1652-ben  p e d ig  II. 
Rákóczi György egy 16 oldalas ok­
mányban ismerte el a korábbi pri­
v ilég ium okat. Rákóczi sza b a d ­
ságharca után Misztótfalu az elkob­
zott Rákóczi-birtokokkal együtt a 
Károlyi család birtokába került.

Misztótfalu a féltve őrzött ki-
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váltságai ellenére is lényegében to­
vábbra is jobbágyfalu m aradt, hi­
szen k iváltsága elsősorban csak 
abból állt, hogy az esküdtekkel való 
megállapodás után a bíró szedte be 
a földesúm ak járó adót, a perekben 
helyben ítélkezett és engedélyezte a 
faluba való bete lepü lő t és annak 
elhagyását. V irágkorában, 1596- 
ban Máli Máthae "Tótfalusi fő bíró 
több eskött polgárokkal és Tanács­
beli uraival" egyetemben tudtára 
ad ta  m indeneknek , akiket illet, 
hogy "Alsó Misztótfaluban egy ta­
nácsból és egy akaratból Istennek 
dicsőségére, és a közönséges igas- 
ságnak jövendőbeli m egm aradásá­
ra és megtartására csináltunk egy 
könyvet, kibe ez mi helyönknek, ré­
gi jó rendtartását és törvényöknek 
folyását akarjuk bezárlani, az mi 
u tánunk  valóknak hasznokra és 
épületekre..." A z utánok való hasz­
nokra m indjárt a jegyzőkönyv ele­
jén  o lv a sh a tó , h o g y  e "szeg in  
hely"-ben "az Ispán sem m inem ő 
dologban, sem törvényben, sem 
birságban, kezét közinkbe nem vet­
heti, hanem az bíró tizenharmad 
magával leülvén, mindeneket tör­
vén szerént igazíthat, ítélhet, és 
büntethet, az ő érdeme szerént". 
Akinek pedig a bíró ítélete nem tet­
szik, keresheti igazát Nagybányán, 
s végül a földesúm ál, de "ott vége 
szakad". Egy emberöltővel később, 
1668-ban, m ikor az ifjú Misztótfa- 
lusi épp készülődött Enyedre, Alsó 
Misztótfalu főbírája, Tót Gáspár a 
mellette lévő főpolgárokkal egye­
temben ugyancsak tanújelét adta, 
hogy kiváltságaikból nem enged­
nek. U rai M ihály szinérváraljai 
földbirtokos úr egyik jobbágyával 
való ügyének rendezésére a faluba 
küldte Szatmár megye szolgabíró­
ját assessorával együtt, hogy a köz­
tük lévő dologban helyben tövényt 
tegyenek. Stephanus Tótfalussi feb­
ruár elsejével a jegyzőkönyvben a 
következő bejegyzést tette ezzel 
kapcsolatban: "Mivel soha, m iután 
ez mi szegény helyünk ide fundál- 
tatott, efféle dologban soha még itt 
sem szolgabíró, sem ispán, sem as­
sessor törvényt nem tött, ide tör­
vény t tenni soha  soha bé nem 
bocsátatott. Mi is azért, az régi 
rendtartást utánunk lévő m aradé­
kainknak hasznára meg akarván 
tartani, mi is azt meg nem enged­
tük, hogy sem Daróczi Sámuel úr, 
sem Szitás Péter úr itt törvényszé­
ket üljenek, még házban sem eresz­
tettük, sem gazdálkodással, sem 
szállásadással nem voltunk, hanem 
a falu népivel a falu határától kiké- 
sértettük".

Misztótfalusi ekkor a tizenhete- 
dik-tizenyolcadik évében volt. Ab­
ban az életkorban, mikor az ilyen 
élm ény felejthetetlenül belevéső­
dik az emlékezetbe, és egy életre 
befolyásolhatja a jellemet. Noha 
"szerényebb sorsú” szülei nem tar­
toztak a falu hangadó családjai kö­
zé, m égis részt vehettek a falu 
népével a szolgabírót megszégye­
nítő kikísérésben. Ha éppen akkor 
otthon volt, láthatta a jelenetet, de

mindenesetre hallania kellett róla. 
Jellemében meg is található Tót 
Gáspár főbíró és esküdt társainak 
makacssága, igazához való törhe­
tetlen ragaszkodása és képtelensé­
ge az o lcsó  m eg a lk u v ásra . 
M indezek polgári tulajdonságok, 
melyet a falu öntudatos polgárai­
nak példájából sajátíthatott el a fa­
lunak talán legszegényebb, de már 
akkor nagyobbra törő gyermeke. 
Szüleiről, egészen korunkig, azon 
kívül, hogy szegénysorsú emberek 
vo ltak , többet nem  is tud tu n k . 
Végrendeletében említi, hogy vala­
mi csekély örökség m aradt utánuk, 
melyet testvérhúgának, Fülekiné- 
nek át is engedett. A második világ­
háború után divatba jött öntudatos 
jo b b ág y iv ad ék n ak  e lő lép te tn i, 
anélkül, hogy közelebbről meg­
vizsgálták volna származását. Az 
utóbbi években kinyomtatott misz­
tótfalusi jegyzőkönyv, mely 1596- 
tó l 1803-ig ta r ta lm a z  fe ljeg y ­
zéseket, és különösen az 1672-es úr­
béri összeírás alapján Misztótfalusi 
születése előtti emberöltőre vissza­

rel 32 tehénnel, 30 disznóval és 70 
méhcsaláddal. Az Asztalos, Csiz­
m adia, Kádár, Kerekes, Kovács, 
Molnár, Mészáros, Takács, Szőcs és 
Varga családnevek után ítélve elég 
sok lehetett közöttük a mesterem­
ber. Minket azonban elsősorban a 
Kis nevűek érdekelnek. A Kis név 
négyszer fordul elő az összeírás­
ban . K ét k e ttő s  n ev ű  ö zv eg y ­
asszony (Kis Tamás Jánosné és lős 
Kupás Jánosné), ezek m ár csak a 
kettős név miatt sem jöhetnek szá­
mításba. Rajtuk kívül két Kis nevű 
családfő szerepel. De az egyiknek 
közülök szintén kettős neve van: 
Kis Bálint Gyöigy, akinek az össze­
íráskor egy gyermeke volt. Misztót­
falusi Kis Miklós ekkor m ár 22. évét 
taposta, nyilván a húga is legalább 
18-20 körül lehetett. De a kettős név 
miatt Kis Bálint György sem jöhet 
számításba, m ert ha Kis Miklós ősei 
kettős nevet viseltek volna, bizo­
nyára ő is használta volna a kettős 
családi nevét. Marad végül a ne­
gyedik Kis nevű: Kis Mihály féltel­
kes, gyalogszeres, egy tehénnel
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menőleg rábukkanunk a falu né­
hány Kis nevű lakójára. Mindjárt a 
jegyzőkönyv vezetésének évében 
Kis Antal György nevére, aki Máli 
Máté bírótól egy ezüst poharat és 
kanalat kapott, mert kertjén átveze­
tő vizet Máli malma használhatta. 
1605-ben már mint esküdt, 1609- 
ben m int tanút említik a bejegyzé­
sek. 1614-ben pedig Báthori István 
udvari embereinek Misztótfaluban 
szőlőt adományozott, köztük egy 
Kis Lőrinc nevű udvari emberének 
is. Kis Antal György jómódú gazda 
volt, Kis Lőrinc meg talán kisne- 
mes. Ezek tehát ősöldcént nemigen 
jöhetnek számításba. Sokkal köze­
lebb visz bennünket a rejtély meg­
o ld á sá b a n  az  1672-es ú rb é ri 
összeírás, mely szerint a falu föld­
míves, szinte kivétel nélkül magyar 
nevű lakói elsősorban bortermelés­
sel foglalkoztak, az adót is borban 
fizették a földesúmak. Az összeírok 
a város határában sem őszi, sem 
tavaszi vetést nem találtak. Csak 
egy félig-meddig beépült kaszáló 
rétet és két erdőt említenek. Az 
igásállatokkal rendelkező családok 
száma 36,38 gyerekkel, 223 egész, 
háromnegyed és fél telken, 10 ökör­

rendelkező lakos, akivel kapcsolat­
ban az összeírás nem említ gyer­
m ek e t, s ha ő t te k in th e tjü k  
M isztótfalusi apjának, ez term é­
szetes is, hiszen fia és lánya is fel­
nőtt emberek voltak. Miklós már 
ekkor két esztendeje a Nagyenyedi 
Kollégiumban tanult, lánya pedig 
feltételezhetően ekkorra férjhez 
ment egy Füleki nevű emberhez. A 
féltelkes, egy tehénnel rendelkező 
Kis Mihály, akinek még disznaja 
sem volt, a falu hat, négy, de leg­
alább két ökörrel rendelkező gaz­
dáihoz mérve valóban "szerényebb 
sorsú" volt. A fél telek egy tehénnel 
m ár akkor sem biztosíthatott egy 
családnak megélhetést. Kis Mihály­
nak a földmívelésen kívül más fog­
lalkozást is kellett űznie. A fél 
telkén igásállat nélkül szőlőt mível­
hetett, de lehetett kétkezi napszá­
mos, bányamunkás vagy fazekas és 
más kisiparos is, mint a falu sok 
szegény lakója. Misztótfalusi Kis 
Miklóst tehát elnyomott, a klasszi­
kus értelembe vett jobbágy ivadék­
nak aligha lehet tekinteni. Már csak 
azért sem, mert az évszázados me­
zővárosi kiváltságokkal rendelke­
ző szülőfalu ja sem soro lható  a

földesuraknak mindenben aláren­
delt tipikus jobbágyfalvak közé. 
Többek közt erre m utat a falu pe­
csétje is, melyet Oszóczki Kálmán 
történész a nagybányai levéltárban 
egy 1605-ben írott peres levélen fe­
dezett fel. A pecsét felirata: "Vivit: 
ivstvs: ex fide: Mist:Tot:falv." (Él az 
igazság: bizalomból: Misztótfalu. 
— Oszóczki Kálmán értelmezésé­
ben: Az igazság és hűség — becsü­
letesség — él.) A pecsét mezejében 
a bányászatra utaló keresztbe tett 
két kalapács és a szőlőm ívelést 
szimbolizáló szőlővessző egy fürt 
szőlővel. Némely későbbi források 
szerint Misztótfalu 1635-ben "füg­
getlen, szabad respublicának" nyil­
v á n íto tta  m a g á t, de  O szóczk i 
Kálmán a nagybányai levéltár for­
rásanyagában ennek semmi nyo­
m át nem találta. A hír talán onnét 
eredt, hogy a kiváltságlevelek értel­
mében a falu bírája engedélyt adha­
tott a beköltözésre, s így sokszor 
menedéket adtak a szökött jobbá­
gyoknak is. Ilyen értelemben való­
ban szabad közösség, respublica 
volt, de sem m iképpen sem polgári 
jellegű köztársaság.

A XVI. század második felében, 
Nagybányával körülbelül egyidő- 
ben M isztótfalu paraszt-kézm ű- 
ves-polgár lakossága is a refor­
mációhoz csatlakozott, és a kálvi­
nista gyülekezet "városi birtokba" 
vette az Árpád-korban, a XIII. szá­
zad végén épült torony nélküli ro­
mán stílusú, ősi templomot, melyet 
még a reformáció előtt, a XV. szá­
zadban a kor szellemének jobban 
megfelelő gótikus stílusban építet­
tek újjá. 1632-ben a falakat támpil- 
lérekkel vették körül, melyekről 
szentélyének déli oldalán lévő kőbe 
vésett latin nyelvű felirat m indm á­
ig tanúskodik. Időközben a cinter­
m e t z s in d e lly e l fe d e tt  v a s ta g  
kőfallal vették körül. A kőfal ma is 
épségben van, és az egykori temető 
helyén, m elynek földjében talán 
Kis Miklós szüleinek csontjai is 
porladnak, ma gondosan ápolt vi­
rágok nyílnak. A régi rom án kori és 
gótikus templom szétszórt, földbe 
süppedt köveiből M olnár József lel­
kipásztornak a második világhábo­
rú  után, 30 éves m űködése alatt 
sikerült az enyészettől megmente­
nie, a legszebbeket családja segítsé­
gével a templom és a kultúrterem 
belső falaiba ízlésesen beépítette, a 
többit pedig a kultúrterem kőtárá­
ba helyezte el, ahol ma is láthatóak. 
A műemlék-templom Kis Miklós 
m egkeresztelése ó ta  a háborús 
pusztítások következtében (és a 
nem m indig szakszerű javítások 
miatt) elég sokat veszített eredeti 
szépségéből. 1717-ben az utolsó ta- 
tárdúlás következtében beom lott a 
szentély kőbordás boltozata, me­
lyet egy évvel később festett-virág- 
m in tá s -k a z e ttá s  m e n n y e z e tte l 
pótoltak. 1911-ben lebontották a 
templom zsindellyel fedett tetőze­
tét és a kazettás mennyezetét, me­
lyet a ma is látható gipszmintással
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helyettesítettek. A régi gótikus stí­
lusra a hajó és szentély között fe­
s z ü lő  d ia d a lív  és az ab lak o k  
em lék ez te tn ek . A to rn y o t csak 
1893-94-ben építették hozzá, me­
lyet a templommal együtt a kom­
m unista  rezsim  bukása u tán  az 
elm últ években nagy áldozatkész­
séggel tataroztak.

A reformáció idején, az akkor 
m ár majdnem tisztára m agyar la­
kosság a korábban a plébánia mel­
lett m űködött iskolát is birtokba 
vette, és ettől fogva gondoskodott a 
pap fizetéséről, lakásáról és az isko­
la fenntartásáról. A kálvinista veze­
té s  a la t t  á lló  isk o la  a jó n ev ű  
nagybányai Schola Rivulina része­
ként indu lt, később a debreceni 
anyaiskola résziskolája lett. Általá­
ban a syntaxisig tanították itt a falu 
gyermekeit, tehát afféle négy éves 
elem i iskolának felelhetett meg. 
Sajnos, nem ismerjük annak a taní­
tónak a nevét, aki 1656-ban betűve­
tésre  ta n íto tta  a n y o m d ab e tű k  
későbbi nagy mesterét. Húsz évvel 
M isztótfalusi születése után m ár 
rektora is volt az iskolának, sőt se­
gédtanító is m űködött a feltehető­
leg két osztályos iskolában. M int a 
mezőváros több mint kétszáz évig 
vezetett jegyzőkönyvéből is látha­
tó, az iskola elősegítője volt a pol­
gári fejlődésnek. Szívesen áldoztak 
rá, sőt a szatmári és nagybányai is­
kolát is, ahova továbbtanulásra 
gyermekeiket küldték, támogatták. 
A belőle kikerült helyi vezetők jó 
íráskészséggel rendelkeztek, és a 
m indennapi élethez legszüksége­
sebb latin kifejezésekben is jártasak 
voltak. Az iskola jó alapot adott a 
gyerm ek Kis Miklósnak is, aki ti­
zenkét éves korában innét indult itt 
szerzett tudománykájával Nagybá­
nya felsőbb iskolájába, ahol előtte a 
közeli S z in é rv á ra lján  szü le te tt 
Sylvester János is tanult. Nagybá­
nyán a beiratkozási évében Buzin- 
kai Mihály volt a schola rektora, aki 
több tankönyvet is írt (Logica, Ret- 
horica és Oratoria), de rossz tanár 
lehetett, m ert tanítványait könyv 
nélkül akarta logikára tanítani, akik 
bosszúságukban azt írták a könyv­
re:

"M egérdemli Buzinkai,/H ogy 
a kovács Toroczkai/Bévesse a vas- 
hám orban/É s megőrje apró por­
ban."

A falu lakossága az említett ta- 
tárdúlás u tán  lett igazán — Máli 
Máté bíró egykori szavaival élve — 
"szegin hely" s csak nehezen tudta 
kiheverni a nagy pusztítást, és las­
san népesedett be újra. A többszö­
rösen megerősített privilégiumok, 
a viszonylagos polgári szabadság, 
a betelepülőknek továbbra biztosí­
tott hosszabb adómentesség ide­
csalogatta a vállalkozóbb szellemű 
em bereket, és a m ásutt nehezen 
boldoguló szegény népet. Sajnos, a 
nagy nemzedék kihalásával a jegy­
zőkönyv is egyre kevesebb adatot 
tartalm azott a falu életéről, 1803- 
ban véget is értek a bejegyzések.

Szirmay Antal 1810-ben "150 ház­
ból álló régi mezővárosnak" nevez­
te, "melynek erdeje a' hegyekben és 
a bérczekbe bővséggel, szántó me­
zeje majd semmi, azért egyedül fa­
zekas mesterségből, szőlő növe­
lésből, szekerezésből és napi szám- 
jokból élnek a'lakosok, semmi ke­
nyerek sem teremvén". Fényes Elek 
1851-ben még szintén mezőváros­
nak mondja és 829 lakosról tesz em­
líté s t, ak ik  k ö zü l 96 róm ai 
katolikus, 323 görög katolikus 400, 
református és 10 zsidó. Felső-Misz- 
tótfalu, más néven Magyarós Mo­
gyorós egyházközsége az 1717-es 
pusztulás után csatlakozott Misz- 
tótfaluhoz, Fényes Elek 1851-ben 
366 lakosról ad számot: 219 görög­
katolikus, 94 református, 7 katoli­
kus és 46 zsid ó . H u szo n ö t év 
múlva, 1876-ban külön leírásban 
m ár nem szerepel, Misztótfaluval 
együtt 902 "magyar és román la­
kost" tartottak nyilván. Egy negyed 
évszázad alatt a lakosság száma 
több mint kétszeresére nőtt. A gö­
rög katolikusok száma (442) meg­
kétszereződött, a reform átusoké 
(311) megháromszorozódott, a ró­
mai katolikusoké 120-ra emelke­
dett. A falu gazdasági fellendü­
lésére m utat a zsidóság számának 
több m int négyszeresére való emel­
kedése, ami a századfordulón tör­
tént nagyarányú zsidó bevándor­
lással is összefügg. A felekezeti ho­
vatartozás adataiból a lakosság 
nemzetiségi összetételének nagy­
mérvű változása olvasható ki: a re­
formátusok és a római katolikusok 
általában magyarnak, a görög kato­
likusok pedig románnak tekinthe­
tők.

N incsenek m egbízható helyi 
adatok az első román betelepülők­
ről. A nagyarányú betelepedés ro­
mán részről is a XVIII. század első 
felében történt, az említett tatárdú- 
lás után. Nyilván őket is a mezővá­
rosi privilégiumok vonzották ide a 
N agybánya környéki román fal­
vakból. Á majdnem elnéptelene­
dett falu lakossága pedig szívesen 
fogadta az elhurcoltak, elmenekül­
tek és a legyilkoltak helyébe érkező 
új jövevényeket, akiknek vallásra 
és nemzetiségi hovatartozásra való 
tekintet nélkül biztosították a ki­
váltságokat, akár jobbágyok, akár 
kézművesek voltak. A betelepedett 
románság az ősi ortodox vallását 
Habsburg nyomásra az unió után 
itt cserélte föl görögkatolikusra. A 
XVIII. században m ár népes görög­
katolikus egyházközsége volt a ro­
mán lakosságnak. Az első görög­
katolikus anyakönyveket 1784-ben 
Lukas Szűcs plébános kezdte el és 
u tódai szorgalm asan vezették is 
egészen 1855-ig, 1829-ig még cirill 
betűkkel. A bejegyzéseknek külön 
érdekessége, hogy a görögkatoli­
kus családok között elég sok ma­
gyar nevű is előfordul, m int Budai, 
Gombos, Kardos, Kerekes, Kovats, 
Lengyel, Molnár, Pap, Puskas, Sán­
dor, Sepsi, Sipos, Szabó, Szász, Szi­
lágyi és Vaiga. A falu református és 
a privilégiumokban ugyancsak ré­

említették, jóllehet Szilágyi Sándor 
Erdélyország története tekintettel a 
művelődésre d m ű  1886-ban kiadott 
munkájában ismertette életét és ér­
tékelte munkásságát, Toldy Ferenc 
pedig nemcsak ismertette, hanem 
ki is adta az Apológiának harm adik 
részét, a Ratiocinatio de Orthogratial. 
Közben a kolozsvári nyomdászok 
is emlékezni kezdtek. Ács Mihály 
nyomdász 1883-ban röviden meg­
írta Misztótfalusi életét, Gyalui Far­
kas 1692-ben k iad ta  a Siralmas 
panaszt és javasolta, hogy a Házson- 
gárdi temetőben a régi helyén egy 
méltó síremléket állítsanak, mely 
halálának kétszázadik évfordulójá­
ra el is készült, és 1902-ben nagy 
közönség jelenlétében Ruzicskay 
György debreceni nyom dász be­
szédével és Herepei Gergely refor­
m á tu s  e sp e re s  k ö n y ö rg ésév e l 
ünnepélyesen felavatták. Nyilván a 
kolozsvári m ozgolódás hatására 
ébredt rá a misztótfalusi reformá­
tus gyülekezet is a falu egykori szü­
löttének jelentőségére. 1894-ben a 
misztótfalusi református gyüleke­
zet fennállásának 300 éves jubile­
u m á ra  to rn y o t é p íte tte k  ősi 
templomukhoz és Papolczy Zoltán 
lelkész javaslatára  elhatározták, 
hogy Misztótfalusi Kis Miklós em­
lékét egy emléktáblával megörökí­
tik. De kevés pénz folyhatott csak 
be, m ert 1908-ban újra felmerült az 
emléktábla állításának gondolata. 
A helyi m űkedvelő  sz ín társu lat 
(mert akkor még az is volt a falu­
ban) Nagybányán bem utatta Szig­
ligeti Ede C igány cím ű sz ín d a­
rabját, melynek bevételét az emlék­
tábla költségeinek fedezésére szán­
ták. Ugyanennek az évnek a nyarán 
hasonló céllal zártkörű táncmulat­
ságot is rendeztek. Úgy látszik  
azonban, még így sem sikerült a 
márványtábla költségeit előterem­
teniük, pedig ekkor m ár emlékosz­
lo p ra  is g o n d o lta k . íg y  az tán  
majdnem egy fél évszázadra fele­
désbe is m erült a falu nagy szülötte 
emlékének megörökítése. Három ­
száz éven át, 1950-ig nem is jelezte 
semmi, hogy ebben a faluban szü­
le te tt "a be tű m etszés , ön tés és 
k ö nyvnyom ta tás főm estere", a- 
hogy születésének háromszázadik 
évfordulójára Fehér Sándor lelkész 
kezdeményezésére 1950-ben felállí­
tott emléktábla hirdeti az ősi tem p­
lom ban  a szószékkel szem beni 
diadalív lábán.

Az emléktábla felállítása után 
egy évvel, 1951-ben Molnár Józse­
fet választotta a gyülekezet lelké­
szén ek , ak i m o st m ár le lkészi 
h ivatása m ellett életcéljává tette 
Misztótfalusi Kis Miklós emléké­
nek ápolását is. Erre továbbra is 
nagy szükség volt. Minthogy a falu 
akkori csekély szám ú értelmisége 
is hallott m ár valamit harangozni 
róla, egy rövid bekezdés erejéig be 
is vették  a helyi m onográfiába. 
Megható tájékozatlansággal olyan 
gyerm eteg  osz tá lyharcos képet 
festve róla, ami a marxista tudósok 
tévedései, bosszantó félremagyará­
zásai és időnként szándékos ferdí-

nevét nem említette. így nyoma ve­
sze tt, arró l sem tu d u n k , hogy 
egyetlen életben m aradt leányának 
volt-e gyermeke. Feltehető tehát, 
hogy a falu lakosságának pusztulá­
sa után nem m aradt közvetlen vér­
rokon utána, aki büszkén emle­
gethette volna. Nem csoda, hogy a 
helyi református gyülekezet sem 
gondolt nagy fiára, hiszen a XIX. 
század végén megjelent könyvek 
(Palmer K. Nagybánya és környéke, 
1894, Morvay Győző A  közoktatás 
története Nagybányán, 1896 és Sol­
tész J. A  nagybányai reformált egyház­
megye története, 1902) m eg sem

szesülő görögkatolikus lakossága 
között az elmúlt két évszázadban 
az együttélés békésnek mondható. 
1775-ben például a kocsma évi bé­
réből már egyformán részeltették 
mind a két felekezetet. A románság 
szám ának gyors szaporodására  
m utat, hogy egy negyedszázad 
múlva, 1803-ban tem plom uk építé­
séhez támogatásért a földesúrhoz 
fordultak, húsz év múlva, az 1823- 
as "Individuális Repartito" listáján 
szereplő  neveknek egyharm ada 
már román volt.

Majdnem kétszáz évnek kellett 
eltelnie Misztótfalusi halála után, 
hogy az ország és szülőfaluja újra 
emlékezzék rá. A XVIII. században 
emlékét csak Bőd Péter tiszteletes 
ú r é lesz tgette , nem  tú lságosan  
nagy sikerrel. Magában Misztótfa- 
luban alig m aradt család, amelyik 
vissza tudta volna vezetni eredetét 
a XVB. századig, a református la­
kosság — m int láttuk — túlnyomó 
többsége betelepült volt. Misztótfa­
lusi végrendeletében "heted-izig 
való atyafiai"-ra 700 forintot ha­
gyott nagyjából egyenlő mérték­
ben, tehát ekkor még jó néhány 
rokona élhetett a faluban és talán a 
környéken is. N év szerin t csak 
egyetlen vérbeli rokonáról emléke­
zett meg külön, meghalt terstvéhú- 
gának, Fülekinének árván m aradt 
leányáról, akinek azonban kereszt-
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tései után valósággal szívderítőén 
hat. Érdemes szó szerint idézni: 
"Községünkben született, valószí­
nűleg szegény jobbágy családból 
Misztótfalusi Kis Miklós 1650-ben. 
Elemi iskoláit szülőfalujában vé­
gezte. Hogy később hol és mit ta­
nult, nem tudjuk. Hollandiában a 
pápa m egrendelésére kulturális, 
társadalmi, politikai és vallási jelle­
gű dolgozatokat adott ki, s noha ő 
maga református volt, kinyomtatta 
a georgiai ábécét az elnyomott osz­
tályok gyermekei számára. Hollan­
diában kegyetlen rágalom-hadjárat 
indult ellene, az uralkodó osztá­
lyok tám adják és elnyom ják őt, 
ezért halála előtt egy évvel Kolozs­
várra repatriál. A híres nyomdász, 
aki messze földre elvitte falunk hír­
nevét, 1702-ben egyszer s m inden­
korra elhunyt."

A nyolcvanas évek elején me­
sélte Beke Györgynek Szamosi Ber­
talanná, született Derecskéi Vilma, 
aki a kilencvennégy évet megélt 
édesanyjátó l hallo tta , hogy Kis 
Miklós nagyon ragaszkodott Misz- 
tótfaluhoz s nemcsak nagyenyedi 
kollégista korában, hanem Kolozs­
várról öregedő fejjel is m inden esz­
te n d ő b e n  h a z a lá to g a to t t .  A 
visszaemlékezésnek lehet is némi 
alapja, hiszen valószínűleg itt élt 
testvérhúga, Fülekiné és annak ko­
rai halála után árván m aradt leány­
kája és egynéhány oldalági rokon 
is, akikről végrendeletében meg is 
emlékezett. A falu borbélya meg 
úgy hallotta, mint Beke Györgynek 
elmondotta, hogy Kis Miklós apjá­
nak a háza a templommal szemben 
közvetlenül a parókia épülete mel­
lett volt, amelynek egykori telkére 
a maga házát építette. A borbély 
szavait m ár nem lehet készpénznek 
venni, m ert aligha képzelhető el, 
hogy a falu egyik legszegényebb 
emberének, Kis Miklós apjának a 
háza a központban , a tem plom  
mellett állott volna. Valószínűbb, 
am it mások m ostanában m ondo­
gattak nekem, hogy a szülőház fel­
jebb, Magyarós irányában a másik 
oldalon állott, az egykori falu vége 
felé. Azonban ez is csak késői kita­
lálás lehet. Mint az a kedves törté­
net is, melyet a falu egyik katolikus 
öregasszonya mesélt nekem, hogy 
Kis Miklós anyja református létére 
fia születésekor egy Mária-szobrot 
ajándékozottá katolikus tem plom ­
nak, mely ma a templom tornyában 
van elrejtve. M indez bizonyíték, 
hogy Kis Miklós alakja ma is foglal­
koztatja a falu népének fantáziáját.

A fiatal Molnár József Misztót­
falusi nevével először a nagyenyedi 
kollégiumban találkozott, s köze­
lebbről a kolozsvári teológián is­
m erkedett m eg m unkásságával. 
Huszonkilenc évig volt Misztótfa­
lusi szülőfalujának lelkésze. Mikor 
e lfo g la lta  h iv a ta lá t, a p a ró k ia  
könyvtárában csupán egyetlen ki­
advány emlékeztetett a falu nagy 
fiára, a Mentség Gyalui Farkas által 
kiadott és a misztótfalusi gyüleke­
zetnek dedikált, 1902-ben betűhű 
kiadása. Családlátogatás alkalmá­

val bukkant rá a Vakkel családnál a 
Szakácskönyv egy töredékére. Egy 
elszegényedett grófi családtól cse­
kély fizetéséből részletre megvásá­
rolta az Amszterdami Biblia egy 
szép példányát. Kutatni kezdett a 
padlások limlomja között, s rábuk­
kant a Biblia címlap nélküli bázeli 
17-es kiadására. A Kovács család 
megajándékozta a Nagyváradi Bib­
lia egy majdnem teljesen ép példá­
n y áv a l. G yű jtő m u n k ásság án ak  
hírére küldeni kezdték neki a Misz- 
tótfalusiról szóló újabb könyveket,

Tőkés László a misztótfalusi temp­
lom szószékén

tanulm ányokat és a folyóiratokban 
megjelent cikkeket. De volt érzéke 
ahhoz is, hogy a megsemmisülés és 
szétszóródás előtt begyűjtse a falu 
fazekasainak még meglevő m unká­
it, a bányamunkások szerszámait, s 
a helyi népművészet egyéb alkotá­
sait. Összeszedte a templom resta­
urálásakor előkerült faragott gó­
tikus köveket, melyeknek egy ré­
szét beépítette a templom és az 
im aterem  falába, a többit pedig 
gondosan leltározva az imaterem 
kőtárában helyezte el. Az egyház- 
község tagjainak, a nagybányai 
gyülekezeteknek és a nagyváradi 
püspökségnek hozzájárulásával si­
került felépítenie a Kós Károly ter­
vezte új parókia épületét, mely 
mindm áig a falu legjellegzetesebb 
és legszebb épülete. A maga és csa­
ládja áldozatkészségéről sohasem 
beszélt. A falu lakosaitól tudtam 
meg, hogy az építkezés alatt család­
jával valósággal éhezett, s mikor az 
egyik presbitere egy malacot aján­
dékozott neki, azonnal eladta és va­
sárnap  a tem plom ban a befolyt 
adományok felsorolásakor a malac 
ellenértékét is a parókia építésére 
adott összegek közé sorolta. Mikor 
1980 végén elhagyta a falut, egy 
szép  M isztótfalusi-gyűjtem ényt, 
egy gazdag helytörténeti anyagot 
és egy építészeti szempontból is ér­
tékes új lelkészlakot hagyott maga 
után. Ó pedig családjával olyan 
szegényen távozott, m int ahogy 29 
évvel azelőtt megérkezett. A falu 
még a fizetése egy részével is örök­

re adós maradt. Egy rövidebb em- 
beröltőnyi példam utató szolgálat 
után 1980. október 22-én a nagyvá­
radi református egyházkerülethez 
írt búcsúzó levelét nem lehet meg­
hatottság nélkül olvasni: "Mint tel­
jesen árva fiú szegényen kezdtem 
meg az 1951. évben Misztótfaluban 
a szolgálatomat, és most, mikor Is­
ten segítségével szülőfalumba tá­
vozok 1981. január elsejének nap­
jával: pénz szempontjából, anyagi­
akban teljesen szegényen távozok 
innen, m ert a huszonkilenc évi lel- 
készi szolgálatom alatt semmit ma­
gunknak tartalékot gyűtjeni nem 
tudtunk". De m aradt egy nagy vi­
gasztalás, mint levelében mondja 
"amit tettem és feleségemmel tet­
tünk, am it építettünk, hitből, re­
m énységből, szeretetből tettük". 
Távozása után hol volt papja a falu­
nak, hol nem, legtöbbször nem. 
Megtörtént, hogy méltatlan kezek­
be került az elárvult gyülelkezete és 
gondosan begyűjtött öröksége. A 
régi parókia épülete elromosodott, 
a könyveket lassan kikezdte a pe­
nész s végül, hogy a tragédia teljes 
legyen, 1991 júliusában betörők jár­
tak a lelkészi hivatalban és elrabol­
ták a páncélszekrényben őrzö tt 
kegytárgyakat, köztük a Máli Máté 
bíró által 1595-ben adományozott, 
nevével ellátott nagy ezüstkelyhet, 
melybe ezt a feliratot vésette: Az 
ember hitből él. A kehelyből felte­
hetőleg a gyermek Kis Miklós ivott 
az úrvacsoraosztáskor. Összesen 14 
történelmi értékű kegytárggyal lett 
szegényebb a gyülekezet épp ab­
ban az esztendőben, mikor meg­
kezdődött a pusztuló félben lévő 
múzeum újjáélesztése.

A Szatmárnémetit Nagybányá­
val összekötő viszonylag széles, 
forgalmas országút mellől a falut 
átölelő sűrű erdők m ár rég eltűn­
tek, csak a környező dombokat bo­
rítja még ma is lombhullató erdő 
(tölgy, gyertyán, kőris, szilfa stb.), a 
déli lejtők tisztásain szelídgeszte­
nye és mandulafák között gondo­
san ápolt szőlők és gyümölcsösök 
fogadják a messziről jött látogatót. 
Az ú t a falu közepe táján kiöblösö- 
dik, parkos teret képezve közrefog­
ja a szépen restaurált ősi refor­
m átus templomot. Szatmárnémeti 
felől jövet, az út jobbolalán a temp­
lom szomszédságában áll a több 
m int százesztendős régi parókia 
épülete, melynek termeiben nyert 
elhelyezést a Misztótfalusi Kis Mik­
lós Múzeum. A falu lakossága ma 
többségében görögkeleti vallású 
román, külön templommal rendel­
kezik Misztótfaluban és Magyaró- 
son. A ro m án ság n ak  csak egy 
kisebbsége ragaszkodik a görögka­
tolikus valláshoz. Ők eddig m a­
gyar misére jártak, s csak most, a 
kommunizmus bukása után igye­
keznek maguknak külön görögka­
tolikus egyházközséget szervezni 
és templomot építeni. A román la­
kosság 1991 előtt nemigen vett tu­
dom ást a falu hírneves m agyar 
szülöttjéről, noha a Román Akadé­
mia által 1964-ben kiadott Istoria

Romániei ID. kötetében Jakó Zsig- 
m ond röviden méltatta Misztótfa­
lu s i m u n k á ssá g á t. A m ú zeu m  
felavatása előtt Juga A ugustin orto­
dox lelkész prédikációjában felhív­
ta  rá  h ív e in e k  a fig y e lm é t és 
ajánlotta, hogy vegyenek részt a 
m úzeum  ünnepélyes felavatásán. 
1991. szeptember hetedikén Tőkés 
László református, Reizer Pál kato­
likus püspök és Juga A ugustin or­
to d o x  le lkész  részv é te lév e l az 
újjávarázsolt ősi református tem p­
lomban tartott ökuménikus isten- 
tisztelettel avatták föl Misztótfalusi 
Kis Miklós tiszteletére a régi paró­
kiában elhelyezett múzeumot. Dél­
u tá n  p e d ig  az  é p ü le t ú jo n n an  
berendezett kultúrterm ében az Er­
délyből, Magyarországról, Hollan­
d iáb ó l, N ém eto rszág b ó l és Ja­
pánból összesereglett írók, egyete­
mi tanárok, szerkesztők, újságírók 
és nyomdászok (Bálint Tibor, Jakó 
Zsigmond, Kányádi Sándor, Király 
László, Lászlóffy Aladár, Szíj Re­
zső, Bisztray Groza Mária színm ű­
vésznő) és a két alapító M olnár 
József m é lta ttá k  M isz tó tfa lu s i 
munkásságát és elévülhetetlen ér­
demeit.

A két terem ben elhelyezett 
nyom dásztörténeti gyűjtemény, a 
száz szem élyt befogadó im a- és 
kultúrterem és az egykori misztót­
falusi fazekasoknak Molnár József 
református lelkész által összegyűj­
tött remek munkáit, bányászszer­
számokat és népművészti tárgya­
kat bem utató kis helyiség szegé­
nyesnek tűnhet azok szem ében, 
akik jártak valaha az antwerpeni 
hatalmas reneszánsz palotában be­
rendezett Plantin-Moretus, vagy a 
m ainzi G utenberg m úzeum  gaz­
dag termeiben. Ennek a már-már 
roskadozó, de m ost újjávarázsolt 
régi parókiaépület kultúrterm ének 
falaiba M olnár Jószef református 
lelkész feleségével és kiskorú gyer­
mekeivel építette be az Árpád-kori 
templom romjaiból fennm aradt gó­
tikus és reneszánsz faragott köveit, 
talán mégsem kell szégyenkeznie 
messze nyugati rokonai mellett. Ha 
a benne elhelyezett gyűjtem ény 
(Tótfalusi "aranyos" Bibliája és ere­
deti kiadványai, — m e ly e te k  szá­
ma időközben nyolcra szaporo­
dott. A budapesti Nemzeti Könyv­
tár és a marosvásárhelyi Teleki Té­
ka u tán  talán a harm adik legna­
gyobb gyűjtem ény —, Plantin-, 
Elzevir-, Blaeu-kiadványok, a híres 
Blaeu-atlaszból Erdély térképe, a 
gazdag Biblia-gyűjtemény, kezdve 
az 1576-ban Frankfurtban kiadott 
latin és Szenczi Kertész Ábrahám 
nagyváradi nagyalakú m agyar Bib­
liájától és a Tótfalusinak mintaké­
pü l és seg éd eszk ö zü l szo lgáló  
Blaeu latin Biblia 1669-es kiadásá­
tól egészen az 1991-ben kiadott új- 
m agyar katolikus Bibliáig, melyet 
Reizer Pál szatmárnémeti katolikus 
püspök ajándékozott a m úzeum ­
nak, a sok-sok más értékes doku­
mentum, szobor és plakett, me'yek
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tizenhárom vitrinben és a falakon 
körbefutó paneleken vannak elhe­
lyezve) nem  is ér fel a nyugati 
n y o m d ásza ttö rtén eti gyűjtem é­
nyekkel, a gyomai Kner múzeum 
mellett ez a második kezdeménye­
zés a m agyar nyom dásztörténet 
szétszórt kincseinek összegyűjté­
sére. Egyelőre talán nem is a gyűj­
temény viszonylagos gazdagsága 
az igazi érték benne (bár az sem 
lebecsülendő), hanem az az igye­
kezet, mellyel létrejött attól a nap­
tól kezdve, hogy M olnár József 
lelkész egy elszegényedett erdélyi 
grófnőtől csekély fizetéséből havi 
rész le tre  m egvásáro lta  aranyas 
Bibliájának egy szép példányát, és 
a müncheni nyomdász, szerkesztő, 
kiadó és író , Molnár József elkezd­
te gyűjteni Tótfalusi nyugati ha­
gyatékát. Tőrös Gábor Tótfalusi 
szobra, a misztótfalusi születésű 
Osváth Mária plakettjei, Kass Já­
nos több európai kiállítást megjárt 
e redeti grafikája, a sok értékes 
nyom tatvány  és kiállítási tárgy 
mellett a múzeum  legritkább kin­
cse M isztótfalusi Lipcsében ha­
g y o tt  m a tr ic a c sa lá d já b ó l a 
Linotype világcég által a m úzeum ­
nak átengedett 30 darab eredeti réz 
m atricája és a lipcsei D rugulin  
N yom dában Misztótfalusi betűi­
ből szedett kolumna, melyet Hai- 
m an  G y ö rg y  a já n d é k o z o tt  a 
m úzeum nak, talán a legmegha- 
tóbb em lék M isztótfalusi apósá­
nak, Székely Andrásnak a légeni 
református gyülekezetnek ajándé­
kozott ún. törökös, tulipános úri 
hímzéssel díszített, nagy költség­
gel restaurált, 300 éves úrasztali té­
rítője és a Linotype gyári újság, a 
Linotype matrix egy berám ázott 
eredeti példánya, amelyben Harry 
Carter, a holland nyom dabetűk 
nagy szakértője és Buday György 
először bizonyították, hogy a Jan- 
son-Antiquának nevezett rejtélyes 
betű nem Anton Janson lipcsei be­
tű ö n tő tő l, hanem  egy ad d ig ra  
Nyugaton m ár rég elfeledett ma­
gyarnak, Misztótfalusi Kis Miklós­
nak az alkotása. A ritka példányt 
Buday György 1973-ban ajándé­
kozta a múzeum  újbóli életrehívó- 
jának ezzel a ma m ár történelmi­
nek hangzó ajánlással: "A Tótfalusi 
Kis M iklós m úzeum nak  H arry  
Carter és Buday György 1973 má­
jusában." Azóta Harry Carter és

Buday György is halott, de az ő 
emléküket is őrzi ez a kis múzeum, 
amely talán egyszer alapja lehet 
(két-három ezer kilom éterre Ma- 
inztól és Antwerpentől) egy na­
gyobb szabású nyom dászm űvé­
szeti m úzeum nak és szakkönyv­
tárnak, ahová Tótfalusi betűinek, a 
szép könyvek tisztelőinek és a 
nyomdászattörténet iránt érdeklő­
dő szakembereknek Európa min­
d e n  ré széb ő l é rd em es lesz 
elzarándokolniok.
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lóssal Uo.

Molnár József: (München) Új mú­
zeummal gazdagodott a magyar 
nyomdászat története. In: Misztótfa­
lusi Kis Miklós emléke. Magyar Gra­
fika 1992/2. számának melléklete.

Metz József: Legkiválóbb nyom­
dászunkra emlékezünk. Bánya vidéki 
Új Szó. 1991. aug. 17.

Molnár József:(Magyarlapád) le­
vele a múzeum kezdetével kapcsolat­
ban.

Molnár József: A Misztótfalusi re­
formátus templom és a mai múzeum 
épületének rövid története. (Kézira­
tos feljegyzés)

Beke György: Kis Miklós uram ott­
hona. In: Boltívek teherbírása. Buka­
rest. 1983.20-32.1.

Fejér László: M isztótfaluban 
Misztótfalusiért. Utunk 1975. máj. 2.

A brahám  János: Mit tudnak  
Misztótfalusi Kis Miklósról Misztót­
faluban? Korunk 1970.

Tolnai Gábor: Tótfalusi vagy 
Misztótfalusi. ItK 1942. 28-30.

Hereped János: Hogyan nevezzük 
Tótfalusi Kis Miklóst? MkSzle 1962. 
57-59.

Molnár József: Tótfalusi Kis Mik­
lós Ébresztése. Új Látóhatár 1971/5.

Urbárium 1672. Misztótfaluról 
készült összeírás. Magyar Országos 
Levéltár. Kincstári levéltár. 1971. 26. 
Fasc. 30, Nr. 42. Fasc. 174 Nr. K. 25-ig. 
(Először Oszóczki Kálmán ismertette 
a nagybányai levéltár fénymásolata 
alapján. A Magyar Grafika mellékleté­
nek romániai kiadásában. 1992.)

MÁRCIUSI ÉVFORDULÓK
1 - 110 éve született Oskar Kokoschka osztrák drámaíró
2 - 175 éve született Bérczy Károly műfordító
3 - 190 éve halt m eg Barcsai Á brahám  költő

- 250 éve született Isabela C zartoryska lengyel írónő
- 80 éve született Mesterházi Lajos író
- 10 éve halt meg Szabó T. Attila nyelvész

4 - 120 éve született Léon-Paul Fargue francia költő
5 - 100 éve született Kondrat Krapiva belorusz író
6 - 380 éve halt meg Frands Beaumont angol író
- 190 éve született Elizabeth Barrett Browning angol költőnő
- 10 éve halt meg Flórián Tibor amerikai magyar költő

7 -  30 éve halt meg Anna Ahmatova orosz költőnő 
-1875 éve született Marcus Aurelius
- 140 éve született Matilde Serao olasz írónő

8 -  100 éve született Sándor Elő szlovák író
9 -  90 éve született Radu Boureanu román költő
- 25 éve halt meg Jankovich Ferenc író
- 50 éve halt meg Hiador Sztripszky 

ruszin irodalomtörténész
1 0 -  140 éve született Petre Dulfu román író

- 60 éve halt meg Garabet Ibráileanu román kritikus
11 - 210 éve halt meg Jakobus Bellamy holland költő
12 - 525 éve halt meg Thomas Malory angol író
13 - 80 éve született Pierre Gascar francia író
14 - 75 éve született Vargha Balázs író
15 - 2040 éve halt meg C. Iulius Caesar

- 80 éve született Blas de Otero spanyol költő
16 - 175 éve született Ernest Feydeau francia író
17- 20 éve halt meg Barát Endre író

- 110 éve született George Perec francia író
18- 40 éve halt meg Louis Bromfield amerikai író

- 120 éve halt meg Ferdinand Freiligrath német költő
- 10 éve halt meg Bemard Malamud amerikai író
- 70 éve született Romul Munteanu 

román irodalomtörténész
19 - 590 éve halt meg Abdurrahmán Ibn Khaldún

arab történész
- 275 éve született Tobias George Smollett angol író

20 - 70 éve született Csengeti Dezső kárpátaljai író
- 410 éve halt meg Richard Maitland skót költő
- 110 éve született George Topárceanu román költő

21 - 10 éve halt meg Horia Panaitescu román író
22 - 225 éve halt meg Gottlieb Wilhelm Rabener német író

- 25 éve halt meg Simon Vestdijk holland író
23 - 390 éve halt meg Justus Lipsius holland filológus

- 175 éve született Álekszej Teofilaktovics Piszemszkij
orosz író

24 - 230 éve született Marianna Gabriele von Baumberg
osztrák költőnő

25 - 20 éve halt meg Farkas Imre író
- 280 éve született Jüan Mej kínai költő

26 - 120 éve született Arthur Landsberger német író
- 20 éve halt meg Lin Jü-tang kínai író
- 75 éve született Oláh Tibor romániai kritikus

27 - 25 éve halt meg Hollós Korvin Lajos író
28 - 60 éve halt meg Constantin Botez

román irodalomtörténész
- 110 éve született Mohácsi Jenő műfordító
- 375 éve halt meg Ottavio Rinucdni olasz költő
- 60 éve született Mario Vargas Llosa perui író

29 - 25 éve halt meg Perpessidus román kritikus
30 - 30 éve halt meg Erwin Piscator német író

- 50 éve halt meg Vidor Ion Popa román író
31 - 160 éve született Ágai Adolf író

- 400 éve született René Descartes franda filozófus
- 375 éve született Andrew Marvell angol költő
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A magyar változat alapszövege az 1868: XLIV. törvény­
cikkbe rögzítve kinyilvánítja, hogy Magyarország összes hon­
polgárai "politikai tekintetben egy nemzetet képeznek, az 
oszthatatlan, egységes magyar nemzetet, melynek a hon min­
den polgára, bármely nemzetiséghez tartozzék is, egyenjogú 
tagja". Ebből következett az "oláh-, tót- stb. ajkú magyarok" 
fából vaskarika-formulája a kiegyezés után, s ennek az évszá­
zaddal későbbi, még anakronisztikusabb fonák folytatása: a 
magyar anyanyelvű románok, sőt a magyar nyelvű román 
szocialista irodalom abszurduma. Az államnyelv kötelező el­
sajátításának követelménye, az anyanyelvnek a magánéletre 
való korlátozásával csupán kezdete annak az útnak, amely 
adminisztratív-represszív eszközökkel a minden áron való 
"homogenizálás"-t, a kisebbségek hatalmi eszközökkel való 
felszámolása, megszüntettése célját követi.

1918. december 1-én még úgy látszott, hogy az erdélyi 
románság vezetői tanultak a magyar nacionalizmus csődjéből. 
Am hamarosan kiderült, hogy az új politikai arénában csak az 
maradhat versenyben, aki győzi a licitet nacionalista demagó­
giából. A gyulafehérvári dokumentum tehát csak írott ma- 
lasztnak bizonyult.

E méltatlan, tanulni nem tudó utódokkal szemben Kossut- 
héknak legalább megmarad az a mentségük, hogy őelőttük 
még ott állt biztatóként egy sikeresnek tűnő példa, a francia- 
országi.

Valóban, noha egy 1794. június 6-án a Konvent elé terjesz­
tett jelentés megdöbbentő becsléseket tartalmaz az akkori 
Franciaország nyelvi megosztottságáról [83 département-ból 
csak 15 volt tiszta francia, az ország 6 milliónyi felnőtt lakosa 
nem tudott, további 6 millió csak törve beszélt franciául és 
csak 3 millió tökéletesen], mégis 1789-ben, s a rákövetkező hat 
viharos évtizedben (jakobinus diktatúra, császárság, restaurá­
ció, 1830, 1848) Franciaország — vagy talán csak Párizs?, 
amely kívülről nézve mindig is eltakarta a "maradék" orszá­
got! — Kossuthék látszógéből szilárd és dinamikus, egységes 
nemzeti állam képét mutatta. Pedig Kossuthék nemzeti önér­
zetet sértő hibái és elfogultságai valóságos partneri tapintat­
nak és engedékenységnek tűnnek ahhoz a provokálóan 
doktrinér szubjektivizmushoz képest, amivel a jakobinus 
Konvent a fent említett jelentésre reagált, és amivel már azt 
megelőzően is az ország soknyelvűségének felszámolását sür­
gette. A Konvent jegyzőkönyveinek tanúsága szerint ugyanis 
nem álltak meg annak a kinyilvánításánál, hogy a francia 
nyelv a forradalom, a közügyek intézésének nyelve, tehát "az 
egyenlőség [elve] megköveteli, hogy a francia nyelv ne legyen 
kevesek privilégiuma". (Értjük ugye: az egyenlőség nevében 
kötelezni kell minden honpolgárt, az ország lakosságának 
5 /6-át, hogy tanuljon meg franciául.) Egyben támadták, becs­
mérelték a nem-franciát (a bretont, flamandot, németet, okszi- 
tánt, baszkot, korzikait), s elvi egalitarizmusuk nem zavarta 
őket abban, hogy érvelésük itt a rangsorolásra, a privilegizá- 
lásra épült: a francia a nemzet nyelve, kiművelt nyelv, míg 
amazok csak "tájnyelvek" [patois, sőt, idiomes particuliers]. 
Hogy a lakosság túlnyomó többségének anyanyelve? Félre az 
ilyen szentimentális demokratizmussal operáló demagógiá­
val! Felszólalásaikat ingerültség feszítette és a gyanakvás 
mozgatta: itt emberek milliói olyan nyelven értik meg egy­
mást, amely a forradalmárok számára, az élet-halál harcát 
vívó forradalmi hatalom — általánosabban, mert történelmi 
távlatban erről van szó: a hatalom — számára érthetetlen. Mit 
komplottálhatnak? Ezen a ponton változik át a régi típusú 
forradalmár — a hatalom birtokában — rendőrkomisszárrá: 
szimatol, gyanakszik és — határozatot hoz arról, hogy ható­
ságilag kell betiltani milliók anyanyelvét. Mert ezek a nyelvek 
a babonaság, az elmaradottság, a retrográdság hordozói, "el­
múlt századok barbárságának maradványai", a felvilágosult 
"közszellem" elterjesztésének akadályai. Ezért: "minden szük­
séges eszközt igénybe kell venni, hogy a lehető leghamarabb 
eltűnjenek".

Részletek Tóth Sándor: A nemzet európai modelljéről 
című könyvéből, {Criterion, 1993.
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PARAMUZIKOLÓGIA 21
MŰVEK REINKARNÁCIÓJA

Cikkemnek más címet szán­
tam:

MEINE FÜNFTE SYMPHO­
NIE

Az én Ötödik Szimfóniám
Régóta és mind erősebben 

foglalkoztat, hogy Beethoven 
négyhang terjedelmű, sors-dö- 
römbölésre "emlékeztető" motí­
vumát és annak szédületes iramú 
feldolgozását a teljes szimfóniára 
kiterjesztően újra fogalmazzam 
magamnak. Az ösztönzés rendkí­
vül erős, ott dörömböl bennem, 
ezer ritmusváltozatban, a káosz­
ból renddé szerveződő ritmusok 
élő elemeivel. Újra meg újra el­
hessentem magamtól ezt a kísér­
tést. Nem illik egy ilyen nagy 
műhöz hozzá nyúlni. Mindenki 
félreérti majd az alkotói gesztust, 
sőt lesznek, akik ezt valósággal a 
NAGY MŰ megszentségteleníté- 
sének tartják majd. Mégis kikí­
vánkozik belőlem: az én
ÖTÖDIKEM.

Bach, Vivaldi átiratai sem 
egyszerű átvételek, már csak a 
hangszerváltás következménye­
ként sem lehetnek azok; az új 
hangszer új követelményeket is 
támaszt a zenefoiyamattal szem­
ben és új kifejezést is ad néki. Az 
új környezetben új életre kél, ha 
elfogadjuk: REINKARNÁLÓ­
DIK. Bach "átiratai" (nemcsak a 
Vivaldi-művek!) ilyen reinkarná­
ciók. Ezért is nem jelöli meg a 
szerzőt kora szokásához híven.
Haendel "plágiumai" is új életre 
keltik Stradella műveinek részle­
teit. Maga Haendel nagyvonalú­
an védekezett, valahogy így: 
onnan veszem zenei anyagomat, 
ahonnan akarom és ahonnan jó­
nak látom. Ilyesmit mond Stra­
vinsky is, amikor nagy, korai 
műveinek népdalidézeteire utal­
nak kritikusai. Bartók és Kodály 
népdalfeldolgozásai vitát váltot­
tak ki annak idején, vajon önálló, 
eredeti alkotások-e vagy sem. 
Mindkét szerző erélyesen véde­
kezett, műveik (népdal alapjuk 
dacára) igenis eredeti, szuverén 
alkotások. Merészebb, mai fogal­
mazásban népdalreinkamációk. A

vers belső élete, szellemisége — 
mondjuk ki csak bátran! —, lelke 
is új életre kel, ha megzenésítik, 
például Goethe költeményei 
Schubert-dalokban. Az irodalmi 
reinkarnáció egyik legszebb pél­
dája a Shakespeare-mesék sorozata. 
A képzőművészet terén néhány 
— kétségtelenül zseniális — ha­
misító mutatta meg a világnak a 
képek reinkarnációjának lehetsé­
ges útjait. A Vermeer — Meege- 
ren párhuzam valósággal léleg­
zetelállító, egyik külön fejezete 
lesz majd a 21. század művészet­
parapszichológiájának.

De térjünk vissza a zenéhez. 
Még az olyan egyszerű zenei for­
ma is, mint a TÉMA variációkkal, 
sugallja a parapszichológia! vizs­
gálódást. Gondoljunk a híres Pa- 
ganini-témára és a talán legin­
kább közkézen forgolódó Rach- 
maninov-féle "feldolgozására", a 
zongora-zenekari Rapszódiára. 
A témától való zenei eltávolodás 
néha oly nagy, hogy külön hall­
gatva (és nem tudva az eredeti 
témáról!) teljesen új, eredeti mű 
benyomását kelti. Ez is volt a 
szerző célja. De a téma nem csak 
ürügy és világért sem csak üres 
formaváz, amit tetszés szerint 
tölt(het) ki a szerző. Itt sokkal 
többről van szó: a téma ezernyi új 
alakban, hús-vér formában kel 
életre, de megőrzi szellemét, lel­
kiségét. Ha ez nem volna, mi, 
hallgatók egyáltalán nem érez­
nénk a mű elején bemutatott té­
mával való belső azonosságát, és 
akkor a dm, VARIÁCIÓK, pusz­
ta jelölés maradna.

Hallgatom az elektronikus 
zenei "átdolgozásokat"; az utóbbi 
években mind több tűnik fel be­
lőlük. Ezek is zenei reinkamád- 
ók, közism ert művek (Bach, 
Muszorgszkij, Debussy, stb.) új­
raalkotásai. Nem mind elektroni­
kus remekmű, de ilyen is akad 
köztük. Ezek a sikerült reinkarná­
ciók. Megőrzik az eredeti zenei 
ÉGÓT és új, hús-vér anyagba 
"költöztetik" azt. Ezt tette Ravel is 
Muszorgszkij "Egy kiállítás képei­
vel, a hengszerelt változat mesz- 
sze túlhaladta az eredeti zongo­
raváltozat "testi" mivoltát, mint­
egy felszabadította a mű szelle­
mét, kimentette a zongora bilin­
cseiből. Vajon ki lesz az a szerző, 
aki majd kimenti e mű szellemét a 
raveli zenekarcsoda fogságából, 
hogy új életre kelhessen a jövő 
századok homlokegyenest más 
követelményrendszerű művé­
szeti világában? És ezzel még tá­
volról sem biztos, hogy lezárul a 
mű reinkamádójának sokat sej­
tető sora.

TERÉNYI EDE
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M egjelent a Látó 1-es száma, amelyben 

verset olvashatunk Bogdán Lászlótól, Janos- 
házy Györgytől, Lászlóffy Csabától, Benő At­
tilától, A urel Dum itra$cutól (Jánk Károly 
fordításai), Gál Éva Emesétől. Novellát, elbe­
szélést közöl Kuszálik Péter (Malvin anyó élet- 
receptjeíból), Papp Sándor Zsigmond (a kováén 
túl), Kinde Annamária (Ha semmi nem jön el), 
Lázár Zsuzsa (Utazás Fahitire) és Demény Pé­
ter (A taxisofőr). A  főlaptestben olvasható to­
vábbá Fenyvesi István "Lehorgadtál hirtelen, 
csüggesz hoítrauáltan..." Jeszenyin halálának het­
venéves titka című írása. A fórum ban Selyem 
Zsuzsa Profán kaddis cím alatt elemzi Sebes­
tyén Mihály prózáját, Kányádi András Ablak a 
stációkra címmel bírálja Majla Sándor verseit, 
Berszán István Hűmért leb... ók avagy a "Sire"-t 
kutyaharapással Orbán János Dénes verseit, F6- 
kusz-versek címmel pedig Jánk Károly verseit 
bírálja. László Noémi Szentá, Hümérá, Jáno­
sok, címmel ugyancsak Orbán János Dénes 
vereseit elemzi. A Dokumentumban Albert

Zsuzsa összeállítása olvasható Zolk Zoltánról. 
Hadikikötó: Csobán Erika.

A  budapesti A Magyar Kultúra Alapítvány 
Székhazában február 10-en Dekia nyertes? cím­
mel Ágh István mutatta be Lászlóffy Csaba új 
prózakötetét. Közreműködött Lászlóffy Zsolt 
zongorán, A régi Kolozsvár képáben címmel 
pedig Botár Edit nyitott tárlatot.

A  kolozsvári Dávid Ferenc Egylet január 
21-én tartott ülésén dr. Rezi Elek professzor 
olvasta föl “Uram, taníts minket imádkozni" — 
az imádkozás módszereinek időszerű követelmé­
nyei című írását. Közreműködött Márkos Al­
bert és Rónai Ádám. Lászlóffy Aladár Ima az 
imáért című versét Sigmond Júlia adta elő.

A  Forrás februári számában olvashatók 
Kovács András Ferenc Gyermárajzok Francis­
kának, Krisztinkának, Házikó kerttel, kutyával, 
Kopt apa verse, Két altatódalocska, Ezerkilencven 
kisfiam, Zenélgető szerkentyű Fanninak, Neke- 
resdorszdg királya vagyok és Ha egyszer nyugdíj­
ban leszek című versei.

A  Jelenkor 2.számában olvashatók egye­
bek mellett Láng Zsolt Bestiárum Transylvaniae 
című prózai írasa, valamint Bállá Zsófia és 
Kovács András Ferenc versei.

A Hitel januári számában közük Egyed 
Ákos Kalotaszeg és köm yáe az 1848-49-es forra­
dalom és szabadságharc idején című írását; Apác­
zaitól a Bolyai-dijig cím alatt pedig Aniszi 
Kálmán beszélget Toró Tiborral.

Január 22-én a Magyar Kultúra Napján a 
kecskeméti Kulturális Alap támogatásával 
Szekér Endre irodalom történész gyűjtemé­
nyéből szervezett kiállítást nyitott meg Pomo- 
gáts Béla, az írószövetség elnöke. A kiállított 
kéziratok többek közt Kisfaludy Sándor, Cso­
konai Vitéz Mihály, Berzsenyi Dániel, Ke­
m ény Z sigm ond, G ellért Sándor, Bartalis 
János és Szilágyi Domokos kezevonását őrzik.

A  Korunk 12-es száma Értékeink világa cí­
men összeállítást közöl erdélyi címszavadból; 
a szám és a témakör szerzői között szerepel 
többek között Bogdán László, Bállá Zsófia, 
Visky András, Lászlóffy Csaba, H orváth A n­
dor, Láng Gusztáv, Balia D. Károly, Somlyó 
György, Grendel Lajos, Schöpflin Gyula, Bállá 
Bálint, Szász János, Cs. Gyímesi Éva, László 
Noémi, Szilágyi Júlia és Lang Zsolt is.

Január 20-án a kolozsvári zeneakadémia 
előadótermében tartották meg Lászlóffy Zsolt 
V. éves zeneszerző hallgatónak, Terényi Ede 
tanítványának negyedik szerzői estjét, me­
lyen közreműködött Mányoki Mária, Bartha 
Géza, Járó Ilona, Dimény Áron és a Sotto Voce 
kamarakórus.

M egjelent a Kortárs februári száma; töb­
bek közt Sütő András és Lászlóffy Aladár írá­
sait közli.

-MI

Február v ég én
Horváth István versének négy sorát idézzük 

a vízszintes 1., függőleges 17., 49. és vízszintes 
34. számú sorban.

VÍZSZINTES: 3. Az idézet első sora (zárt 
betűk: M, S, N, E). 17. Konok, makacs. 18. 
Szórják. 19. Régi hosszmérték. 20. Lakos Sko­
da azon részén, mely nem volt római uralom 
alatt. 22. Indulatból mondott rossz kívánság. 
24. így végződik a derű! 25. Például 8 vagy 
13. 27. Zűrjén. 28. Vissza: rég élt előd. 29. 
Arcát szépítőszerekkel keni. 32. EÁL. 34. Az 
idézet utolsó sora (zárt betűk: A, I, L, Á). 36. 
Meg... adott szavát, nem tartja be ígéretét. 37. 
Szám idegen rövidítése. 38. Azonos magán­
hangzók. 40. Ilyen cső a mikroszkóp. 41. Mél­
tat. 45. Maró folyadék. 47. Nap, latinul. 48. 
Végtelen per! 49. Ragadozó madár. 50. Házi- 
szárnyas. 52. Tűz hirtelen lángot vet 54. Ló­
betegség. 55. A szóban forgó történés idején. 
58. Mexikói város. 59. Hannibal... portás. 60. 
Oscar Wilde nemzetisége. 62. Saját kezűleg. 
63. Kocsiddal más járművet elhagytál. 64. 
Tova. 65. Kiejtett mássalhangzó. 66. Franda 
városból való. 68. Tíz a köbön. 69. Nagyvilági, 
előkelő divatfi régen. 72. Mezőgazdasági 
szerszám. 73. Elgázolom. 75. Erdei állatok. 76. 
Azon a helyen. 78. Sürgető szócska. 79. Cink, 
jód és kén vegyjele. 80. Kavarni kezd! 83. 
A-val a végén: evezős verseny. 85. MEB. 87. 
Névutó. 88. Velő egynemű hangzói. 89. Város 
Észak-Olaszországban. 93. Óriáskígyó. 94.... 
Kázmér, Krúdy-hős A vörös postakocsi című 
regényben. 96. Olasz folyó. 97. Ez is szokott 
néha az örömbe vegyülni. 99. Román író volt 
(Anton). 100. Százötven Augustus korában. 
101. Mellett, mellé— angolul. 103. Összevont 
szemöldökkel. 105. Sérülés. 107. 'Falu végén 
kurta kocsma, /... ki a Szamosra" — Petőfi. 
109. Szellemi fejlődésében segítetted.

FÜGGŐLEGES: 2. Tett magyarázata. 3. 
Dögevő ragadozó. 4. ...way, villamos. 5. Be­
teg, frandául. 6. ...fogó, asztalnok— régen. 7. 
Beckett-dmszereplő. 8. Postai küldemény. 9. 
Mesterkélt sóhaj. 10. Kivegyél a földből. 
ll.Locsold. 12. Az állóvíz. 13. Újságban kö­
zölt írás. 14. Jellegzetes igevégződés. 15. Né­
m et h ím nem ű szem élyes névm ás. 16. 
Európai nép. 27. Az idézel második sora (zárt 
betűk: C, D, Á, F). 21. Színvonalas. 23. Egoiz­
mus. 26. Nincs nyitva. 30. Ruhr-vidéki város 
az NSZK-ban. 31. Német határozott névelő. 
33. Szénaboglyák. 35. Nagy tó Kazahsztán­
ban. 38. Pénznem az ókori Rómában. 39. 
Vissza: női név. 42. Mérges gáz (ék. h.). 43. 
Idomtalanul nagy termetű. 44. Földet forga­
tott vala. 46. Felső-..., állam Nyugat-Afriká- 
ban. 48. Női ivarsejt. 49. Az idézet harmadik 
sora (zárt betűk: M, F, A, M, R, T). 51. Atléta, 
románul. 53. Odaérkező. 54. KN. 56. Kezdeti 
zsivaj! 57. Szúró-vágó kések. 59. Amélybe. 61. 
Ravasz állat. 64. Minden árut sikerült eladni. 
67. Tútószó. 68. Kazan amarikai filmrendező 
személyneve. 70. Visszaevez! 71. Nitrogén, 
oxigén és hidrogén vegyjele. 73. Nem akadá­
lyoz meg valami véghezvitelében. 74. József 
Attila-vers címe. 77. Nádas ..., Vajda János 
1888-ban írt verse. 79. Muzikális. 81. Azokkal 
együtt. 82. Fonetikus mássalhangzó. 83. Kez­
det nélkül őriz! 84. Állóvíz menti szárazföld. 
86. Nemes úr felesége. 90. A Nap látszólagos 
pályája legmagasabb pontján van. 91. Vissza: 
az észak-amerikai Nagy-tavak egyike. 92. So­
kaság. 93. Közép és Dél-Amerikában élő né­
ger faj. 95. Becézett Andor. 98. Mozogni, 
angolul. 99. ...a de Mallorca, a Baleárok szi­
getcsoport székhelye. 102. Spanyol, osztrák 
és norvég gépjárművek nemzetközi betűjele. 
104. REL. 106. Idős ember megszólítása falun. 
107. Román ember. 108. Gallium vegyjele. 
110. Tova.

SALLÓ LÁSZLÓ

A HELIKON 3. számában közölt, S o vá n y  fize tség  
dmű rejtvény megfejtése: A  zsákot gyönge testejFelvenni 
igyekezne,!Mert nehéz volt s letette/A malomból jövet./— Én 
fizetségért vinném./S 6 okos leány lévén,/Hajlik a szóra tüs­
tént,/Mért mondana nemet?
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