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Szatmári Ágnes: Téli reggel

GALL ERNŐ

A "ROMÁN JELENSÉG" 
ENCIKLOPÉDIKUS KUTATÓJA
A jeles töténészt, Miskolczy Ambrust két 

új könyve tanúsága szerint nem csupán a 
román história és szellemi élet változatos 
szakaszait, illetve szféráit feltáró szakem­
berként, hanem olyan szerzőként is számon 
tarthatjuk, akinek munkái a szélesebb kö­
zönség érdeklődését lekötő, tanulságos/él- 
vezetes szellemi élményt kínálnak. Az 
Eszmék és téveszmék című kötetben összegyűj­
tött írások — Miskolczy meghatározása sze­
rint — "kritikai esszék a román múlt és jelen 
vitás kérdéseit tárgyaló könyvekről", a Lélek 
és titok című munka pedig Lucian Blaga, ro­
mán filozófus és író eszmevilágába kalauzol­
ja az olvasót. Ez a kisebb terjedelmű mű — a 
közép-európai mítoszokat értelmező, Kiss 
Gy. Csaba szerkesztette sorozatba illeszked­
ve, a "mioritikus tér" Blaga-féle felfogását 
elemzi.

Önjellemzésében szerzőnk Henri H. 
Stahl román szociológusra, Dimitrie Gusti- 
nak, a 'bukaresti szociológiai iskola" megala­
pító jának kiem elkedő tanítványára 
hivatkozik, akit a kritikai esszé mesterének 
tekint. Ez a fajta "kísérlet" a nagy esszék és az 
ál-esszék között helyezkedne el, ám a példát 
nyújtó hagyományra való utalás kapcsán a 
stahli műfaj elmélyültebb jellemzésével adó­
sunk maradt, ó  egyébként írásait "dolgo­
zatoknak" tartja és leszögezi: nem mono­
grafikus feldolgozásra, nem a szakirodalom 
teljes bemutatására törekedett. Kritikusként 
csupán azt a feladatot vállalta, hogy egy-egy 
jelentős könyvet taglalva, a velük összefüg-

fő fontosabb témakörökre, vitákra kitérjen.
rtetni és értelmezni, megvilágítani és meg­

magyarázni kívánt. Lássuk be, ez az önkén- 
> » »  folytatás a 2., 3. oldalon

LÁSZLÓFFY ALADÁR 
FEHÉR HAVAKKAL 
VÁRTALAK
Tárgyal a napsütés a dérrel, 
legyőzött nyárral büszke ősz, 
kígyó hipnotizált egérrel —
Lehet még Te is visszajösz.
Miatyánk, mi i t t  nyakra-főre 
nyomorogtunk a mennyekért.
Ne vissza add, csak adj belőle, 
ha lesz egyáltalán kenyér.

Ha egyáltalán TEORSZÁGOD, 
mi VALAKIÉ, m ialatt 
minden hazát szecskába vágott 
ezerszer egyetlen szavad.
Üzennek régi nemzetekből 
a történelmi reumák.
Esik. Á f á k  dereka megdől, 
de ittmaradnak mind a fák.
Valakik éltek már előttünk 
s mások tartottak szünetet.
Olyan, hogy mi csak győzni jö ttünk  — 
közénk még sosem született.
Senki se tiszta vagy-v agy októl, 
igen-nemektől igazabb.
Hallgatok már telitorokból.
Uram, a hóval vártalak.
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A „ROMÁN JELENSÉG" . . .
folytatás az 1. oldalról

tes penzum egy olyan bonyolult, történelmi 
traumáktól terhes problematikában, mint 
magyar-román viszony, nem kevés erőfeszí­
tést és bátorságot követel. Érthető, ha Mis- 
kolczy számára, ebben a vonatkozásban a 
dialógus számít a célhoz közelítő királyútnak. 
ó  a tárgyilagos, az álláspontokat közelítő 
vizsgálódások híve és megvalósítója.

A szóban forgó könyvek olyan pillanat­
ban kerültek piacra, amikor — a magyar-ro­
mán alapszerződést, a tanügyi törvényt stb. 
kísérő viták során is—a szemvedélyek időn­
ként magasba csaptak, a szélsőséges meg­
ny ilvánulások  pedig  m inden eddigi 
közeledés eredményeit veszélyeztetni lát­
szottak. A kölcsönös megismerés és megér­
tés rendkívül nehézkes, hosszadalmas 
folyamatnak látszik, és nincs mit csodálkoz­
ni azon, ha velük kapcsolatban sok kétely, 
fokozódó borúlátás jelentkezik. Zavaró, le­
hangoló mozzanatként érvényesül a közele­
dés terén változatlanul észlelhető aszim­
metria, amit ugyancsak lassan és nehezen 
küszöböl ki a demokratikus román történé­
szek, írástudók részéről tapasztalható nö­
vekvő érdeklődés, erőfeszítés.

Az indokolt szkepszis s a nem kevésbé 
indokolt fenntartások azonban nem változ­
tatnak ama történelmi és geopolitikai adott­
ságon, am elyet a román-m agyar múlt 
elkötelezett kutatója, Makkai László így fo­
galmazott meg: 'Nincs Európában még két 
nép — a németeket és cseheket sem véve ki 
—, melyek oly nagy felületen érintkeznek 
egymással, mint a magyar és a román. A 
magyar és román népterület ma szeszélyes 
nyúlványokkal, kisebb-nagyobb szigetekkel 
ékelődik egymásba, tehát nem két zárt nép­
tömb határmenti érintkezéséről, hanem 
összeszövődéséről, együttéléséről van szó, 
ami a történelem folyamán mindkét fél szá­
mára állandóan életbevágó kérdést jelentett. 
(Makkai László: Magyar-román közös múlt. 
Bp„ 1948. 5.)

Életbevágó, meg nem kerülhető volt és 
maradt tehát az, amit Miskolczy a történelem 
kölcsönös újratanulásának nevez, s amihez az 
ő munkássága is jelentős mértékben hozzá­
járul. Kezdeményezései között hézagpótló 
fundót teljesít az Encyclopaedia Transylvanica 
elnevezésű kiadványsorozat, amely az ELTE 
Bölcsészettudományi Kara Román Filológiai 
Tanszékének gondozásában azt a célt követi, 
hogy — gyakran két nyelven — a nélkülöz­
hetetlennek ítélt párbeszédet éltesse. Az újító 
vállalkozás erdélyi tradídót kíván folytatni. 
1887-ben a nagyszebeni szabadkőműves pá­
holy szász, román és magyar tagjai arra ké­
szültek, hogy összeállítják szűkebb pátriájuk 
letűnt századait, lakóit és természeti környe­
zetét bemutató enciklopédiát. A közös bú­
várkodás és szerkesztés azonban akkor még 
megvalósíthatatlannak bizonyult. A nemze­
tek ébredésének hajnalán az "ébresztők" első­
sorban népük, nem zetük önismeretét, 
identitástudatát szerették volna ösztökélni, 
táplálni. Mindenekelőtt saját nyelvük és mű­
velődésük ápolását szorgalmazták, s a kü­
lönálló tudós társaságok úttörő tévé- kenységét 
a — sokszor ütköző — nemzeti/nemzetiscgi 
aspirádók szolgálatában állították.

A sorozat eddig megjelent kötetei közül 
talán elsősorban Nioolae Iorga A nemzetek

közötti gyűlölködés ellen 1932-ben megjelent, 
1940-ben már (elsietett fordításban) magya­
rul is kiadott füzete emelkedik ki. (Bp. 1992) 
A bevezetés szerzői, Miskolczy Ambrus és 
Makkai László úgy ítélték, hogy kordoku­
mentumot tettek közzé, s azt a tényt, hogy 
annak idején Iorgának szándékában volt ma­
gyarul közölni a szöveget, Miskolczy a "na­
cionalizmus e líté lésé ihez  fűződő ön­
kritikaként értékeli. Persze, nem tudhatjuk, 
hogy — ismerve Iorga ellentmondásos sze­
mélyiségét — mennyire szándékos és mély 
volt ez az önbírálat. Nem állapíthatjuk meg 
azt sem, milyen mértékben lett volna követ­
kezetes, de abban kétségtelenül igaza van 
Miskolczynak, hogy Iorga írása "a dialógus 
lehetőségét és követelményét jelzi."

Sajátos, mondhatni, post mortem párbe­
szédet közvetít számunkra a sorozat Tündér­
kert című kötete (1994), mely magyarul, 
illetve románul Gheorghe I. Bratianu és Mak­
kai László egy-egy erdélyi vonatkozású tör­
ténelmi kérdést megvilágító dolgozatát 
tartalmazza. A román történész a rendi or­
szággyűlések és a románok viszonyát, Mak­
kai tanulmányai a közös múlt bizonyos 
fejezeteit taglalják, s ezek a részek a magyar­
román történelmet felelevenítő — már idé­
zett — könyvből valók. Igazat kell adnunk 
Demény Lajosnak, aki ugyanebben a kötet­
ben található írásában rámutat arra, hogy 
Miskolczy Ambrus kísérlete, ez a visszame­
nő hatályú dialógus tulajdonképpen a kérdé­
sek kérdését veti fel: "van-e esélye annak, 
hogy a két historiográfia megtalálja történel­
mi örökségünkben a gyanakvást éltető gör­
csök feloldásának útját?"

♦
A kérdés továbbra is nyitott, ám vitatha­

tatlan, hogy Miskolczy két újabb munkája 
éppen a görcsök feloldásának a jegyében ké­
szült. Miután elhelyeztük őket a szerző sok­
irányú tevékenységében, itt az ideje, hogy 
közelebbről is szemügyre vegyük a két 
opuszt.

Ha az Erdély történetének harmadik köte­
tében található fejezeteket (Erdély a reform­
korban, 1838-1848; Erdély a forradalomban 
és a szabadságharcban, 1848-1849) megíró 
Miskolczy a tudományos kutató teljes, kor­
szerű vértezetében lépett porondra, az Esz­
mék és téveszmék szerzőjében széles pászmát 
becserkésző, kitűnő tollú esszéistával talál­
kozunk. Ebben a kötetben Miskolczy nem 
csupán Klio, hanem Kalliopé sugalmazásait 
is követi. Otthonosan mozog ugyanis a tör­
ténelem, a folklór, az antropológia, a filozófia 
s az irodalom területén. Átfogó tájékozottsá­
ga, tudása rendhagyó, s ezeknél csak ama 
bravúros képessége meghökkentőbb, amivel 
merész asszociációk és fordulatok révén, 
múltat és jelent összeköt. Az esszé azért esszé 
(még ha szerzőjük "dolgozatoknak" is ke­
reszteli el őket), hogy szabad teret biztosít­
son a gondolatok áramlása és érintkezése, a 
képzelet gyakran part nélküli csapongása 
számára. Az esszé nehezen viseli el a belső 
struktúrák fegyelmét és nem feltétlenül a pe­
dáns kifejtésnek köszönhetően tűnik ki. 
Mintha azonban az esszéista történész néha 
túlságosan is szabadjára engedné ismereteit 
és fantáziáját, s így nehéz helyzetbe hozza 
olvasóját, aki buján indázó gondolatmentét 
követni próbálja. Olykor-olykor bizony nem 
ártana több fegyelem és önkontroll.

Persze, legtöbbször érdemes erőfeszítést 
tenni, hiszen szerzőnk eszmetársításai és kö­
vetkeztetései relevánsak. Szerzőnk erénye 
továbbá az az empátia, amivel a másik fél, a 
dialógus-partner körülményeibe, tudat- és 
lelkiállapotába belehelyezi magát. E képes­
ség nélkül — a kelet-európai kisállamok 
myomorúságának feltételi között— a párbe­
széd ab ovo lehetetlen lenne.

Miskolczy feltehetően számol a bibói 
diagnózissal és tisztában van a Szűcs Jenő- 
féle "historizált nacionalizmusok", a "társ­
bérleti" nemzeti gyűlölködések hatvá­
nyozódó veszélyével. Nem csupán ismeri 
őket, de küzd is ellenük — többek között — 
az árnyalt elemzés segítségével. Jó példa erre 
a "Iorga-paradoxonokat" feszegető nagyobb, 
hamisítatlan kritikai esszé. Iorga tudo­
mányos-politikai portréjának felvázolására 
az adott alkalmat, hogy Az erdélyi és magyar- 
országi románok története című, először 1915- 
ben napvilágot látott művét 1989-ben újra 
kiadták. Miskolczy elemzése a hatalmas ior- 
gai életművet átható ellentmondások felvil­
lantására épül. Hangsúlyt helyez arra is, 
hogy Iorga és a magyar történészek közötti 
viszonyt nyomon kövesse. Jól látja, hogy a 
román tudós korszakalakító egyéniség volt, 
s egyetértőén idézi az egyik tanítványától 
származó jellemzést, amely szerint lorgában 
azzal a vizionáriussal találkozunk, aki a 
múlt felé fordulva történész, a jövő felé vi­
szont próféta volt. Utal különleges nemzet­
pedagógusi szerepére is, de nem hallgatja el 
a szélső jobboldali áramlatok eszmei motivá­
lásáért rá nehezedő felelősséget sem.

Miskolczy álláspontját ebben az esetben 
szintén az az elv határozza meg, hogy nem 
a vitás kérédések szőnyeg alá seprése, ha­
nem azok nyüt felvetése teszi lehetővé az 
együttélés, illetve az együttműködés új for­
máinak megtalálását. Ébben a szellemben 
idézi fel a régi, ellentéteket hordozó vitákat, 
majd kiemeli — Gheorghe I. Bratianu ezzel 
kapcsolatos elismerésének is hangot adva 
—, hogy amikor Iorgát a vasgárdisták meg­
gyilkolták, Gáldi László méltató — a fény s 
az árnyék játékát érzékeltető — nekrológot 
írt róla.

Szabó Tamás felvétele
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Iorga magyar recepciójának változásait 
értelmezve szerzőnk úgy látja, hogy remé­
nyei szerint, a jövőben "Iorga már nem lesz 
a magyarellenesség karikatúrája vagy prófé­
tája, hanem egyik szereplője lesz annak a 
korszaknak, amelyet találóan az újkori Euró­
pa harmincéves háborújaként jellemeztek, 
hatalmas életművében pedig a tudomány és 
politika felfejtése mindannyiunk okulására 
szolgál.

Ha a Iorga-portré a téma árnyalt, ki­
egyensúlyozott kezelését, a szerző ama tö­
rekvését demonstrálja, hogy a "kényes" 
kérdések felvetésével is a hatékony párbe­
szédet segítse elő, a Harc a fülekért című — 
szintén nagyobb terjedelmű — írás Mis- 
kolczy Ambrus (már említett) sokolda­
lúságát, naprakész nemzetközi tájéko­
zottságát példázza. A dm  Milan Kunderától 
származik, aki úgy látja, hogy "az ember 
emberek közötti élete nem más, mint a harc 
mások füleiért", Miskolczy pedig e megálla­
pításból kiindulva, bírálataiban arra is fi­
gyelmet fordít, hogy a recenzált szerző — 
ellentétes elvárások között nemegyszer laví­
rozva —, miként "manipulálja" magát. Ki­
nek, mikor és milyen engedményt tesz? A 
fülekért folyó harc a különböző opportuniz­
musok érvényesülését serkenti, s a kritikus 
kötelességének érzi, hogy tetten érje őket.

Ez irányú buzgalmában is tallóz a legkü­
lönbözőbb nyugati szerzők munkáiban, 
amelyek román tematikájuk folytán kerül­
nek górcsöve alá. Van köztük a hagyomá­
nyos történetíráshoz tartozó könyv és 
találunk az amerikai kulturális antropológia 
szemléletét hordozó munkát. Miskolczy ér­
deklődése a romániai antiszemitizmust vizs­
gáló művekre is kiterjed.

Engem főként a Katherrine Verdery, ame­
rikai antropológus National Ideology Under 
Socialism, Identity and Cultural Politics in Cea- 
usescu's Romania, Berkeley, Los Angeles, Ox­
ford, University of Califomia Press, 1991 
című testes kötetéhez fűzött megjegyzések 
foglalkoztatnak. "Érdekeltségem" abból is 
fakad, hogy a Korunk 1993/2. számában ma­
gam is bemutattam a könyvet. Nem mellé­
kes az sem, hogy az elmúlt évek során, 
mialatt Verdery romániai kutatásai — szám­
talan nehézséget, a szekuritáte üzelmeit is 
leküzdve — előre haladtak, alkalmam volt 
bizonyos mértékben betekintem a könyv, 
majd a román kiadás létrejöttének folyama­
tába. Azóta a román fordítás — Compromis si 
rezistenfa (Kompromisszum és ellenállás) 
címmel piacra került, s ily módon némiképp 
a visszhangot is észlelhettem.

Romániából nézve kétségtelen, hogy 
Verdery munkája, amelyet Miskolczy "jó 
könyvként" értékel és más dicsérő jelzőkkel 
is illet, a távolságtartó, belülről való vizsgá­
lódás révén életteljes képet rajzol a zsarnok- 
uralom kultúrpolitikájáról és a vele szemben 
kibontakozó értelmiségi ellenállás változa­
tos formáiról. A könyv fő vonulatában ama 
folyamat kritikai bemutatása található, 
amelyben a totalitárius diktatúra és a román 
nadonalizmus egybefonódása végbement. 
Méltányolva a teljesítményt, Miskolczy a 
"fülekért való harc" nyomait is jelzi, s ezek — 
nyilván — nem a könyv pozitívumai közé 
számíthatók. Magam is értetlenül konstatál­
tam, hogy a román "nemzeti kommuniz­
must" elemző Verdery a kisebbségi kérdést 
szinte teljesen mellőzi. Miskolczyval ellen­
tétben nem tartom viszont érdektelennek a

reális szocializmust boncolgató elméleti fej­
tegetéseket. Romániai látószögből ezek a te­
oretikus kitérők feltétlenül lényegbevágók.

Ami a romániai antiszemitizmust taglaló 
munkák számbavételét illeti, csak elismerő­
en regisztrálhatom ezt a törekvést, amelyet 
feltehetően az a felismerés is motivál, hogy 
mifelénk az antiszemitizmus rendszerint 
magyarellenességgel jár együtt. Itt jelzem, 
hogy Miskolczy arra is vállalkozott, hogy 
Judaica & Hungarica címmel felidézze Moses 
Gaster, a nagy romániai zsidó polihisztor 
alakját, munkásságát, valamint magyar ba­
rátaival való kapcsolatait, s ez mindenfajta 
diszkriminációval szembeni állásfoglalásá­
nak még egy meggyőző bizonyítéka.

Nem deriil ki, hogy Miskolczy Ambrus 
"kritikai esszének" minősíti-e a Ludan Blaga 
eszmevilágának szentelt könyvét. Megálla­
pítható viszont, hogy ez a munkája az esz- 
székben megmutatkozó erények mellett 
még a rendszeresség, a jól áttekinthető ta­
goltság kvalitásaival is rendelkezik. Persze, 
a mérlegelés során döntően az eszmei inter- 
pretádó számít. E tekintetben Miskolczy 
nem enged a puszta demitizálás csábításá­
nak. Tisztában van azzal, milyen szerepet 
játszik a Miorija-kultusz a román szellem­
iségben, és nem téveszti szem elől azt sem, 
hogy—az évekig tartó számkivetettség után 
— milyen helyre került Blaga a románság 
panteonjában. (A Lélek és titok Romániába 
érkezése idején zajlanak a Blaga szüle­
tésének századik évfordulójára rendezett or- 
szágos jellegű megemlékezések, tudo­
mányos ülések stb., s ezek ismeretében nem 
túlzás valamiféle kialakuló Blaga-kultuszról 
beszélni.) Noha Miskolczy leszögezi, hogy a 
román bölcselő a nagy európai kultúrérté­
kek elkötelezettje maradt, azt sem hallgatja 
el, hogy a Nichifor Crainic-féle etnokratiz- 
mussal való érintkezésd okán az utókor bí­
rálatát nem kerülheti el.

♦
Bármennyire egyediek — a maguk encik­

lopédikus jellegével — Miskolczy Ambrus 
könyvei, munkássága azoknak a magyar tu­
dósoknak az erőfeszítéseit folytatja, akik bú­
várkodásaikban a románság történelmének, 
nyelvének, folklórjának, művelődésének a 
megismerésében mélyedtek el. Az elődők, 
adott esetben a példaképek, illetve pályatár­
sak között olyan tudósokat találunk, mint 
Tamás Lajos, Gáldi László, Tóth I. Zoltán, 
Makkai László és Trócsányi Zsolt. Tudatosí­
tani szeretném azt is, hogy az ELTE Román 
Filológiai Tanszékén — vezetése alatt — fo­
lyó kutatói és kiadói tevékenység az Erdélyi 
Tudományos Intézetnek (1940-1947) a ma­
gyar-román viszonyra összpontosító vizsgá­
lódásait is tovább viszi.

Miskolczy Ambrus és munkatársai telje­
sítményét nem csupán az időbeli egymás- 
utániság, hanem az egyidejűség ismérvei 
alapján is el kell helyeznünk. A "románság­
tudomány" művelése elválaszthatatlan 
mindazoknak a kutatásaitól, akik Erdély 
vagy a kelet-európai régió múltját akarják 
feltárni. Elsősorban az Erdély története című 
3 kötetes mű (Bp. Akadémiai Kiadó. 1986.) 
szerkesztőit, Köpeczy Bélát és Szász Zoltánt 
emeljük ki. Az utóbbi főként a XIX. század 
második felében kibontakozó román nemze­
ti mozgalmak és aspirációk tanulányozásá- 
ban ért el számottevő eredményeket. 
Hozzájuk tartozik Borsi-Kálmán Béla, aki a 
Kossuth-emigrádó és a román nemzeti tö­
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KAF-nak
Vége.
A kakas
délben kukorékol.
És én szerelm es vagyok. 
Tizenhárom  könyvbe.
N agym am a pedig  
állandóan  
férjhez aka r m enni.
Mindenki megszökik.
Mindenki megjavul.
És én szerelm es vagyok .
Ebben a világban, m elyben  
m egjavu l és m eg szö k ik  
m indenki.
Mikor a kakas délben 
kukorékol,
egy e lté v e sz te tt időben, 
szétb .. .o t t  világban.
M elyben nem  tudod, 
m iko r  feküd j, m iko r  kelj.
S m elyben a k a k a sn a k  
foga lm a  sincs, 
m iko r  kell kukoréko ln i.

rekvések kapcsolatát világította meg Nem­
zetfogalom és nemzetstratégiák című könyvé­
ben. (Bp. Akadémiai Kiadó. 1993.)

A Román eszmetörténet, 1866-1945 című 
igényes antológia (Aetas-Századvég kiadás, 
1994) összeállításával és több, e tárgyba vágó 
tanulmányával Pászka Imre ígéretesen raj­
tolt a magyarságtudomány szempontjából 
oly nélkülözhetetlen "romanológia" művelé­
sében.

Mindezek után marad a nyugtalanító 
kérdés: mikor kezd valóban működni a köl­
csönösség? Mikor lépnek színre azok a ro­
mán kutatók, akik a számukra is szükséges 
hungarológia területén vizsgálódnak? És vé­
gül: hol marad az ÉTI — említett — teljesít­
ményének a folytatása? Kik azok az er­
délyi/romániai magyar történészek, társa­
dalomtudósok, akik e téren az elődöktől a 
stafétabotot átveszik?

Igazat kell adnom Benkő Samunak, aki 
az erdélyi magyar történettudomány hely­
zetét felmérve leszögezte, hogy a Ceau^escu- 
uralom idején "magára adó, emberi és 
tudományos tisztességéhez ragaszkodó er­
délyi magyar történész köztörténeti kérdé­
sekkel hosszú időn keresztül egyáltalán nem 
foglalkozott”... (A romániai magyar tudomány 
és az EME feladatai, Bp. 1993.20). Márpedig a 
román-magyar viszony, a román történelem 
taglalása jórészt ehhez a nagy mértékben 
kompromittálódott "köztörténethez" tarto­
zott.

Ma már azonban ezek az akadályok elhá­
rultak, s talán lassan-lassan a román történé­
szekkel való párbeszédes együttműködés 
feltételei is létrejönnek. Mindenttől függetle­
nül, annak az erdélyi magyar történelemtu­
dom ányi iskolának a tudom ányos 
programjából, amely Kelemen Lajos öröksé­
gét élteti tovább, a magyar-román együttélés 
elfogulatlan kutatása sem hiányzott.

’M is k o lc z y  A m b r u s :  Eszmék és téveszmék, 
B e r e m é n y i  K ö n y v k ia d ó  —  E L T E . B T K  R o m á n  
F ilo ló g ia i  T a n s z é k . B p . 1 9 9 4 ; Lélek és titok, 
K ö z é p - E u r ó p a  I n t é z e t  —  K o r tá r s  K ia d ó . B p . 
1 9 9 4
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FEKETE VINCE

Köcsögök
Ide figyeljetek, rúgta hátra székét Dani, és 

elindult a táncoló párok között, ügyesen szlalo- 
mozva egy, az oszlopok mögött magányosan 
üldögélő lány felé. Ez mind a hármukat érde­
kelte, hiszen mostanában Daninak az volt a 
kényszerképzete, hogy kinézik őket, idegenek, 
s ha véletlenül sikerül is valamit egy nővel be­
indítani, rögtön kiröhögik furcsa akcentusát, 
megismételtetik, mondjad csak még azt, hogy... 
aztán szépen megköszönik a táncot, a piát, dol­
guk van, várja a barátjuk, örülnek az ismeret­
ségnek, persze, majd máskor esetleg, s azzal 
továbbállnak. Mind a hárman érdeklődéssel 
követték, ahogy átkanyargózott a párok között, 
a villogó fényben is átszeltem ültnek tűnő arcát, 
a magára délceg járást erőszakoló tartást, ahogy 
előjött a bárpult mögül, meghajolt, pár szót 
váltott vele, majd keményen megfogta a lány 
kezét, fejét feltartotta, és várta az alkalmas üte­
met. Tisztára, mint egy falusi bálban, mondta a 
Kölyök. Amikor kivárta az ütemet, egy diadal­
mas pillantást vetett a fiúk felé, dobbantott 
egyet az egyik lábával, rugalmasan felpattant a 
mozaikpadlóról, és a lányt maga után vonva, 
máris röpült egy képzeletbeli kör mentén. 
Könnyedén pörögte be a táncteret, és mintha 
nem látta volna a bárpult előtt álló székeket, 
egyenesen a fiúk felé suhant, ám hirtelen ösz- 
szecsapta sarkát, szétterpesztette lábát, és meg­
állt, úgy állt egy pillanatig, aztán nagy hévvel 
egy helyben dobogott, sebesen perdült egyet- 
egyet, bal lábát a jobbhoz csattantotta, és meg­
int repült tovább. A lány ösztönösen kitalálta, 
mit akar csinálni Dani, s magát egészen áten­
gedve, bár nem tudott jól táncolni: mindenben 
követte. Ez az egész figurázás, Dani váratlan 
fordulatai és ügyes szökellései úgy hatottak rá, 
mintha az illető most csöppent volna ide valami 
ismeretlen bolygóról, s éppen őt szemelte volna 
ki ehhez a demonstrációhoz, amit csupán vir­
tusból, a földiek kedvéért tesz. Dani mind gyor­
sabban, mind szilajabban nekidurálta magát, 
majd végül, amikor helyre penderítette a tehe­
tetlenül pihegő lányt, még egy utolsó lépést tett, 
és a fiúk felé lendületes kört írt le jobb karjával. 
A lány zihálva törülgette homlokát, amikor Da­
ni, mint egy bonviván, sarkát összecsapva meg­
hajolt előtte, lihegett pár szót, és vissza viharzott 
a csodálkozó táncosok között az asztalhoz. A 
fiúk ovációval fogadták, nem túl hangosan, és 
megtapsolták a verejtékét törülgető, a tánc sike­
rétől felbuzdult fiút. Na, most bocsánatot kérsz? 
nézett Árpi felé. Árpi egyik hangulatból a má­
sikba zuhanva ideges lett, a mosoly ráfagyott 
arcára, sötét pillantásokat vetett Dani felé, de 
Misi jó mediátorként igyekezett elterelni a be­
szélgetést Hogyhogy, hát csak így, egyszerűen, 
utójáték nélkül otthagyod a lányt, Danikám, 
miféle lovag az ilyen? Vagy ez csak a taktika, jól 
felhúzod, megmutatod, mit tudsz, s aztán ott­
hagyod, hogy később nagyobb legyen az étvá­
gya. Öhöm, szuszogta Dani, de most nem 
érdekelte az ugratás, Árpi fizet, ismételte szag­
gatottan. Fizetek én inkább, ajánlkozott Misi, s 
már fel is állt, de Dani visszatartotta, ne, hagy- 
gyad, Árpi akarja. Árpi csendes természetű em­
ber volt, de félelmetes tudott lenni, ha va­
lakinek sikerült felhúznia. Misi jobbnak látta 
átülni vele egy másik asztalhoz, otthagyva a 
felvillanyozódott Danit a Kölyökkel. Árpi aztán 
nemsokára felszedelőzködött, már az ajtó kö­
zött volt, amikor Dani még utánakiáltotta: nem 
feledkeztél meg valamiről, haver? Árpi elvörösö­
dött, és kilépett. Nemsokára Misi is utána ment.

--------------------- HELIKON -

Dani és a Kölyök maradtak még; a Kölyök 
vodkát rendelt, iddogáltak, a nőket nézték, 
ahogy a zene ritmusára mozogtak, a nyúlánk 
lábakat, a hosszú derekakat, a formás, feszülő 
fenekeket, a kiugró mellbimbókat. Korán volt, 
a kocsmában még kevesen voltak. A java csak 
ezután kezdődik, mondta Dani a Kölyöknek, 
ezután jönnek a jó spinék, de addig még felhaj­
tunk egy-két pohárkával, hogy jobban fogjon a 
duma.

Hárman laktak egy viszonylag olcsón bé­
relt, inkább kamrának, mintsem szobának ne­
vezhető lyukban. Amikor beköltöztek, ki­
meszelték, kihordták a szemétre a különféle 
kacatokat, egy élet felgyűlt, hasznavehetetlen 
holmijait. Az öreg hölgy meg válogatta, nem 
tudott megválni tőlük; ezt még fiatalasszony 
koromban kaptam, hónapokig gyűjtögettük a 
pénzünket amazért, ez jó lesz a nagyszekrény 
mellé, a tisztaszobában. Végül a javát, amit 
mégsem volt szíve eldobni, felhordták a padlás­
ra, a hasznavehetetlenebbjét pedig kiszállítot­
ták az utca végén levő szeméthalmazra. A vén 
csaj még hálás is lehet, hogy kitakarítottátok, 
kimeszeltétek ezt a kuplerájt, mondta később 
Dani, amikor utánuk tíz nappal megérkezett, és 
negyediknek beköltözött szorosítani. Hálás is 
volt a néni, nem győzte eleget hangoztatni, jól 
tudják a fiúk, hogy nem is a pénzért adta ki, 
hiszen neki annyi azért van, hogy az öreg nap­
jaira elég legyen, hanem mert megsajnálta őket, 
megesett a szíve rajtuk, ahogy ott ácsorogtak. 
Találtak egy sezlont is bent, egy eléggé súlyos 
szekrényt kisebb asztallal, később még kerítet­
tek két ágyat, melyeket valaki már kegyesen 
kidobott, ők meg az út széléről hazahozták. 
Amikor már teljesen berendezkedtek, inkább ke­
sernyésen, mint csúfondárosan állapította meg 
Misi, hogy a bútorok között akkora hely ma­
radt, hogy egy jóforma, felállt farokkal az em­
berfia meg sem tud becsületesen fordulni.

A lapos, betontetejű, kis épület az udvar 
végében, a kapuhoz közel állott, átellenben a 
túlsó oldalon levő lakóházzal, amelyben a fő­
bérlő lakott. Hátul, az udvar végében levő fabu­
dit közösen használták a nénivel, nem messze 
attól, a túlsó oldalon egy cső volt kivezetve a 
földből, végén gumislaggal, ott tisztálkodtak. A 
lakókamrájuk háta mögött keskeny, gazzal fel­
vert kert túloldalán a szomszéd ház hatalmas 
tűzfala emelkedett, és vetett árnyékot aprócska 
ablakukra, ezért többnyire napközben is égetni­
ük kellett a villanyt, ha csak nem akartak félho­
mályban ücsörögni. Az utca túloldalán nagy 
kertek, gyümölcsösök között, elvétve bukkant 
fel egy-egy lakóház. A városka széle volt már, 
az utca végén, a szeméthegyeken túl finom, 
sárga homokkal borított szántóterületek, kuko­
ricások nyúltak nyugati irányba, végeláthatat- 
lanui.

Amikor szóba került, hogy kimenjenek, ak­
kor már utazgatni is könnyebben lehetett. Árpi 
az akkor még viszonylag biztosnak számító 
munkahelyét hagyta ott, ahol végzettsége 
(érettségi) szerint két váltásban anyacsavarokat 
esztergált. Nem sokat teketóriázott, ezért a pén­
zért nem érdemes, mondta, s beadta felmondá­
sát. Elég sok zűr támadt ebből otthon, sok vita, 
veszekedés a szülőkkel, de titokban Árpi azt 
remélte, hogy majd megmutatja, bár nem szó­
lott erről senkinek, nem fogadkozott, viszont 
szentül hitte, hogy sikerülni fog. Dani hívta 
őket, aki már két éve kinn volt, még a zöldhatá­
ron szökött át barátnőjével, esett az eső, amint 
később mesélte, a törökbúza között kúsztak 
több órán át, reggel volt, amikor holtfáradtan, 
teljesen kimerültén a járőrök rájuk találtak. Sze­
rencséjükre már túl voltak. Danit Misi mutatta 
be nekik, mindannyian furcsállták kicsit, fura

figurának találták. Átvedlett, magyarázta Misi, 
jobb fülében fülbevalóval érkezett haza, haja, 
mint a lányoknak, lófarokba volt kötve, haver­
nak, hapsinak nevezett mindenkit, és folyt szá­
jából a bazmeg. Misi azt mondta, ezek ap­
róságok, nyilván kint tanulta, vagányságból. A 
fontos az, hogy munkahelyet szerez, aztán 
amúgy sem kell vele túl sokáig együtt lenniük, 
csak addig, amíg valahogy megvetik a lábukat, 
aztán meg mindenki úgyis megy a maga útján. 
Ez pedig nem lehet több, legrosszabb esetben is 
pár hét, pár hónap, annyit viszont, még ha fát 
vágnak majd a hátukon, akkor is kibírnak. El­
tört a nyelve, hát eltört, nem mindegy? Fontos, 
hogy igaz legyen, amit mond, aztán meg így is, 
úgy is dolgozniuk kell. Daninak kapcsolatai 
vannak, azt mondta, csajai dögivei, s ősztói 
egyetemre fog járni, addig valami pénzt szeret­
ne összeverni, szüksége van néhány emberre, 
egyedül ez nem megy. Valami P. nevű urat em­
legetett, akihez mennének, francia állam polgár, 
a felesége magyar, a fickó vállalkozó, nagyvo­
nalú, most sem engedte el zsebpénz nélkül, 
természetesen nekik is kölcsönöz belőle, kint 
majd a keresetükből visszaadják. Misi csak pár 
hete szerelt le, nem volt munkája, neki mindegy 
volt. Kölyök nem akarta tovább folytatni a kö­
zépiskolát, még csak tizenhét múlt, úgy hogy, 
amikor Misi neki is megemlítette a dolgot, fel­
csillant a szeme, és gondolkodás nélkül bele­
ment. Nem szükséges, hogy csókos barátok le­
gyünk, kacsintott Dani az indulás reggelén, csak 
összetartsunk. Ott ez nagyon fontos. Haverek 
legyünk, a többi majd menni fog magától.

Autóbusszal indultak, ez olcsóbb volt, mint 
a vonat, jót röhögtek, amikor meglátták elől a 
táblán kisvárosuk nevét a számukra idegen fő­
város társaságában. Huzat, dögmeleg, a hang­
szórókból hangos lakodalmas rockzene. 
Daninak alig volt hazai pénze, kár lenne éppen 
most beváltani, azt mondta, így minden megál­
láskor sorra fizették neki a sört, flekként, miti- 
tejt. Valamikor hajnal körül értek a határhoz, 
több órát kellett várakozniuk. Dani Misivel le­
szálló«, később Misi visszajött, már aludtak, 
mikor felébresztette őket. Titokzatoskodva, kü- 
lön-külön súgta a fülükbe, lenne egy nő, hu­
szonötért eljönne, nem dobnának már össze 
közösen annyi pénzt? Összeadták. Nekik nem 
kellett, végül Misi is meggondolta magát, s csak 
Dani ment el vele. Nemsokára visszajött, ragyo­
gott, ha tudnátok, ezért a pénzért mit meg nem 
csinált, igaz bele kellett dumálnom majd egy fél 
üveg piát. De még van egy baj, haverek, a kurva 
becibált a zöldbe, csupa "fű" a gatyám, s csak ez 
az egy van itt, most, valamelyikőtök nem adna 
kölcsön egyet az övéi közül, majd odakinn az­
tán... Persze, mondta Misi, ha felmegy rád. Fel­
jöttek a vámosok, idegesek voltak és durvák, 
majd meglátjátok a túlsókat, súgta hátra Dani. A 
túlsók tényleg illedelmesek voltak, előzéke­
nyek, csakhogy Danit rögtön kiszúrták, s leszál­
lították. Valami nem stimmelt az útlevelével, 
magyarázta később. Egy kiskatona átkísérte a 
túloldalra, Dani visszaintett, jövök, semmi baj, 
találkozunk, ahogy megbeszéltük, helló!

Megérkeztek egy számukra teljesen idegen 
városba, a busz továbbment a főváros felé, le­
szálltak fáradtan, csapzottan, leültek egy park­
ban, s nem tudták, most mihez kezdjenek. 
Valamelyiküknek aztán eszébe jutott, hogy ki 
kellene menniük a piacra, valami pénzt kell 
szerezni, anélkül meg sem mozdulhatnak. Sze­
rencséjük volt, mert sikerült túladniuk Árpi há­
ziszőnyegén. Úgy látszik, hogy az ilyesmire 
harapnak itt, röhögte Misi. Ó egy lóhámot sze­
retett volna jó pénzért értékesíteni, még otthon 
tapogatózta ki valakitől, hogy ez megy, de kide­
rült, hogy nem bőr, valami műanyag, s nem 
kellett a kutyának sem. Mindjük közül Kölyök
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volt a legeredményesebb, felszedett egy öreg­
asszonyt a piacon, akihez aztán még aznap be 
is költöztek. Első éjszaka a sok kacaton háltak, 
másnap majd elrendezik, mondták, mert most 
túl fáradtak. Kölyök Árpitól kért kölcsön, hogy 
a kétszemélyes sátrat, amit maga is eladni ho­
zott, ne kelljen még eladni, majd úgy is jön Dani, 
megkeresik Parizer vagy miféle urat, s majd 
később is szükség lehet pénzre, akkor majd túl­
adnak rajta.

Néhány nap múlva Árpinak és Kölyöknek 
munkája került, igaz, csak pár napos almasze­
dés, de ez is hozott valami pénzt, s a nénike is 
bizalmasabb szemekkel nézett rájuk, különösen 
Kölyökre, akit valamiért jobban kedvelt a többi­
eknél. Kifizették előre a hónapi lakbért az öreg­
asszonynak, nem kért sokat, igaz, segítettek 
neki a cipekedésben, bevásárláskor, bútort tolo­
gattak, mindent megcsináltak, amire kérte. Ő 
aztán időnként, hálából megkínálta őket ezzel- 
azzal, de főképpen valami levesétellel, mert azt 
mindenképpen enni kell, hanem elszárad a 
gyomruk. Megsajnálta őket, magyarázta újfent, 
mert különben nem szorul arra, hogy "szobát" 
kiadjon, ez a fiú ott a piacon olyan megható volt, 
mutatott Kölyökre, s arra gondolt, hogy min­
denkinek valahogy el kell indulni, el kell kezde­
ni az életet, itt sem támasztják házi szalonnával 
meg kolbásszal a kerítéseket, de legyen ez ug­
ródeszka nekik, maradjanak, amíg találnak va­
lami komolyabbat; egy kicsit szűkös az egész, 
de hát csak elférnek, s reméli, hogy jól érzik 
azért magukat. Tessék csak nyugodt lenni, 
nyugtatták meg, mit gondol Irmus néni, otthon 
nem edződtünk meg kellőképpen? Aztán né­
hány ízesebb történetet meséltek neki. Jesszu- 
som, csapta össze a tenyerét, csoda, hogy 
maguk még élnek, s hogy egyáltalán kibírták 
mostanáig. Majd a néni készülődni kezdett, vi­
gyáznom kell reátok, fiúk, anyáskodott még 
elmenőben, a gyomrotokat ne sanyargassátok, 
a mindennapi levesétel a legfontosabb, s tisztál­
kodjatok rendszeresen, el ne hanyagoljátok ne­
kem magatokat! Azt hazudták, hogy mindennap 
meleg ételt esznek, találtak egy eléggé jó helyet, 
amelyet zsebük is megbír, fürödni is rend­
szeresen járnak egyik ismerősükhöz, de ők már 
megszokták otthon a hideg vizet, s különben is 
nyáron meg a hideg víz csupa egészség. Annyi 
volt igaz az egészből, hogy hétvégén tényleg 
egy fiúhoz jártak letusolni, akit almaszedéskor 
ismertek meg, s aki a központ környékén bérelt 
egy fürdőszobás, eléggé kényelmes lakást; ő 
ajánlotta fel, amikor meghallotta, hogy az udva­
ron kell mosakodniuk.

Nem baj, biztatták egymást, megjön Dani, s 
akkor minden rendben lesz. Majd minden este 
ott ült valamelyikük az előre megbeszélt helyen 
egy kávé vagy egy hűsítő mellett. Misit, aki 
közülük a legtöbbet várakozott, s feltűnhetett 
már a pincéreknek, a tulaj finoman eltanácsolta, 
nem váróterem, mondta diszkréten, itt ingyen 
nem megy, vagy fogyaszt valamit, vagy akkor 
sajnáljuk, tessék kifáradni.

Aztán megérkezett Dani a tizedik napon. 
Rettenetesen le vagyok égve, fiúk, mondta, re­
mélem megértitek. Kiderült, hogy időközben 
Parizer úr tönkrement, szó sem lehet arról, hogy 
odamenjenek. Neki viszont sürgősen valami 
pénzmagra lenne szüksége a formaságokat elin­
tézni a rendőrségen, s természetesen sínre tenni 
az "ők" ügyeit is. Egy ismerőse van oh, magya­
rázta, hamarabb rendezi az egészet, nem kell 
hónapokig várakozniuk. Eladták Kölyök sátrát, 
maga ajánlotta fel, a pénzzel Dani elment. Nem 
mennek ingyen ezek a dolgok, mondta aggo­
dalmasan, mikor visszajött, lóvé kell minden­
hová, hogy elnézőbbek legyenek, s az ügyet is 
meg lehessen időnként sürgetni. Most viszont, 
hogy sajnos, így történt, nem tehet mást, egy

ideig neki is itt kell maradnia, ő  akár a földön 
is elalszik. Végül nem kellett senkinek a földre 
szorulnia, mert este Dani kitalálta, hogy az 
egyik ágyon kettő aludjék, és minden este majd 
váltják egymást. Addig, amíg erőre kapunk is­
mét, kerül egy igazi munkahely, míg világ a 
világ, úgysem szedhetjük az almát, a barackot. 
Elvégre a télre is kell gondolnunk, meglátjátok, 
sikerülni fog, majd dől a pénz, s elköltözhetünk 
ebből a kupiból.

Másnap tényleg talált valamit, két-három 
emberre volt szükség, pár hetes munkáról volt 
szó, nekem még úgyis valami elintéznivalóim 
lesznek, komolyabb meló után nézek, s ezalatt 
még a bevásárlást, főzést is nyugodtan elintéz­
hetem, nektek majd amúgy sem lesz kedvetek 
semmire, amikor holtfáradtan hazaérkeztek. 
Ekkor került sor az első komolyabb összetűzés­
re. Ittak is akkornap az új munkahely örömére, 
Kölyök egy fél táska piát hozott a közértből, 
Dani fizette, azt mondta. Az előlegből van, ma­
gyarázkodott Dani, kért valamennyit attól a pa­
sastól. Igaz, hogy biztos legyen, ott kellett 
hagynia az útlevelét, s még haza kellett szalasz- 
tania Kölyköt az övéikért is, a tulaj csak így állt 
kötélnek. Az enyémet is, ordította képéből ki­

kelve Árpi, s elkezdte kidobálni holmiját a tás­
kájából. Nem voltatok itthon, szabadkozott Da­
ni, mit tehettem volna. Akkor Árpi kézháttal 
megütötte, mire rögtön elindultaz orrából a vér; 
Árpit a többiek lefogták, Dani meg, kihasználva 
az alkalmat, kiugrott az ajtón, Misi utána, hogy 
visszahívja. Később, amikor visszaérkezett, 
egyedül, már csend volt, hallgattak a fiúk, a 
maradékot kortyolgatták, cigarettáztak. Nem 
kellett volna, mondta Misi, most visszamondja 
azt a munkát is. De Árpit nem érdekelte, neki az 
útlevelére volt szüksége. Az a fasz még eladja, 
haza sem tudunk menni, hülye állat voltam, 
amikor hittem a meséiteknek. Ittak még, Árpi 
aztán már csak hümmögött, lógatta a fejét. Jó, 
rendben, várjunk még, adjunk még egy esélyt.

Hajnalban harsány munkára fel kiáltásra éb­
redtek, Dani volt, sürgősen indulni kell, nincs 
idő most gyerekeskedésre, vár a fickó. Össze­
szedték magukat, az utca végén állott egy teher­
kocsi. Hányán vagytok, kérdezte a fülkéből 
kiszállva egy ellenzős sapkájú, negyvenes férfi. 
Hárman, mutatott rájuk Dani. Remélem, tudtok 
dolgozni, normára fizetek, minden este. Aznap 
hullafárad tan érkeztek, Dani krumplitokánnyal 
várta őket. Kinéz egy újabb munkahely, újságol­
ta, mialatt vacsoráztak, egy gyárban, szódát kell

tölteni, palackozni, ez komoly, nem szezon. Ez 
már döfi, ámult el, amikor meglátta a keresetet.

Pár nap múlva aztán Dani javasolta, pénzük 
már van jócskán, ki is ruccanhatnának egy jó kis 
buliba. Tudok egy helyet, klassz csajok, satöbbi, 
nem ártana egy kis kikapcsolódás egyiküknek 
sem. Nem volt senkinek ellenére az ötlet, s Da­
ni, hogy javaslatának ilyen sikere volt, egészen 
belemelegedett, Kölyköt kezdte ugratni, elme­
sélte, ami becsületszavára igaz, hiszen tőle hal­
lotta, hogy Kölyök itt veszítette el egyik este a 
szüzességét. Az is lehet, röhögött, hogy Kölyök 
felindultságában a hangyabolyt dugta meg, 
mert még reggel is csupa hangya volt a nadrág­
ja. Nem baj, haver, vágta hátba Kölyköt, kerítek 
neked egy olyant, amelyiknek nem kell keres­
gélned, egyből nyilvánvaló, hogy hol a beme­
netel. Nem kell, vörösödött el a Kölyök. Nem 
érte váratlanul Dani bizalmaskodása; az orrvér­
zéses ügy után, ha nem ivott, csak vele mert 
kikezdeni. Árpi már rég letett arról, hogy ko­
molyan vegye, Misivel meg nem nagyon lehe­
tett elsütni a jópofaságokat. Kölyköt meg 
különösen megkedvelte az utóbbi időben, talán 
azért, mert őt még bátran ugrathatta, s még 
képes volt elviselni fura viccelődéseit, meg az­
tán ő volt az egyedüli, az utolsó fogódzó szá­
mára. Ebben a társaságban te vagy, köcsög, az 
egyetlen, súgta egyszer bizalmasan neki, aki 
leginkább pályázhat arra, hogy, na mire? Látod, 
hogy tudod... hogy bögre legyél. Ezeknek a 
játékoknak láthatólag nem volt értelmük, nem 
is értették, mire jó az egész, talán maga Dani 
sem tudta, mégis újra meg újra elsütötte. Vala­
mit levezet ezáltal, okoskodott Misi, talán azt, 
hogy teljesen hitelét veszítette, legalábbis előt­
tünk, s harap, mint a sarokba szorított állat.

A kutyák még vonítottak a szomszédban, 
Dani a lakókamra ajtajában imbolygott. Tudod, 
mi vagy? A Kölyök tudta, de nem válaszolt, ült 
a sötétben, pár perce érkezett haza, kevéssel 
Dani előtt. Miután Árpi és Misi is eljöttek a 
kocsmából, ők még maradtak, Dani nagy remé­
nyei szertefoszlottak, ismét lecsúszott a lányról, 
táncpartnere, nem sokkal a nevezetes páros 
után, lelépett valakivel, Dani ott maradt tátott 
szájjal, s bánatát ismét vodkába fojtotta. Záróra 
volt, kitették őket. Most, az ajtó között imbo- 
lyogva, hogy nem kapott választ a Kölyöktől, 
elindult a sötétben, botorkálva az ágyak felé. 
Felrúgott valamit, majd megtorpanva, károm­
kodva visszafordult, s hirtelen felkattintotta a 
villanyt. Hé, köcsögök, ti döglötök, míg más a 
korcsoma mezején hullajtja véres verejtékét! 
Misi a hirtelen fényre fejére kapta a pokrócot. 
Piát, köcsögök! Odalépett az ágy végéhez, s 
megragadta a hirtelen alvást színlelő Kölyök 
lábát, és lerántotta a földre, az kalimpált a má­
sik lábával, de olyan gyorsan és váratlanul tör­
tént az egész, hogy amire észbe kaphatott 
volna, Dani eszeveszett gyorsasággal elvon­
szolta az ajtóig. Kölyök sziszegett, a felcsúszott 
póló alatt vörösre horzsolta hátán a bőrt. Misi 
is feltápászkodott, súrolta szemét, látni akarta, 
hogy mi történik, de mire láthatott volna, elsö­
tétült körülötte minden, valaki kintről lekattin­
totta a villanyt, majd négy-öt tompa puffanás 
hallatszott, mint mikor gabonás zsákokat do­
bálnak le a padlásról. Kölyök feltápászkodott a 
földről, könyökét súrolta, oldalát tapogatta. 
Kint elcsendesült minden, majd a villanyt fel­
kattintották. Árpi lépett be az ajtón. Adjatok 
egy cigarettát, mondta, keze remegett, amikor 
meggyújtotta. Mennyi az idő, kérdezte aztán. 
Fél négy, mondta fájdalmasan a Kölyök. Na, 
mostmár pihenhetünk, mondta Árpi végtelen 
nyugalmat erőltetve magára, és hátradőlt az 
ágyon. Köcs ögök!

-  HELIKON--------------- -------

5



HELIKON

SIG M O N D  ISTVÁN

MOLEKULÁK
Mérhetetlenül hosszú kígyó. Farka a vég­

telen maga, szeme önmagába néz. Mindenki 
a fejet imádja, a nem létező farok is állandóan 
résen áll, hogy mikor célirányos megcsóvál­
nia önmagát. De nem ez a lényeg. Képlet: 
hömpölygőnk egy hatalmas okádékban. A 
kezdet homályba vész. Végcél? Már a ko­
molykodók is ezen röhögnek. A negyven na­
pos pusztai lét még tartani fog egy-két ezer 
évet. Csak hetvenötnek véled? Onánia. Talál­
koztam egy emberrel, aki járni tudott a vízen. 
Mostanában nem gyakorolja, kiröhögték 
úton-útfélen. A földön botorkáló szentek 
amúgy sem örülnek az ilyesminek, minden­
kinek a saját hókuszpókusza a legkedvesebb. 
Mi, a többiek, gyógyteát iszunk. Vederszám. 
Közben fertőzzük egymást agyba-főbe. Ko­
pognak? Ne nyitsd ki az ajtót. A bűz s a 
szenny betölti a szobát, egyelőre kiskanállal 
eszed. Beosztod szépen, mint a mindennapi 
kenyeret. Ha beengedsz valakit, elveheti tő­
led. A mosolgós arcú szellemek már a hoked­
liden ülnek, kalákában tépik libádról a tollat, 
s ha nem figyelsz oda, kilopják szemedből a 
fényt s lelked parazsára vizet öntenek. A 
megoldás kézenfekvő. Suttyomban járj ki a 
temetőbe, gyakorold az imákat. Talán fel­
nyúlnak értől az ősök, hogy magukhoz ránt­
sanak. A göröngy-melegben nincs vasfoga az 
időtlen időnek. Az öröklétben leszokod a 
gyógyteát, s nagy kanállal eheted a bűzt s a 
szennyet. Gud báj, édesem.

*

A kufárok még most is ott vannak. A hi­
tetlenek imáival mit csinálnak a templomfa­
lak? Vagy a csoszogó hívők tapossák agyon? 
Angyalszárnyakon közlekednek az üzene­
tek, odafönt gyászos a hangulat. Öngóllal 
kezdődött a meccs, az arányok harcát mi 
nyertük meg. Három halottra jut egy Hiszek­
egy, noha háromra hármat hazudnak egye­
sek. Az élők a halál karján röppennek a 
parkettára, s ugyanúgy röppennek tova, és a 
művésznő elfelejti a nagyáriát. Merthogy ba­
kától kapta a virágcsokrot, a huszártisztek 
ideje már régen lejárt, égi síneken zötyögnek 
egy kimustrált villamoson, s a szárny nélkü­
lieknek tisztelegnek minduntalan, merthogy 
odafönt is álcázva járkál a hatalom. Halott- 
gyalázásban is ott gyűjtögetik össze az érde­
met? Idelent temetni sem érdemes, senki sem 
tartja számon a mosolyba faragott apátiát s a 
végtelenre duzzadt köpetek hadát. Lét és 
nemlét között annyi a különbség, mint az 
egyszer kettő s a kétszer egy között. Jegyez­
zétek fel a számtankönyvekben: egytől két­
ezerig halottak napja lesz. Kétezer után már 
nem számoljuk az éveket, a naptárak szemét­
telepre kerülnek, az óramutatók a tizenhár- 
mast keresik a számlapon. A művésznő 
ereklyeként őrzi az utolsó virágcsokrot, de a 
bakát a kóristák csókolják agyon — szólt a 
próféta, és egy cintányérral cserélte fel a na­
pot, hogyha nem is ragyog, legalább hanggal 
temesse be azt a néhány ezernyi csillagot.

»
Lebontották a falakat. Keringőzve tombol 

örömében a nép. És táncra perdül a gondolat. 
Ez az enyém, ez a tiéd, ez az övé. Nekünk, 
nektek és nekik semmi sem maradt. Minden­
ki vitte, amit a magáénak vélt. A közöst is 
rágta vasfogával az idő, s most, hogy min­

denki a saját kupaca bűvkörében él (nincs 
kaptár, hangyaboly és össznemzeti utolsó va­
csora, a harang sem szól egyszerre minden­
kinek, az istenek is osztódással szaporodnak, 
a földi lény moszat-sorsra kárhoztatta a Fent- 
valókat), az Idő vette át a földi s az égi hatal­
mat, életre kelt, megöl, kibelez és simogat, 
ölelget, szárnyakat ad és fojtogat, és meghág­
na, ha volna mivel, mindennap tízszer, száz­
szor, ezerszer, s mindezeket egyszerre vagy 
egymásután, kiszámíthatatlan sorrendben, 
gúnyosan, röhögve, kedvesen, huncutul, 
vagy gonoszul, hóhér-komolysággal, halálos 
dühvei, konokul, vagy csak fenyegető ujját 
mereszti reád, de azt egyfolytában látod, éb­
ren is, álmodban is, ezzel születsz, bérmálsz, 
gyónsz és csókolsz, veled tart a nászágyban 
és elkísér a sírba, és odalent is veled marad, 
halott agyadat döfködi s a vesédbe vájkál, 
hogy most, hogy most, hogy most fog lecsap­
ni rád, pedig már azt is elfelejtetted, hogy 
voltál, de hiszen még felejteni sem tudsz, csak 
göröngyként várod, hogy porladozz, és talán 
nem is voltál, senki sem emlékszik rád, síro­
dat sem váltották meg, mert a senkikből is 
semmik lettek közben, nem maradt más, csak 
pusztaság, eltűntek a nappalok s az éjszakák, 
kushad a locsogás, a csajkával sorban álló 
istenek egymástól koldulják a hitet, és könny­
be fagytak az imák, de már ez is fennhéjazás, 
nem csoda, hogy leszakadtak az egek, s fel­
borítják az örök rendet: eggyé válik a padló s 
a mennyezet. De az Idő megmarad, nem mé­
ri, csak számon tartja a mindenkori jelent, 
mindenkori önmagát. S mi, akik mindezeket 
tudjuk, elfogadjuk, hirdetjük és valljuk, mit 
teszünk? Mindenki ül a saját kicsi kupacán 
(kínosan vigyorgó ember-bábuk egy elszínte- 
lenedett képeslapon), s koldus-könyörgéssel, 
elbambulva, félve meredünk a kackiás-kevé- 
lyen randalírozó, mindig volt és mindig lesz 
Időre. Kijár itt valakinek irgalom? A kérdés 
utáni kérdőjel szégyenében akasztófakötéllé 
görbül, s alatta ott lebeg a semmiben a pont.

»
Éjfekete éjszakában rettegve lopakodik a 

remény, hemyólábakon cipeli a hullócsilla­
gokból összegyűjtött fényt, hogy egy disznó­
ól sötétjében megragadjon a bűzös 
magányban, és a soha nem volt-soha nem 
lesz kikeletről álmodjék, melyben a fűnek 
fűszaga van, a gondolat szálfaegyenes és az 
ősi átkokat magukkal viszik a végleg elsom- 
polygó végzetek. Hol van az az út, melyen a 
reményt nem nyomják agyon a négy égtájból 
lesújtó, vaskos tenyerek? S az égből ránk sza­
kadó közöny, mely ugyanúgy öl és eltemet, 
mint a sikolyba öltözött földi lövedék. Csak

- u L t  •in u h r ) t//-/vÁ ')fs/h  »v j  y \ \ 'H  Uh tlshtcrl. iyj. ̂ íseA ru m /jn  ■ '■ 
He huj jn  u jly jr iq h t/u ltP h tjj\\ H'urL-.UnnAlv. fl'.-ru.xst/isr'FL/rj 

llnJJuredS iheA  fue esn/eunee' l<!J j 7 / Uh mtty te.irJ.Sf/L\A th j /j S.jh/v. 
( 'rJavennut-beA.éíue.anJyr,-,n. - 1 í  h íJ  tn , / Jre/j ih.it'j very j'/uthf-í/.
j\sthd  in rutluA./ •  teJeen. - 'c x j .  j U h.-l/uj j/tsuU  te I  Je ru t Arum’. ]  
Ilim  Jirr harnsjrt.Sejeyyle-ez J~> j l/n f.y  ,i M 'l i i *  ! IjueO hej . v . —  v 
With J  lény ttefe.i^ Ineűlh jun-Ue;'- h  ía m  n jh l y r jy 'u A s  aThren-X

az önkívületijen élvezkedő sámán tudja a fe­
leletet, de őt hiába kérdezed, az égiekkel osz­
tozkodik hajnaltól hajnalig: ezeket neked 
hagyom, ez az enyém, a tieidet őrzőangyalok 
serege röppenti vigyorgásba korcsuk mo­
solyfelhőkben az ítélőszék elé, az enyéim sor­
sa megszokott, emberi, lehet, hogy fényes 
arcú, láthatatlan kémeid vergődő kínokról, 
vérbe mártott fejekről és toroldja fojtott utol­
só leheletről regélnek odafent, pedig oly szép 
az égig lobbanó láng, mely sok ezer nyelvével 
körbenyalja a mocskot s a szépséget egya­
ránt, a lekopott, porladozó templomfalak tö­
vében máglyára dobtam a múltat s a jelent, 
mind ott vannak, az élők, a holtak s a fénytől 
megigézett szellemek, megfáradt arcok, eler- 
nyedt kezek, a gondolat, a tett, a szeretet, a 
versek is belevesztek a lángnyalábok közé, 
elenyészett a hit és senyved a sejtelmességet 
hordozó Ige, ima, a lángok martaléka lett 
minden emberi és embertelen, a megtizedel­
teken kívül, akiket magadnak kívántál. 
Uram, hogy megcsapolt Telkükből kibugy- 
gyantsd a moslékba összegyűjtött földi kvint­
esszenciát, a többiek mind-mind füstté 
váltak, pernye lett belőlük, földbe döngölt 
trágya, csak az emléküktől nehéz szabadulni, 
kiéhezett dögevők kellenének, akik beérik a 
fellegekbe szorult bűzzel, melyből jövőt épí­
tek, ha már a múltat s a jelent feláldoztam a 
földi isteneknek. így a sámán, és ismét önkí­
vületbe esett, hogy tovább osztozkodjék az 
égiekkel. Csak ők tudhatják, hogy mi a tét. 
Talán a semmit darabolják, méricskélik, 
egyik része a tiéd, másik az enyém, az égi 
semminek fajsúlya van, a földinek formája 
lesz bizonyára, a fentiből őrzőangyal lesz és 
Felsőbb Én, a lentiből egy újabb hüvely, hús- 
ból-csontból-vízből ácsolt lélek-koporsó ta­
lán. Én pedig, akit ez a disznóól sötétjében 
rejtőzködő, parányi remény összegyűjtött a 
hullócsillagokból kiszakadt fénycsóvák kö­
zül, nézem a máglyát, mely lángnyelvével 
betűket rajzol az égre, a-tól zs-ig minden 
egyes betű belevész a mindent elnyelő égi 
mezőbe, a szavak már régen szertefoszlottak, 
mintha-mintha kirajzolódna, hogy VÉGE, az­
tán az álmaiba veszett reménnyel az ölemben 
elhamvadok én is a disznóól sötétjében.

*
Segítségért kiált a látó, s kínjában a vak is 

kancsalít. Mennyei panoráma. Az áldozat 
kommandósnak füllenti magát, nem hazug­
ság, bárgyú óhajból fakad, s a halottkémek 
szigorától sunyit a temető. A lovak kimentek 
a divatból, púpos királyok sincsenek, az agg- 
menházban még akad egy-két réveteg agg, 
aki ezeréves otthon-szagot szippant levegő 
gyanánt. Agyunkban mártírok melldöngeté- 
sétől hangos az elborult szürkeállomány. Az 
utcasarkon bandákba tömörült hóhérok kö­
szöntik a hetvenhetedik születésnapot. És bé­
kéről mesélnek a lapok. Az ötlitemyi pirosból 
maradt még néhány cseppnyi, jöhet a mámo­
ros élmény: egy fehér zászlót lobogtató, hun­
cut lator, aki lepedőjét a nyakadra tekeri. Mi 
voltál? Kommandós? Halottkém? Réveteg 
agg? Álmodban talán megkaphatod azt a di­
vatjamúlt lovat, csakhogy azok az istenverte 
paripák kiröhögik a púpodat. Egy költő böm­
böli néha: nem te hagytad el a hazát, ő ha­
gyott magadra. Fuss utána? Inkább olvasd el 
azt a mesét, amelyben halott vadászok ker­
getnek egy nem létező nyulat. És persze időn­
ként kezet szorítanak. És az évfordulók 
ünnepi vacsoráin egymás emlékkönyvébe 
vésik a hálaadó imákat. S a hóhérok tovább 
tapsolják önmagukat.
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BOGDÁN LÁSZLÓ

ÁTIRATOK MÚZEUMA
APOLLINAIRE: 
a mirábeau-híd
— a variációk variációja — 
fu t a mirabeau-híd alatt a Szajna 

szerelmeink 
ránk néznek kitakarva 

mért volt az öröm ráadás a bajra
éjféltájban óra kondul 
tűnik a perc minden elhull

kéz a kézben andalogva tudva tudnám 
hogy karjaink 

hídja alatt a hullám 
kerengőzik nem is gondol rám

éjféltájban óra kondul 
tűnik a perc minden elhull

akár a folyó rohan az élet 
szerelmeink 

szétesve is igéznek 
tovaringó agresszív remények

éjféltájban óra kondul 
tűnik a perc minden elhull

hétre hét és nap a napra 
nincs mit a 

szerelem visszadna 
fu t a mirabeau-híd alatt a szajna

éjféltájban óra kondul 
tűnik a perc minden elhull

1995. október 15.

NAGY ISTVÁN: 
három ember a vízparton
a vízparton három ember 
hát a vízpart vajon hol van? 
mindhármuk szakálla kender 
hol a vízpart? a pokolban?
lópincéből az ördögök 
hamarosan felbukkannak 
három ember szakállábán 
röhögve kendert aratnak
a vízparton három ember 
a negyedik hova ment el? 
hát az első mért nem felel? 
a második mért nem mentei?
honnan jöttek és kik voltak 
amikor még hajbókoltak? 
hova vannak eltemetve? 
a vízpartra? fellegekbe
szökik a füst hamvaikkal? 
krisztus tartását utánzón 
szemfehérje éjszakákon 
alkalom rabjai holtak
három ember a vízparton

Apollinaire-hamisítvány
letéptem azt a hangaszálat 
vérzik a rét az ősz halott 
reszkető fejű fái látnak 
s a koporsószög csillagok 
e földön többé sohse várlak
fellobbanó kikerics máglyák 
senyvedő tanúk levelek 
a domboldalon hajnal óta 
tűnt perceink őrjöngenek 
ó idők szava hangaszálak
a semmi útján vonulok 
álmos szemedről dalolva 
hajdani boldog csillagok 
lobbanva lehullnak a hóba 
de látlak téged tudhatod

1995. október 15.

Kis őszi dal
galagonya útvesztőben 
az első csillagig várnék 
hajönnél ha nem homályba 
veszhetne végre az árnyék
áfonya lámpion vakítna 
bűvös mennyei térség 
ha megjönnél felfedhetné 
titkait végre a kékség
elbújhatnának homály 
szobrai közé a tárgyak 
elmúlhatna a szomjúság 
az első csillagig várlak

1995. szeptember 7.

A z árnyék
áriákban égő máriák 
jelszavakba fulladó remények 
zátonyra futó fogadkozások 
értelmüket veszítő tájszavak 
ígéretek

folyókat lehetne 
rekeszteni velük 

sodró mániák 
vadászles prämier zsúfolt 
talponállók visszanyelt igen 

fél mondatok
zegzugos átjáróiban didergő haza 
amint a ráboruló 
árnyék elől menekül 

igen aztán csak ez 
ez a rettenetes labirintus 
árnyék a metaforán és az arcodon 
csak ez a múlhatatlan rettenetes árnyék

1995. szeptember 6.

KIBÉDI VARGA ÁRON

EGYEDÜL
MENETELNI
2 80
A z  üres tájakat most kifordítják, 
feliratos lesz minden ország és hirtelen 
felz7Ülannak a bejáratok.

Megbillen a táj, elferdül, nincsen bejáratva.

Telhetetlen földönfutók járják 
a húzódozó mezót; lépteik süllyednek.
Olyan ez, m int a fejvesztés, 
m int a szótlanság az erdó mélyén, 
olyan ez, mintha élnénk.

Fut a föld, megtelik a keret, 
a bort kiöntik, a táj apad és 
az ajtót becsukják.

Ez már kísértés; könyörgöm, ne várjuk be 
a következményeket.

281
Aki az elvont királyságok felét kitalálta, 
hazamehet.
A z  ajtót bereteszelheti.
A  többiek felmordulnak, késhegyig mennek, 
aztán megtanulják az elavulást.

Gyarapodnak, elmosódnak, 
ez a hatástalanság varázsa.

Lehet-e olvasni névtelenül?
Megolvasni és eltanulni a hiábavalóságot, 
a feltálalt ligeteket?

Kiegészíti a hiányzó készletet, 
aki hazamegy. Aki pontifikái.

A zt viszont, ami egész, azt kivonják.

282
Engem is hallgatnak, valamit rámsütöttek:
lehet-e egyedül menetelni?
be lehet-e árnyékolni a hegytetőt,
megkülönböztetni?
magára lehet-e hagyni a kezdetet?

M ost már rám se néznek, a kaput becsukták: 
pedig megtöltöttem az éveket, 
a mesgyék idejét; 
megtöltöttem és feledésbe megyek, 
árnyékom felszívódik, lépéseimet elhalasztják.

7
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9ÍRÉNV MÚMIfí 56
ha majd m inden rabszolga nép sze rke sz ti:
járm át megunva olajra lép F ekete  V ince  “ o

KARÁCSONYI ZSOLT

Ö tödik tragé
L
A  szem ed  a z  m ár nem a szem  
p illa n tá s  a lkonya iig .
A  p illa n tá s  is szertehull, 
p o llenszem csekén t szá lld o s itt:  
szem ed  e lő tt  m i nem  szem ed, 
s csak  testedbe fú r t  a la g ú t 
n y ílá s á t záró göm b lehet.
A  tested  a z  m ár nem  a test, 
se szem  se a b la k  se a z  est, 
nem  ta rtja  fel, nem  fog ja  meg, 
és önm a g á t se m ondja  ki. 
C som óba gyű ln ek  szá la i.
S sz in te  a bőr is észleli, 
hogy m ily  erősen izza n a k  
p illa n tá so k ; s a p illa n a t  
tizedrészei a la tt,
hogy v á lto zn a k , hogy hagynak el: 
egy gondo la t, egy bálnafej.

Sártengert hoz
Sártengert hoz a végtelen, 
értelem fölött zúg a tenger. 
A  gondolat is kép-telen 
napfelkelte nélküli reggel.

Tíz napja mindig ugyanazt, 
sártengert hoz a pillanat. 
Üres horogra jön a hal, 
evező nélkül ül a rab.

Demény Péternek a Molnár Vilmos-kritikám 
kapcsán megjelent Vitairat c. cikke (Helikon 
1995/21, Serény Múmia 51) nyomán úgy érzem, el 
kellene gondolkodnunk, miben is áll a "vita", és 
miben a "kritika" mibenléte. Ugyanis egyre gyak­
rabban az az érzésem, hogy amit kies tájainkon 
vitának tartanak, az nem egyéb, mint hogy a kér­
déses gondolatról kijelentjük, hogy nem igaz. Sem­
mi gondolati alátámasztás, hogy miért is nem. Erre 
szintén lehet válaszolni, hogy "nem úgy van az!", 
és újra megismételjük, amit az elején elmondtunk. 
Sehol egy szó arról, hogy mi miért nem jó, hol van 
a gondolati konstruktumban az a törés, mely min­
ket vitára sarkall — ehelyett van egymás mellett 
való elbeszélés, tisztázatlan elméleti kérdések, s 
mert még minimális szinten sem a gondolatokról 
van szó, hanem végleges igazságok vagy abszolút 
módszerek kinyilatkozásáról, vannak személyes­
kedések és sértődések.

Az irodalomtudomány mai állása mellett már 
közhelynek számít, hogy nem létezik egyetlen ér­
vényes, abszolút érvényű felfogása az iroda­
lomnak, hanem több elméleti rendszer létezik 
egymás mellett (lásd a Szili József szerkesztette A 
strukturalizmus után c. könyvet), melyek vagy kom­
patíbilisak egymással, vagy nem, vagy ugyanazon 
a fogalmi nyelven szólnak, vagy nem. Ebből követ­

II.
A  tested a szem edbe n ő tt  
és sűrű  m ár akár a zö ld  
m o sza tte lep  a v íz  a la tt, 
m ár csak  sugár, 
m ár csak  
a nap.

III.
Egy székre ül és há tradől 
a körbe ü l és körbe ül 
m ajd  o t t  ül k ív ü l és belül 
hangszálon b ő m y i ingeren 
a z  e ltorzu ló  figyelem  
m i lassan a testem re nő  
s a tested  m ár aká r a k ő  
s a szó  a sav  a levegő  
se k ív ü l se m ég idebenn 
csak ez a fe s z ü lt  figyelem  
k i idegen és mégis testvér  
sa já t fig y e lő  pórusodra  
ellen -bará tkén t v isszaesté l 
a szem ed m ár a testre n ő  —  
e lő tte  tán a K ányafő.

A  kacsaúsztató felől 
üres szavakkal öntözői. 
Felszínné vágja a sás 
a gondolatmély suttogást.

A  kacsaúsztató felett 
egy sas köröz személytelen. 
Üres horogra jön a hal. 
Sártengert hoz a végtelen.

kezik, hogy vita csak ugyanazon rendszeren belül 
lehetséges azok között, akik ugyanazon fogalmi 
nyelvet beszélik, vagy legalább megegyeztek egy 
közÖ6 szótárban, mely alapján a kontaktus létrejö­
het. Demény Péter nem ugyanazt a nyelvet beszéli, 
mint én, nem ugyanazt érti a szavakon, mint én, 
viszont számonkéri, hogy az én írásom miért nem 
felel meg az ő elveinek. Mivel nem áll fenn vitahely­
zet, nem tudok vitázni vele — azt viszont az aláb­
biakban megkísérlem bebizonyítani, mennyire 
tarthatatlanok Demény kijelentései az én rend­
szeremen belül. Ne feledjük, a "vitát" nem én kezd­
tem, hanem Demény Péter, én csak folytatom a 
mellébeszélést. így kvittek leszünk, s majd az olva­
só dolga eldönteni, hogy kivel szimpatizál. A to­
vábbiakban nézzük a "vitairatot".

Demény Péter egy posztulátummal indít, amit 
vagy elfogadunk vagy nem: "a kritika attól kritika, 
hogy szerzője háttérbe vonul és a művet értelmezi". 
A mű önmagában való értelmezése, annak a tétele­
zése, hogy a kritikus "há ttér bevonulása" lehetsé­
ges, és ezáltal lehetséges egy objektív, egyedül igaz 
kép nyújtása a kritizált műről, elsősorban a struk­
turalizmusra jellemző, hisz a "strukturalista kriti­
kus azt feltételezi, hogy a jelentés benne van a 
műben, s a kritikus egy immanens produktumot 
vesz szemügyre". Az általam kedvelt, a posztstruk­

BALÁZS IMRE JÓZSEF 
Földrajz
próbáltam átgyúmi a paplan ráncait 
egy új térképet próbáltam alkotni 
az ágyon ahonnan felkeltél 
de tudhattam volna 
a térképet nem alkotják 
a térkép valami lenyomata

holnap vasalni fogok

fi
Árnyékod mögül

Hommage á A llen G insberg
Ketten üljük körül zsúfolt asztalunkat.
Hazug szellemek bolyongnak a félhomályban. 
(Hölgyeim és Uraim! A  szeánsz megkezdődött! 
Kérjük, kalapjuk adják le a ruhatárban.)

Arctalan szellemek beszélnek helyettünk. 
Csészénkbe kortyolnak, aztán továbbállnak. 
Magukkal viszik a teli cukortartót,
S a személyi igazolványunkat.

A  kiömlött kávé tócsákba gyűl:
A z asztalon nagy, stilizált béke-jel.
Aztán az is lecsurog a földre.
ÁRNYÉKOD MÖGÜL VALAKI FIGYEL.

Ablak a z  üvegen
mottó: "Tükör hátlapjára 

karcoltam szavaim"
(Hummings)

Ablakaim alatt csak hóharmat terem.
Azt mondják, jő még a dérre ború.
Hófehérke lassan már nagykorú.
ATÜKÖRBE NÉZVE

M INDEN SZÓ IDEGEN.

A z első hó 
hamar megroskad
Szerelmed szótlan volt, mételyes magány. 
Doboza dobozban: hawaii tó.
Csendélet, csuporral. Taszító talány.
De hová tűnt, mondd, a tava lyi hó?

turalista irodalom tudm ányok (amelyekhez a 
transzközép is közel érzi magát) éppen ezt a sokáig 
evidenciának tűnő megállapítást vonják kétségbe, 
tették törlőjel alá. Kari Popper már a hatvanas 
években figyelmeztetett, hogy a mű önmagában 
való értelmezése nem lehetséges, mivel az értelme­
ző (kritikus) nem rendelkezik külső nézőponttal, a 
kritikus is benne van a műben. Objektív nézőpont 
nem létezik még a természettudományokban sem, 
nemhogy az irodalomtudományban flásd K. P o p  
per A társadalomtudományok logikája, in: Tény, — 
érték — ideológia, Bp. 196/, 289. o.) Az értelmezés 
mindig a szubjektumon keresztül történik, a kriti­
kus is emiatt legtöbb az irodalmi műhöz való saját 
viszonyát értelmezi (Julia Kristeva), és nem magát 
a m űvet "Az, amit tudományos objektivitásnak 
nevezünk, egyes-egyedül a kritikai hagyomány" 
(Popper). Ebből következik, hogy a kritikus nem 
akkor "tudományos" és "objektív", mikor a művet 
"mint olyant" figyeli, hanem akkor, mikor a mindig 
változó, egymás kölcsönös kritikájában megnyilat­
kozó "kritikai hagyomány" kánonjainak megfelelő 
értelmezést nyújtja.

Megjegyzem, azért tartottam szükségesnek é p  
pen Popperrel kezdeni a példálózást, mert Popper 
még megőrzi a tudományos objektivitás követel­
ményét még ha azt szóhasználatában a "kritikai 
hagyomány" fogalmával helyettesíti is— és szintén 
tudományos objektivitásra való törekvést érzek ki 
Demény Péter írásából is.

Más elméletek már jóval tovább mennek az 
objektivitás mítoszának a lerombolásában, mi

SÁ N T H A  ATTILA

Kritikus, a hatalom és a szótár
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Á B R A H Á M  JÁ N O S

Bajszos
múmia
Hogy mit keres egy vén, bajszos 

múmia a fiatalok induló csapatában, 
azt megtudjátok, ha végigolvassátok 
ezt a bizakodó jeremiádot, amellyel 
születésem 65. évfordulójára leptem 
meg magam. Az első ok talán az, hogy 
figyelmeztesselek benneteket: kárté­
konyak az öregek. És kártékonyak a 
fiatalok is. Az egyik azzal, hogy túl 
sokáig él, a másik azzal, hogy túl sokat 
nemz. Az emberiséget már nem az 
atombomba veszélyezteti elsősorban, 
hanem a fegyvertelen emberek: a vé­
nek és a fiatalok, a túl hosszú élet és a 
túl nagy népszaporulat. Az emberek, 
fiatalok és öregek együttesen felrúg­
tak bizonyos szodobiológiai törvé­
nyeket. A korcs gyerekek életben ma­
radnak. A társadalom maholnap töb­
bet költ a handikdpokra vagy hendikep- 
pekre, mint a tehetségekre. A betegek 
évtizedekig elvegetálnak. Az öregek 
túlságosan sokáig élnek. Öregek vet­
ték birtokba a földet Nincs nagyobb 
veszély a világon, mint az öregele Os­
tobák és tehetségtelenek. De végtele­
nül magabiztosak és önteltek. A mo­
dem világ minden szörnyűsége volta­
képpen az öregek lelkén szárad.

De ugyanüyen veszélyesek a fia­
talok is. Ha a világon nem csökken 
legalább felére a népesség, s az átlag­
ember életkora nem rövidül legalább 
húsz évvel, semmi jóra nem számítha­
tunk. Az első világháború után úgy 
látszott, hogy a következő háború ve­
gyi lesz. Az yperit bevetése után várni 
lehetett, hogy a kémiai fegyverek 
annyira tökéletesednek, hogy egy 
újabb háború során az emberiség a 
gázoktól pusztul el. Ám az emberiség 
nem pusztult el, épp ellenkezőleg: 
megduplázódott. Utána úgy látszott, 
hogy a harmadik világháború atom­
háború lesz, és az emberiség a nukle­
áris fegyverektől és a radioaktív 
sugárzásoktól pusztul el. De nem lett 
atomháború, a többit pedig az embe­

riség, ha nem is könnyedén, de túléli. 
Sőt gyarapodni fog. Áz emberiségnél 
szaporább faj már csak a rágcsálóké és 
a rovaroké.

Hogy miért nem lesz atomhábo­
rú? Azért, mert nem kifizetődő, hogy 
legyen. Senki sem engedheti meg ma­
gának, hogy atomháború legyen. A 
világot már csak olyan háborúba lehet 
bekényszeríteni, ami megéri, ami kifi­
zetődő, s amire az ellenség is rááll. 
Ezek nem hipotézisek, nem egy őrült 
rögeszméi. Hat esztendő óta a világ 
minden erővel ezen a kérdésen dolgo­
zik. Sőt, elvben már meg is oldotta. Az 
Öböl- és a Balkán-háború után már
csak néhány év kell a teljes bizonyos­
sághoz. Soha ilyen látványosan és 
ilyen fejlett technikával nem harcolt 
még a világ a békéért. Várni lehet, 
hogy több háború nem lesz, csak ak­
kora békeharc, hogy kő kővön nem 
marad. Mert bármilyen fejlett is a ha­
ditechnika, az eljövendő háború is az 
embertömegek harca, s főleg kínszen­
vedése lesz. Mert mindig minden há­
ború legfőbb fegyvere az ember. 
Márcsak azért is, mert ő a fegyverhor­
dozó. A háborús események fő színte­
re azonban ezután m indig helyi 
jellegű lesz. Mert így akarjuk. És rá 
fogjuk erőszakolni a világra a békét. 
És utána csak még rosszabb lesz. Mű­
ködésbe lépnek az öregeknek mind­
azok a találmányai, amelyek egy­
szerre képesek a felére csökkenteni a 
népességet és lerövidíteni az élettarta­

mot; másfelől az ifjak jóvoltából a vi­
lág mértéktelenül szaporodni fog. Az 
ifjúság veszélyessége tehát már-már 
az öregekével vetekszik. Mert nyúl 
módra szapora, és mindennel elége­
detlen. Nem akar dolgozni. S ha akar, 
akkor nincs munkalehetősége. Min­
dent munka nélkül és azonnal akar. 
Öltözékük szándékos elhanyagoltsá­
ga is csak látszat. Az anyagi javak lát­
szólagos megvetése és a gazdagok 
gyűlölete is csupán a jól leplezett mo­
hóság jele.

Serény-múmiás megszólalásom­
nak ezek volnának az elvi okai. De az 
általános téziseken túl van néhány 
közvetlenebb, személyes indítékom is 
a kitárulkozásra. Gyérül a haj, romlás­
nak indult hajdan erős fogam.

A fizikai leromlás nyilvánvaló, 
szinte közhely, a tűz is hamvad belül. 
Kedvtelések könnyű luftballonjai, sőt 
tömör labdái is lohadófélben; szinte 
máról holnapra kókadt lesz végül. A 
gének útján szűz csomagként sem ér­
kezik már inger-küldemény. Salakba 
fordul a szervezetben a só, s az ember 
lassanként csak arra lesz jó, hogy véd- 
je-óvja-ápolja a jó erkölcsöket. Mert 
egy valamire való bűn elkövetésére 
képtelen. Csak szava van már az éltető 
örömökre. Nosztalgiával pityergi 
vissza magához őket, pedig nem is 
olyan régen oly közeliek, frissítőek, 
erőtadók voltak. De immár távoliak 
lettek és olyan — ibolyántúliak.

Nagyapáinkon! vénember lettem. 
Agyabeszáradt vén tulok. Pontosab­
ban vén ökör, mert ha tulok felnő, 
ökör lesz belőle. Szinte naponként ke­
res a pipaszárlábú csontkaszás. Olyan 
vagyok immár, mint egy temetőből 
kiszökött vén dudás. Tanyája-alanya 
ezernyi habot keverő, keserves hiány­
nak, frásznak, érszűkületnek, vadhús- 
virágnak, köszvénynek, étvágytalan­
ságnak, undornak, közömbösségnek, 
hígvérűségnek, kihunyó láznak, há­
rom napos hidegrázásnak, és, a szű­
kölő vénák okán, örökös fázásnak. 
Keze-lába reszkető koloncnak, s ki 
tudja, még milyen emberi nyomorú­
ságnak lettem  m enedéke, végső 
mentsvára. Ha legszebb időmben lát­
tam volna ezt az erőtlen, kiaszott ron­

csot, tán még tehettem volna is ellene, 
hogy ne jussak ide. Kötél, méreg, ma­
gasugrás, illetve zuhanás által a tize­
dik emeletről segíthettem volna a 
szegény árnyalaknak, hogy ne legyen 
belőle önsúlyát sem bíró, zörgő csont­
váz-konc. De immár késő minden. 
Ugyanolyan teljesületlen óhaj ez is, 
mint az ifjabbkori rengeteg szenvedé­
lyes vágyálom.

Csak nézem, ahogy erőtlenül bil­
leg, botolgat, csiszeg-csoszog és ara- 
szolgat a lábareszkető vén krip­
taszökevény. Aki bármely irányban 
halad, úgy jön már, mintha menne. 
Mintha külön öröme telne benne, lé­
pésenként, meg-megállva, szédelegve 
és hezitálva néz jobbra-balra, szerte és 
széjjel, mintha támaszt keresne kap­
kodó kezével, hiszen távolról sem a 
szemlélődés öröméért lézeng; csomós 
erei és csúzos lábai állították meg. De 
csal is az öreg, önmagát is becsapja, 
hogy séta közben csak úgy kedvtelés­
ből állt meg; nézelődik és filozofálgat 
önmagával, mint hajdanán a peripate- 
tikus "kerti bölcsek". Valójában a fáj­
dalom  m ia tt hezitá l. Im bolyog, 
mintha éppen vízbe fúlni készülne, s 
keresi azt a bizonyos elérhetetlen szal­
maszálat, amelybe megkapaszkod­
hatna. Hogy is mondta volt a nagy­
tiszteletű, bajszos bajtárs? Mi vagyok 
ín? Senki Pál: egy járó gép, amely pipál. 
Ráadásul ez a koravén aggastyán, aki 
lettem, még nem is pipál. Se pipa, se 
pia, se pina! Vége minden élvezetnek.

A kakasülőről leszállván és halad­
ván az Ízület- és forgócsont- csikorga­
tó aggkor felé, úgy érzem, mintha 
inam, térdem, minden Ízületem rozo­
ga, rozsdás rugókon járna. Eddig csak 
sejtettem, most már tudva tudom, mi 
a vágyakat tipró rózsakerteket soha 
nem dúló vén ség: sokirányú megfo­
gyatkozás, erők múlása, vérző sze­
génység. Hímgőgünket porig meg­
alázó, rángásos haláltáncokat gyakor­
ló állapot. Férfihoz, nőhöz a legméltat­
lanabb állapot. Mert bőviben van 
minden rendű és rangú bajnak, és hí­
jával van minden élvezetnek, kellem­
nek és bájnak.

Étvágyam nincs, füstölni, inni 
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több: fő helyen szereplő szubjektum nélkül ma már 
nem létezik semmilyen (valamelyes legitimációra 
igényt tartó) irodalomtudományi konceptus. így 
mindenik posztstrukturalista iskola beépít rend­
szerébe egy szubjektum-modellt, ezzel is aláhúzva, 
hogy bizonyos fokú szubjektivitás kikerülhetetlen 
bármiféle tudományos vizsgálódásban. Mint Kiss 
Attila írja a budapesti Helikon 1995/I-2-es számá­
ban, "ha megengendjük, hogy az irodalomnak (?) 
továbbra is van tudom ánya, úgy az iroda­
lomtudomány sem működhet posztstrukturalista 
módon egy- vagy többfajta szubjektum-modell 
nélkül", tehát számolni kell a működő tudatként 
megfogalmazott szubjektummal. Derridánál és a 
dekonstrukdóban a hagyományos módon felfo­
gott irodalomtudomány lehetetlensége fogalmazó­
dik meg, hisz egy szöveg abszolút jelentése sosem 
fogható meg, szavaink csak valaminek a nyomai, és 
ez a "valami" is legtöbb egy lényeg nélküli antiab- 
szolútum. Amit az "írással” foglalkozó ember tehet, 
az az, hogy minél skrupulusmentesebben félreér­
telmezi az alapul szolgáló művet, s maga is jó 
esetben egy irodalmi művet hoz létre.

A pragmatikus Rorty felhagy a mű bármiféle 
— szubjektív vagy objektív — jelentésének keresé­
sével, és kizárólag a befogadóra tett hatás alapján 
értékeli a művet, azt figyelve, hogy a mű mennyire 
erősíti az egyén autonómiáját vagy éppenséggel 
szolidaritásra való képességét.

Az em pirikus (konstruk tiv ista) iroda­
lomtudományban szintén nem a szöveg, hanem 
valami egyéb: az irodalmi rendszer áll az iroda­
lom tudós vizsgálódásának a középpontjában

(rendszer, amelybe beletartozik az irodalmi szöveg 
produkciója, közvetítése, feldolgozása).

Mindezen elmelétekből én a következő kritiku­
si magatartást hámoztam ki a magam számára: 
mivel a kritikus valahol az irodalmi szöveg közve­
títése, befolyása és feldolgozása között helyezkedik 
el, működésének értelme, hogy segíti mások szá­
mára a befogadást, megnézni, mennyire felel meg 
a mű a kritikai hagyományok kánonjainak, antid- 
pálja, mennyire fog működni a szöveg az irodalmi 
rendszer egészében, előrevetíti a m ű iroda­
lomtudományi és irodalomtörténeti értékelését 
Emellett, mivel a kritikus maga is szöveget hoz létre, 
a kritikaírás során szabadjára engedi fantáziáját, és 
érdekesen, fordulatosán próbál írni, ezáltal könnyít­
ve meg a kritika befogadását az olvasó által.

Milyen tehát szerintem az eszményi kritikus? 
Tudatosan ideologikus, hisz az ideológiával termé­
szetszerűen rendelkező kritikus tisztában van saját 
végességével, többek közt, azzal, hogy nem lehet 
nem ideologikus. E helyzetet tudomásul vevő kriti­
kus most már tudja, — újra Demény Péter ideoló­
giamentességet számonkérő passzusát próbálván 
megválaszolni— hogy "saját ideológiájának ruhá­
ját fogja ráhúzni az opusokra" (D. P.) Emiatt a 
kritikus saját véleményét nem tekinti abszolútnak, 
és derűsebben áll a vita elé. Derűsebben, mert nem 
nyomasztja, hogy nem mondott valami abszolút 
érvényest; ugyanakkor felelősségteljesebben, mert 
tudja, hogy az abszolútumot magában hordó mű 
nem léteák, (vagy legalábbis emberekként ezt nem 
tudjuk felfogni). így a jó mű nem fog automatiku­
san utat tömi magának egy rossz kritika ellenére:

tehát a kritikus felelőssége, hogy egy jobb sorsra 
érdemes művet nehogy örökre eltemessen egy-egy 
rossz vagy sikerületlen kritikával. Hitem szerint a 
jó kritikák akkor születnek, mikor a kritikus a saját 
szubjektív irodalom- felfogását, ideológiáját rá tud­
ja húzni a művekre; mikor a kritizált mű termé­
szetesen illeszkedik a kritikus ideológiájának 
ruhájába.

A kritikus a maga (behatárolt) területén irányít­
ja a befogadást, esetleg olyasmire hívja fel az olva­
sók figyelmét, amire azok maguktól nem figyeltek 
volna: röviden, él hatalmi helyzetével, hogy mások 
gondolatait befolyásolja (egy tekintélyes lapba te­
kintélyes kritikus által írt kritika ellen nincs apellá­
ta). A kritika tehát hatalmi játék is, és az a kritikus, 
aki ezt nem ismeri be, a legveszedelmesebb állat­
fajta. Ugyanis az "érdeknélküli" kritikus hajlamos 
arra, hogy véleményét abszolút érvényűnek tekint­
se, és elvérezzen, iszlám fundamentalista módjára, 
az érdekmentesen írt, tehát nagyon-nagyon igaz- 
ságszagú kritikája védelmében. Az érdekmentes 
kritikus fundamentalista — az érdekeit beismerő 
kritikus nem, következésképp az utóbbi nem fog 
megengedni magának fundamentalista megnyil­
vánulásokat, mert tudja, hogy azt általában utálják 
az emberek. A látszólag az én kritikám ellen felszó­
ló Demény Péter tulajdonképpen a saját, korábban 
a Látóban megjelent langyos Molnár Vilmos-képet 
védelmezi, nem tudja elviselni, hogy másnak más 
véleménye van. Másik lehetőség, hogy D. P. na­
gyon is tudatában van annak a hatalmi játéknak,
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lelke mennyei pantheonba, aszott tes­
te a szervetlen világ elemi körforgásá­
ba keresne s találna menedéket. A 
nagy természeti ciklusokba vegyülve 
kereshetne új porfészket magának a 
lélekvándorlás rendelései szerint. Sőt 
tán még addig is fölcsaphatna az, ami 
még eleven benne egy bottal serény­
kedő, bajszos múmiának.

Az elmúlás derűje már itt lobog a 
kései berkenye érett bíborán. Dolgu­
kat elvégezvén a lombok lekopaszod­
va alámerülnek. Csűrökben, magtá­
rakban alszik a mag, éltető tavaszról 
álmodik. A fáradt férfi elnyúlik fekhe­
lyén, s nem gondol semmire. Se élet, 
se halál nem érdekli már. Hát ezt érlel­
ted magadnak te telhetetlen, törhetet­
len lélek? A titok után futottam én is, 
mit el nem ért még senki, noha min­
denki áhított. De bármit elértem, 
újabb vágyak s igények sarjadtak ki- 
apadhatatlanul bennem, s bármit 
megértettem, az új titkok máris meg­
jelentek, s új utakra csábítottak. Titkok 
után futkosva-loholva telt el páratlan 
életem. Sötét, érteden, s főképp meg 
nem fizetett kísérletekre ment rá, s ha 
a legnagyobb ajándék, a tudás a 
transzmutációk művészetében nem 
győzhetett, nem csinálhattam ara­
nyat, mért nem termeltem bort, búzát, 
békességet özönnel, hogy tehessen 
magnum áldomásokra, s egy percre 
felviduljon, éljen ez a mizériás kitartó- 
törekvő, kitaszított erdélyi népem? A 
teljeset akartam, szinte mindent, de a 
határoknál mindig megtorpantam. 
Csemeteültető, gyümölcsérlelő, gyön­
ge ember voltam. Nem tudtam, amit 
tudni érdemes— módot, pénzt szapo­
rítani. Csak tettem a dolgom: mesék­
kel tápláltam, vidítottam a lelkeket, 
rá-ráébresztettem bánatok, fájdal­
mak, örömök gyökerére. Sosem kér­
deztem, kinek mi szüksége a mesékre. 
Tudtam: ez valami nemes fenntartó 
dolog. De az is lehet, hogy egy rögesz­
me rabja voltam. S már késő minden. 
Mert holnap csak voltam, volta, volt, 
vol, vo, v. Victoir! így fest az ember 
győzelme.

Többé nem visz már aranyszár­
nyakon a képzelet. Porokban, rügyek­
ben, fában, füvekben, a talajban élek

DÓSA BARNA 
Halál
a tizediken ahol lakunk
kiszámíthatatlan
időszakokban
de mindig vasárnap reggel 
a konyha és a fürdőszoba között 
különös nagy fekete csillogó 
bogarak kaparásznak 
a hátukra fordulva 
tehetetlenül

utálatosan reccsennek 
mikor mezítlábunkkal 
mint dühödt gulliverek 
szétfröccsentjük őket 
a vinilinen

rendesen jönnek olyankor a hírek 
apám fatomyos anyám palatetós 
templomú falujából 
ez is az is
hosszas szenvedés után 
tragikus hirtelenséggel 
türelemmel viselt satöbbi 
Istennel megbékélve 
felakasztotta magát

ezeket a nagy fekete csillogó
tehetetlenül kaparászó
halálbogarakat
csak nagymama
tiszteli
egyedül

Fűit
a haldokló emigráns 
furcsa leírhatatlan 
érthetetlen szót 
ismételt folyton mintha 
attól függne az élete 
vagy maga volna 
mondta nyögte sóhajtotta 
s a pap akit könyörületesek 
mégis odahívtak 
egy lucidum intervallumában 
valahogy leíratta vele 
a biblia margójára

nagyapám szerint 
dédapám sírján 
azt a feliratot kell 
megkeresnie 
unokámnak 
Arany Malinco 
valahol
Pennsylvaniában 
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nemsokára elemekre bomolva, esz­
ménnyé fagyva. De fehérje molekulá­
im szabaddá vált oxigén, hidrogén és 
NH 2 csoportosulásai boldogan laví­
roznak majd a Nagy Nitrogén, Szén és 
Oxigén Ciklus örök körforgásában: 
gyökerekbe kapaszkodnak, füvekbe, 
fákba, állatokba vándorolnak, s egy­
szer majd — a hinduk törhetetlen hite 
szerint — emberként is újjászületek. 
Az voltam, aki voltam; az elmúlás pil­
lanatában is reménykedve várok új ta­
vaszra. A karcsú nyírekben kitáruló 
emlékezés régvolt világokat terem. Én

» » >  folytatás a 9. oldalról
nem szabad, szeretkezni nem tudok: 
Uram-atyám hát miért élek én? Van-e 
nagyobb csapás gondolkodó ember 
számára a máról holnapra vegetáló 
létnél? A napok céltalan lemorzsolásá- 
nál érheti-e nagyobb csapás az em­
bert? Nem lett volna jobb, ha a deres 
novembert, a zúzmarás-havas telet 
sejtő, sőt érezve érző lélek már szep­
tember tájékán, vénasszonyok nyarán 
elhagyta volna porfészek-házát? Ha 
október langyos, derengő napfényé­
ben, nagyobb veszteségek és kínok el­
szenvedése nélkül távozott volna a 
költözködőben levő lélek? Akkor tán 
még örülni is tudott volna, hogy bú­
csúiképpen kuckójában tölthet még 
néhány derűs-közömbös hetet, noha 
abban sem lett volna semmi köszönet. 
Az agg tudva tudja: egy nap, egy hét, 
egy év vagy csak egy hónap, de akár­
hogy is jön már a dermesztő évszak, s 
bár nincs tapasztalata arról, hogy vál­
tozni és változtatni rövid időre érde- 
mes-e, mégis megnyugodhatott volna 
még pár percig az itt-fáj, ott-fáj úgy- 
ahogy-van rosszban. De október múl­
tán már csak halálmadámak volna jó 
a vészt vijjogó ember. Akkor már 
olyan, mint az élő holttest: még nem 
halott, de már nem is egészen eleven.

Egy kicsit már tudathasadásos is 
az öreg: föl se fogja bekerítettsége 
iszonyatát. Az orvos jóindulatú taná­
csaira hagymázasan legyint: potom- 
ság. Jóformán minden potomság. 
Kakaskodó virtusát néha abban éli ki, 
hogy kárhoztatja a mai felelőtlen, ja­
vakat habzsoló "egyszer hopp, más­
kor kopp" ifjúság léhaságait; hangját 
fölemelve inti őket az alázatos, sze­
rény, takarékos életmódra, hiszen 
mindenki tudja: több nap, mint kol­
bász. S más hasonló piaci bölcselmek. 
Önmagáról minden vonatkozásban 
egy lépcsőházi metaforát ismételget: 
Ahol nincs, ott ne keress.

Mindazonáltal elvegetál, elhal- 
doklik még egy-két hónapot, évet. Pél- 
d áu l azért, hogy m egérje a víg 
ezredvéget. Durrogjanak a tűzijáté­
kok ősz feje fölött, mielőtt rákacsinta­
na az óhajtott örökélet, és sóvárgó
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ami itt újabban folyik, s aminek a középpontjában 
a transzközép áll. Ugyanis sokakat zavar (általában 
azokat, akik tudatosan vagy nem tudatosan irigyek 
a transzközép sikertörténetére), ha a transzközép 
irodalomfelfogás ismérveit egyre több konkrét mű­
höz lehet kötni.

A sajnálatos az, hogy Molnár Vilmos (pechjére) 
egy olyan remekművet írt, mely a transzközép 
irodalom rendszerén belül értékesíthető igazából 
— és a transzközép sajnos az unalmasok és szürkék 
méla undorának és nagy-nagy félelmének tárgya. 
Szerintem: Molnár Vilmos jelentős író, neve Le­
acock, E  Lear, Jarry, Karinthy mellett említendő, 
Demény Péter szerint ez erős túlzás. Szerintem 
nem. De igen. De nem. íme hogy néz ki egy építő 
vita, ha két irodalomtudományi felfogás alapjáról 
próbáljuk ezt végezni, s a kettőnek egymáshoz 
semmi köze. De hát mit meg nem tesz az ember, 
hogy irodalompolitikai kérdéseit különböző me­
zekben meg ne vitassa.

Ott jegyzem meg, hogy ha csak azért akartam 
volna transzközép írót faragni Molnár Vilmosból, 
egyébként: akarta a fene — hogy a transzközép 
pozícióit erősítsem, akkor a lehető legrosszabbul 
választottam, mivel M. V. semmiféle hatalommal 
nem rendelkezik az irodalompolitikában, és nem is 
fog, sajnos. Sajnálom, hogy cikkem olvasása "szel­
lemi" megnyilatkozásra késztette Demény Pétert: 
én alapvetően csak azt akartam elmondani, hogy 
halálira élvezem M. V. írásait, és bátorkodtam azt 
képzelni, hogy mások is vannak, akik ugyanígy

szeretik Vilike írásait, mint én.)
De miért is nem értjük mi egymást Demény 

Péterrel? Egyrészt, mert nem is akar megérteni 
Gásd, mikor az ágyúdörgés halkságával kijelen­
tem, hogy tisztán természeti szép nem létezik, még 
ha ezt is akarták pl. Radne-ék belénkvemi, mire 
Demény Péter megpironga t, hogy ugyan mutassak 
már neki egy dolgot, ami csak úgy, önmagában 
tetszik), másrészt, mert más-mást értünk ugyan­
azon szavakon. Harmadrészt, mert ami az iroda­
lom elm életi tudását illeti, Demény Péter 
megrekedt a hetvenes évek szintjén. Ma, Bahtyin és 
Almási Miklós után azt mondani, hogy a populáris 
irodalom Sandra Brownt jelenti, totális témánkívü- 
liséget jelent (ma már többek közt Rabelais, Boccac­
cio, Navarrai Margit is a populáris irodalomhoz 
sorolódik). Igaz, Molnár Vilmos kötete nem sorol­
ható a tiszta populáris irodalom termékei közé, ha­
nem egy nagyon sajátos helyet foglalva el, valahol 
az arisztokrata-populáris-avantgárd regiszterek 
metszéspontján húzódik meg, esztétikai alapkate­
góriája pedig a groteszk.

Más: a trivialitás kérdése. A triviális egyben 
közönségest is jelent, nem emelkedettet. Hogy nevez­
zük hát azt az írót, aki az emelkedettről mindig 
lerántja a leplet, és a dolgokat hétköznapiságuk- 
ban, útszéliségükben tárja elénk, azonosulva ezzel 
a nézőponttal? Molnár Vilmos ezt csinálja, nagyon 
jól, és ilyen értelemben az ezredvéget is kifejezi, 
mely unja az emelkedettséget, a metanarratívákat. 
Triviális tehát valahol azt is jelentheti, hogy "kor­
szerű". Demény Péter szerint ez negatív jelző, sze­
rintem nem.

leszek a múltat megőrző, jelent istápo­
ló, újulást hozó, mindig változó állan­
dóság.

Tömve vagyok szakmai gőggel, 
mert csak így lehetek önmagam, tágra 
növő, jellemes ember, akiben összebé- 
kül a jelennel a távoh múlt s a közeli 
jövő. De lehet, hogy a messzi jövendő 
is. A gőgnek ez a fajtája már nem hiba, 
nem jellemtorzulás, nem gyarlóság, 
épp ellenkezőleg: a legtermékenyebb 
erény. Mert "időnkben minden elpö­
rög, csak a művészet örök". Ilyen egy­
szerű az egész.

Végül a Serény Múmia vidámságáról. Én ezt 
írom: "s ez egyben az író nagy felelőssége: rajta is 
múlik, hogy az a vidámabb, felszabadultabb hang, 
melyet egy ifjúflelkű) csapat a Serény Múmiában és 
az Előretolt Helyőrségben próbál meghonosítani, 
gyökeret tud-e verni borongós erdélyi tájainkon." 
Demény Péter szerint a vidámság nem áll a Serény 
Múmiára. Igaz: nem áll a Serény Múmia minden 
szerzőjére, viszont én csapatról beszélek, mely a 
Serény Múmiában közöl. És nekem ne mondja senki, 
hogy Fekete Vince "Veni, Vidi, Vincé"-je nem vidám 
(példa rá, hogy mennyire élvezi a közönség, vala­
hányszor a szerző felolvassa), vagy pedig Kelemen 
Hunor Széltangója nem egyfajta metafizikai vi­
dámság kifejeződése. Nietzsche A vidám tudo­
mányban a nevetéssel szövetkezett bölcsességként 
határozza meg a vidámságot. Ilyen értelemben a 
Serény Múmiában és az Előretolt Helyőrségben közlő 
csoport igenis vidám (nem sorolandók ide azok az 
itt nem említett szerzők, akiket ellenpéldaként hoz 
fel Demény Péter).

És ezért a csoportért igenis felelős az inkrimi­
nált szerző, Molnár Vilmos, mert felelős önmagá­
ért, és önmagát talán leginkább ennek a csoportnak 
a bolymelegében valósíthatja meg. Mert az író min­
dig felelős valakiért, ha nem is népért, mely lehet, 
hogy csupán üres frázis, de felelős azért a közössé­
gért, melyben értelmet nyer a mi fogalma. Az író 
felelős azért az eszményi közösségért, melyet el­
képzel, melyet létrehoz, vagy amelyhez kapcsoló­
dik, s melynek léte nélkül az irodalom értelmét 
vesztené. Az irodalom nem önmagáért van, hanem 
az emberekért.

10



szöveggyűjteiiiény szerkeszti: K. JAKAB ANTAL

JESZENYIN
JESZENYIN, Szergej Alekszandrovics (Konsz- 

tantyinovo, ma: Jeszenyino, 1895. 10. 3. — Lenin- 
grád, 1925. 12. 28.) orosz költő; lírájában az 
avantgárd szertelenségei belesimulnak a népdal 
egyszerűségébe. Szegénysorsú parasztszülei ko­
rán elválnak, a kisfiút jómódú nagyapja neveli. 
Önéletrajzaiban nem véletlenül időzik annyit a 
gyermekkor emlékképeinél — költészetének gyö­
kereit keresi, magyarázza. Egyházi tanítóképzőbe 
járatják, nem végzi el, de mikor tizenhét évesen 
követi apját Moszkvába, már nem tanulatlan. A 
"népegyetemen" folytatja tanulmányait, felvételét 
kéri a Szurikov parasztköltő alapította irodalmi 
körbe, segédkorrektorként dolgozik egy nagy 
nyomdában. Verseit 1914-től fogva közlik. 1915- 
ben Pétervárra utazik, fölkeresi Alekszandr Blokot, 
s az idősebb pályatárs a hóna alá nyúl. Hamarosan 
az irodalmi szalonoknak is kedvencévé lesz "föld- 
szagú" verseivel a "muzsikocska", a "kispásztor", az 
"angyalarcú gyerek"; gitárszó mellett énekel az úri 
közönségnek, tájnyelve visongó tetszést arat; ke­
ménygalléros, zöldnyakkendős, városias öltözékét 
hímzett parasztinggel cseréli föl. 1916-ban jelenik 
meg első kötete, a Húsvéti sirató. Ugyanebben az 
évben behívják katonának, és — legalábbis Anna 
Sznyegina c. elbeszélő költeménye, e kuláktalanító 
himnusz szerint — belőle válik "az ország első 
szökevénye". 1918-ban újabb kötetei hagyják el a 
sajtót: Falusi szertartáskönyv, Égi dobos, Átváltozás. A 
forradalmat örömmel, de — saját szavai — "pa­
raszti elhajlással" fogadja; lelkesedése nem tart so­
káig. A "kék Oroszhon", a patriarkális muzsikvilág 
letűnése egyre inkább elkeseríti. Nemegyszer bot­
rányosan végződő, zajos tivornyákba fojtja bána­
tát, majd 1922-ben harmadik felesége, a nála 17 
évvel idősebb Isadora Duncan, a híres táncosnő 
társaságában világkörüli útra indul, ahonnan csa­
lódottan és egyedül tér haza a következő esztendő 
augusztusában. 1924-25-ben a hatalomnak sikerül 
magához édesgetnie-idomítania — néhány hónap­
ra —, és vezeklésre bírnia. Bár a kommunista párt­
ba nem lép be, 1924-ben a Pravda megbízólevelével 
díszőrséget áll Lenin ravatalánál. Házasságot köt 
Tolsztoj unokájával (1925). Frigye sem Szofja Tolsz- 
tajával, sem a szovjet rendszerrel nem lehet huza­
m osan boldog. Újabb m egrendülések  és 
kicsapongások után szanatóriumba kerül. "Gyó­
gyultan" elbocsátva Leningrádba megy, az Angle-

terre szálló egyik szobájában saját vérével megírja 
búcsúversét (Ég veled, barátom), s felakasztja magát 
a központi fűtés csövére.

A korai Jeszenyin a "puha, sárbamerült falut", 
a "kékbenyúló mezőket" és "enyhehátú dombokat”, 
a "szetyeppek hóbuckáit”, a nyírfát, juhart, a vízben 
rezgő holdat, a pravoszláv vallási élet kellékeit, a 
"lágymosolyú hazát", a régi, paraszti Oroszorszá­
got s olykor a maga elvágyódását jeleníti meg éle­
sen metszett, színesen viliódzó képekben, a 
bensőséges áhítat és a méla borongás hangján. Az 
1917-es februári forradalmat Az elvtárs c. költemé­
nyében énekli meg: a kisded Jézus segítségére siet 
Martinnak, a munkásfiúnak, de gyilkos gyolyótól 
találva ismét mártírhalált hal. Október utáni kép- 
zetvüágára jellemző az Inona (1918), ahol a parasz­
toknak egy tehénistentől kellene várniuk a 
megváltást. A ]ordán gerléjében (1918) kijelenti: "én 
kommunista vagyok", ám az "új partot", "más ke­

réknyomot", "jó hazát" ígérő forradalomból költő­
ként is hamar kiábrándul: ellenszenvvel tekint a 
falu "vas-vendégére", a traktorra vagy aratógépre 
(Én vagyok), gyűlöli a vonatot, amellyel nem győzi 
a versenyt a vadul vágtató pejcsikó: "a falu drága, 
kihaló kepe" (Negyvennapos engesztelés, 1920). Akép 
mindenhatóságát hirdető imazsinizmushoz is 
ezért csatlakozik, s ezért támadja Majakovszkijék 
futurizmusát-konstruktivizmusát: idegenkedik az 
általuk felvázolt gépzajos, mértani rendbe szorított 
ipari világtól. Meghasonlásának, majd alkoholmá­
morba menekülésének lenyűgöző látomásokban 
tobzódó rajza a Kancahajók (1921) és a Kocsmás 
Moszkva (1921-1924) ciklus. Európai-amerikai kör­
útja a nyugati civilizációtól is visszarettenti. "Ha 
manapság Amerika a példakép, hát akkor én in­
kább a mi szürke egünket, meg a mi tájképünket 
választom: a kissé már földbesüppedt paraszthá­
zat, mellette a hatalmas szénaszárító póznát, távo­
labb a farkával csapdosó sovány kis lovacskát" — 
írja útinaplójában, A vas Mirgorodban (1923). "A 
botrányok után", egy bakui utazás élményeinek 
hatására keletkeznek legderűsebb szerelmes ver­
sei, a Perzsa motívumok (1924-25). Ezektől s néhány 
más verstől eltekintve, "megtérésének" hónapjaira 
maga is azzá válik, aminek Majakovszkijt mondta: 
"kincstári cégtáblamázolóvá". Poémáiban s egyéb 
— árulkodóan terjengős — költeményeiben kény­
szeredett hévvel dicsőíti a polgárháború vörös ál­
dozatait és győzteseit, még a hírhedt Csekát, a 
"bőrköpenyeseket" is, Lenint, a "szigorú apácskát", 
a kommunizmust mint "mindenki szabadságát” és 
a Tókét mint a mindennapok Bibliáját (Ballada a 
huszonhatról, 1924; Dal a nagy hadjáratról, 1924; Aföld 
kapitánya, 1925; Tavasz, 1924); megbarátkozik a 
"vasszömyekkel" meg az "új helyzettel", és leszá­
mol a múlttal s a "múltba tűnő Oroszországgal", 
mondván önkritikaüag: 'Sok mindent nem értünk 
mi még,/akiket Lenin győztes harca pártol,/úgy 
daloljuk a kor/új hangú énekét,/ahogy hallottuk 
rég a nagyapánktól.//Barátaiml/Hazánk ketté­
szakad t,/a  víg pezsgésben müy szomorúság 
van!/Ezért gyűröm fel nadrágszáramat,/és szala- 
dok/a Komszomol nyomában"; még dorbézolása­
it, duhajkodásait is ekként mentegeti:"... ezt a hűlt 
bolygónkat,/ezt az ocsmányt,/izzó Napunk:/Le- 
nin heve sem járja át./Ezért iszom, verekszem,/s 
jelzi botrány/a béteglelkű költő lábnyomát". Jesze­
nyinnek, a költőnek — és mindannyiunknak — 
szerencséje, hogy visszaesett a betegségbe és zül­
lésbe: így halála előtt még megírhatott vagy két 
tucat igazi Jeszenyin-verset.

SZERGEJ JESZENYIN VERSEI
Elindulok
Elindulok, szelíd zarándok, 
mezítlábas szegénylegény, 
amerre úsznak zsenge ágak 
nyírfaderék fehér tején.
A földet véges-végig mérem, 
követve képzelt csillagot. 
Közelgő jósorsom remélem, 
míg rozstáblák közt ballagok.

Piros almát emel az égre 
a hajnal hűvös tenyerén. 
Kaszások indulnak a rétre, 
énekük lassan ring felém.
Falu-sövény mellett haladva 
csöndes igéket mormolok: 
százszor boldog, ki elfogadta 
a tarisznyát, vándorbotot,

boldog, kit gyér öröm vigasztal, 
barát, ellenség elfeled, 
kit dúló, mezsgyekó marasztal, 
s ki csak kévéknek hajt fejet.

Szülőfalum
Szülőfalum fáraszt nagyon. 
Hívnak hajdinás messzi tájak. 
Viskómat egyszer elhagyom, 
fölcsapok tolvajnak, zsiványnak,
megyek fürtös napok nyomán 
nyomorít zugban lelni békét: 
ellenem tör jócimborám, 
csizmája szárán feni kését.

Nap ömlik el, nap és tavasz 
homoktól aranyos dűlőkön — 
küszöbéről elkerget az, 
kinek nevét remegve őrzöm...
S megtérek újra, szó tálán, 
ebben-abban vigaszt keresve. 
Ingemmel felkötöm magam, 
s beföd egy zöldhomályu este.

Ezüst füzek a kert alatt 
busa fejüket lekonyítják. 
Eltemetnek, tisztátalant, 
a siratót kutyák vonítják;
megáll a hold a tó felett, 
evezőjét a vízbe ejti...
Oroszföld tovább sír, nevet, 
s hogy voltam egyszer, elfelejti.

Túl a kiserdő
Túl a kiserdő barna sávján, 
sötétkék égi réteken 
a holdat, a szépfürtü bárányt 
legelteti a végtelen.
Zsenge szarva a szittyós tóba 
döfköd, ezüst csikót hasít.
A viz puhán körülkarolva 
ringatja önnön partjait.

Fagyalvirág tömjénje csordul 
zöldbársony baldachin alatt. 
Az enyhehátú dombokon túl 
lángokat fon a pirkadat.
Ó földem, árvalányhajas szik, 
másod vagyok, fiad vagyok 
Bennem is gyűlik, rejtve alszik 
keserű, szikes bánatod.

S te is, akár én, elfeledve, 
ki melletted, ki ellened, 
áhítozol derűs egekre, 
néznél bíborszín felleget,
de eléd is csak a sötétség 
tárja ijesztő kincseit: 
az Ural szörnyeteg-gerincét, 
Szibériád bilincseit.

Bokraink k ö zt
Bokraink közt már az ősz barangol, 
kóró lett a fényes laboda.
Zizegő, szép zabkéve-hajadról 
nem álmodom többé már soha.
Arcod haván bogyók bíbor vére — 
szép voltál, te kedves, illanó!
Szelíd, mint az alkony puha fénye, 
s fehéren sugárzó, mint a hó.

Szemed magvai kihulltak régen, 
neved, a törékeny, messze szállt.
Gyűrött sálam őrzi már csak híven 
fehér kezed hársméz-illatát.
Amikor a háztetőn a hajnal 
macskamódra, lustán lépeget, 
emlegetnek tűnődő szavakkal 
vizimanók, dúdoló szelek.

Kéklő esték azt suttogják rólad: 
álom voltál, elhaló zene.
De tudom — aki formálta vállad, 
fénylő titkoknak volt mestere.

Bokraink közt már az ősz barangol, 
kóró lett a fényes laboda.
Zizegő, szép zabkéve-hajadról 
nem álmodom többé már soha.

R a b  Z s u z s a  f o r d í tá s a i

> » »  folytatás a 12., 13. oldalon
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HELIKON

A kutya
Mint tűzvirág, dnyüt a hajnal, 
s fakó gyékényen, suta 
szalmakunyhóban hét piros 
kölyköt fiadzott a kutya.

Nydvévd fésülgette ókel, 
ki nem ment vdna percre sem; 
ott mókázott, s meleg hasából 
habos tej (surrant édesen.

S hogy leragadt a nap szeme, 
s dcsitult a baromfihad: 
jött a gazda, zsákba kötötte 
mind a hét kis kutyafiat.

Nyomába loholt a kutya — 
dmaradoztak a hegyéi...
A páncéltalan víztükör 
fázón, sokáig remegett.

S amint gyötörten hazaért, 
nyaldosva izzadt oldalát: 
egyik kólykének nézte a 
holdat, mit ringattak a fák.
A szikrázó úrbe meredt, 
szimmantott és nyílt és nyögött, 
de a vékony hold is lecsúszott, 
dtúnt egy kék halom mögött.

S mint akinek kenyér hdyett 
kötódó kéz követ hajít: 
hxdlatni kezdte lassan a hóba 
szeme arany csillagait...

Képes Géza fordítása

Itthon vagyok
Itthon vagyok, együtt megint 
e túnódó, szdíd vidékkel.
A hegy mögül még visszaint 
a fürtös alkony, lágy kezéod.

Szállnak bozontos fdlegek, 
az eget lassan ital ússzak. 
Nyomukban csöndesen lebeg 
s rámhull az esti szomorúság.
A fényló templom-kupolát 
beszövik-fonják kékes árnyak.
Sok régi pajtás, jóbarát, 
ó, merre tűntél, hol talállak?

Évek köd fala eltakart.
Mentetek sorra, mindahányon. 
Csak a víz tud még régi dalt, 
zubog a vén malomlapáton.
Míg lassan dlep a sötét, 
s a szelek gyönge nádat törnek, 
örökre elszállt évekért 
könyörgök a gőzölgő földnek. 

Rab Zsuzsa fordítása

A  cifra szekér
A cifra szekér dalba kezdett, 
fut a szántóföld és berek 
s útmenti kápolnák, keresztek, 
faragott-festett agg jdek.

Befed a táj szomorúsága, 
a pusztai szél dobta rám, 
haranglábak meszdt falára 
keresztet vetek tétován.

Oroszország, te bíbor róna, 
folyóba hulló égi kék, 
szeretem büszkén s dfogódva 
bánatod, tenger-messzeség.
Bánatod hideg, mérhetetlen. 
Parton állsz, mélyben köd lebeg, 
és megtanulnom lehetetlen, 
hogy hittd ne szeresselek.
Én féltón vigyázok e láncra, 
s a hosszú álmot nem adom, 
ha árvalányhaj imádsága 
zendiÜ a rónaságodon.

Weöres Sándor fordítása

Kékség
A völgyek öblei csípős hidegtől kékek, 
földön a patkó cseng, mint az üveg.
A sápadófüvü, messzibe nyúló rétek 
lefoszló fákról rézpénzt gyűjtenek.

Tarlóit lapályra nyers köd csügg le mélyen, 
borzas mohot borzongat, kékre fest, 
s a folyó hűvös, tejfehér vizében
locsogva mossa kék lábát az est.
*
A fonnyadó reményt az ősz pirosra marja, 
lovam lépte, mint csöndes sors, szelíd. 
El-elkapja sötétlő bársonyajka 
hullámzó köpenyem lecsüngő széleit.

Békébe, harcba-e? Indulok messze tájra, 
nyomok csábítnak láthatatlanul.
Elfut a nap, villog arany bokája,
s munkánk az évek kosarába hull.
*

Futóhomokról, megkopasztott dombról 
permeteg rozsda ontja vörösét. 
Pásztorkürtöt hajlít a sárga holdból, 
s mint riadt csóka, rebben a sötét.
Tejszínü köd daikálgat kis tanyákat, 
elült a szél, halk zsongás andalít.
Oroszföld alszik, rajta derűs bánat, 
s őszi hegyekre fonja karjait.

Nem messze hajlék, csábít éji szállás.
A kiskert bágyadt kaporszagot ont, 
szürkén huüámlik a káposztaágy ás, 
olvadt vajat csöpögtet rá a hold;

előre érzi jó kenyér puháját, 
s uborkát herseget az éhes képzelet.
Ott fenn az ég megnyitja tág karámját, 
s kivezet száron egy makrancos felleget.
Útszéli hajlék! Sok borongó árnyad 
s csöndes derűd rég ismerős nekem.
Az asszony alszik, és a szalmaágyat 
laposra döngöli az özvegy szerelem.

Virrad. Az árnyak lassan szétomolnak, 
barna homályban áll még az ikon.
S az eső hajnali imát dobolgat
a szürkülő, homályos ablakon.*
Poroszkálok megint kékbenyúló mezőkön. 
Rézarcu nap vülan a pocsolyán.
Szívemben más bú-öröm kincsét őrzöm, 
új beszédet tanulgat már a szám.

Fagyott tó lett szememnek enyhe kékje, 
lovam nem űzi gyeplőszár-szeszély. 
Belemarkol egy halom rőt levélbe, 
s utánam vágja a garázda szél.

Dűlők álmodnak
Dűlők álmodnak piros alkonyokról, 
bokrok tövén kék kútat ás a köd. 
Kunyhó-anyóka csend-kenyeret morzsol, 
tűnődve rágja ajka, a küszöb.

Az őszi fagy szelíd még és szemérmes, 
szérüskert alján lopva lépeget.
Kéklő ablakból szöghajú legény les 
surrogva szálló seregélyeket.

Zöld füstöt önt a kémény langyos kelyhe, 
veresen izzik a kemence-mély.
Kutatva jár a szél, seholse lelve 
valakit, akit elnyelt rég az éj.

Valaki elment. Cserjés sűrűjében 
nem jár zörögve csorbult lomb alatt. 
Sóhaj szakad fel, útrakél az éjben, 
s egy borzas bagoly csőrén fennakad.

A csend sűrűi, már szunnyadoz a pajta, 
deres út hímzi a síkos mezőt.
Zizegve sír a vékony árpaszalma 
cl-elbólintó tehénkék előtt.

*
En vagyok
Én vagyok a falu utolsó 
költője; híd az én dalom.
A nyírfák tömjénfüstöt ontó 
búcsúmiséjét hallgatom.

Aranyos láng pilléje rebben 
s elfúl a faggyú-mécseken. 
Kopott flóra üt rekedten, 
megőrli lassan életem.

Szelíd mező... Dehdnap rajta 
mohó vas-vendég robog át, 
és tépi erőszakos karja 
a hajnalszínű gabonát.

Idegen vaskorok, mogorvák, 
az ilyen dalt nem tűrik el. 
Kalász-lovak fejük lehajtják — 
nekik a régi gazda kell.

Felsír velük a szél, az árva. 
Haláltánc von fehér lepelt...
Az óra hördül nemsokára, 
rekedten mondja, hogy: betelt.

Elmegyek e tájról
Elmegyek e tájról mindörökre, 
ezt magamban elvégeztem én. 
Fényesszárnyú nyárlevél pörögve 
marasztalón hullhat már elém.
Roskadt házunk összedől magától, 
öles fű nő vén kutyám felett.
Elnyel majd egy moszkvai sikátor, 
ez a sorsom, így rendeltetett.
Szeretem e szilfalombos várost 
hervadón is és erőtlenül:
Ázsia, a színarany, az álmos, 
kupoláin lomhán elterül.

Éjjel, mikor a hold a magasban 
úgy süt, mint a... hogy süt — 

bánom én!
vár a kocsma. Horgadt fejjel, lassan 
lépek utcák konduló kövén.
Sűrű lárma a bűzös veremben, 
de a pohár ott tart, nem ereszt. 
Utcalányok hallgatják a versem, 
betörőkkel habzsolom a szeszt,

és ajkamra keserű szó téved, 
míg a szívem lázasan remeg: 
"Veszni ítélt engem is az élet, 
vissza többé én se térhetek:
roskadt házunk összedőlt magától, 
öles fű nőtt vén kutyám felett. 
Elnyel majd egy moszkvai sikátor, 
ez a sorsom, így rendeltetett."

Eső és förgeteg 
hazája
Eső és förgeteg hazája, 
fölötted kóbor csend borong.
Mint dagadó cipó, a tájra 
úgy domborul a sárga hold.

Laboda vadpirossa lángol 
zsírosgöröngyü földeken.
Lassúdon ringó felleg-ágon 
a csillag: érett szilvaszem.

Nagy útak messze visznek engem, 
szembe csap, földem, bánatod. 
Érzem, feszülnek kék vizedben 
tavaszi tajtékzó habok.

Az ingoványon megforognak, 
suttognak örvényes ködök.
De szót nem értő állatoknak 
fájdalma ül a táj fölött.

Rab Zsuzsa fordításai

Negyvennapos
engesztelés
í

/  Harson a vésztjásló kiirt, hallgatom!
Mi lesz velünk, most már mi lesz velünk 
a poros,gödrös országutakon? 
Bolha-dalocskák kedvelői,
akarjátok-e hogy.........
Elég volt jámbor pofát vágni, 
most már fogadd el, ami jön, akármi.
Jó ereznünk az alkony közeiét, 
mikor hájas, vaskos farunkba nyomja 
a hajnal vérrel mocskolt seprűjét.
A fagy már fehér mészbe mártja 
a falut és a réteket.
Nincs orvosságtok pusztulásra, 
az ellenség elöl nincs menekvésetek, 
íme 6, kinek vas a gyomra, 
a pusztaságot fojtogatja.
Fülét billegeti a vén malom, 
s az őrölt liszt illata dől.
Komor bika az udvaron, 
míg egyre várja a tehénkét, 
a vályún végighúzza nyelvét 
s a veszélyt érzi messziről.
2
A falun túl nem ezért sír vajon 
egy keserves harmonika?
Tala-la-la, tili-li-lom 
táncol a fehér ablakon.
S az ősz sárga fuvallata 
nem ezért fodroz habokat?
Mintha lóvakarája volna, 
kapar le juhar-lombokat.
Közel get, jő a szörny-követ, 
bozótot tördel súlyos lépte.
Kísér mind-búsabb éneket 
szérűből békák brekegése, 
ó , elektromos napfölkelte!
Szíjak, kémények tompa lüktetése! 
Parasztházak fa-bendőiben, szerte, 
acélos álom reszketése!
3
Láttátok-e,
hogy rohan a síkon által, 
tavi ködfátyol alatt, 
horkolva, vas-orrlyukával, 
vas-talpain a vonat?
A magas fűben 
nyomába,
mint vad ünnepi versenyen, 
vékony lábát fejéig hányva, 
pej csikó vágtat tüzesen.
Bolond, bolond mulatság!
Hová, hová szalad?
Legyőzte az acél-lovasság 
az élő lovakat.
Nem tudja, hogy a szürke síkon át 
vissza sose nyargal a tűnt idő, 
mikor egy pár szép pusztai lányt 
adott egy jó lóért a besenyő.
Mássá festette a sors a vásárt 
folyópartunkon, hol gép dohog, 
sok ezer púd lóbőr és hús árát 
pöfékelik a mozdonyok.
4
Csúf vendég, ördög vigye nyomban! 
Dalod nem miénk, csak gyötör.
Fulladtál volna meg tacskó korodban, 
mint a kútba ejtett vödör.
Jó a többinek: szájuk tátog, 
bádog-csók mindnek ajakán — 
s én zengem, mint rég a zsoltáros, 
országomnak, hallelujám.
Ezért, ha szeptember betoppan, 
fagyaszt és szárít hidege, 
a kerítésre bogyó koppon, 
vérbe borul a berkenye, 
ezért uralkodik a bánat 
a harmonika gombsorán, 
s a paraszt, akiből szalmaszag árad, 
a kisüstitől tántorogva jár.

Weöres Sándor fordítása
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*
Újra isznak...
Újra isznak civódva, zokogva 
harmonika sárga bánatán.
Átkot szórva balsorsra, bajokra, 
emlegetnek ősi Moszkovám.

Ülök én is, fejemet lehajtva, 
bor ködébe áztatva szemem, 
hogy ne nézzen rám a végzet arca, 
hogy egy percre más gondom legyen.
Valami kimúlott mindörökre.
Égszín május! Júniusi kik!
Veszett dáridónkra füstölögve 
nem e romlás terjeszti bűzét?

Jó manapság orosz-finak lenni, 
kisüsti-folyókon úszni át.
Törött-orrú harmonikás zengi, 
dalolja a Volgát, a Csekát,
Bún kísért az eszelős szemekben, 
szavaikban goromba harag.
Szánják őket, akik vad-eszetlen 
prédálják el ifjúságukat.
Hova jutnak így a vak világba?
Rájuk ott mily csillagfény vigyáz? 
Kirgiz pusztán szerzett vérbajára 
szeszt iszik a víg harmonikás.
Nem! Ne úzzék őket, ne tapossák!
Ne döntsék romlásba ostobán.
Hej Oroszország, haj Rossz Ország... 
zord ázsiai hazám.

Fodor András fordítása

H úzzad-nyúzzad, 
te vén harmonika
Húzzad-nyúzzad, te vén harmonika!
A zenész keze csüggedten cibál.
Igyál velem, igyál, rühes szuka, 
igyál, igyál!
Ó, hány szerelem meghempergetett — 
végig se gondolom.
Mit bámul kéket-fröccsentő szemed? 
Kell egy pofon?
Madárijesztő-bábnak még talán 
szép vagy nekem.
Megrágtad szívósan és ostobán 
az életem.

Szólj harmonika, szólj, te keserű! 
Igyál, gebe!
Butább nálad ott az a nagycsecsú: 
az kellene!
Válogattam a tefajtád között, 
akadt elég...
De nem találtam még ilyen dögöt, 
ilyet soha még!

Fáj? Hát húzzad azértis! Hangosan! 
Eh, egyre megy!
Nem ölöm érted meg magam!
Fenébe! Eredj!

Jobb, ha üyen szukákba 
belérugok...
Bocsáss meg, drága, drága... 
látod... sírok...

Ifjúságod 
széfhordta más
Ifjúságod széthordta más.
De megmaradt, nekem maradt meg 
hajadban a füstszín varázs, 
s őszi fénye fáradt szemednek.

Ó, édes ősz kora! Nekem
szebb ez, mint járni tikkadt nyárban.
Jobban szeret képzeletem
téged a lágy ősz sugarában.
Szivem igaz lett és erős.
S a suttogok szemébe vágom: 
nem vagyok már tivomyahős 
zabolatépő éjszakákon.
Éveim búcsút intenek 
a hajdani duhaj legénynek.
Uj vágy telíti szivemet, 
véremben húsebb szenvedélyek.

Ablakomat már verdesi 
szeptember, rézszín fűzfaággal, 
hogy úgy nyissak ajtót neki: 
őszbe bukók alázatával.
Megbékül mindennel szivem, 
és nem veszít, és nem is lázad.
Más lett Oroszföld énnekem, 
mások a temetők, a házak.

Tisztult szemem már látva lát, 
messzebbre ér el villanása.
Csak te lehetsz, nővér, barát, 
a költő egyedüli társa,

s komolyodó, szelíd dalom 
csak néked zenghet mostanától 
alkonyba fúló utakon 
elfutó szilaj ifjúságról.

Rab Zsuzsa fordításai

Te dalold el
Sura húgomnak

Te dalold el a dalt, ami hajdan 
zokogott az anyánk ajakán. 
Kisegíthet a búból e dallam, 
s veled dúdolni bírom talán.
Hiszen ismerem, nékem is drága, 
vele nyugtalanítsd szivemet.
A te hangod az elhagyott házba, 
mint egy álomba, visszavezet.
No dalolj, séna pillám lehunyva 
megint érzem a múltak izét, 
s megigézve majd fölmerül újra 
a homályból a hú anyakép.

Nekem vigasz e dal, ha te mondod, 
s tudom, nem csupán én szeretek 
pici kertkaput s berkenyelombot, 
ha az pírral a földre pereg.
No dalolj, legyen újra világos 
feledékenyen árva fejem, 
hiszen jó, ha anyámra s az álmos 
szemű tyúkokra emlékezem.

Én a sírig imádom a nyírfa 
patyolat-derekát s a haját, 
ha a hajnali harmatot sírva 
a ködökbe csavarja magát.
Ma szivemnek szűnik a kínja, 
ma a bor meg e dal ad erőt — 
te vagy nékem az otthoni nyírfa, 
aki bókol az ablak előtt.

Nagy László fordítása

Sose voltam
ennyire fáradt
Sose voltam ennyire fáradt... 
Hideg nap, sárbaragadt, 
idézi rjazányi hazámat 
és úttalan útjaimat.

Éltem, sokakat szerelve, 
sok nő kísért utamon, 
s poharat nyomott a kezembe 
egy durva, sötét hatalom.
Éjek pálinka-ködében 
a bánat is ott lebegett.
Egy szempár egyre fúr, érzem, 
mint féreg a zöld levelet.
Nem fáj már senki csalása, 
s a győzelem is sanyarú. 
Aranyhaj zizge kalásza 
már régen szürke hamu...

A folyók is mind hamuszürkék, 
ha ködbe fúl a határ.
Kihamvadt éveim üszkét 
nem szítom fel soha már.
Magamat gyötörni, hiába? 
Szerelem Tévedt mosolyom, 
s hogy testemet átaljárja 
halk fény s halott nyugalom.
Eh, jó nekem itt a lebujbán! 
Mint sebten-megkötözött 
őrült, pihen lecsitultan 
a föld, beton-béklyói között.

Én is szelidebben élek, 
juhádzik régi hevem. 
Köszöntelek, hajdani rétek, 
dűlők, fiatal szerelem!
Köszönti a régi juharfát, 
ki tövében játszadozott, 
éjek zokogó szuvu baglyát, 
a varjú-, verébcsapatot.

A kékremegésü tavasznak 
üzenem, madarak, veletek: 
szilaj éveim elviharoztak, 
s nem bánom már, mit suttog 

a rozsnak
a szél, ha a nyár közeleg.

Micsoda éj!
Micsoda éj! Nem alkatom.
Teliholdkor szökik az álom.
Még őrzöm és kuporgatom 
maradék kincsem: ifjúságom.

Játék ez, dehogy szerelem!
Kihűlt éveim útitársa, 
engedd most, hogy szegény fejem 
belementsem holdsugárba;
mutasson kínzott arcomon 
irgalmatlan, kemény redőket.
Nem ábrándít ki, jól tudom: 
sosem szerettél, én se téged.

Szeretni csak egyszer lehel, 
s nekem idegen vagy te régen.
Hársak hiába intenek 
térdig hóban, talpig fehérben.
Hiszen tudod, sénis tudom: 
a kékes téli holdsugárban 
nem virág porzik águkon — 
halotton állnak, zuzmarásan.

Dobáltad kincseid te is 
másoknak, sénis mást szerettem. 
Játsszuk tovább — mindegy úgyis — 
az olcsó szenvedélyt mi ketten.

Hát csak hazudj, s ölelj nagyon, 
hamis füzedtől hadd remegjek.
Kék májusról hadd álmodom, 
s arról, akit sosem felejtek.

Furcsa ajtók vannak
Khoraszánban
(A "PERZSA MOTÍVUMOK”-BÓL)
Furcsa ajtók vannak Khoraszánban: 
mindnek rózsa szórva küszöbén.
Egy merengő péri él a házban.
Furcsa ajtók vannak Khoraszánban: 
egyet sem bírok kinyitni én!
Van elég erő a kezeimben.
Hajam réz, s aranyszínű, finom.
Szól a péri szépen és szelíden...
Van elég erő a kezeimben.
S azt az ajtót nyitni nem bírom!

Mire jó vak mersze bús szivemnek?
Mire jó? Dalom kinek irom, 
hogyha féltékennyé Sága nem lett, 
ha az ajtót nyitni nem bimm?
Mire jó vak mersze bús szivemnek?

Most orosz hazámba visszatérek.
Perzsia, tőled búcsút veszek?
Elhagylak vajon örökre téged, 
mert szeretem szülőföldemet?
Most orosz hazámba visszatérek.
Isten hozzád, Isten veled, péri!
Au ajtók nem nyíltak énnekem.
Jaj, be szép volt érted kínban égni!
Rólad szól hazámban énekem.
Isten hozzád, Isten veled, péri!

Jánosy István fordítása
A péri perzsa szó jelentése: tündér, 
jó szellem.

K i vagyok?
Ki vagyok? Csak álmodom, tűnődöm, 
szemem kékjét homály itta fel.
Mellékesen élek itt a földön, 
épp csak úgy... együtt a többivel.

Megszokásból csókollak, csak éppen 
mert csókoltam mást is eleget, 
s mintha gyufát lobbantok sötétben, 
szép szavakat úgy mondok neked.

"Mindörökké", “kedvesem", "csaktéged", 
De a lelkem dermedt és üres.
Hogyha magad ajzod szenvedélyed, 
igaz szót szívedben ne keress.
Tüzemel már semmi fel nem szítja, 
vágyak nélkül élek, csendesen.
Erre-arra hajló karcsú nyírfa: 
születtél sokaknak és nekem.

Magamnak mindig társat kerestem, 
s tűrtem komor fogság nyűgeit.
Nem vagyok féltékeny egy kicsit sem, 
nem illetlek rossz szájai, ne hidd.
Ki vagyok? Csak álmodom, tűnődöm, 
szemem kékjét homály itta fel...
Szerettelek téged is a földön, 
épp csak úgy... együtt a többivel.

Ég veled, barátom
Ég veled, barátom, isten áldjon, 
elviszem szívemben képedet.
Kiszabatott: el kell tőled válnom, 
egyszer még találkozom veled.
Isten áldjon, engedj némán elköszönnöm. 
Ne horgászd a fejedet, hiszen 
nem új dolog meghalni a földön, 
és nem újabb, persze, élni sem.

Rab Zsuzsa fordításai
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T. S. ELIOT

ELIOT, Thomas Stearns (St. Louis, 1888. 9. 26. — 
London, 1965. 1. 4.) amerikai származású angol költő, 
drámaíró, kritikus. Gazdag és befolyásos bostoni puri­
tán családból származik. Az 1906-tól a Harvard egye­
temen töltött négy év alatt különösen az "új kritikai" 
irányzat egyik vezérének, I. Babittnak, továbbá G. San- 
tayanának az előadásai ragadják meg. 1910-11-ben a 
párizsi Sorbonne-on, 1911 és 1914 között újra a Harvar- 
don hallgat filozófiát. Oxfordban fejezi be tanul­
m ányait. 1915-ben a londoni H ighgate School 
alkalmazza. Tantárgyai: latin, francia, földrajz, történe­
lem, úszás, baseball, matematika. Egy ideig a Lloyd 
Bank tisztviselője. 1917 és 1919 között az Egoist c  ima- 
zsista folyóirat szerkesztésében segédkezik. 1922-ben 
megalapítja, majd 17 éven át szerkeszti a Criterion c. 
irodalmi-kritikai folyóiratot. 1925-től a londoni Faber 
and Faber kiadó munkatársa, később igazgatója. 1927- 
ben fölveszi a brit állampolgárságot és áttér az anglikán 
hitre. Már első versesköteteiben — ]. Alfred Prufrock 
szerelmes éneke (1917); Költemények (1919); Ara Vos Prec 
[Most hozzád könyörgök] (1920) — túllép a romanti­
kus énköltészeten, és személytelen hangot üt meg, el­
von t gondo la tokkal, idézetekkel, gunyorosan 
tudóskodó utalásokkal dúsítva imazsinista módon ki­
metszett, száraz, pontos képeit. Az alkalmazott mód­
szert A megszentelt erdő (1920) tanulmányaiban 
ismerteti, majd a The Waste Land (1922) [A puszta ország, 
1958; Átokfddje, 1966] c. költeményben fejleszti tökély­
re. A példaképnek és harcostársnak, Ezra Poundnak 
ajánlott, 434 verssorból és 191 sornyi jegyzetből álló, 35 
íróra célozgató, hat idegen nyelven idézgető művel 
véget ért az olvasmányosság uralma és győzött az 
avantgárd a lírában, akárcsak Joyce Ulyssesével a pró­
zában. Eliot a szerkezet áttekinthetőségének, a szemé­
lyek és a helyszín felismerhetőségének, a stiláris 
egységnek a követelményeit egyaránt megszegi, és le­
bontja a válaszfalat irodalom és tudomány között. A 
megértés kulcsát maga a szerző adja kezünkbe, amikor 
J. Weston Grál-tanulmányára hivatkozik. Ennek fényé­
ben a költemény egymásba tűnő sok-sok alakja csúfon- 
dáros változat csupán a nemzőképtelenséggel sújtott 
Halászkirályra (vagy Tiresiasra), valamint a terméket­
len országot nászukkal megváltó Szabadítóra és Nőre, 
a költemény egésze pedig e megváltás megismételhe- 
tetlenségét, a hajdani teljesség meg a széthullott, alpári 
jelen ellentétét fejezi ki szándékoltan zavaros látomás- 
sorozatávaL A művet újabb elméleti igazolás követi: 
Tiszteletadás John Drydennek Három esszé a tizenhetedik 
század költészetéről (1924). Az 1927-es világnézeti fordu­
lat Eliot költészetében is egyre inkább érezteti hatását. 
A döbbenetes erejű képeket lassanként háttérbe szorít­
ják a kinyilatkoztatások, s két nagyszerű kiáradás, a 
Hamvazószerda (1930) és a Négy kvartett (1943) után Eliot 
lírája elapad. Előlép viszont az Átokföldje szerzőjében 
már ott lappangó drámaíró. A Gyilkosság a székes- 
egyházban (1935) c. verses történelmi dráma a II. Henrik 
parancsára meggyilkolt Becket érsek alakjában a hitet 
állítja szembe az élet kisszerű igazságaival. De most az 
elnémult költő vesz magának elégtételt a színműírón: 
drámai feszültség helyett Iá vázó lírát vagy valláserköl­
csi tételeket kapunk. Hasonló témakezelés, hasonló 
erények és szépséghibák jellemzik Eliot jelenkori tár­
gyú drámáit, még a szatirikusakat is: Családi összejövetel 
(1939); Koktél hatkor (1950); Bizalmi tisztviselő (1935); Az 
idős államférfi (1959).

T. S. ELIOT: ÁTOKFÖLDJE (1 9 2 2)
„Nam Sibyllam cjuidem Gumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere,
et cum illi pueri dicerent: ZißvMa. xl respondébat illa: ősio&aveiv öéAco"

Ezra Poundnak 
a miglior fabbró-nafc

I. A HALOTTAK TEMETÉSE
Április a kegyeden, kihajtja 
Az orgonát a holt földből, beoltja 
Az emléket a vágyba, felkavarja 
Esőjével a tompa gyökeret.
Tél melengetett minket, eltakarva 
Felejtő hóval a földet, kitartva 
Egy kis delet elszáradt gumókkal.
Nyár tört ránk, átkelt a Starnbergersee-n 
Záporzuhogással; az oszlopok közt megállunk, 
Napfényben elindultunk, a Hofgartenbe

mentünk, 10
Kávéztunk s egy óráig társalogtunk.
Bin gar keine russin, stamm' aus Litauen, 

echt deutsch.
Kuzenom, a főherceg, amikor mla éltünk,
Még gyermekkorunkban, szánkózni vitt,
Én pedig féltem. Azt mondta, Marie,
Marie, fogóddz. És szálltunk lefelé.
A hegyek között, ott szabad az ember.
Olvasni szoktam éjszaka s Délre utazni télen.
Mi gyökerek kúsznak, mi ágazik szél 
E kő-szemétből? Embernek fia, 20
Nem mondhatod, nem sejted, mást sem ismersz, 
Csak egy csomó tört képet, ahol a tikkadt nap 
S a hát fa menhelyet nem ad, tücsök sem enyhülést, 
S a száraz kő se csörgedező vizet. Csupán 
E vörös szikla alatt van árnyék,
(E vörös szikla alá jöjj, itt az árnyék),
És mutatok neked valamit, ami egészen más,
Mint árnyad, amely reggel lép mögötted,
Vagy árnyad, amely este kél előtted:
Egy marék porban az iszonyatot

megmutatom neked. 30
Frisch webt der Wind 
Der Heimat zu.
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?

“Egy éve adtál jácintot először:
A jácintos lánynak neveztek el."
— De mikor a Jácintkertből későn visszatértünk, 
Karod tele, hajad vizes, beszélni 
Se tudtam, szemem elborult, sem éltem,
Se hátam és nem tudtam semmiről, 40
A fény szívébe néztem csak, a csöndbe.
Őd' und leer das Meer.
Madame Sosostris, híres jósnő,
Náthás volt, mindazomltá 
Európa legokosabb asszonyának 
Számít bűnös kártyáival. íme, úgymond,
Az ön lapja, a vízbefúlt Föníciai Tengerész, 
(Gyöngyök a szeme helyén, nézze csak!)
Ez meg a Sziklák Hölgye, Belladonna,
A helyzetek hölgye:. 50
Itt az ember a három bottal, és ez a Kerék,
És ez a félszemú kalmár, és ezt a letakart 
Kártyát viszi a hátán, s nem szabad 
Megnéznem. Hol van az Akasztott Ember? 
Vízbefúlástól óvakodjék.
Rengeteg embert látok, körbejárnak.
Köszönöm. Üdvözlöm a kedves Equitone-nét: 
Magam viszem neki a horoszkópot —
Manapság annyira vigyázni kell.

Valószerűtlen város, 60
A fái virradat barna ködében 
A London Bridge-en a tömeg tolongva jár,
Nem tudtam, mily sokat tiport el a halál.
A légbe nyögve kurta sóhajok,
S járt a tömeg, lábuk elé tekintve,
A dombra föl sie a King William Streetre,
Hol a Saint Mary Woolnoth nagyharangja 
Holt hanggal üti a végső kilencet.
Ismerőst láttam és szóltam kiátva: “Stetson! 
Együtt voltunk Mylaenä a hajókon! 70
Hullát ültettü múlt évben a kertben —

Kihajt-e? Lesz-e még idén virága?
Vagy áriát tövének a hirtelen fagy?
Űzd el a Kutyát, az ember barátját,
Vagy körmei a földedből kiássák!
Te! hypocrite lectuer! — mon semblable —

mon frére!"

II. EGY SAKKPARTI
Egy széken ült, mint fénylő trónuson,
Márványon izzó széken, oszlopok
Borága mögül arany Cupido
Lesett (szemét szárnyába dugta a másik), 80
S oszlopokon az üveg kétszerezte
Lángját hétágú kandelábereknek,
S az asztalra vetett fényt, mely a nő 
Sdyemtokokbá bőven áradó 
Ékszerszikrázásába ütközát;
Nyitát elefántcsont s színes üveg 
Fiolákból kenőcsbe, porba, vízbe 
Kevert orv illatjai felkavarták 
S szagokba fojtották az észt; az ablak 
Felől fúvó lég felbdygatta őket, 90
És zsírjuktól a megnyúlt gyertyalángok 
Füstje feltöri a laqueanára 
S a mennyezet kockáit szétziláta.
Rézzel táplát nagy tengermélyi fa 
A tarka kőkeretben zölddel s naranccsá égett,
S e bús fényben faragott delfin úszott.
Az ódon kandalló fölött akárha ablak 
Mutatná erdei színhelyen Philomelát,
Ki barbár kiráy vad kényszere elá 
Átváltozik; mégis a csalogánynak 100
Egész pusztát befőtt a hangja sérthetetlen,
S még mindig űzi a világfié 6 csak 
Csattog piszkos fülekbe.
S az időnek más elhalt csonkjai 
A falra írvák; meredő,
Ágaskodó ábrák juháztatták a termet.
Lépcsőn csoszogó léptek,
A tűz fényében, a kefe alatt haja 
Fűzfátokban terült szét,
Szavakra izzott, majd elnémát vadul. 110

“Ma ideges vagyok. Maradjon itt.
Beszéljen. Soha nem beszél. Beszéljen.
Mire gondá most? Mit gondol? Sosem 
Tudhatom. Gondoljon, amit akar. “
Azt gondolom, patkány-közben vagyunk,
Itt vesztek el a holtak csontjai.
"Hallja? Mi az?“

A szél a küszöbön.
"És most? Mi ez? Mit müvei ez a szél? "

Semmit most újra semmit. 120
“Maga

Semmit se tud? Semmit se lát? Semmire sem
Emlékszik? “

Emlékszem,
Hogy gyöngyök a szeme helyén.
“Él-e maga? Nincs semmi a fejében? "

Csak
Ó Ó Ó Ó e  sekszpihíri Kóc —
Oly kikent-kifent
Oly intelligens 130
"És mit tegyek most? Mit tegyek? 
így rohanok ki, így megyek végig az utcán, 
Kibontott hajjal. És holnap mit tegyünk?
És mindig mit tegyünk? "

Tízkor meleg víz.
És ha esik, négykor egy csukott autó.
S játszunk egy parti sakkot,
S csupasz szemgolyónkat nyomorgatoán

várjuk, hogy
kopognak az ajtón.

Mikor leszerelt a Lili ura, mondtam —
Nem kerteltem, megmondtam a szemébe, 140 
ZÁRÓRA URAIM
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Most Albert hazajön, hát adj magadra egy kicsit. 
Kíváncsi lesz, hová tetted a pénzt, amit fogakra 
Adott. Ott voltam, mikor adta. Mindet 
Huzasd ki, IM, és új fogsort csináltass,
Azt mondta, így nem bírok rád se nézni.
S nem bírok én sem, gondolj szegény Albertre,

mondtam,
Katona volt négy évig, most mulatni szeretne,
Sha veled nem lehet, lesz, akivel lehetne, mondtam. 
Úgy? Lesz? — azt mondta. Úgy szokott lenni,

mondtam. ISO
Tudom, kinek köszönjem, mondta,srám nézett erősen. 
ZÁRÓRA URAIM
Ha nincs kedved hozzá, azt mondtam, hagyd csak így. 
Lesz akinek kell, ha neked nem.
De ha Albert leráz, ne mondhasd, hogy én

nem szóltam neked.
Szégyelld magad, mondtam, hogy ilyen régiség vagy. 
(Mert Lili csak harmincegy éves.)
Mit csináljak, azt mondta lógó orral,
A piruláktól van, hogy elhajtsam ókét, azt mondta. 
(Öt mit már neki, s majd meghalt a kicsi George-tól.)

160
A patikus azt mondta, rendbe jövök, de már nem 

vagyok az, aki mltam.
Kész bolond vagy, mondtam neki.
S ha Albert majd nem hagy békét neked, azt

mondtam, ott tartasz megint. 
Mért mentél férjhez, ha nem kell gyerek?
ZÁRÓRA URAIM
S vasárnap Albert hazajött, meleg sonkát ebédeltek, 
Behívtak engem is, hogy a javát forrón együk — 
ZÁRÓRA URAIM 
ZÁRÓRA URAIM
Jójszakát, Bili. Jójszakát, Lou. Jójszakát, May.

Jó éjszakát. 170
Pá,Pá.]óéjt.Jóéjt.
Jójszakát, hölgyeim, jójszakát, drága hölgyeim, 

jó éjszakát,jó éjszakát.

III. TŰZBESZÉD
A folyó sátra szétszakadt, utobó levél-ujjak 
Mélyednek be a nedves partba. Szél fut 
A barna földön nesztelen. Elköltöztek a nimfák.
Csak csöndben, édes Temze, míg dalomat bevégzem. 
Nem visz a folyó üres üveget, uzsonnapapírt, 
Selyemzsebkendőt, kartondobozt vagy

cigarettacsutkát,
Se nyári éjek más tanújelét. Elköltöztek a nimfák.
S barátaik, a bankigazgatóknak naplopó sarjai 180  
Elköltöztek, címük se hagyva hátra.
Ültem és sírtam a Genfi-tó vizeinél...
Csak csöndben, édes Temze, míg dalomat bevégzem, 
Csak csöndben, édes Temze, nem leszek hangos én sem. 
De mögöttem, hallom, hideg huzat,
Csontzene közeleg, s a kuncogás fültől fülig hasad.
A tenyészeten át patkány lopódzott 
S a parton ixmszlta nyálkás hasát,
Míg én a gáztartály körül egy téli estén 
Halásziam a szürke csatornavízben 190
S király-bátyám vízbevesztén tűnődtem 
S király-apámon, ki előtte halt meg.
Csupasz, fehér testek a puha marton,
Csontok, száraz üregbe doboa —
Csak patkányláb zörrenti évről évre.
De mögöttem hallom közelebb érve 
Autókürtök hangját — Sweeney is azzal 
Indul majd Portoméhoz a tavasszal.
Portemét a holdsugarak beragyogták
Lánya is ott állt 200
Lábukat szódavízbe mossák
Et O ces voix d'enfants, chantant

.  dans la coupolel
Fidfidfid
Csek esek esek esek esek esek 
Tereus
Vad kényszere.

Valószerűtlen Város
Egy tűi délután barna ködében
Eugenides úr, a szmirnai kalmár
Borotválatlanul, zsebében mazsola 210
C. i. /. London: okmányai látra,
Meghívott zagyvalék franciasággal 
Villásreggelire a Cannon Strut Hotelbe,
Aztán weekendezni a Metropole-ba.

A lila órán, mikor a szem, a hát

Az íróasztaltól felkű, mikor az emberi masina vár, 
Mint taxi vár zihálva,
Én, vak Tiresias, ráncos asszonyi mellem,
Vénember, ki két élet közt zihál,
De látom a lila esti órát, amelyben 220
A hajós a tengerről hazaszáll,
Haza a gépírónő teára,reggelijét 
Leszedi, begyújt, nyit konzerveket —
Ablakából kilógnak száradó 
Kombinék, melyeket az alkonyati fény ver,
Díványán (éjjel ágy) még egy csomó 
Hever: papucs, labehen, harisnya, míder.
Én, Tiresias, ráncos csecsú vén 
Figyeltem ezt, s megjósoltam, mi jön még —
Én is vártam, hogy jön-e már a vendég. 230
Már itt van, pattanásos, egy vigécnü 
Praxi, merész szemű fiatalember,
Kisember, kin az önhittség úgy ül, mint 
Bradfordi milliomoson a cilinder.
Az idő most, úgy sejti, kedvező:
A lány evett, fáradt s unott utána,
Elkezdi buzgón fogdosni — a nő 
Nem HM el, ha még nem is kívánja.
Izgatott, elszánt, támad már rohanvást,
Nincs, ami kutató kezét kivédi; 240
A hiúsága nem is vár viszonzást,
És a közönyt már élvezetnek érzi.
(És én, Tiresias, mindent, ami 
Ez ágy-díványon lett, előreéltem;
Én, aki ültem Théba falai
Alatt s bolyongtam holtak közt a mélyben.)
Egy utolsó, fölényes csókot ad 
S a sötä lépcsőkön tapogatódzik...

Alig tud már a lezajlott kalandról 
A lány, megfordul, a tükörbe néz, 250
Homályosan egy percig arra gondol:
"Túl vagyok rajta — ez volt az egész."
Ha szépasszony mulat, s ha azután 
Szobájában maga marad borongva,
Gépiesen végigsimít haján 
És föltesz egy lemezt a gramofonra.

"És jött felém egy hang a víz felől"
Végig a Stranden és a Queen Victoria Streeten.
Ó Város zxíros, hallom néha még
Egy kocsma mellett a Lower Thames Streeten, 260
Egy mandolin jóleső hangja nyávog,
S belül zsivaj, ricsaj, hol a halászok 
Lebzselnek délben, és a Magnus Vértanú 
Templomban a falak
Tündöklő jón fehér s arany rejtélyt sugárzónak.

Kátrány meg olaj 
A folyó verítéke 
Úsznak a bárkák 
Forduló dagállyal
Vörös vitorla 270
Szárnyal
A súlyos árbocfán szélvédte vidékre.
Úsztatnak a bárkák 
Rönköket lefele 
Hol elmarad Greenwich 
El a Kutyák Szigete 

Vejjalala lejja 
Vallala lejjalala

Erzsébet és Leicester
Itt evezett 280
Hajójuk tatja
Aranyos kagyló
Vörös meg arany
Hirtelen habzó
Két parton a csipke
Ddnyugati szd
Lefelé vitte
Harangok zúgása
Fehérlő tornyok

Vejjalala lejja 290
Vallala lejjalala

" Villamosok, poros fák közelében 
Highbury szült engem. Richmond és Kezű 
Tett tönkre. Richmondnál egy szűk kenu 
Fenekén hanyatt fdhuztam a térdem. “
"Lábam Moorgate-ruü, a szívem pedig 
Lábam alatt. Ő sírt az esemény 
Után. — Most új det következik — 
ígérte. Nem szóltam. Mit bánom én!"

"Margate-i fövenyen. 300
Bennem nem d
Semminek kapcsolata semmi.
Repedt körmök a piszkos kezeken.
Népem amit szegény népem remél 
A semmi," 

la la

És ekkor Karthágóba értem

Lángban lángban lángban lángban
Ó Uram Te kitépsz engem
ó  Uram Te kitépsz 310

Lángban

IV A VÍZBEFÚLÁS
Phlebas, a föníciai már kéthetes halott. 
Sirálykiáltozást, hullámverést már dfdejtett 
S a hasznot-veszteséget is.

A tengermdyi áramok 
Susogások közt csontjaira leltek.
Le-fÖl átringta mind az detkorokat —
És örvénybe jutott.

Zsidó vagy? Bármi vagy,
Te, ki kormánykerék mdlett a szdbe nézel, 320  
Lásd Phlebast, aki valaha szép szálas volt,

mint te magad.

V. AM IT
A MENNYDÖRGÉS BESZÉL
Volt izzadt arcokon rőt fáklyafény
Volt a kertekben fagyos némaság
Volt halálkín fenn a kövek hegyén
Ordítozás és sírás
Börtön és palota s visszhangzó
Tavaszi mennydörgés messzi hegyek közt
Most már halott 6 aki dt
Mi akik ütünk meghalunk most
Csak egy kis türelem 330

Itt nincsen víz itt csak szikla van 
Szikla van víz nincs van homokos út 
Az út fenn a hegyek közt kígyózik 
Sziklás víztelen hegyek között 
Ha volna víz hát inni megpihennd 
Sziklák közt csak megy az ember nem eszmél 
Szárazon izzadsz lábad a homokban 
Ha volna legalább víz a sziklák között 
Holt hegység szuvas fogú száj mdy köpni képtden 
Itt állni nem lehet s feküdni ülni sem 340
Még csöndesség sincs a hegyekben 
Csak szárazdörgés nem hoz esőt 
Még magányosság sincs a hegyekben 
Csak zord vörös arcok vicsorognak 
Vályogkunyhók ajtajában 

Ha volna víz
S ne szikla 
Ha volna szikla 
És volna víz is
És víz 350
Egy forrás
Tó a sziklák között
Ha csak hangja volna meg a víznek
Ne csak tücsökhang
S száraz fű szólna
De víz csobogna sziklák között
Hol remeterigó szól a fenyőfán
Csip csöp csip csöp csöp csöp
De víz sehol sincs

Ki megy mdletted mindig harmadiknak? 360
Ha számolom csak te meg én vagyunk mi ketten 
De ha fölfde nézek a fehér utón 
Melletted mindig ott megy valaki más is 
Suhan csuklyáson, barna köpenyben 
Azt sem tudom férfi-e vagy asszony 
— De ki is az a másik oldaladon?
Mi ez a hang a légbe fenn
Anyai sirámok mormoltba
Kik e csuklyás hemzsegő hordák
Végtden síkokon, repedt földön botolva. 370
Határuk csak a lapos láthatár
Mi ez a város a hegyek fölött
Szétpattan s újul és a lila égbe foszlik
Omló tornyok

folytatása 16.,17. oldalon
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Jeruzsálem Athén Alexandria 
Bécs London 
Valószerűtlen

Egy n6 kibontva hosszú éjhaját 
E húrokon hegedült halk zenéket 
S cincogtak lÜa fényen át 380
S csapkodtak csecsemőarcú denevérek 
S fejjel le kúsztak egy sötét falon 
S a légben fejtetőn álltak a tornyok 
S emlékező harangok szava kongott 
S hangok zengtek üres ciszternákból és

kiszáradt kutakból.

A hegyek közt e beomlott üregben 
Fakó holdfényben, behorpadt sírok 
Fölött dalol afú,a kápolna körül 
Üres kápolna áll, csak szél tanyája.
Ablaka nincsen, ajtaja leng, 390
Nem árthat puszta csont.
Csak egy kakas a szarufán 
Kukurikú, kukurikú.
Villámfényben. Majd párás sz£roham  
Esőt hozá

A  Ganga leapadt, a lankadt levelek 
Esőre vártak, míg fekete felhők 
Gyűltek nagy messze, Himaván fölött.
A  dzsungel lelapult, görnyedve némán.
A ztán a mennydörgés beszélt 400
D A
D atta : és mit is adtunk?
Barátom, vér rázza a szívemet
Egy önfeledt pillanat vakmerése
M it a józanság kora se tud majd visszavonni
Ettől léteztünk mi, és csakis ettől
S ezt nem mondja el rólunk gyászbeszéd
Se sírfeliratunk a jótét pókháló alatt
Se végrendeletünk, melyet szikár ügyvéd kibont
Üres szobánkban 410
D A
D ajadhvam  hallottam a kulcs 
fordul a zárban egyszer, csakis egyszer 
A  kulcsra gondolunk, ki-tí börtönében 
Gondol a kulcsra, s börtönt létesít 
Ki-ki esténkint, éteri zajoktól 
Percnyi életre kel egy letört Coriolanus 
D A
D am jata: Derűsen felel a csónak 
A  kéznek, amely vitorlához evezőhöz ért 420
Nyugodt tenger volt, felelt volna szíved 
Derűsen a hívásra, dobogva engedelmesen 
Kormányzó kéznek

Ültem a parton
Halásztam, a szikkadt síkság mögöttem 
Rendbe hozzam-e legalább a saját földjeimet? 
London Bridge már leszakad leszakad leszakad 
P oi s'ascose nel foco  ch eg li affina  
Q uando fia m  ú ti chelidon  —  O fecske fecske 
Le Prince d 'A guita ine á la tour abolie  430  
Romjaimat védem e törmelékkel 
Illek én hozzád. Hieronymo megint megőrült. 
Datta. Dajadhvam. Damjata.

Santih santih santih

VAS ISTVÁN fordítása

JEGYZETEK
Eliot a következő felvilágosítással vezeti be saját 

jegyzeteit: "E költeménynek nem csupán dmét (The 
waste land), hanem a tervét és esetleges szimbolizmu­
sának jó részét is Jessie L. Westonnak a Grál-legen- 
dáról szóló könyve sugalmazta: From ritual to 
romance (Cambridge). Valójában oly sokkal vagyok 
adósa e könyvnek, hogy az sokkal könnyebben tisz­
tázhatja e költemény nehézségeit, mint az én jegyze­
teim; a könyv önálló érdekességétől eltekintve, ezért 
ajánlom mindazoknak, akik úgy gondolják, hogy a 
költemény ilyesféle tisztázása megéri a fáradságot. 
Általánosabb értelemben vagyok adósa egy másik 
antropológiai műnek, amely a mi nemzedékünkre 
mélységes hatással volt: a The golden bough-ra gon­
dolok, különösen az Adonis, A ttis, Osiris két köteté­
nek vettem hasznát. Mindazok, akik e művekben 
jártasak, azonnal felismernek a költeményben bizo­
nyos utalásokat a termékenységi szertartásokra." — 
A Grál-monda. Artúr király udvarából Parszifal 
Gumemanz kastélyába jut. Ez kioktatja: jól nevelt 
lovag nem kíváncsiskodik, és nem tesz föl senkinek

k é r d é se k e t  T ov á b b v á n d o ro lv a  e g y  tó  partján c só ­
n a k o t talál, b e n n e  e g y  b e te g  h a lá ssza l, A n fortassza l, 
aki m egh ív ja  várába. P arszifa l n e m  k érd ez  sem m it. 
A  várban  k ü lö n ö s  d o lg o k a t ta p a s z ta l A  h a lá sz  b e ­
te g e n  fek sz ik , e g y  a p ró d  v é r tő l c se p e g ő  lá n d zsá t  
h o rd  k örü l, a z tá n  b e h o z z á k  a G rál e d é n y t, a m e ly  —  
ren d e lte té sé h e z  h ív e n  —  éte lle l-ita lla l tö lti m e g  az  
aszta lok at. P arszifa l m o s t  se m  k érd ező sk ö d ik . K é­
ső b b  tudja m e g , m i a z  ér te lm e  a várb an  látottaknak , 
m iért s z e n v e d  a H alászk irá ly , s  h o g y a n  leh e t m e g ­
szab ad ítan i: r é sz tv e v ő  sza v a k a t k e lle tt v o ln a  s z ó l­
n ia  h o z z á . S o k év i k a la n d o z á s  u tá n  v is sz a k e r ü l a 
G rál várba, eg y ü tté r z ő e n  b e sz é l A n fo rta sh o z , ak i 
m e g b é k iilte n  h a l m e g , s átadja az  ura lm a tP a rsz ifa l-  
nak . —  A z  a lább iakban  csa k  a leg fo n to sa b b n a k  tű ­
n ő  h e ly e k e t é s  iro d a lm i u ta lá so k a t v ilá g ítju k  m e g , 
fe lh a sz n á lv a  E lio tn a k  és  S z ilá g y i D o m o k o sn a k  
(Legszebb versek so ro za t, A lb a tro sz  K ö n y v k ia d ó , 
1970) a je g y z e te it  —  E liot m in d ig  az  ered eti n y e lv e n  
id éz .

M o ttó  é s  ajánlás: 'Ig en , saját sz e m e m m e l lá ttam  
a c u m a e i S ib y llá t e g y  ketrecb en  fü g g e n i, é s  a m id ő n  
a g y erm ek ek  rákiáltottak: M it akarsz, S ibylla?, íg y  
v á la s z o lt  M e g  akarok  h a ln i. —  Ezra P o u n d n a k , a 
legjobb kovácsnak". —  A z Átokföldje gép irata  1968- 
ban  k erü lt e lő . A  s z ö v e g e n  ren g e te g  a javítás, törlés, 
b eto ld á s  —  E zra P o u n d  k ezétő l.

L A halottak temetése
12. so r  N e m  v a g y o k  o r o sz  [nő], L itván iáb ó l 

sz á rm a zo m , tő sg y ö k eres  n ém et.
20. so r  Vö. E zék ie l n . 1. (E liot jeg y zete ) —  "És 

m o n d a  nék em : E m b ern ek  fia! állj lábaidra  é s  sz ó lo k  
veled ."  (K ároli G ásp ár ford ítása , a m in t a továb b iak ­
b an  is .)

23. so r  Vö. P réd ik átor  XD. 7. (E liot jeg y ze te ) —  
"M inden h a lm o csk á tó l is  fé ln ek , é s  m in d e n fé le  ije­
d e lm e k  v a n n a k  a z  ú to n , é s  a m a n d o la fa  m eg v irá g -  
zik , é s  a sásk a  n e h e z e n  v o n szo lja  m agát, é s  k ip attan  
a kapor; m ert e lm e g y  az  em b er  a z  ő  örök ös házába , 
é s  a z  u tcán  k ö rü l járnak a sírók."

31. so r  L. T risztán  é s  Iz o ld a  I- 58. so r  (E liot 
jeg y ze te ) —  A z  Izo ld á t C o m w a llb a  szá llító  hajós  
é n ek e  W agner operájában: "Frissen fúj a s z é l  h a z a ­
felé; h o l k és le k e d e l, ír  gyerm ekem ?"

42. so r  L. u a . ü l .  24. so r  (E liot jeg y zete ) —  
"Puszta, ü res a tenger."

46. sor Nem ismerem pontosan a tarokk-kártya 
összetételét, és szabadon el is tértem attól a magam 
céljainak megfelelően. Az Akasztott Ember kétféle­
képpen is illik a szándékomhoz: mert gondolkodá­
som ban összekapcsolódik Frazer A kasztott 
Istenével; és mert összekapcsoltam az emmausi ta­
nítványok útjának csuklyás alakjával is az V. rész­
ben. A Föníciai Tengerész meg a Kalmár később 
jelennek meg, akárcsak a "rengeteg ember", és a 
Vízbefúlás a IV. részben történik meg. Az Ember a 
Három Bottal (a tarokk-kártya hiteles lapja) nálam, 
teljesen önkényesen, a Halászkirályhoz kapcsoló­
dik. (Eliot jegyzete)

48. sor L. Ariel énekét Ferdinándhoz (Shakes­
peare, A vihar, 1.2.): "Apád öt ölnyi mélyben pihen: 
Korall lett csontjaiból. Igazgyöngy termett szemei­
ben" stb. (Babits Mihály fordítása)

49. so r  Célzás Leonardo da Vincinek A sziklák 
asszonya c. Madonna-képére.

60. so r  Vö. Baudelaire: "Óh, nyüzsgő város, óh 
álmokkal teli város! Hol fényes nappal is szellem les 
útadón." (Eliot jegyzete; Babits fordítása)

63. sor Vö. lnfemo Hl. 55-57.: "Annyi, hogy so­
sem hittem, földön járván, Hogy annyit eltiport a 
zord halál már." (Eliot jegyzete; Babits Dante-fordí- 
tása, amint a következőkben is.)

64. sor Vö. Inferno IV. 25-27.: "Hiába volt itt 
hallgatózni többé: Nem sírt hangos nyögés, csak 
gyenge sóhaj Reszketteté a levegőt örökké." (Eliot 
jegyzete)

68. sor Kilenc óra a munkakezdés ideje.
69. sor Stetson: jelenkori, köznapi angol név.
70. sor Mylaenél győzte le a római hajóhad a 

karthágóit az első pun háborúban.
76. sor L. Baudelaire: A romlás virágai, Előhang. 

(Eliot jegyzete) — "én álszent olvasóm, — képmá­
som — bús fivérem" (Tóth Árpád fordítása)

Ét. Egy sakkparti
TI. so r  Vö. Antonius és Kleopátra, II. 2  190. sor. 

(E liot jeg y zete )
92. sor Laquearia. L. Aeneis, I. 726.: 'Tent ara­

nyos mécsek sora szórja tüzét a magasból S fáklyák 
fényei tépik szét szövetét a vak éjnek." (Eliot jegy­
zete; Lakatos István fordítása) — Didó ünnepséget 
rendez az odaérkező Aeneas tiszteletére. Laqueari- 
um: díszes mennyezet.

99. sor L. Ovidius Metamorphoses, VI. Philome­
la. (Eliot jegyzete) — Philoméla athéni királylány 
meglátogatta nénjét, Proknét, Téreusz trák király 
feleségét. Téreusz megerőszakolta Philomélát, 
majd ldtépte nyelvét, hogy el ne árulhassa, és elzár­
ta a lányt, aki azonban bíborba szőtt képekkel érté­
sére adta nővérének a tö rtén teket. Prokné, 
bosszúból, a Dionüszosz-ünnepen megölte saját fi­
ukat, és föltálalta az apának. Amikor erre rájött, 
Téreusz karddal támadt a nővérekre, de mindhár­
man madárrá változtak: Téreusz búbosbankává, 
Prokné fecskévé, Philoméla fülemülévé.

121-23. sor Vö. Shakespeare, Hamlet, Hl. 4.; 
Hamlet csodálkozik, hogy anyja nem látja a meg­
gyilkolt király szellemét. "Hamlet: Nem látsz te 
semmit? — Királyné: Semmit; pedig jól mindent, 
ami ott van. — Hamlet: Nem is hallottál semmit?" 
(Arany János fordítása)

138. sor Vö. a sakkjátékkel Middleton Women 
beware women-jében. (Eliot jegyzete) — Az Asszony 
őriz asszonyt c. darab említett helyén Lívia sakkot 
játszik Bianca anyósával, hogy elterelje figyelmét a 
meny elcsábításáról

172. sor VÖ. Hamlet, IV. 4.; Ophelia búcsúzik; "Jó 
éjt, hölgyeim; jó éjt, kedves asszonyságok; jó éjt, jó 
éjt!" (Arany János fordítása)

IIL Tűzbeszéd
192. sor Vö. A vihar, I. 2. (Eliot jegyzete) — A 

vonatkozó rész (Ferdinánd beszéde): "... Ültem A 
füvön, egyre holt apám sirattam És jött felém a hang 
a víz felől." (Babits fordítása)

199. sor Nem ismerem annak a balladának az 
eredetijét, ahonnan ezeket a sorokat vettem: Sid- 
neyből Ausztráliából hozták nekem. (Eliot jegyze­
te)

201. sor A mondában a Halászkirály lábmosás 
által gyógyul meg.

202. sor L. Verlaine: Parsifal. (Eliot jegyzete) — 
A sor magyarul: És, ó, e gyermekhangok a kóruson 
dalolván! — Ti. a Halászltirály meggyógyulását, a 
Puszta Ország termővé válását ünneplik.

218. sor Tiresias, bár itt csak néző, nem pedig 
"szereplő", mégis a legfontosabb személyiség a köl­
teményben, áld magában egyesíti mind a többit 
Mint ahogy a félszemű kalmár, a mazsolaárus bele­
olvad a Föníciai Tengerészbe, és az utóbbi nem 
teljesen határolható el Ferdinánd nápolyi királyfi­
tól, úgy minden asszony egy asszony, és a két nem 
Tiresiasban találkozik. Amit Tiresias lát, az volta­
képpen a költemény tartalma. (Eliot jegyzetéből) — 
Tiresias (Teiresziasz) a mitológia szerint két pároso­
dó kígyót látott, s amikor a nőstényt megölte, maga 
nyomban nővé változott. Hét évvel később hasonló 
körülmények között visszaváltozott férfivá. Zeusz 
és Héra egyszer azon vitatkozott, hogy a szerelem 
a férfinak vagy a nőnek nyújt-e nagyobb gyönyört. 
Megkérdezték liresiast, akinek mindkét részről 
voltak tapasztalatai s ő kijelentette, hogy ha a sze­
relmi kéj tíz részből áll, abból kilencet a nő érez és 
csak egyet a férfi. Héra megharagudott a válaszért 
és vaksággal sújtotta Tiresiast, Zeusz viszont jóste­
hetséggel és hosszú élettel jutalmazta.

257. sor L. A vihar, m. f. (Eliot jegyzete)
266. sor Itt kezdődik a három Temze-lány éne­

ke. A 292-306. sorban felváltva beszélnek. L. Istenek 
alkonya, HI. 1.; A Rajna-lányok. (Eliot jegyzete) — A 
"Vejjalala lejja" stb. refrén is Wagnertől való.

293. sor Vö. Purgatorio, V. 133.: "gondolj reám, 
én Pia voltam élve; Siéna szült engem, Maremma 
ölt meg." (Eliot jegyzete) — Highbury: londoni vá­
rosrész; Richmond, Kew: népszerű folyóparti ki­
ránduló-szórakozóhelyek.

2%. sor Moorgate: London üzleti negyedének 
középső része.

300. sor Margate: tengerparti fürdőhely Lon­
don közelében.

307. sor L. Szent Ágoston Vallomásait "és ekkor 
Karthágóba értem, ahol a tisztátalan szerelmek kat­
lana töltötte be fülemet énekével." (Eliot jegyzete)

308. sor Buddha Tűzbeszédének teljes szövege 
(amely fontosságában megfelel a Hegyi Beszédnek) 
— mert onnan valók e szavak — megtalálható for­
dításban Henry Clarke Warren Buddhism in Transla-
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tion-jában... (Eliot jegyzetéből)—Buddha Tűzbeszéde 
szerint minden testi, érzéki dolog a vágy és a szenve­
dély végtelen, halálos tüzében ég; a buddhizmus ettől 
akarja megszabadítani az embert.

309. sor Ismét Szent Ágoston Vallomásaiból A 
keleti és a nyugati aszkétizmus e két képviselőjének 
összekapcsolása, mint a költemény e részének betető­
zése — nem véletlen. (Eliot jegyzete)

IV. A vízbefúlás
Víznek és tűznek kettős jelentése van Eliot költé­

szetében. A víz részint romboló, gyilkos erő, részint a 
termékenységet, az életet idézi. A tűz az akarat, a vágy 
lobogása, de egyszersmind az a tisztító elem is, amely 
szenvedéseinktől, szenvedélyeinktől megszabadít

V. A m it a mennydörgés beszél
Az V. rész kezdete három témát dolgoz fel; az utat 

Emmausba, a közeledést a Veszélyes Kápolnához [a 
Perilous kápolnához] Gásd Jessie Weston könyvét) és 
Kelet-Európa jelenlegi hanyatlását. (Eliot jegyzete) — 
A Perilous kápolnában ünnepelték először a Halász­
király gyógyulását.

322-26. sor Utalás Jézusra a Getsemáné-kertben, 
elfogatásira, bebörtönzésére Pilátus palotájában, álta­
lában az ősi vallások elpusztuló és megújhodó isten­
ségeire.

360. sor A következő sorokat egy délsarki expedí­
ciónak (már elfelejtettem, hogy melyiknek, de azt hi­
szem, Shackleton felfedező útja volt) a története 
ihlette: arról szólt, hogy a kutatók, erejük végső hatá­
rán, abban az állandó tévképzetben éltek, hogy eggyel 
többen vannak, mint amennyit össze tudtak számolni. 
(Eliot jegyzete) — L. még Lukács 24.13.; "És ímé azok 
közül ketten mennek vala ugyanazon a napon egy 
faluba, mely Jeruzsálemtől hatvan futamatnyira vala, 
melynek neve vala Emmaus. És beszélgetőnek magok 
közt mindazokról, amik történtek. És lön, hogy amint 
beszélgetőnek és egymástól kérdezősködének, maga 
Jézus hozzájuk menvén, velők együtt megy vala az 
úton. De az ő szemeik visszatartóztatának, hogy őt 
meg ne ismerjék..."

386-95. sor A Perilous kápolnában a Grál-monda 
szerint a szabadító lovag lidérces éjszakát tölt. A kakas 
kukorékolása jelzi, hogy lejárt a kísértetek órája. Vö. 
még Máté 26.74-75.: "[Péter] ekkor átkozódni és eskü- 
dözni kezdett, hogy: Nem ismerem ezt az embert. És 
a kakas azonnal megszólala. És megemlékezék Péter 
a Jézus beszédéről, ki mondotta vala néki: Mielőtt a 
kakas szólana, háromszor megtagadsz engem; és ki- 
menvén onnan, keservesen síra."

402. sor 'Datta, dajadhvam, damjata" (Adj, erezz 
együtt, irányíts). A Mennydörgés jelentésének meséje 
megtalálható a Brihadaranjaka-Upanisad, 5 .1.-ben. (Eli­
ot jegyzetéből) — Pradzsapati, a Teremtő háromszor 
mennydörög (a mennydörgés jele a Da szócska). Ta­
nítványai háromféleképpen értelmezik, három, dóval 
kezdődő szanszkrit szó alapján.

412. sor Vö. Inferno XXXIII. 46.: "S haliám az alsó 
zárat elcsukatni a szörnyű tornyon" (Eliot jegyzeté­
ből). — Dante itt Ugolino gróf történetét meséli el, aki 
saját fiait és unokáit ette meg a fogságban.

417. sor Coriolanus, a száműzött római hadvezér, 
élére áll a volscusoknak és a Város ellen vonul. Anyja, 
felesége, fia ráveszi, hogy ne törjön hazájára; a volscu- 
sok meggyilkolják.

428. sor L  Purgatorio XXVI. 148. (Eliot jegyzeté­
ből) — Az idézett sor: "S eltűnt, mint kit a láng tisztulni 
hína."

429. sor L. Pervigilium Veneris. VÖ. Philomelával a 
II. és Dl. részben. (Eliot jegyzete) — A latin szavak 
jelentése: Mikor leszek a fecskéhez hasonló.

430. sor L. Gérard de Nerval szonettje: El Desdi- 
chado. (Eliot jegyzete)— El Desdichado = a kitagadott. 
Aquitánia hercege a nemlétező toronyban: maga a 
költő.

432. sor L. Kyd: Spanyol tragédia. (Eliot jegyzete) 
— A darab hőse, Hteronymo majd eszét veszti fájdal­
mában meggyilkolt fiáért. Színjátékot ír, azzal a szán­
dékkal, hogy föllépjen benne maga is, és fölléptesse 
fiának gyilkosait, kiket így megölhet. A IV. felvonás 
első jelenetében a gyilkosok hozzák a hírt, hogy az 
udvar engedélyezi az előadást; ekkor mondja nekik: 
én hozzáülek Hieronymo megint megürült — a dráma 
alcíme.

434. sor Santih. Ismételve, mint ezen a helyen, egy 
Upanisad szertartásos befejezése. Jelentését mi körül­
belül így tudnók kifejezni: "A béke, mely meghaladja 
a megértést." (Eliot jegyzete)

Nagy László és Kondor Béla
Föl kell emelni a szavak testét, hogy meg­

idézhessék azt a közeget, ahol elsurran egymás 
mellett ez a két ember. Elsurran? Még csak nem 
is érintésnyi a súrlódás, de a mozznanat időtlen, 
az áramütés személyek vonzás-taszításánál ma­
gasabb feszültségű. Két ember? Versek képei és 
képek lírája: a keletkezések, víziók egymásra vi­
lágításai sugallják ezt a laboratóriumi szeánszot.

Fölemelkedhetnek Nagy László bársony kis- 
csikói, tulipánfejű kakasai, zenélő fehér sörényű 
lovacskái. Levegőben úsznak Kondor Béla dene­
vér-emberei, agyafúrt gépezetei, légi karambol­
jai. Zuhannak a költő "vassá csinált angyal"-ai, 
"sárga kutyák" tépik "csomókban" az áüátszó 
torkú angyal tollát, fekete kányák tördelik égbe- 
szökő nyárfáját, vért hörpölni lesunyít az üstö­
köse. Fejjel lefelé, gyámoltalan megadással, vagy 
fejvesztett kapkodással zuhannak a hulló-tollú, 
tört-szárnyú, bedöglött-szerkezetű lények, gé­
pek a rajzokon. Máskor ormótlan nehézkesség­
gel, szánalmasan hervadnak, komyadoznak a 
leffegő szárnyak lecövekelt emberei vállához ra­
gasztva.

Mindkettőjük oldaláról sajátos közös közeg­
re bukkanunk az elhagyott földre — vagy a 
még-el-nem-ért talajra —, a valóságos, vagy po­
tenciálisan jelenlévő lebegés színterére. Látható 
és láthatatlan, közveüen és közvetett, átvitt értel­
mű repülések és szárnyas motívumok: képek 
versek sokasa gát idézik meg, nemcsak az illuszt­
rált kötet párhuzamosával (Arccal a tengernek, 
1966), hanem a különálló, künön világot teremtő 
vonalak, szavak varázserejével is. Aforradalom- 
vagy halálangyalok, a műtücskös, darazsas kirá­
lyok, emberek, szentek próféták; végzetes szen­
vedélyangyalok Zöld Angyal, szárnyas ló, szár­
nyak zenéje: mind csak felszínes hivatkozás a 
kétféle életműben jelenlévő lebegésre. Mindket­
tőjüknél szinte hullámzóan váltják egymást a 
repeső fölemelkedések és a bevert fejű lezuhaná­
sok földön gunnyasztó, tehetetlenül vergődő fi­
gurák Éppen indulóban vagy érkezőben van­
nak  magukban hordozzák a mássá alakulást, a 
változás mozzanatát, s a változtatást. Átváltoz­
tató, bővülő hatalmúak és ők maguk átkos átvál- 
toztatottság megbűvöltség alanyai. Önmaguk­
ban is kétéltűek nincsenek ott igazában, ahol 
láthatóak Mozzanatosságukban, megdermed- 
medt, vagy számyrakapó mozgékonyságukban 
léteznek 'Tünemények előtted játszanak": nem­
csak Nagy László verssora ez, hanem közös raj- 
ta-ütésmódjuk idézése.

Tünemények sorozata a Nagy László-ver- 
sek, Kondor-képek pazar vüága. Alátóhatár csak 
jelzés, mellékes osztóval égi-földi színjátékaik­
hoz. Égbolttá hatalmasodnak egyes portrék s 
játszóterek sokaságává törpülve dobál ódnak föl- 
vonultatott, mozgalmas tömegjeleneteik Az 
egyén, a portré: hegyek dombok gépek sokasá­
gok előrajzának színtere, látcsöve; a sokaság ka­
vargása, kaotikus forgatagok megidézései 
mélyén pedig arcok főalakok körvonalai tűnnek 
elő, a konstrukciók mélyebb értelmeként. (Nagy 
László: Zöld Angyal, Menny egzü, — Kondor Béla: 
Szent Antal variációk stb.) Álmodás és apokalip­
szis régióiba csigázzák a képzeletet. "Vérharma-

Kondor Béla: Szent Ferenc prédikál

tos fejjel is izzó/égitestek közt álmodik" a költő, 
s édesanyját az évek "az ég tornyában himbál­
ták", "kihallgatták a szívverését", "elmerítették a 
csend vizében", "pávaálmára fegyverük dör- 
rent", "sikolya volt ruganyos ágyuk", "zsoldjuk a 
könnye". Tünemény lesz az anya, a köznapi vi­
lágból felemelkedő jelenség, akárcsak a falusi 
házak, állatok. Kondornál pedig a vitorlások, 
repülők, madarak, a denevér-emberek, fekete 
katonák, szakállas fejek, virágok: mind két-éltű- 
vé lett teremtmények. S ezek az égi vetítővász­
non előhívott tünemények "előtted játszanak", 
azaz éppen tűnő, illékony, villanó, eleven moz­
galmasságukban ragadják meg őket. Ficánkol­
nak, verődés közben jelennek meg, az éppen 
most történés pillanatképei. Nagy László moz- 
zanatos, érzéki ige-gazdagsága, viliódzó jelző­
bokrai ezt testesítik meg:"földek piru lnak/ 
rózsákat villog fara a nyúlnak,/ablakok kigyúl- 
nak"; "Béta-sugárban reszkető,/Sok-fejű kölyket 
elvető,/Tengerek habján csörtető,/Gyönyörűm, 
te segíts engem/”. Kondor alakjai arddfejezései- 
nek, mozdulatainak elkapott pillanatnyisága a 
leleplező riport-kép lemeztalenítésével éri tetten 
az önfeledt, magányos mozzanatokat, lélegzet­
közelségben. S ugyanakkor ezek az "előtted ját­
szódó", villanásban elkapott belső-külső törté­
nések "történetet" hordoznak. Volt és leendő idő­
rétegeket préselnek magukba, mozzanatok, idő­
beli egym ásutánok dinam izm usát sűrítik. 
Különös fajtája ez a legendásodásnak. Ez az idő­
beli gazdagság az időtlenség sajátos változata. 
Mindkettőjüknél adott mítoszok eleven nyers­
anyaga, s újfajta mítoszvilág teremtése is ez. Egy­
szerre utalnak ismert kulisszákra (Nagy László 
népköltészeti motívumaira, betyár-hagyatékok­
tól a bolgár balladák Lázárig; Kondor középkori 
legendákra, pélául Liberiusra, máskor W. Blake, 
H. Bosch világára). Mindebből mindketten egyé­
ni titok-világot érzőnek. Ebben az egyéni vüág- 
ban vannak otthon a költő legendás paripái, s a 
festő repülő emberei.

A tünemények varázslata, látomásos ihlet- 
világa sugallja, teremti a sajátos eszközöket: 
Kondor szrányaló vonalai, látszat-kuszasága el­
tökélt élességet; Nagy lászló metaforáinak sejtel­
mekkel teljes telitalálatait; 'Tündérszemek, 
énekes nyelvek/ megfagynak, földben meger­
jednek", "kereng a nyárban köszörű/szívemből 
szikraesés" stb./ Mindkettejüknél szigorú mí- 
vesség az alap, minden megidézett tárgy, lény 
szerkezetének pontos, belső ismerete. Ugyanak­
kor az aprólékos tudás, az árnyalatnyi megraga­
dás fölényes képessége, eszközeinek pazar 
birtoklása az övék; a mesteri rajztudás, illetve a 
szó, képzet, ritmuskincs bősége. A részleteket, a 
pontosságot utalások, vonatkozások dzsungelé­
ként szerepeltetik, míg az összképben uralkodik 
a nagyvonalú, sajátos értelmű tétovaság. A kör­
vonalak elmosódásának mindkét fajta víziósoro­
zatban fontos funkciója van.

A tünemények idézése, a lebegés közös kö­
zege, ilyen értelemben is fennáll. A vaskos föld- 
közeliség és a földöntúli jelentésekkel terhesség: 
vonalak és metaforák két pillére. A legvalóságo­
sabb, profánul megidézett, meztelen nyersesé­
gükben ábrázolt emberek, állatok, tárgyak, át- 
tetszzővé jelentősödnek. Másutt a teremtett tü­
nemények váratlanul földi mozzanantokkal pro- 
fanizálódnak. Anteuszi az összekapcsolás, az 
el-nem-hagyott konkrét valóság, s a benn ere jlő 
valószínűségek kibontása, határok szétfeszítése. 
Egyszerre merész elrugaszkodás, s el-nem-sza- 
kadadás. E megragadás közös szférája: az erőtel­
jes, brutális látásmód, mely szédítő képzet­
kapcsolásokat, káprázatos vonalvezetést teremt: 
kétféle gazdag ösztönvilág sajátos önkioldásaként.

Mégis, ez a közös mágneses tér éppen feszülő 
ellentmondásaiban, különbözőségeiben a legkö­
zösebb. Amikor látszólag érintésnyi közel áll egy­
máshoz a kétféle világ akkor villantja fel ellentétes, 
rejtőző oldalait. Szembenáll és felesel egymással.

Részlet Széles Klára A letté vált hiány dmű 
kötetéből. Fesőmagyarországi Kiadó, Miskolc, 
1995.
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G O B B Y  F E H É R  G Y U L A

A bűnök terhe
Ú gy fu to ttu n k  össze a kapuban , m in t egy 

bejátszott, bajnoki k u p á t védő  futballcsapat. 
M indenk inek  m egvolt a feladata, és el is vé­
gezte. M ert aki nem  teszi a dolgát, az  velünk  
játékba n em  kerülhet. Bölöm érthetően  m eg­
m ond ta : A ki becsap bennünket, annak  k ion­
tom  a belit. Ezt m ár m egtette  egypárszor. így  
az tán  senk i sem  filozofált. Lopni kom oly 
m unka.

Róka figyelte ki a házat.
M ióta m egsán tu lt, rendes m unkára  nem  

volt kapható , de  ügyes előkészítő m esterré 
képezte  ki m agát. R agyás képe és stuccolt, 
v ö rö ses  bajusza m esszirő l fö lism erhetővé 
tette, ezért vásárolt m agának  egy kopo tt bőr­
táskát, szü rke  felöltőt húzo tt, a kobakjára 
aprócska puhak a lap o t csapott, és tip ikus zu­
g ü g y v éd d é  változott.

Ú gy nézel ki, m in t aki válóperekből él, 
m in d ta  neki a Balos.

Ezen m ajdnem m  ölre m entek, m ert Róka 
valam ikor valóban nagyban  ű zö tt házaság- 
szédelgésből élt. N em  tehetek  róla, ha any- 
ny ira  szeretnek az özvegyasszonyok, hogy 
m in d en ü k e t rám  akarják sózni, m ondta. Es 
vo lt is nek i m it a tejbe aprítani. De azok az 
idők  elm últak. M ert beleszeretett egy Deníz 
n ev ű  csitribe, és azzal élt együtt. M ert a höl- 
gyecske fűfel-fával csalta. Velem a konyha- 
asztalon.

Egy véletlenen m úlott. N em  választo ttuk  
a helyet. D eníz m in d en ü tt m egad ta  m agát. 
H a tám adták . B em ehettünk volna a hálószo­
bába is. D e m iközben  nyito tta  a sörösüveget, 
a v á llam ra  tám aszk o d o tt a kony h aasz ta l 
m ellett. A  sörösüveg  elgurult, és tartalm a 
kifolyt. U tána bem entem  a Féllábúhoz, és 
m eg ittam  négy  üveggel. Bánatom ban. M iért 
csalom  m eg  m in d ig  a barátaim at?

L elkifurdalásom  volt Rókával szem ben. 
M int a csapat m inden  tagjának.

C sak D eníznek nem  volt. N eki m ás baja 
volt.

De ha n incs lelk ifurdalásom , a szállított 
ad a to k a t akkor sem  ellenőrzőm . Róka azért 
k ap ta  a részét, hogy  gondosan  kivizsgálja a 
terepet.

A  h á zb an  m ár m ásod ik  napja dolgoz­
tu nk , am i h iba is lehete tt volna, d e  tud tuk , 
hogy  a kopók  m ég  a m ásik  u tcában ellenőr­
zik a rég i m unkáinkat. És Róka az t m ondta, 
ebben a sárgára  festett péü letben  csupa m i­
n iszterféle lakik. A m i néha jó fogást jelenthe­
te tt. N éh a  m eg  nem . M ert n á lu n k  o lyan  
g y o rsan  cserélődnek , hogy  m egto llasodn i 
nem  tu d n a k  a m iniszterek. De próba szeren­
cse.

Bölöm m en t elöl a szerszám ostáskával. 
Balos m eg  én  köve ttü k  az ü res kofferekkel. 
Ú gy n é z tü n k  ki, m in t egy fészekaljnyi ro­
kon.

A szerszám o k at H am burgban  vásárol­
tuk. Ü gyes, kézrevaló  darabok  voltak. A leg­
tö b b jé t n em  is k e lle tt h a sz n á ln i. Bölöm 
belökte  a hegyes fejű harapófogó t a zárba, 
e ltö rte  a cilindert, és a szezám  tárult. Ennyit 
a zá rak  b iztonságáról.

A  beosztás szerin t én a konyhát néztem  
át, Balos m eg  a hálószobát. Bölöm figyelt.

A  p én z  leg inkább  a p irospaprika m eg a 
só között vo lt a polcon. N éha a cukrosdoboz 
m ellett.

A  leg több  em bernek  az a m ániája, hogy
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tú ljár a tolvajok eszén. M erthogy azok sose 
keresik a p énzt ott, ahol nem  ésszerű  tartani.

Pontos listám  volt, hol tartják az t a hit­
v ány  kis p énzüke t a nyavalyások. Üres kö­
csögben a konyhaszekrény  tetején. A  szeny- 
nyeskosár alján. A  fehém em űsfiók leg m é­
lyén. A  lexikon első, esetleg u to lsó  kötetének 
fedőlapja alatt. A fürdőszobában a gyógysze­
resdobozban. A kinek igazán  sok pénze  van, 
az  nem  tartja otthon.

A bankban  tartja.
Tudott dolog.
Bölöm törte a zárat, de  én  ny ito ttam  be. 

M ert udvarias tud o k  lenni. Bölöm verekedni 
tud . Én csak akkor, ha  m uszáj.

A hogy Róka jelezte, a folyosók üresek 
voltak. A m ásod ik  em elet hetes szám ú  ajtá- 
ján csöngettünk, m ajd behatoltunk. A  néni 
éppen  akkor ért az előszobába, m ikor m ár 
m indhárm an  belül voltunk.

G yertek, gyertek, kedves gyerm ekeim , 
m ondta. Én jó napo t k ívántam , m ajd  figyel­
m eztetésként akkorát löktem  Bölömön, hogy 
beesett a nappaliba. H a nem  taszítom  oldal­
ba, előrántja a bökőt.

G yertek, gyertek  beljebb, m ondta néni, 
m ár várta lak  benneteket.

O tt helyben elhatároztam , hogy ezután  
gyakrabban látogatom  m eg Rókát. M indig 
olyankor, ha nincs otthon. M ég én sajnáltam  
a vén  pasast.

Balos zav a rtan  köhécselt, Bölöm m eg 
ügyetlenül p islogott a nap p a li közepén. A 
nén i melléje kacsázott, és m ielőtt m egakadá­
lyozhattam  volna, cuppanós puszit nyom ott 
a képébe. Bölöm a zsebébe nyúlt, de  csak 
azért, hogy n e  kelljen m egölelnie az öreg­
asszonyt. És elpirult.

Te vagy  a G yuszi, közölte az asszony. 
Bölöm rám  nézett, és én bátorítólag bólintot­
tam  neki. El tetszett találni, m ondtam , bi­
zony  ő a G yuszi. Tulajdonképpen nem  tu d ­
tam , m i is Bölöm igazi neve. N em  is érdekelt. 
G yuszinak ugyanolyan  jó volt, m int János­
nak. Szerencsére nem  szólt semmit.

M elyiketek a keresztfiam ? — kérdezte az 
asszony.

K ö n nyedén  m eghajo ltam . C sípem  az 
ilyen szerepeket. Az én lehetnék, m ondtam  
kedvesen. A néni m in tha rám  nézett volna, 
d e  nem  vo ltam  biztos benne, hogy lát-e. 
O lyan nyolcvanéves lehetett. H allani bizto­
san  nem  hallo tt jól, m ert akkor a zár pa ttaná­

sát is  észrevette  volna. A ranyos, m ondta. 
N ekem . Balos röhögött. Bölöm újra elp irult. 
De lehet, hogy  csak a fénytörés vá ltozott az 
arcán. Ö rülök, hogy  m egjötettek, m o n d ta  az 
asszony, m ost hozzáfogunk  a m unkához.

Ó sszenéztünk. M i is az t szere ttük  volna.
M ajd  m i ren d e t teszünk , m ondtam .
Balos ta r to tta  a kapcso la to t a piaccal. 

M inden t el tu d o tt adn i. A  búto rokró l akara t­
tal m o n d u n k  le, m ert nagyok  és orm ótlanok  
voltak. T eherautó kellett a szállításukhoz. 
Sokáig tarto tt a d p e lésü k . E ldugni nehéz 
őket. De a v illam ossági cikkeket vagy  dísz­
tárgyakat el-elvittük, ha m egkedveltük  őket. 
Balos ism ert olyan gazdákat, akik  rög tön  
átvették  őket, néha m ég a fele árat is  m eg­
kap tu k  értük.

In d u ltu n k  volna a m egszokott u tu n k ra , 
ha az  asszony  akkorát nem  sikít,, hogy  az 
ablakok belerezegtek. Sem m ihez sem  n yú l­
hattok, m ég valam it összetörtök, kiabált. Bö­
löm  a zsebében kotorászott, de  leintettem . 
K eresztm am a nélkü l sem m it sem  m ozd í­
tu n k , s u tto g ta m . H o g y  m e g n y u g o d jo n . 
Sem m it az égvilábon.

N agyon  ideges term észetű  volt. És éles 
hangú.

A trakod juk  a nagyszobát m ondta , m ajd 
én m utatom , hogy  m it hová kell tennetek.

Sóhajtottunk. De m it volt m it tenni, m en­
tü n k  libasorban a nagyszobába. Először a 
szőnyeget vegyétek  fel. Te m eg  te k irázzá­
tok, m ondta.

Balos m eg én  ráz tu k  a ház  elő tt a szőnye­
geket, Bölöm m osogatta  a csetrest a konyhá­
ban. A ztán h ú zg á ltu k  a b ú tro t a nagyszo­
bában az  öreglány zűrzavaros u tasítása i sze­
rint. N em  nagyon  tud ta , hogy  m it akar. A 
nagyszekrény t előbb az u tca  felőli közfal 
m ellé tettük , az tán  vissza a rég i helyére, vé­
gül m égiscsak az u d v a r felől m arad t. A  ka­
rosszékek ú g y  keringőztek , m in tha  u d v a ri 
bált rendez tünk  volna. R égim ódi, diófából 
k é sz ü lt b ú to ro k  v o lta k , ú g y  iz z a d tu n k , 
m in tha to rnaórán  volnánk.

Én ezt nem  csinálom , m ond ta  Bölöm. A r­
ca kivörösödött, hangosan  szuszogott, és az 
izzadságcsöppeket m ár le  sem  törölte az orra 
hegyéről.

M indjárt befejezzük, m o n d ta  a néni, de  a 
sublót az  nem  jó helyen áll.

Több m int két óra hosszat rak o d tu n k  ab­
ban a lakásban. Ú gy tűn t, nem  lesz vége a
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fu ra  k ívánságoknak . A  hálószobából a n a p ­
paliba c ipeltünk  egy d ívány t, aztán  m egint 
vissza. A z asszony  arca ragyogott, ráncai ki­
sim ultak , hangja m etszővé vá lt a parancso l­
g a tá s tó l. A z t h iszem , ag g o k i é re lm esze ­
sedésben  szenvedett, de  nem  m ertem  m eg­
kockáztatn i, hogy  bo trány  törjön ki, nehogy 
lekapjanak  b ennünket a zsaruk. Ha elslissze- 
n ü n k , és fölism eri a fényképeinket, m ind ­
n y á ju n k ra  több  év  n y u g a lo m  v á rt volna. 
N yögve és izzadva hajto ttuk  végre a p a ran ­
csait. A ttól féltem , sose hagyja abba, m ert 
ú jab b n á l ú jab b  ö tle te i tám ad tak . K özben 
m ú lt az  idő, és félő volt, valaki hazaérkezik  a 
háziak  közül.

Talán így  jó lesz, m ondtam . Ö tször is.
A ranyos fiúk  vagytok, m ondta. N ektek  

k ö n n y ű  volt, m ond ta , tele vagy tok  erővel, 
fiatalsággal. N ekem  m eg nyom ja a vállam at 
a b ű n ö k  terhe.

Ezen nevetett. A  fogatlan  banyája. N em  
tudom , m i nyom ta a vállát, d e  engem  tisztára 
összevertek  a bútorai. Bölöm nem  tu d ta  ren ­
desen  fogni a szekrényt, ahányszor vele v it­
tem , m in d ig  rá n y o m o tt a falra. Balossal 
könnyebb dolgom  volt, ő gyengébb fiz ikum ú 
volt nálam , ö t  én nyom tam  a falnak.

N ek ü n k  m ost el kell búcsúznunk , m o n d ­
tam . M ert e lkéssük  az autóbuszt.

N em , nem , m ondta  az öregasszony, nem  
m ehettek  el a régi holm i nélkül.

A  szekrényből, am it m ár m inden  oldalá­
ról ism ertünk , rengeteg  ronda kacatot sze­
d e tt elő. Talán m ég százéves pelenkák  is 
vo ltak  ott. A zt m in d  be kellett rak n u n k  a 
kofferbe.

V igyétek el a tiszteletesnek, m ondta  az 
asszony. O ssza szét a szegények között. N e­
kem  m ár nincs szükségem  sem m ire.

A  kofferek megteltek. De arra a holmira m ár 
senkinek se lehetett szüksége. Elmosott és sza­
kadt ingek, foltos gatyák, lyukas zoknik tömegét 
gyűrtük kapkodva egymás tetejére.

M ikor leértünk  az utcára, elnevettem  m a­
gam .

Ez a m i b ű n ü n k  terhe, m odtam .
De se Bölöm, de  a Balos nem  értették  a 

tré fá t. C sak  n éz tek  rám  szem reh án y ó an , 
m in tha  én  csaptam  volna be őket. Ezért vi­
gasztalásu l letettem  a kofferom at, és bejelen­
te t te m :  É n  a z é r t  t a lá l ta m  v a la m it  a 
konyhapolcon . K íváncsian várták , hogy  m it 
h ú zo k  elő. Én is. M ert a sietségtől m eg se 
n ézh e ttem , h án y as  ban k ó k  vo ltak  o tt be­
gyűrve. De tévedtem . Két cédula volt csu­
pán . A z egyiken azt írta: "Vacsorát a lerben 
találsz. M elegítsd  meg!" A m ásikon meg: "El­
m en tem  szü lőértekezletre . Egyetek nélkü­
lem ."

Ezen m ár ők ketten  is vigyorogtak.
Siettünk tovább, hogy ne  nagyon figyeljen 

föl ránk senki. És kezünkben ott volt a bűnünk 
terhe. M ég csak el sem  dobhattuk  itt a környé­
ken, nehogy azt jegyezze m eg valaki.

Ez a Róka jobban  is  odafigyelhetne  a 
m unkájára , m ondtam .

H a én kézbe kapom , a m ásik lábára is 
m egsátnul, m ond ta  Balos.

M ár az t h ittem , Bölöm m eg se szólal, m ert 
az le tt volna a legkifejezőbb, d e  azt m ondta: 
H a én m eglátogatom , nem  csak a bajusza lesz 
vörös.

Többet nem  szóltunk, m ert m ár húz ták  a 
kezünket a puffá d tra  töm ött kofferek, d e  én 
e lhatároztam , hogy ho lnap  valóban m eglá­
togatom  Rókát. Ha nem  lesz otthon. O tt a 
konyhában  m in d ig  érdem es m atatn i.

Nyílt levél Csekme Istvánhoz 
Marosvásárhelyre

K edves Tanár Úr!
A  Romániai Magyar Irodalmi Lexikon 

1981-ben m egjelent I. kötetében az Ö n 
neve nem  szerepel, m in t ahogy nem  talál­
ható  sem  az 1991-ben m egjelent II., sem  
az 1994-ben napvilágot lá to tt III. kötet 
Kiegészítésit..fejezeteiben sem , am i arra 
enged  következtetni, hogy  Ö n régebben 
nem  publikált. És m ost, 1996. január 21- 
én tettem  le kezem ből az Ö n "egyetlen 
szuszra" végigolvasott könyvecskéjét (az 
1995-ben m egjelent Diákélet, diákdalok a 
marosvásárhelyi Református Kollégiumban 
az 1920-as években cím űt), s itt áll az aszta­
lom on az Ön 1994-ben m egjelent vaskos 
kö tete  (A marosvásárhelyi református temető 
1988-ban), am elyet —  bevallom  — m ég 
nem  olvastam  el, m ert alapos á ttanu lm á­
nyozására  hosszabb időre lesz szüksé­
gem; "tem ető-ügyben" ugyanis jóm agam  
is verzá tus lévén szem nélyesen is közvet­
lenül érdekelt vagyok: VII-VIII. g im na­
zista korom ban, tehát 1945-1946 folya­
m án  m agam  is alaposan "m egtanulm á­
nyoztam " a tem etőt; térképet készítettem  
róla, felkutattam  a m ég fellelhető legré­
gebbi sírköveket, a legrégebbi sírkőfelira­
tokról, illetve felirattöredékekről pontos 
m ásolatot készítettem , s felkutattam  a reá 
vonatkozó — főleg Kelemen Lajos, illetve 
Pálm ay József tollából szárm azó — leírá­
sokat). Sőt, Szőcs István, akitől az Ö n két 
kö te té t kölcsönkaptam , m in tha valam i 
olyasfélét is em lített volna, hogy Tanár 
Ú rnak m ég egy harm adik  kötete is m eg­
jelent: M aros-Torda várm egye (vagy M a­
rosvásárhely?) nem escsaládairól.

Ö n, Tanár Úr, 1922-1929-ben végezte 
a K ollégium  I-VI1. osztályát, s m ivel "be­
lecsöppent" abba a néhány  esztendőbe, 
am ikor a VIII. osztályokat m egszün te t­
ték, 1929-ben érettségizett. Ha tehát jól 
"kalkulálok", 1912 táján született, s így túl 
a nyolcvanon vált "első-könyves" íróvá. 
De: "jobb későn, m in t soha..." Én nem  hét,

Hervai Zoltán: Csendélet

hanem  tizenkét esztendeig  jártam  a Kol­
légium ba, m ivel az elem i osztályokat is 
o tt végeztem , tehát az 1934-1946 közötti 
évekről v an n ak  közvetlen  szem élyes él­
m ényeim  és tapasztalataim . De m ert é- 
desapám  elbeszélései nyom án, aki 1921- 
ben, tehát az  Ö n K ollégium ba kerülése 
előtt pon tosan  egy évvel érettségizett, m i­
re  m agam  is "kollégyista" le ttem , m ár 
pon to s  ism ereteim  voltak  a K ollégium  
belső életéről, rendjéről, hagyom ányai­
ról, tanárairól, valam in t a tanárokkal kap- 
c so la to s  a n e k d o tá k ró l . A  K o llég iu m  
sorsát —  kálváriáját és tragédiáját —  az­
u tán  is figyelem m el kísértem , m iu tán  le­
ére ttség iz tem , s tek in tve , hogy  a Kol­
légium  tör- ténetével kapcsolatosan ala­
pos s túd ium okat is fo lytattam , n y u g o d ­
tan elm ondhatom , hogy  —  egy év híján 
—  440 esz- tendőrő l tu d n ék  beszám olni.

Ebből a m egbocsáthatatlan  m u lasz tá ­
som ból akartam  valam it le tudn i, am ikor 
a Korunk cikket kért tőlem  a Romániai ma­
gyar értékleltár d m ű  ankétjához. A z írás­
nak  röv idnek  kellett lennie, ám  én m ár 
rég  túl voltam  a m egengedett terjedel­
m en, am ikor ráeszm éltem , hogy  m ég  a 
bevezetőnek sem  ju to ttam  végére. A bba­
hagytam  tehát az írást... Túl sokat m ar­
koltam : E rdély  h é t k á lv in ista  ko llég i­
um ának  m últját, életét, sorsát — megőrző 
és m egőrzött hagyom ányait —  akartam  
pap írra  vetni.

Az Ö n könyve nem csak  m ély és nagy  
élm ényt jelentett szám om ra, hanem  elol- 
vastán  m ég m élyebben belém  vájt az  ön­
v ád  és a lelkiism eret-furdalás.

A Diákélet... elolvasása u tán  két foga­
lom  villant elém: a K olum busz tojása, va­
la m in t  a v i lá g iro d a lo m  le g n a g y o b b  
versei. M egm agyarázom , m iért. K önyvé­
ben ugyan is egyetlen olyan so rt sem  ta­
lá lta m , a m e ly  s z á m o m ra  is m e re tle n  
adato t-esem ényt jelentett volna. (N agyon 
kérem , nehogy elm arasztalásként fogja 
fel e m egjegyzésem et, hiszen ép p en  ez a 
tény képezi könyve egyik legfőbb eré­
nyét!) Es nem csak én  lehetek  így  vele. 
Százan m eg százan  em lékszünk a köny­
vében leírtakra. Igaz, szám unk  egyre fo­
g y a tk o z ik . D e e g y e s -e g y e d ü l Ö n n ek  
ju to tt eszébe — túl a nyolcvanon —, hogy  
m indazt, am ire "potenciálisan" százan  és 
százan lennénk  képesek, illetékesek és — 
főleg! —  kötelesek , írásban  örökösítse 
m eg. K olum busz tojásának rögzítésére 
bárki képes, d e  szükség  volt egy Kolum - 
buszra  en n ek  felism eréséhez. A világ- 
iro d a lo m  leg n ag y o b b  k ö ltem én y e in ek  
szerzői csupán  az t örökítették  rem ekm ű­
be, am i ezrek  lelkében-gondolatv ilágá- 
b a n -é rz é se ib e n  é lt. Ö n tetté, alkotássá 
formálta azt, am i sokunkban  él.

Illesse h á t Ö n t ezért — sokunk  nevé­
ben — a m éltán  k iérdem elt hála, elism e­
rés és köszönet.

A  k ö n y v  ism erte té sé re -e lem zésé re  
m ég vissza szándékszom  térni, d e  e kö­
szönőlevelet "azon frissiben" p ap írra  kel­
lett vetnem .

BUSTYA ENDRE
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HELIKON

H A J Ó S  J Ó Z S E F

MADERSPACHOK
1. A Szabadság című kolozsvári 

napilap 1995. június 21-én közölte: 
"Schöpflin Gyula londoni kritikust, 
irodalomtörténészt látja vendégül 
a Korunk Baráti Társaság ma dél­
után 5 órakor." Nyolc nap múltán a 
lap igen érdekesen számolt be ar­
ról, m iket m ondott "a Korunk Iro­
d a lm i K áv éh ázán ak  A ngliából 
érkezett vendége", "a neves prózaí­
ró és műfordító". A rövidesen, au­
g u sz tu s  24-én 85. év é t b e tö ltő  
szerző többek közt elmondta, hogy 
a Rajk-per idején távozott családos­
tól A ngliába. Kiemelte apjának, 
Schöpflin A ladárnak azt a tanácsát, 
hogy sose hajoljon meg emberek 
előtt, de m indig tartsa tiszteletben 
a tényeket. Hozzátehetjük: egyes 
rokonainál — köztük M aderspa- 
choknál — előtérbe került a fichtei 
"Ha ezek a tények, annál rosszabb, 
a tényeknek", vagyis előtérbe ke­
rült a lázadás bizonyos adottságok 
ellen. — Az alábbiakban tények, ré­
szint nyelvi tények kiemelésén lesz 
a hangsúly. (A nyelvi rokonságok 
nemcsak tények, hanem gyakran 
m eglepőbbek, m eggondolkozta- 
tóbbak sok más rokonságnál.)

2. A Schöpflinek Hölderlinnel 
csak "névkicsinyítői", másokkal vi­
szont reális, többé-kevésbé közeli 
vagy távoli rokonságban vannak 
(m iképp, ha szabad így folytat­
n u n k ^  ném et schöpfen 'm erít1 roko­
nai sorában olyan szavak is vannak, 
mint a — zeneszerzéssel sem össze­
férhetetlen - német Schoppen 'icce', 
schaffen 'alkot7, sebében 'levakar, hán­
tol', Schuppe 'pikkely7, a latín scabo 
'vakar, dörzsöl', talán a scalpo 'vakar, 
kapar' is, semmiképp sem a skalp).

3. Schöpflin Gyula megemlítet­
te Kolozsváron, hogy anyja Ma- 
derspach-lány volt, egyik őse pedig 
az a M aderspach  Károlyné, aki 
1849 után honvédtiszteket rejtege­
te tt  Ez a tény — függetlenül attól, 
hogy Schöpflin Gyuláról a Magyar 
Nyelvőr is írt — elég ok arra, hogy 
foglalkozzunk egy kicsit a M aders­
pach névvel. Az 1849-ben elhunyt 
M aderspach Károly Oravicán szü­
letett, ahol apja, Maderspach János 
főbányagondnok volt. Nagyapja a 
Fekete-Körös forrásvidékén levő 
Rézbányán volt bányamester. Őt 
Leonhard M adersbachernek hív­
ták. Nevében tehát az s még sz-nek 
hangzott. — M aderspach Károly 
harm adik fiát idézzük: "Tradíció­
ink szerint őseink igenis Tirolból jöt­
tek be, sőt bátyám Viktor, szemé­
lyesen meggyőződött, hogy a Pas- 
seier völgy egyik Rauris hegyre ve­
zető mellékvölgyecskéje a Mader- 
spacher Gründl nevet viseli, tehát 
valószínűleg ott volt családunk ősi 
fészke." (Maderspach Livius: Ma­
derspach Károlyné tragédiája és 
adatok Ruszkabánya történetéhez. 
Zólyom  1909. 64.) Néhány meg­
jegyzés kívánkozik ehhez az idé­
zethez.

a) Ha alaposan, gründlich já­
runk el, a Gründl szón itt nem be­
ép íte tlen  kis telket é rtünk , sem 
pedig Gründelt, fund(ic)ulust, fe- 
nékjáró halat (melynek román grin- 
del neve a szász grendel átvétele), 
hanem 'zsilipkapu' gyanánt értel­
m ezendő Grendelt. (Dörzsölt szó- 
fejtők itt kifejtenék, hogyan függ 
össze épp a dörzsölés m int alapje­
lentés által a Grund és a hipochonder- 
nek az utótagja. Ugyanis a 'talaj, 
föld, lapály stb.' jelentésű Grund — 
m ondanák— egy 'dörzsöl, horzsol, 
súrol, simít7 jelentésű gyökre megy 
vissza, a Grund tehát eredetileg a 
'lapossá simított7; a hipochonder 
pedig képzelt beteg. Azért hívják 
így, mert a görögök hajdan a hypo- 
chondrionba lokalizálták az érte­
lem betegségeit. A fiypochondrion 
az oldalsó hasfalnak az alsó bordák 
széle alatti része. A görög khondrosz 
jelentése: 'mag, morzsa, dara, poré. 
Rokona a latin fredo 'szétmorzsol, 
zúz, fogát csikorgatja'. Ehhez tarto­
zik a latin frenum 'fék' — nyilván 
dörzsfék alakjában; vö. dörzssaru = 
kerékkötő vagy féksaru. A görög 
phrén 'rekeszizom" csak túl freneti­
kus, a rekeszizmot birizgáló össze- 
boronálók szerint tartozik ide.)

b) A Moder sarat, iszapot jelent, 
Maderspach tehát jelentéstanilag ro­
kon a Sár-patak(a) víznévvel, amely 
agyagos, iszapos, esetleg mocsaras 
vízfolyásra vonatkozik. A Nagy- 
Küküllőbe ömlő Sár-patak mellett, 
a 13. században települt Sárpatak 
neve a románban Sarpatac, majd 
Sarpatoc lett, Marossárpatak újke­
letű román neve pedig a 'sárlakók' 
értelmű Glodeni. Az mese, hogy a 
glod a magyar gálád közvetítésével 
függ össze Góliáttal.

c) Moder-nek nincs köze a Ma- 
der-hez. Az utóbbi a Marder egyik 
középfelnémet alakja. Marder nyes- 
tet jelent (az Edelm arder nyuszt). 
Ugyanabból a tőből ered, amelyből 
a latin maritus 'házas, hitves' (vö. 
román maritata 'férjezett7) és a gö­
rög meirax 'fiatal leány7. A szóban- 
foigó ragadozó prémállat igazi — 
idővel eltűn t— nevének a tabutilal­
ma folytán született, és az illető ál­
la t m ozgásának  nőiesen kecses 
voltára céloz. Világosan utal erre a 
m agyar nyesi, amely alaktanilag a 
nő főnév és a nőstény között áll. Vö. 
menyét (a meny dim inutívum a), 
hölgy 'nő, hermelin', román neoas- 
tuica 'menyét7, tkp. 'menyecske'. — 
Elvben könnyen lehetséges egy 
M adersbach (lásd Disznópataka, 
Gilice-patak, Ménes-patak, Rákos­
patak stb.), ettől pedig már csak ap­
ró lépésnyire van a Maderspach. 
Mivel létezik Mader családnév, a 
M adersbach  pataknév  ebből is 
szárm azhat (vö. Bélapataka, Csele- 
patak, D anka-patak, Dánpataka, 
G alla-patak , G yuia-pataka, Or- 
zsán-patak, Tamás-patak, Tita-pa- 
tak, Vajla-patak).

d) A M aderspachok rokonai kö­
zött Maderek is voltak. A tollforga­
tó M aderspachok számánál jóval 
nagyobb  a je len tő s  M adereké. 
Észak-Tirolban, 1824-ben született 
Georg Mader festő. Joseph von Ma­
der, a híres éremtanász, egy cseh 
földön, 1697-ben született szobrász 
fia volt. Az 1680-ban meghalt Joa­
chim Johann M ader schöningeni 
rektor többek közt a párbajról írt, 
Johann Melchior M ader pedig a lo­
vaglás művészetéről (1621). Valeri- 
anus Mader trencsényi származású 
evangélikus lelkész és tanító külön­
féle alkalomra való latin verseket 
publikált 1588-ban Galgócon. Jo­
hannes M ader, 16. század  eleji 
augsburgi humanista — egyeseket 
szekáló, "aszaló" m ódon — latinul 
nem Melesnek vagy Mustelának, 
hanem Foenisecának (magyarán: 
Szénavágónak, Kaszásnak) nevez­
te magát. Itt abbahagyjuk a soro­
lást, kivált azok kedvéért, kiknek 
mindez csak szecska, jelentéktelen 
dolog. Talán kevésbé lesz unalmas 
nekik a Maderspachokra vonatko­
zó adatsorunk.

4. K ezdjük M aderspach  Ká­
rollyal, a róla elnevezett függőhíd 
(íven függő vonórudas vashíd) fel­
találójával. Fennebb említett fia írja 
róla (i. m. 5-6):"... m int kitűnő gé­
pészmérnök és kohász már az 1830- 
as években  ism ere tessé  v á lt a 
karánsebesi első hazai vasszerke­
zetű ívhíd által, melyet ő szerkesz­
te tt és ruszkabányai vasból ké­
szített. Levelezésben állott Kos­
suthtal, Széchenyivel, aki szemé­
lyesen m eglátogatta  R uszkabá- 
nyán." (A Ruszkabánya név m in­
denképpen szláv eredetű, s ha ércre 
utal, nem oroszokra, akkor rokona 
például a Ruda, Rudna, Oradna 
helynév, továbbá a mintegy száz­
éves Eritrea és a m agyar rőt.) A z  
1840-es években kezdem ényező 
szerepe volt a zsilvölgyi oligoccén 
szénmedence kutatásában. Hozzá 
sz ív esen  a d ta  lán y á t fe leségül 
Buchwald József, a lengyel szüle­
tésű, Bécsben tanult aradi orvos. 
(Ennek alighanem fia volt az Ara­
don, 1813-ban született Buchwald 
Gyula, aki de cura pauperum, a sze­
g én y ek  o rv o s i g o n d o z á sá ró l, 
gyógykezeléséről értekezett 1837- 
ben Bécsben, aztán gyakorló orvos 
volt Karádon, néhány német szak­
cikket is írt.)

5. Maderspach Károlyné Buch- 
wald Franciska (1804-1880) szenve­
dé ly es  h íve vo lt a szab ad ság - 
harcnak. Az ő buzgólkodásának is 
köszönhető, hogy Ruszkabányán 
nemzetőrség alakult, és szakadatla­
nul folyt 1849 nyaráig is az ágyúk, 
golyók öntése. A világosi fegyverle­
tétel után bujdosókat támogatott, 
rejtegetett. Gracza György szerint 
"Szászkabányán a nyilt piacon" 
vesszőztette meg Haynau, mert "éji 
szállást adott egy bujdosó honvéd­
nek" (1. Az 1848-49-iki magyar sza­
badságharc töténete. Bp. 1898.880). 
Kacziány Géza szerin t (M agyar 
vértanuk könyve. Bp. 1905. 44) Fe­
jértem plom  hős védőjének, Ma­

derspach Ferenc alezredesnek a ne­
jé t "H aynau  eg y en ru h ás, tisz ti 
ranggal bíró pribékjei korbácsolták 
meg Szászkabánya piacán, amiért 
Kmetty tábornokot menekülésében 
elősegítette." (Az áldozat 1909-ben 
közölt kézirata így szól erről: "Két 
katona  m egfogott kezeim nél és 
négy  m ásik  n y írfaág b ó l k ö tö tt 
vesszőt forgatott a kézben." Az ál­
dozat visszaem lékezéséből kide­
rül, hogy a szörnyű jelenet nem a 
Ruszkabányától mintegy száz kilo­
méterre levő Szászkabányán zajlott 
le, még kevésbé "Marosvásárhely 
főterén", miként a Szabadság állít­
ja.) Könyve 84. lapján Kacziány m ár 
azt mondja, hogy a megvesszőzte- 
tést Gröber osztrák kapitány "Rusz­
kabánya bánsági község piacán’ 
hajtotta végre, éspedig azért, mert 
"Kossuth az Orsóvá előtti utolsó 
éjét M aderspachné házában tölté 
m int rajongó tisztelettel látott ven­
dég". Valójában itt Kossuth neve 
helyébe a Bemé teendő. M aders­
pachné sógorát — folytatja Kaczi­
ány —, "a hős M aderspach ezre­
dest, ki júliusban belehalt a fáradal­
m akba, nem érhette el m ásképp 
H aynau bosszúállása, mint hogy 
kiásatta sírjából a holttestet és fel­
akasztotta egy rögtönzött bitófára". 
A Graczánál csak őrnagy M aders­
pach Ferenc hullájának erre a meg- 
gyalázására voltaképp — Zsom ­
bolya sváb lakosságának a tiltakozá­
sa nyomán — nem került sor.

Az em líte tt m egvesszőztetés 
helyén, a Ruszkabányáról Voiszlo- 
vára vivő ú t mentén, 1909 őszén 
felállították M aderspachné mell­
szobrát, s egy márványtáblára vés­
ték  Á b rá n y i Em il (1851-1920) 
tizenkétsoros versét. Szabadjon 
idemásolni belőle három sort, egy 
illusztrádónyit (ha úgy tetszik: áb­
rá n y it) : "V ándor, á llj m eg! És 
emelj/Kalapot! Mert ez a hely/M a- 
derspachné Golgotája!" A szobor 
leleplezése u tán  Ábrányi — Ma­
derspach Livius nővérének, Antó­
niának a veje — beszédet m ondott, 
kiemelve, hogy az ércszobor "a jog- 
tipró erőszak m úlékony dicsősé­
gét” h ird e ti és ”a szabadságért 
bátran szenvedő nemzetek örökké­
valóságát".

6. M aderspach Károlyné legna­
gyobb fia, János (1830-1891) egye­
bek  k ö z ö tt  a h u n y a d i e lső  
takarékpénztár igazgatója volt. A 
Természettudományi Közlönyben 
(1876) M. J. szignóval ismertet egy 
földrajzi könyvet. A légfűtésről 
szóló, Szinneitől neki tulajdonított 
cikk igazából Fodor József műve. 
De valóban ő m utatott be külön kö­
tetben egy "meghámozó" gépet.

7. Maderspach Károly második 
fia, az 1885-ben elhunyt Viktor a 
zsilvölgyi faműveletek megalapí­
tója. Egyik dkke a Retyezátot mint 
"a kies Hátszeg völgyének díszét" 
tárgyalja (Erdészeti Lapok, 1868, 
416). Két kifejezéséhez fűzött jegy­
zetet a lap szerkesztője, Wagner Ká­
roly. A borostydnfenyó k a p c sá n  
kívánatosnak vélte "a botanikus ne­
vet mellé tenni, m ert ezen nevezet
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nem ismert", a bila (zsindelytönk) 
kapcsán pedig megkérdezte, nem 
román-é ez a szó. Nos, tényleg az. 
A 'szarufát alátámasztó oszlop' je­
lentésű magyar bila forrása a román 
bila 'fa-, rendszerint fenyőfarönk, 
egészben vagy rövidebbre vágva'. 
A gerendát jelentő bolgár biío-ból 
jövő népi rom án szó vegyidet a 
m érnököktől behozott, gall szár­
m azású francia bilié 'rönk , tönk, 
rönkfa' főnévvel.

8. M aderspach Károly harm a­
dik fia, az 1840-ben született Livius 
bányam érnök volt. Fent idézett 
könyvén kívül m agyar és német 
szak c ik k ek e t írt és — a Termé­
szettudom ányi Társulat megbízá­
sából — egy kis monográfiát Ma­
gyarország vasércfekhelyeiről (Bp. 
1880; a IX. lapon említett M aders­
pach Lajos valószínűleg nagybáty­
ja volt). A Bányászati és Kohászati 
Lapok 1871-es évfolyamában szólt 
'a  dynam itnak egy veszélyes nemé­
ről". A TESz szerint a dinamit m int 
m agyar kifejezés 1875-ből való. A 
Nobeltől 1867-ben alkotott műszó 
az említett szaklap hasábjain már 
1870-ben fölbukkan.

9. M aderspachné Fadgyas Etel- 
ke M aderspach Károly Olivér ne­
vű, MÁV-tisztviselő unokaöccsé­
nek volt a felesége. Rákospalotán 
élt, többnyire vidéki lapokba írt. 
Ózv. Damjanich Jánosnénak dedi­
kálta Az élet útján című elbeszélés- 
kötetét (Cegléd 1899), am elynek 
Csipkés Katica c. darabja külön, 
cím lapkiadásban is megjelent, A 
porból fölfelé c  írása pedig "dicsé­
rettel kitüntetett pályam ű”. Nagy­
bátyjának, Réthei Fadgyas Rezső­
nek ajánlotta a szerzőnő Bokréta c. 
könyvét (Cegléd 1904). Ez kilenc 
kis alkotást — esszét, beszélyt és 
egyfelvonásos bohózatot is — tar­
talmaz. Fadgyas Etelka nagy cso- 
dálója Vorösmartynak, de ahhoz a 
verséhez, miszerint "ábrándozás az 
é le t m egrontója", szükségesnek  
tartja hozzáfűzni, hogy a merengés 
egyúttal rengeteg "örömnek, bol­
dogságnak, jónak és üdvösnek" a 
kútforrása (22.1.)

10. M aderspach Viktor ugyan­
csak Viktor nevű fia az ábrándok 
valóra váltására  törő álm odozó 
volt, ahogy Kittenberger Kálmán 
m ondotta róla — az Afrika-kutató, 
kinek nevét közel 40 állatfaj viseli. 
Sodró  len d ü le tte l, g azd ag  szó­
kinccsel tudott elbeszélni fordula­
tos történeteket, például vadász­
kalandokat. Menekülésem Erdély­
ből című, 1927-es kötetében sok 
m inden fordul elő: "agent-provo- 
katőr", "hű olasz ember", pálinkától 
"alaposan m egdoppingolt" ipse, 
"lebalkanizált" helyzet, "a Balkán 
etikettjének megfelelő” tegeződés 
német nyelven stb. (5., 11., 60., 75., 
101. lap) Idézünk a 84-85. lapról: "A 
zenei kultusz azon népiek kebelén 
hajtotta legszebb virágait, melyek 
fejlődésük csúcspontját túlhalad­
ták vagy melyeket a sors kegyetlen 
végzése rabszíjra fűzött. Csak a de­
kadencia és a függő viszony bom ­
lási termékeiben keletkezhetett az a

szellemi trágya, mely a legelőke­
lőbb zenei tehetségek kifakadásá- 
nak kedvez. ... Chopin-i motívu­
m okban zokog a gúzsbakötött len­
gyel nemzet, melynek minden más­
fajta energetikus érvényesülését az 
o ro sz  z sa rn o k sá g  ak ad á ly o z ta  
meg." (A fent szereplő trágyá-val ro­
kon m agyar drazsé szóra a legré­
gibb adatunk 1815-ből való, s így 
egyidős a chopin köznév első ismert 
előfordulásával. Ez a véletlen szük­
ségszerűvé tesz itt két megjegyzést:
a) A m ár említett Schippen-ből jövő 
francia chopine 'fél icce’ nem rokon 
a chopin-ne\, amelynek 'váratlan ha­
szon, lopás, szerelmi hódítás' a je­
lentése — nyilván nominózus-o- 
m inózus módon előlegezve Cho­
pinnek George Sand-ra tett hatását,
b) Chopintől nem egészen lőcsi ra- 
koncátlanságú fantázia rubatójával 
jutni el a német kipfe 'lőcs, rakonca, 
kéthegyű kenyérke' útján a magyar

kiflihez és a latín cippus 'karó' szó­
hoz.)

A Kalandoka Keleten című, 1928- 
as kötetből megtudjuk, hogy Ma- 
d e rs p a c h  V ik to r m in t fia ta l 
tüzértiszt került Konstantínápoly- 
ba, miután két évet az Eaton Colle- 
ge-ben töltött. Szeretettel említi "hű 
vadőrét, Juont", és persze más ér­
zelm ekkel azt, hogy "besúgások 
miatt" többször ült börtönben (3. és 
61. 1.) — Páreng — Retyezút című 
könyve a Déli Kárpátokbéli vadá­
szata iró l szám ol be. (N yelvész 
könnyen jut el a Retyezát csapott— 
retezat — tetejéről a Püspökladány 
m elletti Tetétlenhez, megtetézve 
kalandját ama "szellemi hegymá­
szással", melynek végén elébe tárul 
a Páring szót érintő levezetési kísér­
letek egész panorámája, tehát az a

nézet is, hogy a népnyelvi paranga 
'[teher]hordó rúd, [hegyjtaraj' az 
etimon. A latin panicum 'köles' eti- 
mon volta mellett kardoskodók hi- 
hetően jobb szeretnek kenyérbe, 
mint pánikba esni— különös tekin­
tettel a panicum, a panis 'kenyér', a 
pánik és a panusa 'kukoricacsuhé' 
össze nem tartozására.) A Vadásza­
taim a Déli Kárpátokban alcímű 
opus 1935. decemberében kelt, Kit­
tenberger írta előszava szerint: "A 
szerző neve patinás hangzású; fé­
nye a magyar nemzet legendás ko­
rából, a szabadságharcból ered. ... 
Maderspach Viktor egy deresre hú­
zott mártirasszony unokája. ... Kitűnő 
megfigyelő tehetség." A tapasztalt 
és jó tollú vadász szól hozzánk a 
pár évvel későbbi, A  nászajándék cí­
mű könyvből is. "Az amerikai ős­
term észet halálszim fóniájának" 
mondja a 16. lapon az indiánok 
nyarát.

Maderspach Viktor egyik leg­
terjedelmesebb munkája a Medve! 
című (Ruszkabánya könyvkiadó, 
Bp, é.n.). Benne mintegy összegezi 
a Kárpátokban, Ázsiában és Kana­
dában szerzett vadászélm ényeit. 
Bőven ír a zergékről is, ám legtöb­
bet a hajdan tabuállat voltáért "méz 
evő” gyanánt megnevezett, de néha 
vérengzővé váló dörmögöről. Le­
szögezi például, hogy a Déli Kárpá­
tokban csak a kis szürkemedvék 
túrnak szét hangyabolyokat. Ezért 
a helybélieknél "Ursz Fumyikosz" a 
nevük. Szerzőnk sokat dicsért va­
dőre "Jés, M artínye”, "Gyere ki, 
Márton" kiáltással szólít föl egyet, 
bújna elő odvából. (Apropó! Itt kell 
segítenünk a Marx nevet bevallot­
tan elemezni nem tudó esszéistán­
kon, ugyanis Marx, azaz Marks a

Mark-hoz tartozik, ez meg a Mar- 
quard és a M arkus rövidülése, már­
pedig a M arkus, Marcus a Mars 
istenhez kapcsolódik, akárcsak a 
M artinus, Márton. Mars kezdetben 
a mezőgazdaság istene volt, ezért 
viseli nevét a tavasz kezdetét lezáró 
hónap. Eleinte csak márciusban — 
p ersze  nem  föltétlenül kedden, 
azaz a Mars bolygó jegyében álló 
napon — született fiúk kapták a 
Marcus nevet. Ez M arsnak szentel­
tet jelent, a M artinus pedig Mars­
hoz hasonlót. K ülön kérdés az, 
hogy miért hívja a román pásztor
— pakulár, pecorarius — gyakran a 
m edvét m artinnak, m oj m artin­
nak. Az is érdekes, hogy Márknak, 
Márkusnak, M arótnak és Marián- 
nak egyik becealakja Markó, s ezért 
a négyük fémjelezte platformok jól 
megférnek a Markó vezette ernyő- 
szervezetben.) Szerzőnknél simán 
összefér Teleki Sámuelnek m int Er­
dély "leghatalmasabb sportsmanjé- 
nek" a tisztelete olyan "öreg, hír­
neves parasztvadászok" kiemelésé­
vel, m int "Nyikoláj Hamza, Mányu, 
Jón Barna, Jákob Csimponyér, Já­
kob M urár" vagy Ruszalin (ennek 
neve a Ierusalim-ból lett, miként 
Medrea a Szent Demeterre utaló si- 
medreából, Ivu, Chivu és Schivu 
pedig a péntekre, tkp. előkészületre
— utaló Paraschivu-ból.)

A Nimród nevezetű vadászúj­
ság szerkesztője, Kittenberger Kál­
mán írja a Havasi vadászataim című 
M aderspach-könyv előszavában, 
hogy "leghűségesebb" jóbarátját és 
m unkatársát "az alpesi favágók — 
szabad idejükben szenvedélyes va­
dorzók — vezették be gyermekko­
rában a havasi vadászat titkaiba". 
Arról nem szól, milyen mesterek, 
minták nyom án haladt remek állat­
novelláinak a megalkotásában.

Mi pedig befejezésül csak azt 
jelezzük, hogy M aderspach Viktor 
halála évében, 1941-ben tette közzé
— Nagypál István álnéven — első 
regényét Schöpflin Gyula, akinek 
az "izgalmas, kalandos, fantaszti­
kus" dolgok vonzó elbeszélése te­
rén nagybátyjától is volt m it el­
lesnie. S akinek — márm int e nagy­
bátyjának — persze fogyatékossá­
gai is voltak. Amelyekre ezúttal 
nem térünk ki. És nem rájuk való 
tekintettel citáljuk Schöpflin első, 
Budapest nem felel c. regényének ezt 
a mondatát: "Most nem érünk rá 
Szodom án és G om orrhán elmél­
kedni" (46.1.). Bármennyire is ráér­
nénk ma elmélkedni a korrupción, 
ettől nem fog megszűnni. De a sú­
lyos bajok sem szüntethetik meg 
azt a jogunkat, hogy nevessünk né­
ha. Például a Szodomákra vonatko­
zó olyan adom ákon, m elyekben 
Gomorrhából hol Govora lett, hol 
gonosz, gonococcusos Gomorrhea. 
Panta rhei — mondhatja rájuk egy 
mai, nem "gömörrhi" Hérakleitosz 
a lejtőn, pe panta corupjiei; a fran­
cia lejtésű pente latin ősére gondol­
va meg szinte vertikális perpen- 
dikularitással tenné föl a pusztán 
játszinak tűnő kérdést: Mit pendít a 
pendita?
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L Á S Z L Ó F F Y  C S A B A  
K ö z é p k o r i  f o n d o r l a t o k  —  I I .

Ádám és Éva földi élete
A magány ördöge győzött vol­

na felette? Most, hogy az egész ka­
p u fe lü le te t beborító  dom borm ű 
elkészült, nem érzett felszabadult- 
ságot, m int máskor, ha remek m un­
kát végzett; ellenkezőleg, megma­
gyarázhatatlan bűntudattal osont 
végig a nyirkos késő őszi utcán, az 
árkádsoron, nehogy magával ra­
gadja a lándzsás, alabárdos porosz­
lók védelme alatt vonuló templomi 
zászlós menet.

"Esendő lelkek, kitéve sok balga 
hívságnak, gonosz kísértésnek! De 
a Teremtő jósága végtelen; megbo­
csát tévelygő bárányainak"— jutot­
tak eszébe pártfogójának szavai; 
rendszerint így beszélt gyarló em­
bertársairól.

A két hatalmas kapuszárnyat 
egészben készültek kiönteni. Ak­
kor még senki sem sejtette, milyen 
üzenettel nyílik és csukódik a ma- 
radandóság felé a hildesheimi dóm 
bronzkapuja. Egyvalaki talán még­
is. "Az ó- és újszövetség legyen a 
m unkád fő forrása — m ondta neki 
Bem wardus püspök. — Ádám és 
Éva földi élete."

A hán y  k o losto rban  m egfor­
dult, látnia kellett, mennyire elsza­
porodtak a bronzm űvesség litur­
gikus tárgyai, oltár- és körmeneti 
keresztek, gyertyatartók, mécse­
sek, ereklyetartók; az öntési lázban 
püspökök, apátok, apátnők szinte 
vetélkedtek egymás közt. Bemwar­
dus püspök a legjobban felszerelt 
m űhelyt bocsátotta a rendelkezésé­
re; s mikor m ár a gyakorlati résznél 
tartottak — ő négyzetes mezőkre 
osztotta a két kapuszám yat —, a 
püspök (mikéntha valamely eret­
nekséget kiűző hadjárat lenne napi­
renden) szigorúan, parancsoló han­
gon ad ta  meg a végső utasítást; 
"Neked kell visszaadnod a tévely­
gő vagy közönybe hullt polgárok 
bűntudatát!"

Ekkor ő m ár rég túl volt az 
ószövetség kezdeti passzusain, az 
első em berpár kiűzetésén a Paradi­
csomból. Emlékezett rá — hogyne 
emlékezett volna —, hogy a bűnbe­
esés percétől fogva m inden rosszra 
fordult (mintha a bőrén érezte vol­
na azóta is). Az Ú r dörgedelmes 
haragja nyomán — "A föld tövisét 
és bogáncskórót teremjen tenéked, 
s egyed a mezőnek füvét" — Ádá- 
méknak m indenért keményen meg 
kellett dolgozniuk. M egtanulták, 
milyen érzés a fájdalom... "Hát még 
az öregedés!" — rándult meg a mes­
ter száját körülfogó dup la  ránc. 
"Orcád verítékével egyed a te ke­
nyeredet, míglen visszatérsz a föld­
be, m ert abból vétettél: Mert por 
vagy te s ismét porrá leszel! "...

Látta maga előtt a szerencsétle­
neket, átélte ismét tulajdon kudar­
cait, csalódásait; m égis — m int 
csavargásai során annyiszor— ész­

revétlenül életet lehelt hőseibe, ha 
már magával cipelte s megszerette 
őket. Évát előbb csendes, alázos 
asszonyállatként képzelte maga elé 
(sem m iképpen  sem ledér, lusta 
némbemek, bár hosszú élete ilyen­
nel is összehozta!); szemérmes, dol­
gos asszonynak, odaadó anyának. 
De valahogy nem jutott eszébe elég 
alázatot, vagy inkább rém ületet 
vinnie a figurába, noha tudta, hogy 
sorsunk épp őmiatta jegyeztetett el 
az eredendő bűnnel örökre.

Csak ezután jött a kísértés, egy 
villámokkal keresztül-kasul szab­
dalt egű éjszakán. Bódulatban fe­
küdt, félig hunyt szemmel, midőn 
a cellasötétben egy szál ingben 
megjelent előtte ő — akit egész éle­
tében hasztalan keresett. Szűkülni 
tudott volna feltörő vágyai miatt.

"Paráználkodtál az éjjel? — pil­
lantott rá rutinos szemöldök-össze­
vonással a püspök másnap, mielőtt 
még megszólalhatott volna. — Ha 
meggyónsz s vállalod a kirótt peni- 
tendát, várhatod a feloldozást." S 
belőle gondolkozás nélkül fakadt 
fel akkor a vallomás. Érezte, hogy 
prédikáció, szenteltvíz, tömjénfüst, 
semmi sem segít rajta (még az oigo- 
nafutam okat is vérpezsdítőeknek 
érezte olykor), de nem hallgathatta 
el a lelke mélyén megbúvó igazsá­
g o t azt, hogy többször átélte m ár a 
bűn gyönyörűségét!...

"Belopta magát életedbe a para­
dicsomi kígyó! — kiáltott fel a püs­
pök. — Megtiltom, hogy akárcsak 
rá is nézz valamely némberre, nem­
hogy fetrengj vele, amíg ezzel a hi­
vatással felérő, nagy munkával el 
nem készülsz!"

A vallomás Ádámra vonatkozó 
része benne rekedt. Saját magának 
kellett m egküzedenie a halhatat­
lanságát fogcsikorgatva, dacosan 
visszaperelő Ádámmal, aki belül­
ről öklözte a mellkasát. A kínpadra 
vonás iszonyatával kerülgette gyű­
lölt alteregóját, kétségtelen meg- 
ro n tó já t. T u d ta , ö n m a g á t kell 
legyőznie (ha nem hallgatta eleget 
a hitoktató teológusokat); végül 
hagyta, hogy a vakbuzgó, új Ádám 
— aJci behunyta szemét, valahány­

szor Éva anyaszült meztelenül lo­
vagolt el előtte egy sep rű n — együ- 
gyűen a nemlétező ördögre kenje 
eltévelyedését.

A püspök, úgy látszik, megint 
m egvárakoztatja. Épp úgy, m int 
amikor elhozta neki az első vázla­
tokat. Kábító virágillatban vonult 
végig az udvaron, a folyosókon, lát­
ta (nyilván csak képzeletben), mint 
érnek össze Ádám és Éva ujjbegyei. 
A férfi mellkasa zihált, ahogy m un­
ka közben lehajolva szem ügyre 
vette a női térd holdas villanását, a 
talp izgató ívelését. A lobogó d ra­
périák és a bőrkötéses krónikák szí­
nes iniciáléi között bent m intha 
még a filigrán bronzszobrocskák­
ban is meg- m ozdult volna valami 
életre emlékeztető.

'Te eretnekebb vagy, m int hit­
tem volna!" — förmedt rá háta mö­
gött a püspök. Irgalom! — szerette 
volna mondani a váratlanul rajtaü­
tőnek, akiben mecénását tisztelte 
eddig. A püspöki süveg csak játszi 
színfolt volt neki, sem m iképpen 
sem teológiai kihívás. A parfümil­
lat és a pompa, minden, ami a való­
ság ígérete volt mostanáig, hirtelen 
látomásszerűvé vált. Hervadás és 
rothadás szaga lengte körül. Mint 
akit vallatásra idéztek be, görcsbe 
rándult a gyomra.

"Hiszen ez gőg részedről, fiam!" 
Az erőteljes testalkatú püspök ko­
moly méltósága megingott; pár pil­
lanatig  győzte m ég m egjátszott 
türelemmel, de a fojtott dühtől ki­
vörösödött a képe, s vérmes szemé­
ben fenyegetés izzott.

Ó eídcor m ár úgy érezte: ha nem 
siet penitenciára fogni testét, lelkét, 
cinikus démonpofák vigyorgásától 
kísérve fog elkárhozni. (Ó, midőn 
még az ablakpárkányra könyököl­
ve gyönyörködhetett szabadon egy 
kis szobacica idomaiban!) Sürgő­
sen tennie vagy mondania kell va­
lamit. Darócköpeny, szandál, akár 
egy szerzetesnek. Sőt: böjt. Ez az: 
böjt! Még hogyha megviseli is gyat­
ra egészségét.

"Kiderül még, mit érsz az örök­
kévalóság színe előtt" — jegyezte 
meg Bem wardus püspök fagyo­
san. Őt pedig elfogta a bizonytalan­
ságérzet: "Úgy látszik, nem vagyok 
kiválasztott."

"Ezután nem azt fogod bronzba 
önteni, amit az ördög súg a füledbe 
— folytatta a Menny földi képvise­
lője. — Én majd gondoskodom ró­

la, hogy maradéktalanul végre­
hajtsd az Úr akaratát!"

Bocsánatról ezúttal nem esett 
szó. A mester fogai vacogtak. Jöhet 
bármi, farsang — gondolta —, am i­
kor a vipera vigyorú, vén herceg­
nők is á ldo za tu l esnek a pom ­
pázatos, kéjes őrületnek, ő akkor 
sem tévesztheti m ár szem  elől, 
hogy Évának, akit az elcsábíttatás 
tett állhatatlanná és könnyelművé, 
a csábítás az életeleme azóta!

*
A kapudom borm ű végül olyan 

lett, amilyennek a megrendelő: a 
püspök, az egyház óhajtotta. Ádám 
szorgalmasan kapál, Éva egy kife­
szített sátor alatt gyermekét szop­
tatja. Tekintetéből eltűnt m inden 
kacérság, démoniság; helyette üve­
ges hidegség — tudom ásul vette a 
végleges kegyvesztést. Az első em ­
berpár felett középen az ítélethozó 
Angyal. (A püspök nehezményez­
te, hogy az oroszlánfejű kapuko­
pogtató kissé eltakarja. Pedig ő őrzi 
pallosával az Éden bejáratát.)

A dom borm űvet készítő mester 
később keveset hallatott magáról. 
Semmibe m eredő elmével bódor- 
gott a világban; tokát eresztő udva­
roncok bókjait, nagypofájú keres­
kedők asztaltársaságát elkerülve. 
Lidérces éjszakái voltak még, vala­
hányszor a palotasoron borzongó 
ujjakkal s im ogatta  m eg a m ár­
ványt, vagy egy templom szenté­
lyének oszíopfőjén megpillantotta 
Mihály arkangyalt, aki az Úr meg­
bízásából az Utolsó ítéletkor eldön­
ti majd, ki az a lélek, aki könnyűnek 
találtatik.

Álmában ha kínzásnak vetették 
alá, boldogan nyögött fel, remélve, 
hogy a fájdalom ham arabb vissza­
adja hitét a bibliai Ádám kilenc- 
százharminc és az ő képére nemzett 
Séth kilencszáztizenhét esztendejé­
nek erejében. S még hátra van Énös 
egész életének kilencszázöt, a Ké- 
nánénak nyolcszáznegyven, a Ma­
h a lá lén ak  nyo lcszázharm inc , a 
Já redének  k ilen cszázh a tv an k é t 
esztendeje, míg végül a 365 eszten­
dős Éneökhöt Isten magához nem 
vévé. S még mennyi időnek kellett 
eltelnie, m ennyi veszedelem nek 
Mózes megpróbáltatásáig, midőn a 
folyóvizek békáktól pozsogtak és 
felmentek az ágyasházba, a kemen­
cékbe, és a sütőteknőkbe; s ugyan­
úgy az ártalmas bogarak, a tetvek 
— míg tetvekké nem lett az egész 
Föld. Majd dögvész pusztított el 
m inden állatot és jégeső a mező 
minden füvét, fáját, hogy aztán sás­
kák falják föl, ami még megmaradt.

A hildesheimi dóm  bronzkapu­
jának híres dom borm űvét ránk ha­
gyó m este r id ő n k én t fe lriadva  
hun y o ro g  a rázú d u ló  esetleges 
fényben. De elméjét beárnyékolja a 
zivataros, büntető idő, s ujjai régóta 
lemerevedtek.

Senki sem érti, hogy a kapudom ­
bormű csigavonalú halma előtt, a 
merev törzsű fák közt milyen látha­
tatlan dráma zajlik még ma is.

1995. XI. 7.
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K Ó D E X —
Hiányos és kevés adatunk van az 1919. március 21-én kikiáltott 

M agyar Tanácsköztársaság "belügyi megtorlásainak" történetéről. 
Az 1918/19-es Károlyi Mihály-féle népköztársaság liberális belpo­
litikája utána Kun Béla népbiztos nevével fémjelzett vörös uralom 
— a proletárdiktatúra — vaskézzel látott hozzá az általa elképzelt 
"rend” megvalósításához. A kommunisták a lenini osztályharc je­
gyében és az oroszországi példa nyomán kívánták az új magyar 
államot kialakítani. Az 1919. március 21-én proklamált Magyaror­
szági Tanácsköztársaságban az első belügyi népbiztos az ügyvéd 
Landler Jenő lett. Művelt ember, volt marxista teoretikus, de jártas 
a liberalizmus történetében is.

így bizonyára ismerte Maximilien Robespierre beszédeinek és 
cikkeinek gyűjteményét és azokat a passzusokat is, ahol a Nagy 
Francia Forradalom egyik legszínesebb, de tevékenységében több 
m int vitatott személyisége a polgári szabadság és a közszabadság 
közötti különbségekről beszélt: "Az alkotmányos rendben szinte 
elegendő az egyéneket megvédeni a közhatalom visszaéléseitől: a 
forradalmi kormányzat idején maga a közhatalom kénytelen véde­
kezni az összes támadó frakció ellen. A forradalmi kormányzat a jó 
állampolgárokat teljes nemzeti védelemben részesíti: a nép ellensé­
geit csak halállal sújthatja..."

Szép mondás. Csak arra nem kapunk választ, hogy ki mondja 
meg, hogy ki vagy kik a "népellenségek"?

A kom m unizm us praxisa viszont bebizonyította: a választ a 
munkásosztály élcsapata, természetesen a párt adja meg. Vagyis a 
Kommunisták M agyarországi Pártja.

A hatalom birtokában azonban a Tanácskormány népbiztosai 
szembe kerültek a Károlyi Mihály-féle népköztársaság súlyos kül­
politikai problémáival. A Magyarországot körülvevő állam ok— az 
egy Ausztria kivételével— minél több területet kívántak hazánkból 
bekebelezni. Imperialista étvágyuknak nem volt határa. Sem a ro­
mánok, sem a szlovákok nem hatódtak meg, hogy Magyarországon 
a vörös uralom ra került sor, hogy ott már nem az "urak", hanem a 
"proletárok" intézkednek. A moszkvai Kommunista Internacionálé 
hiába hívta fel a világ dolgozóit annak érdekében, hogy támogassák 
a magyarországi Tanácsköztársaságot — a visszhang szinte a nul­
lával volt egyenlő. Kun Béla külügyi népbiztos a szorongatott hely­
zetben kétségbeesett lépésre szánta el magát. M árcius 30-án 
táviratban értesítette a román, délszláv és csehszlovák kormányt, 
hogy a megbékélés jegyében a magyarországi Forradalmi Kor­
mányzótanács kész elismerni a környező államok Magyarországgal 
szembeni területi igényeit. Vagyis: nem követi Károlyi Mihály pél­
dáját. A Tanácsköztársaság m egm aradásáért bármilyen méretű te­
rületi koncessziók megadásával hajlandó fizetni.

Válasz erre sem érkezett. Hacsak nem az volt a "válasz", hogy 
április 9-én Ung vármegyei Perecsényénél a csehszlovák légionári­
usok megtám adták Magyarországot és egy nappal később, április 
10-én Bukarestben a román koronatanács határozatot hozott a Ma­
gyarország elleni katonai offenzíva megindítása érdekében. És áp­
rilis 16-án a m agyar-román demarkációs vonal mentén meg is 
indult a rom án királyi hadsereg támadása, amit a gyér számú, 
rosszul felfegyverzett és politikailag nem egységes m agyar hadse­
reg — még nem a Vörös Hadsereg! — képtelen volt megállítani.

A következő napokban elesett Nagyvárad, Érmihályfalva, Má­
tészalka, Gyula. Április 23-án a románok m ár Debrecenben voltak 
és Hajdúszoboszlót is elfoglalták. A csehek is vérszemet kaptak. 
Ungvám ál délnyugati irányba indítottak újabb tám adást a vörös 
M agyarország ellen — kihasználva azt a politikai zűrzavart, ami 
ezekben a napokban Budapesten eluralkodott.

A Forradalmi Kormányzótanács "honvédő háborúra" mozgósí­
totta az országot. De a Tiszántúlt ki kellett üríteni. Április 30-ára a 
Tisza vonal m aradt meg egyedül védelmi vonalnak a Tanácsköztár­
saság számára. Május elsején Budapesten létrehozzák a magyar 
Vörös Hadsereget, de ugyanakkor Kun Béla fegyverszüneti javas­
lattal próbálta a rom án csapatok további tám adását megakadályoz­
ni. Még választ sem kapott.

De nemcsak a "keleti front" lángolt. Április végén a Forradalmi 
Kormányzótanács ellen a megm aradt országrészben is kezdett szer­
veződni az ellenállás. Sokaknak nem tetszett a "vörös Magyaror­
szágé_____________

Részletek Gosztonyi Péternek A MAGYAR GOLGOTA. A po­
litikai megtorlások története Magyarországon 1849-1963 című 
művéből (Budapest, 1993.)
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A M Ű ÉS KARMÁJA
Bűvös szó: KARMA. Mind 

jobban belopakodik életünkbe. 
Mind többet foglalkozunk vele. 
Próbáljuk ’lefordítani". Megten­
ni SORSnak, eleve elrendeltetés- 
nek, kikerülhetetlen végzetnek. 
Valójában messze járunk a karma 
lényegének visszaadásától. Ha 
sorsként határozzuk meg, úgy 
irányítható sorsot jelent, mégpe­
dig kétszeresen befolyásolható 
sorsmenetet. Először is: életünk 
folyamán akaratunkkal szaba­
don irányíthatjuk karmánknak 
azt a nagy részét, ami nem rögzí­
tett. A rögzített részt nem befo­
lyásolhatjuk, ezt korábban kellett 
volna megtennünk, mint aho­
gyan szabad akaratunk pozitív 
vagy negatív megnyilvánulásai 
is egy későbbi karmánkban már 
mint rögzült elemek jelentkez­
nek. Karmáink között lényegi 
összefüggés van, a kiegyensú­
lyozás törvénye érvényesül. Te­
hát nem büntetésről van szó, 
hanem életünk dolgainak, tettei­
nek mérlegre tevéséről. Lényegé­
ben minden rajtunk múlik. Vég­
zetről szó nincs!

Jó ezt tudni; MEGNYUGTA­
TÓ.

A művek a szerzők karmái­
nak részeként jelentkeznek, de 
vajon nem élnek-e külön életet? 
Ha gondolataink élőlények, aki­
ket táplálnunk kell, fel kell nevel­
nünk és néha elsiratnunk, vajon 
nem ezerszeresen inkább élőlé­
nyek a Művek? Száz meg száz 
gondolati élőlény organikus egy­
ségeként?

Ha valakit megkérdezünk, 
van-e a műveknek sorsuk, a vá­
lasz egyértelműen igenlő. Az al­
kotók tudják, hogy műveik kö­
zött van édes gyermekük és mos­
tohafiúk, van köztük tékozló és 
jámbor életet "élő". Van olyan, 
amelyről megszületése pillanatá­
ban tudják, hogy könnyű élete 
lesz, és van olyan is, amelyik a 
leggondosabb pártfogás dacára 
sem jut el még csak a siker küszö­

béig sem.
Pedig hogy féltjük, hogy óv­

juk műveinket. Már a kezdet leg- 
kezdetén is milyen várakozóan, 
aggódva lessük a mű megszüle­
téséhez olyannyira szükséges égi 
jelet. A mű keletkezése mindig 
Messiás-születés. Minden mű fe­
lett ragyognia kell annak a koz­
mikus betlehemi csillagnak. És a 
mű fölött is hányszor "feszítet­
ték" meg és hányszor támadtak 
fel haló poraikból. És e két /^ha­
tár között mily különös, sokféle 
életet éltek e művek. Hirtelen vi­
rágba szökkentek, majd lassan 
halódni kezdtek. Más művek 
hosszú kínlódás árán hódították 
meg maguk számára az élethez 
vezető utat. Hány mű veszett el 
csírájában és hány mű lobbant 
szét szilánkjaira a kiteljesedés 
pillanatában. A példák sora köz­
ismert a Máté-passiótól Vivaldi 
Négy évszakjáig, a majdnem telje­
sen elpusztult antik görök zené­
től az utolsó pillanatban meg­
mentett ősrégi magyar népdalo­
kig. Napjainkban százszámra tá­
madnak új életre a barokk kor rég 
elfeledettnek hitt és tudott mű­
vei. A művek életéről, sorsáról 
szóló szerzői visszaemlékezések 
milliói jelzik: nagyon is odafigye­
lünk a művek KARMÁJÁRA.

Egy mű szellemisége száza­
dokat átugorva ismét életre kel­
het, mintha lélek volna, új zenei 
formában újra megjelenik más 
környezetben, más üzenettel, de 
meglepően azonos Én tudattal. 
Ebből a szempontból az egyik 
legfeltűnőbb példa a Gesualdo— 
Wagner párhuzam. Gyakran el­
hangzik szakemberek szájából is 
a ráismerés döbbenetéként: ezt a 
Gesualdo madrigálrészletet akár 
Wagner is írhatta volna. A köztük 
feszülő időbeli távolság röpke há­
romszáz év. Az ember szempont­
jából óriási különbség, a karma 
"dimenziójában" egy pillanat. 
Gesualdo bőven írt nem "wagne- 
res" harmóniájú, kromatikájú ze­
nét is; olyankor korának szelle­
miségébe illeszkedett be, hogy 
váratlanul teljesen kilépjen belő­
le: a benne felmerülő ÚJ GON­
DOLATI LÉNYEK m ást kö­
veteltek tőle, mint kora zenéje. 
Egy pillanatig sem gondolunk 
Gesualdo—Wagner esetében azo­
nos lélek reinkarnációjára. Erre 
semmi alapunk nincs. De! Kette­
jük műveiben ható, megnyilvá­
nuló  szellem i, lelki háttér 
azonosságáról annál inkább. 
Ilyen híd köti össze — érzésünk 
szerint — Beethoven V. Szimfóni­
áját Stravinsky Le Sacre du Prin- 
temps -jával.

TERÉNYI EDE
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HOL-
Megjelent a Látó 12-es, Gyomorlátó cí­

mű száma. Tartalom: Mózes Attila (L)étlap, 
Kuszálik Péter Példázat arról, mely' sok mó­
don lehet az étket megkavami, Demény Péter 
(Levél a jó szakácsnak), Bölöni Domokos El­
indult a hagymalé..., Orbán János Dénes A z  
orvos válaszol, Vitus K. György Szavak és 
falatok, Lászlóffy Aladár Eszik evő csendesen, 
Egyed Péter A  peretz, Lázáry René Sándor 
Konyhai ballada Julimról; Fózócskézó köröcské- 
zók Julimhoz, Laczkó András Kemény Zsig- 
mond étkezései, Lászlóffy Csaba Kiben erőt 
vevén..., Ábrahám János Édes Jércus, légy ven­
dégünk, Tóth Mária Piros hús, fehér hús, Kán­
tor Lajos Svédcsavar, Szakács István Péter 
Kék pajzsban szemtől szemben, László Noémi 
M it (is) eszik az árdéli írónő?, Kali Kinga 
Babgulyás á la Petri (v. feltételes gulyás), Sza­

bolcsi Borbála Heti étrend, Kelemen Hunor 
Köménymaglevest soha, Ferenczes István M it 
eszik..., Fekete Vince M it, hogyan1, Kinde 
Annamária örvényben, Sebestyén Mihály 
Pás de Transylvanie, Szász János Dán pásté­
tom, Kovács András Ferenc Álmodik a gyo­
mor, Gergely Tamás Ánsúvisz; A z  Új idők 
ajánlata.

A  Kortárs idei 1-es számában olvasható 
Szász László pályadíj-nyertes apokrif 
esszénovellája Székely Jánosról (Az iskola). 
A lap közli továbbá Lázáry René Sándor 
Kovács András Ferenc által "közreadott" 
verseit, Sigmond István Kushadó locsogás 
dmű elbeszélését, valamint Méliusz József 
Háborús naplóját.

A marosvásárhelyi Custos Kiadó gondo­
zásában jelent meg Csekme István legújabb 
könyve Diákélet, diákdalok a marosvásárhelyi 
Református Kollégiumban az 1920-as években 
címmel.

A  Tiszatáj januári számában Cs. Gyíme- 
si Éva Két kultúra peremvidékén (Tudomány és 
egyetem a kisebbségi létben) című tanul­
mányát követően, A  határon túli magyar iro­
dalom önmetaforái feldm alatt olvashatók a 
következő esszék, tanulmányok: Lászlóffy 
Aladár Kollektív ars poeticák; Elek Tibor Áz 
önmetaforák születése és alkonya; Gáli Ernő 
Volt-e "romániaiság"?; Fűzi László A  sajátos­
ság méltósága (A hetvenes évek Korunkja és 
Gáli Ernő sorsmetaforája); Kántor Lajos Test­
vérek és tejtestvérek? (avagy: útban a többség

felé...); Szigeti Lajos Sándor Evangéliumi esz­
tétika és modem bukolika (A  Dsida-vers méltó­
sága); Bertha Zoltán A  m eta fo riku s  
önszemlélet jellegzetességei Sütő András világ­
képében; Széles Klára On-metafora —  "mi"- 
m etaforák (önm eta fora -vá lto za tok  a mai 
erdélyi költészetben); Juhász Erzsébet A z  
ugartörés m int önmetafora (A vajdasági ma­
gyar irodalom két háború közti szakaszában); 
Papp P Tibor Kisebbségből kisebbségbe (Elten- 
gertelenedésem Iposztjtörténete); Olasz Sán­
dor Mítoszok és illúziók nélkül (Grendel Lajos 
modernizációs fordulata).

A z Alföld 1-es számában olvasható 
egyebek mellett Visky András Álomvidék 
dmű verse.

A Korunk decemberi számában olvas­
ható Értékvadászat dm  alatt Visky András 
összeállítása. További szerzők és címek: 
Somlyó György Quatrain; Balia D. Károly 
Én bosszút forralok; Hajdú Farkas Zoltán 
"Erdély a legkülönb nő volt..."; Schöpflin 
Gyula Zarándoklós a Tündérkertbe; Jánk Ká­
roly Régi hang kétezerre; Karácsonyi Zsolt A  
végtelen ebéd, Kilép belőlem a zápor; Grendel 
Lajos És eljön az 6 országa; Nichita Danilov 
Gyerek, Immanuel Kant, Á z  ember fia (Jánk 
Károly fordításai); Bállá Bálint Egyének és 
egyéni cselekvéstípusok a kommunizmusért és 
a szovjet rendszer ellen.

: : : . .... -MI

Sovány fizetség
George Copbuc versének első szakaszát rejti a 

vízszintes 3., 23., 61., függőleges 2„ 27., 22. és a 
vízszintes 105. számú sor. Hegyi Endre fordítása.

VÍZSZINTES: 1. Magam. 3. A z idézet elsß 
és második sora (zárt betűk: O, E, T, V, Y). 17. 
Görög mitológiai tengeri isten. 18. Csontot 
dob a kutyának. 19. Svájd festő és grafikus 
(Paul, 1879-1940). 20. Előny. 21. Téli csapa­
dék. 22 Szibériai folyó. 23. Az idézet harmadik 
sora (zárt betű: N). 24. Táskarádió-márka. 25. 
Női név, Kosztolányi-vers dme. 26. Tartozik. 
28. Paripa. 29. Evezni kezd! 31. Rag, a -va 
párja. 32 Orosz gépkocsimárka. 33. ... emel­
kedik: végleges határozat. 35. A kölcsönzött 
összeg. 37. Franda kötőszó. 38. Nem fő. 39. 
Közkedvelt magyar színész volt (Gyula). 40. 
Bárki által könnyen megszerezhető dolog. 41. 
Vigyáz rá. 42 Vissza: mongol uralkodó. 44 
Minden irányban. 46. Szöglet 49. Rendre. 52 
Fodor női ruhán. 53. Szülő. 56. ... mortale: 
halálugrás. 58. Szolnok közepe! 59. Gallium 
vegyjele. 60. Marosvásárhelyi labdarúgócsa­
pat. 61. Az idézet negyedik sora (zárt betű: J). 63. 
Azonos római számok. 64. Léghajó része! 66. 
Régi iskolaféleség. 67. Nyomdavállalatnak 
vannak ilyen dolgozót 69. Alarm. 71. Nagyon 
a terhűkre van. 73. Lendület. 74. Bikaviadal­
ban részt vevő szereplő. 76. Rag, a -nek párja. 
78. Kis áramforrás. 79. Trópusi dísznövény. 
80. Parasztfelkelés vez“tője Angliában 1381- 
ben (Watt). 82 Latin és. 83. Kicsinyítő képző. 
84. Felzaklató. 86. Dédelget. 87. Tik-..., ketye­
gés. 88. Newton-secundum. 89. Kettőzve: 
együgyű. 90. Háziállat. 91. Női név. 92. Bizta­
tás. 96. Névelő. 97. Bolgár dgaretta márka. 98. 
Kettőzött kettős mássalhangzó. 99. Díszít.

101. Lábápoló szer. 103. Kis valószínűséggel.
105. Az idézet utolsó sora (zárt betűk M, N).
106. Svéd férfinév.

FÜGGŐLEGES: 1. Az idézet ötödik sora 
(zárt betűk: T, V). 2. Csiszolt kőkorszak. 3. 
Abból az irányból. 4. Felez! 5. Súrolni kezd! 
6. Kerti szerszám. 7. KZ. 8. Verbuválás. 9. 
Gadolinium vegyjele. 10. Folyam egyik fele!
11. A harmadik személy társaságában. 12. 
Kegyetlen római császár volt. 13. Giotto egy­
nemű hangzói. 14. TK. 15. Prindpium. 16. Az 
Elba mellékvize. 21. Az idézet hetedik sora (zárt 
betű: S). 22 Hangversenyterem. 26. Nagyon 
idős. 27. Az idézet hatodik sora (zárt betű: É). 
30. Képmagnó. 34. Radon vegyjele. 35.... po­
etica. 36. Levágott gabonának a torzsa. 38. 
Svájd város Davostól nyugatra. 41. Északi 
váltópénz. 43. Súlymérték. 45. Lüsum és ... 
összevonásából keletkezett kínai kikötővá­
ros: Lü-ta. 47. Zenemű lassú, bensőséges han­
gulatú tétele. 48. Árulkodó mozzanatra 
alapozott föltevés. 50. Orozco páros betűi. 51. 
USA-beli drámaíró (Edward). 54. Román férfi 
becenév. 55. Az étlap. 57. Szlovák 62. Juttass. 
65. Ellenséges viszony. 68. Szeszes ital. 70. 
Francia festő, grafikus, az impresszionizmus 
egyik vezéralakja (Edgar, 1834-1917). 72. Finn 
népi eposz. 75. Féltőén védő. 77. Erdélyi tele­
pes község elöljárója a középkorban. 80. Ma­
gad. 81. Hangtalan Regina! 83. Magyar költő, 
író, festő, esztéta (Lajos, 1887-1967). 85. Hiva­
tásos versenylovas. 86. ..., mit érlel: József 
Attila-vers. 87. Magno-, rádiómárka. 90. 
Francia város a Landes département-ban. 92. 
Könnyezik. 94. Vissza: nyolc, románul. 95. 
Üdítő ital. 97. Szabadságharcos tábornok. 
100. A múlt idő jele. 102. Stannum. 103. Tiltó- 
szó. 104. Atmoszféra rövidítése.

RÁMAY TIBOR

A HELIKON 2. számában közölt, Januári hajnal 
dmű rejtvény megfejtése: És mégis élek. A  gyárszirénák/az 
élet frissült alarmját fújják./A hó fagyott harmatként szikrá­
zik./A  város ébred, a szívem fázik.
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