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A mivészet, vegylk Ugy, hegymaszas.
Az ifjusag gubancos, zdld bozéta fold 61én, adombvidék kétszéttart combja kdzt; még

megjelenik kétszer egy hénapban Kolozsvaron
W N szam- januarh

tosooiej

Sziszuphosz mentsege

Mennyi életigenl§ dvosét —
remekmivet és itt-ott még eszmét
is — 0rokolt shordott 6ssze a vilag
csak az elmdalt két-harom évezred
alatt... Mikdzben az emberb6l ki-
veszni latszik a képesség, hogy
ezeket valaha még észrevegye,
vagy plane hogy élni tudjon vellk.
Mert gondolkodasat mara, ugy
remlik, csupan nyomora, gondja,
blne hatarozza meg. Uzenete,
"hirértéke" ugyanis hovatovabb
csak a pusztuldsnak, reményte-
lenségnek van szamara; s e szel-
lemi kdrnyezetszennyezés va-
lahogy Ujra és tovabb generalja
benniink 6nmagat.

Persze a mindenkori évkezd§
"hogyan tovabb"-ok lehet8ségeit
flirkészve aligha lenne okunk bar-
mi bizakodasra. Hisz ami eddig
gondunk volt, az tovabbra is gond
lesz: keserves ny(igol6dés, hogy
megtarthatnank maradék magyar
kultirintézményeinket. J6 volna
nem latolgatni, hogy ez meddig
sikeriilhet nekiink, milyen aron s
mi végre? Néha gy érezziik, Szi-
sziphosz agyonértelmezett torté-
nete kdszon vissza sorsunkban.

lgaz, azzal is kezdhettik vol-

na: ime, még mindigmegvagyunk.
Csak ehhez kéne lennie benniink
szemernyi Onelégiltségnek; vagy
valami ehhez hasonl¢ indittatés...
Holott ez is igaz volna. Mert lam,
'95-ben a HELIKON tlljutott a
200. megjelenésén, s most — min-
den baljos "el6rejelzés" ellenére —
nekiddccen hetedik évfolyama-
nak. Tudjuk, illene hosszan halal-
kodnunk azoknak, akik a lap meg-
tartasaban segitenek nekiink..

...Mikdzben lucskos telek sara
vajldja Ujesztend8inket. S azok
majd hozzak UGjabb végeérthetet-
len adventek abszurd vérakozés-
allapotait. Rendre elhalnak o6reg
kélt6ink s vellik tovavonulnak-
enyésznek nagy-elszanasos, ko-
mor-tévhites korok. Am a sok-
orszagos magyar irodalmi haza-
nak ebbena zugaban évtizedek 6ta
nem rajzott el annyi tehetséges
ifj ember, mint éppen mostana-
ban. Szerencsére 6k még nem kér-
dezik: meddig s mi végre? Vagy ki
tudja?

...Konny( Szisziiphosznak (ha
mégoly inszaggat6 is a sziklate-
her): nem ismeri sajat torténetét.

SZILAGY! ISTVAN

semmi sincs eldontve, lezarva, még minden lehet bel6led... bérgyilkos, hajéskapitany,
szakacsnd, plsp0Ok, apaca, foltalalo, pomofilmsztar, torténész, paraszt, akarmi... a valasz-

ték hatartalan.
De ha eldéntéd, hogy a nyaktdr6 magassag vonz, az életed dsvénnyé sz(ikil, s az az

osvény folfele visz.

A kezdetegyszerl, mert nehéz. Lefoglal a folszerelés, abeszerzés, nincs id6d homalyos

sejtelmekre. Néha latod a csucsot, ahogy kibukkan a felh6kb6l, s megcsillan rajta a ho.

Késbébb logikusnak latszik, hogy minél tébb stlytdl megszabadulj. A levegd ritkul,
megtanulsz lemondani.

Csak a Iényegest viszed magadbdl, és az mind kevesebb.

Azz4 csupaszodsz, aki vagy. Atlatni rajtad, mintha ivegh6l volnal. Latni a csontjaidat.
El6bb csak titokban, kés6bb nyiltan kezdenek unni.
Mondod a magadét. J6 - tomdrebben, célratér6bben, de azért ugyanazt.
Most mar latod, a cstcsra folémi - halal.
De nincs kivel elszamolnod. Nemhogy az Isten nem var rad odafént, de senki sem var

senkire ottsoha. Nincs ott mas, csak aszél meg ahovihar meg a fuldoklas melledben fol-ala

jaré vasreszeldje.
Csikorgatod a fogaidat (vagy csak képzeled ezt is?), és lefekszel a hoba.
Végre. Most legalabb egy j6 nagyot alszol.

A postai lapterjeszt6 nyilvantartasdban a HELIKON katalogus-szama 3012
Folyodiratunkra a szerkeszt6ségben is el6 lehet fizetni 10 és 14 6ra kozott
Kolozsvari el6fizetdinknek dijtalanul kézbesitjik a HELIKON-t



HELIKON

MELIUSZ JOZSEF
Horace Cookery
darabokra tort elégiajabol

Ajove6 koltéihez az erkélyrdl

Nyugodtan nézlek egyezésének kérdése
a letdint évtizedek erkélyérdl kolté... ki mikor tlinik fel benned
tagadj meg batran s a korban

— mar meg is tagadtal amely Tevagy...

hiszen elfeledtél — voltam én isfiatal id6

nem tehetsz egyebet... fiatal kolt6je

igy vagy ™ ugy és afronton...

véllalva vagy tagadva de szavamban

folytatnod kell ami volt — a tagadott ésfeledett eldok jartak...
nem tehetsz egyebet... erre a koltd akkor ébred

a megtagadottat amikor mar maga is el6zmény
éppugy szavaidban tehat voltaképp lemaradt

és gesztusaidban hordod és épp ezért elStte mar

mint az elfeledettet... a csinnadrattas feltdmadas. —
a nagy szelek jarasanak De az mar kit érdekel?

sa bens§ S ak' n,ti Dogshaven, 1950
évszak és id6jarés

MELIUSZ JOZSEF (1909-1995)

llyenkor ez elsd, legforréb és leghidegebb rezdiilés csak ugyan-
az lehet: itt hal ki el6ttiink a szdzad. A szemiink lattara. Marmint
azoknak, akik fiatalon, sokkal fiatalabban is lattak az elmend&ket.
Akiknek sosem valhatnak, még az ilyenfajta, magasztos, gyaszos de

tinnepélyes beteljesedések utan sem, csupan lexikon-adatta, iroda-
lomtorténetté. Az él6nek minden halottja: Yorick koponyaja. Mit

sz6lhat a barat, akinek ezutdn mar mindenkié Géza, Domi, Erik
koponyaja? Tulajdon koponydajukat kezilikben tarté dobbent Ham-
letekké valnak ilyen pillanatokban az él6k, és tanacstalan félfordu-
lattal iranyulnak, nyllndnak, nydjtananak arra, amerre az utdnuk
kdvetkezés sora mutat, a tovabbadasé. Lehet, hogy kiilénb6z6 él-
ményeket, tapasztalatokat, tanulsagokat és tanultsagokat, de mint-
ha ugyanazt a sziirkealloméanyt és reflexrendszert hagyomanyoz-
nank csupan tovabb. A nem tGnnepekre és nem megdicséilésekre,
hanem ostromnapokra valét. Sziv-megalltakor is — a sziver@sitét.
Még az O régi verseiben is ott van egy egész, urbanus lelkendezés-
és-indulat programjatdl kiilonb6z6 réteg, egy szénasszekér-életfor-
ma emléke és nosztalgiaja, akarva-akaratlanul, még hogyha igazi lét
és eszmélet kdzege, eleme a kolt6i bankrobbantas és romeltakaritas
szinkronizalasa volt is, nemzetek, mifajok kozott és felett — ma-
gyarul, de itt, de itthon. Ahol épp hal ki el6ttiink egy vilag, melyben
méasok voltak a szuronyok és a ceruzavégek, mas er6dok alltak
ellent mas agylzasnak, és mas polgarokat kellett ébresztgetni, lehe-
tett pukkasztani mas mivészeti normak, kdnonok, eszmények sem-
mibe-valamibe vételével. Addig, amig nem maradtak mar er6dok
és agyuk, kanonok és akadémidk, bevenni és kiadnivalok, mert
mindent szecskaba vagott, nulla-nullaslisztté 6rolt egy nagy, egy
inertiv talalmany propellerje, melynek szelében feketévé valt a hd
is, fehérré a radioaktiv pernye, hazugsadgga az igaz, igazsagga a
kitalado, és mar csak a halal nem fikcid, nem relativ, nem posztmo-
dem, nem izmus. Mindennek egyszerre 6sztdnds él6je és tudatos
tuddja, élvezettel kitalaloja és ingerilt elszenved6je volt a most
elhunytegyik utolsé atyamester, Méliusz Jozsef, akinek az életrajza
ismeretében a legnagyobb csoda, hogy ilyen magas kort ért, érhetett
meg, és mint aki még egy bosszantd, metafora-repesztd és fikcio-
bonté gesztussal azért sem érte meg a karnydjtasnyira, karcsapas-
nyira lévd kovetkezd sziletésnapjat. Mint aki mar réges-rég, annyi
engesztelhetetlen békités és szarkasztikus szeretetutan marsemmi-
re és semmiképpen nem akar licitalni. Sem a bioldgia, sem a halha-
tatlansag téréin. Mert gazdag és mivészi batorsagban liiktetd,
kitartd és kovetkezetes életm( van mogotte, melyben volt poéta-
Hektor és kolt6-Akhillész az dsszes lehetséges és képzelt Trdja
kériltrappolasa mezején. O, aki koriil fiatalon a legnagyobb meg-
értés szellemi kényelmében &sszegydlhettiink, aki szigord és sza-
bad szellem volt, épp annyira megnyer6én igazsagtalan, mint
amennyire gondolatébreszt6én dnkényes. De egyéniség, de felejt-
hetetlen, de sztentori, filsiketit és elhallgattathatatlan még elhall-
gatadsaiban és tévedéseiben is. Egyike a hazai magyar koltészet
merész megujitdinak, ablaktaré a vilag és hidépité a roman s a
nyugati irodalom legjobbjai felé. Aki akkor is mindenest6l marad,
ha mindenestdl letette maga mellé a pipdit, mint valami lehet6
legkeletibb Hemingway a puskait és legnyugatibb guru a Nirvana
szirmait. Megtestesiilése 6 is 6rokké legalabb szazéves maganyaink
dzsungelpatriarkainak, aki félt§ fogcsikorgatassal szerette, kereste
és tanUsitotta az életet, az életlink. Méliusz a hosszan-halé koltd,
ugyanannak bizonyitékaként, amit a huszondtévesen elpusztulok
haldoklé hattyli is énekelhetnek barmikor. Méliusz — mi csak
tudjuk itt, ahol orrunk elétt hal ki a szdzad — maga a klasszikus
avantgard. Utdna — mintel6tte is— csak Yorick koponyaja parazs-
lik. Abban a blvds, athatolhatatlan, Homérosz 6ta nem oszlé pipa-

fiistben- LASZLOFFY ALADAR

Szazadom

1

Nem olyan vagyok én mint a kecskesajton él6 egyligy(i pasztor

akit Luxortol délre egy oazison lattam —

amikor feje folott elszallt az angyal

aszikar és magtalan cserjék kozott

s 6 elfeledte szemét vagy tettette hogy alszik

és rémdilten hallgatott.

2

Hallgatok én is —

talén nem is félelem nélkil Téled szazadom —

de nem fedem el szemem

s latom az angyal szigoru arcat —

homlokan elborzasztd seb szivarog mint

avagohid kampojan 16gd bika nyakan a kés nyoma —

fejjel lefelé latom suhanni az angyalt s szarnyait

lengeni lassan:

hofehérek és vér foltozza viaszos hamvukat

s kovetik okdlnyi doglegyek zigo hadai lakmarozni bel6le

és nyomaban a harag gyUjtogaté darazsrajai —

nyitott szemmel latom nagyszer( és nyomorult szadzadomat

és nem fedem el szemem mert mindent latnom kell

afenségest és az ocsmanysagot egyarant —

nem kecskesajtot ragni a dolgom és nem elrejt6zni

hanem szambavenni a teljességet

és szamot adni...

3

Kitarom az angyalnak a tintakék kikot6re néz6 flistds ablakom

felkinalom agyam és megteritem asztalom —

sebaj ha rettent6 sebének nedvei beszennyezik parnam s
ablakom —

vallalom az angyalt: szazadomat egészen

s ha hiv én lathatatlanban vele tartok

a kovetkez6 szazad ragyogasaig és sebéig

(j ragyogasom és ismét értelemmel vagy esztelen elcsorgatott
6nvérem tdcsai felé...

Dogshaven, 1950

Eti is olyan voltam...

En is olyan voltam mint minden ember Dogshavenben
és a nagyvilagban

akar szegény

akar gazdag:

elégedetlen.

Egész életem egyetlen roppant sért6 sérelem volt

s ami nem sértés vagy sérelem:

illdzio.

1110zi6im jogan kérlek még egyszer mindnyéajatokat

konyoriljetek legalabb a halottnak

és tartsatok tiszteletben

nyomorult életemnek nem hizelg6 utolsé akaratomat.

Dogshaven, 1960



A VANDOR — CELHOZ ERT

KISS JENO
(1912 —1995)

Szomoruan bucstzunk az
esztend6t6l. Az 1995-0s évtol,
amelyik nem egy kivald, vala-
mennyilnk altal szeretett, nagy-
rabecsult ironktol - kolt6nktdl
szakitott el benniinket. Talan Pés-
kandi Géza nyitotta meg a sort,
hogy alig két hete kévesse Ot Mé-
liusz J6zsef, és most utana siessen
Kiss Jend is. Kiss Jend, a koltd, az
Erdélyi Szépmives Céh egykori
lektora-szerkeszt6je, a marosveé-
csi helikoni talalkozok résztvevd-
je. Té&jainkon mar csak O élt
Kemény Janos egykori vendégei
koézal - "a nagyvilagon ekivil" -
pedig Ugy tudjuk, egyedil Wass
Albert van még életben a roma-
niai, az erdélyi magyar iroda-
lomnak ebbdl az elit-gardajabol.

Kiss Jen6 mar kora ifjusagatol
a hétkdznapi emberek, a meghitt
tajak és Gdit6 utak koltészet-él-
ményével gazdagitotta irodal-
munkat. Dsida felfedezettjeként
indult, de ha a Nagy Baratnak
csak rovid élet — kurta 31 év —
jutott osztalyrésziil, read szép 83
esztenddt szabott a sors. Hénya-
tottsagaban, csapasaiban volt
szép ez az élet. Es abban, hogy
semmiféle itéletidd, a torténelem
legkiméletlenebb megprobaltata-
sait hozo vihar sem tudta Kiverni
kezébdl a tollat.

Ne idézzik most a megpro-
baltatdsokat, amelyekkel meg
kellett birk6znia, a megalaztatast
se, amelybe — az ut6bb talan tal-
becsilt — irodalmi diktator
mennyddrgd hangja taszitotta.
Inkabb erejére, az 6rok Ujrakez-
déshez erdt ado szivdssagara
gondoljunk, amelyik az elhurcol-
tatdsbdl haza vezette, a megalaz-
tatasbol talpra segitette. Az er6re,
amely abbol a végtelen szere-
tetb6l fakadt, amellyel négy gyer-
mekét felnevelte ugy, hogy
kdzben senkinek se sirdnkozott-

panaszkodott, senki elétt meg
nem aldzkodott. Az erejét idéz-
ziik, amellyel a nagyobb csaladjat
jelentd, fiatal és kevéshé fiatal iro-
kolt6tarsadalomhoz ragaszko-
dott, nevelni igyekezett ezt min-
denek folott az anyanyelv szere-
tetére -anyelviigényességre. Sze-
mélyes példajaval — és szer-
keszt6kéntegyarant tette ezt, mar
fiatalon az Erdélyi Szépmives
Céhnél, utébb az Utunknal, majd
révid ideig a Napsugarnal, végil
pedig — nyugalomba vonulasaig
— a marosvasarhelyi lgaz Sz6 ko-
lozsvari szerkeszt6jeként.

T6rél metszett erdélyi ember
volt. Erdélyi magyar kolt6. Ko-
z0sségi ember, aki tudta, hogy
ezen az Isten &ldotta vidéken csak
Ggy maradhatunk meg, ha testvé-
ri jobbotnydjtunk azok felé, akik-
kel a Sors hosszl szdzadok 6ta e-
gyutt éInlink rendelt. Mit tehetett
ezért, az egymasra talalasértapo-
litikai élett6l magéat tavol tartd
kolt6? Tolmacsnak (is) szeg6dott.
Kivalé klasszikus és kortars ro-
man kolték versei mellett— Emi-
nescutol Jebeleanuig — példatlan
véallalkozéssal atlltette magyarra
az egész O0sszegy(jtdott roman
népballada-kincset.

Azok kozé a boldog alkotok
kozé tartozott, akik szamara az
oregkor nem szellemi hanyatlast
jelentett, hanem életm(iviik mélto
lezarasat. Versei, emlékiratai mel-
lett megirta a romaniai magyar
préza egyik id6tall6 remekét —
Ithakii messze van cimen. A fokos-
nak nem mondhaté kényv, élete
néhany dramai hetének az ese-
ményeirél szamol be a sokat la-
tott-tapasztalt ember mindent
megért6 bolcsességével és humo-
raval. Ez az egyszer(iségében, hi-
valkodni nem akarasaban nyel-
vileg is ragyog6 alkotas — az Uj-
jaalakult Erdélyi Szépmives Céh
masodik kiadvanya (1992) tette a
koronét az ir6 életmdivére.

Immar vandortjanak—ha-
nyattatasainak végére ért. A fa-
radt sziv 6rokre megpihent. Rank
hagyta azonban munkait, verseit,
prézajat, tanulmanyait és szin-
mdveit. Rank hagyta konok, min-
den korllmények kozott kitarto
szeretetét. Ezt a szeretetet a kései
utédoknak is sugarozzak legki-
valobb munkai, azoknak, akik-
nek az emlékezetében marnem él
Kiss Jend, az ember, a szerkeszt6
alakja, hiszen nem ismerhették
Ot.

Most talan éppen Méliusszal
vitatkozik az egykori Helikonon,
a Korunkon, vagy éppenbenniin-
ket figyelnek a Végtelen Messze-
ségbe. Es megért6én mosolyog-
nak. Mosolyognak, hisz Ok mar
tudnak valamit abbdl, amit mi
csak sejtiink, latjak Ot, akiben mi
hiszink — vagy nem hisziink.

FODOR SANDOR

HELIKON

KISS JENO
Haromkiralyok

Mint a harom fejedelmet
az a Csillag valaha,

Ggy vezet barmos falukba
templomtornyok csillaga.
Ugy vezet nagy Utra engem
s vélem egy-két jo fiut,

ki ajosrajzu jelekben

hinni és— olvasni tud.

Megsziletett hat, ki élt mar
id6tlen iddk eldtt!

ki valétlanul valo volt,
végre-végre testet dlt!

Végre emberi kdzeibe

kerul az "isteni" kép,
nemcsak szent nevét rebegjik,
meg is fogjuk a kezét.

S hagyjuk: tekintsen sziviinkig
tiszta, nagy gyerekszeme,
amit nem vont még homalyba
barmok hd lehelete —

hadd lathassa: aki eljott,

nem jott ajandéktalan,

Délelott flrészelek

Az istallébol para csap,
lilasak a hus félszerek,
flirészporosan all a bak
— favago bak —
flirészelek.

A nap tompos kisgazdaként
villazza felhé-sartjat —

s fény sercint néha, lanyha fényt
— foga kozul —

afalun at.

A bontott kazal fustol6g

— tan a nyar emléke el6tt? —
finom, laza ezlistkodok
ezustozik

a hegytet6t.

Bagyad a hé a kerteken,
az udvaron enged a sar,
indul a nappal melegen,
mint atfestett,

Oreg batar.

Bolint az ismer@s fasor

és megnézi, mit dolgozom —
aranyként csillan a fapor,

a rogoket

himporozom.

Idegenben

Ha otthon, ha idegenben,

jo heverészni 6szi csendben;

szemem léggdmbjeit eloldom,

hadd szalljanak, tul sikon,
dombon.

Nézel6dom, de eszem mashol —
Mire isgondolna, ki tavol?
Arra, mi kozel all szivéhez,
arra, mit magaénak érez.

O, mily fajo, 6, milyen szép

a messzeségben e kozelség!

lassa: szélencés sziviinkben
mirrha, tdémjén és arany!

Tudod, mitjelent, midén a
kiralyok indulnak el?
midén annyi szolga mellett:
ez is, az is Utra kel!?

Tudd meg, vilag, azt jelenti:
megértették a jelet,

hogy mind e kiralyi fényre,
méltébb fenség sziiletett!

Méltébb fenség, szebb vitézség:
pajtak egyszerdi fia,

kinek el6bb-utébb ugyis
szohoz kell majd jutnia, —

aki majd kdszaira épit,

Gj vilagot emel itt,

ami mennél emberibb lesz,
Ggy lesz annal istenibb!

Mint a harom fejedelmet

az a Csillag valaha,

Ggy vezet barmos falukba
templomtornyok csillaga.

A nyomunkban dsszestgnak,
igy adjak tovabb a hirt:

— Elindultak a kiralyok,
valami nagy készil itt...

Zendul a bakom, muzsikal
fahard, bords hegediim,

a tolgyek kemény harjainal
szebben vajon

mi hegedil? —

Hasitva vonéz aflirész,
feszilt, 6s dallamot fakaszt,
a szam utana futyirész

és izzadok,

mint egy paraszt.

Mint 6sém, a condras cseléd,
urak zsellérje, aki nem

szidta kiizzadt kenyerét —
oly faradtan

vig a szivem!

Labamnal kutyam hempereg,
a hajam kozt lagy szél keres
s 6klémben piheg a meleg
munka, mint kis

vad énekes

madar, mely egyszer kirepiil,
sfalum felett, vilag felett

a kékbe cikazza remekil
futtyds, tiszta

friss nevemet!

A sok halk emlékkel mi érfol?
Szinte faj plkelni a rétrél.

A rétrél, melyet 1dm, csak mostan

csak most veszek szemugyre
jobban —

de hat nincsen mit latni rajta,

néhany virag, Gtszélifajta —

Leszakitok egyet, egy kéket,
nézem, mily gyongéden
csipkézett,
s magyarul ejtem a nevét ki:
katang... katang...
Vajon megérti?



HELIKON

SIGMOND ISTVAN

MOLEKULAK

Hany orszagban terem meg a gydmbér, és
véaltozik-e orszagonkéntaz illata? Harom szi-
nl volna-e a taps az agyondiszitett, giccsnek
hddolo katedréalisban? Mit csindl a Fels6bb
En az utolsé leheletbdl kiszakadt hittel, mely
a boldog halal mimelését térvénnyé magasz-
tositotta az alazat maszkja alatt? A fogas kér-
dések kora lejart, mindenre valaszt kaptunk
vagy valaszt kapunk ezutan, fény deril a fel
nem tett kérdésekre is, talan csak egyetlenegy
marad megvalaszolatlanul (a fel nem tett kér-
dések kozott sem szerepel, aztdn meg az
aberraciobol fakad6 kérddjelekkel nem fog-
lalkozik sem a foldi, sem az égi szociolégia),
vagyis hogy: hany lepras gyermeket tuszkol-
tak be a gyontatéfiilkébe, amidta van lepra,
gyontatéfilke és szavakkal elmakoghato
ima. Ez utdbbi nem célként szerepel — a
feloldozas szempontjabol — a sokismeretle-
nes isteni meniiben, eszkozként foghaté fel,
mellyel felkapaszkodhatunk Jakob lajtorjajan
az égbe, balzsam, mely enyhiti az égiek ha-
ragjat, hogy végil bocsanatot nyerjiink elkd-
vetett vagy elkdvetettnek vélt blineinkre.
Ehhez viszont el kell duruzsolni rengeteg
imat; azoknak a huncut buddhistaknak az
imamalmai— els6 kézbdl vald informécio! —
rosszallast sziltek odafent (a hitgyakorlat
primitiv technicizalasa hasonlatos az atom-
tudésok gamma-sugarzasban megtartott hit-
tanoraihoz), valészinilinek tlnik, hogy az
alantiszi szuper-balekok is valami ilyesmi-
vel vernyakoltak fel a fohaszt, hogy adj,
Uramisten, er6t a robotba épitett génnek, a
gombnyomasra el6idézett foldrengésnek ésa
mozgasukban megvaltoztatott tengereknek.
Legyen, mondta az Ur, adok nektek korai és
testiileti halalt, ugy jartatok, mint az oltean
samfa, aki azt hitte, hogy kitalalt egy 0j filo-
z6fiat. De mi k6ze mindezekhez annak a sze-
rencsétlen lepras gyermeknek, aki a gyon-
tatofiilke félhomalyaban jobban fonnyad a
félelemtdl, mintha a fekélyeit tépné ki marok-
szam. Szerencsésebben jart volna, ha temp-
lomkiuszébnek sziletik, hogy 6t tapossak
agyon az imak, s ne kelljen 6csarolnia a sajat,
hittel atitatott, biborvords imazsamolyat. Mi
dolgot miiveltél, édes fiam? En csak annyit,
hogy pingpongoztam, atyam. Derék dolog,
fiam. (llyenkor tartja a lélek a vallat, hogy az
anyaszentegyhdaz keze tiigyében legyen, héat-
ha megveregetik a racson tul Gicsérgd, jovialis
atyak. Es 16n:) A pingpong Istennek tetsz6
jaték, a lepras pingpongozé ritka szerzet
ugyan, de lelkedeta rothad6 test nem fert6zte
meg, a zsamolytdl jobbra szolgalod majd az
Urat (Az ép testben ép lélek itt-ott még szu-
peral, L6t valag-das lanyainal, a vérbajukon
toprengd szerzeteseknél és a leprasoknal ez
kizart.) No és miként, hogyan? Nagytata két
leszaradt filével, atyam. Amig elég kemé-
nyek voltak, remekiil szaguldotta labda oda-
vissza, fel s ala, de amikor kocsonyasodni
kezdtek a cimpéak, vagy mi a jo fene tortént
veliik, nem tudom, magukhoz ragasztottadk a
labdat. Hebegés-habogas? Ugyan! lde mar
hoztak keresztre feszitett macskat is az egér-
védd egylet hith( korifeusai (a macska sze-
mét el6bb kivajtak, hogy a farba billentett
lélek ne vigye magaval a hohérok kéjben tiin-
doklé, oromittas képmasat is), jelentkezett
Sodorna és Gomora isszemélyesen (a meghba-
ndas szlizies mosolyként szerénykedik az élv-

hajhaszasban felpuffadt arcokon), azéta an-
golpark benyomaéséat keltik (m(romokkal
ékesitett féterek), mert hat a magasabb rend(
kdzegben néha elhomalyosodik a tekintet, el-
bambul az agy és mankén jar a logika, az
immoréalis amoralisra szelidil, odaig mend-
en, hogy az Ur méar 5nmaganak is megbocsat,
pedig a legnagyobb biin, amitemberrel elko-
vettek, a teremtés maga (ezt most nem fejte-
getem, de ha kih(l a nap, te is rajossz, hogy
zseton voltal egy santa 1abG, mennyei rulett-
asztalon), aztan: Isten anyjat is becsmérelte
valaki, merthogy a penitenciaként kiadott
hasz millié hiszekegy két életnyi id6t emész-
tene fel, igaz, hogy az illet6 Krisztusnak adta
ki magat, s ennél elvetem iltebb mddjat a hit-
gyalazasnak csak a keresztet kdpdosé ateista
fantasztak bordélyhazaiban képesek kidtleni,
persze az is igaz, hogy mostanaban minden
sarkon egy Krisztus all (megvaltashdl a talki-
nalat értelmetlenné teszi dnmagat); mind-
ezek kdzben és utadn, inycsiklandé meg-
jegyzésre ragadtatja magat a krénikas: mor-
bid filkében, morbid blinokért, morbid felol-
dozas. A horddészamra 6sszegydjtott imak
képtelenek felkapaszkodni a lajtorjan, egy-
mast tiporjak agyon, a Hiszekegy a Mia-
tyankra vicsorit és viszont, ez volna hataz a
helyzet, amikor a pokol joslata bevalt: a biin-
tetés szerepére lealacsonyitott ima kitklen-
dezi a hivé leikébdl Isten arnyékat, de
mondhatnam azt is, hogy éljennel pecsételi
meg a kor a kerékbetdrés legtjabbkori valto-
zatat. Jogos a kérdés: miért valtott volna ki
csodalkozast az az artatlan lelk(, fonnyado-
z0, félarct gyerek, hogy a nagypapi filét fel-
hasznalta pingpongitének? A telepen
viszont Ugy szadguldott végig a réhdgeés,
ahogy a népdal szokken rokkarél rokkara,
hogy végil a tornac tovében gydkeret eresz-
szen. (Ezért nem szabad atokkal sGjtani a
foldet, mifelénk ugyanis dallam-agyban pi-
hennek a rogok, s ha filledet a foldre tapasz-
tod, ezeréves notdk suhannak a fejedbe;
bintetlenil maltatidézni mar csak ekképpen
lehet.)

Kozben a kivilrdl érkez6 vadakat lefrics-
kaznam a papirlaprol, am ezzel a sajat, kiilén
bejaratl szentségeimet gyaldznam s venném
el télik a szentség ahitatat (a szavakba éntott
gondolatot); valami 6ncéld hasonlatokroél
zagyvai valaki, pedig azok utan nem érde-
mes kutatni, keresni, ingyen osztogatjak 6ket
a Hegyen. Mondjam, hogy lattam a lehetet-
lent? Hogy a két hal felzabalta azt az 6t ke-
nyeret, s azdta tele bend6vel Gszkalnak az
o6ncéld hasonlatokban megfeneklett mennyei
vizekben? Nem mondom, mert a leprés és a
nétafa ellentmondana nekem. S nekik higy-
gyetek, mert én mar réges-rég nem létezem.
A naptéarak szerint leéltem mar huszonegye-
zer napot, noha ez sokkal kevesebb, mint egy
falat kenyér, egy szd, egy dlom, vagy egyet-

lenegy hang atornac tévében szunnyadd dal-
lam-hegyekben. Ha valakinek most sirhat-
nékja tamad, felejtse el a halottait, s kdztlk
6nmagat, aki mar a régmultbél halottként
szerepel az égi konyvvitelben, inkabb a kez-
deteibe figyeljen, nem lelki szemekkel, mert
ez az izé — lasd 6ncéld hasonlat — melodra-
matikus nyalka egy kolt6i Grilékben, hanem
a gondolat szemével (van am neki olyan,
mert mindene van, amivel csatat nyerhet, ha
akar, még az 6roktdl fogva rank borult nap-
fogyatkozast is el tudja feledtetni; derdilatas-
b6l adjatok piros pontot a nebulénak,
megérdemli, hiszen néhany sor erejéig hurra-
kat ordit a koporséban), szoval a kezdetekre,
ahol — minek tagadnam — én magam is oft
alltam a sorban, és egy jo kiallast ima nyer-
gében, epekedve vartam az Ur szavara. Min-
den lélek ott volt, kicsik, nagyok, fiatalok,
dregek. Annyi hitvoltbennink, hogy szikra-
kat vetett talpunk alatt a menny, pirospozs-
gasak voltunk és tettre készek, inkarnaciora,
reinkarnéciora és re-re-reinkaméaddra kikép-
zettalakulat, az égiek biiszkesége. Es szdltaz
Ur: "Aki lepréas, jobbra, aki lepras lesz, balra.
Nos?" Es velem mi lesz? Neked mar mindegy,
mondta az Ur, és dute dracului. Valaki meg-
fogta a karom, hatranéztem, kart karba 6ltve
ott sorakoztak két millién. Aldott legyen az
Ur neve. Tanuljuk a két 4bécét és a szemfe-
dénkkel elhessegetjiik a koruléttink duru-
zsolé europai legyeket. Fantomok vagyunk,
snéhaaztalmodjuk, hogy ember formaja van
a testnek. Grandomania. A siraly is azt hiszi,
hogy madar, az ég felé suhan, aztan alaszall,
roptében nincs ésszer(iség, geometria, Gt-
irany, végre valami, amit a Véletlenek Istene
iranyit, kézben aszarnyakrdl a felh6kre prec-
kel a tengerviz, s a kiszakitott felh6foszla-
nyok fatyoltancot lejtenek a hdborgd vizeken,
am a sirdlyok onfeledtségének arnyékos ol-
dala is van: fehérbe 61t6zo6tt keresztnek tlinik
mindahany. Megint kereszt? Megint halal?
Szllethettél volna halhatatlannak, a Krisz-
tus-arc jol allt volna neked, csakhogy ehhez
hinni kellene. Példaul snmagadban. Ez olyan
egyszerlinek tlinik, pedig onmagadban hinni
sokkal nehezebb, mint szazezer évig galya-
rabként szolgalni az eget. Vagyis a semmit,
mondod? A semmit, mondom veled, semmi-
ként és semmiért. Na, most repedjen meg az
ég! De nem reped. Rugdoshatod kedvedre.
Hal sem leszel, a felzabalt kenyér-statust is ki
kellett volna érdemelned. Lekésted a vonatot,
neked mar a vicindlis is robogd szdrny, az
utolso fiakért sem érheted mar utéi, darabok-
ban heveraszeméttelepen. Marad az alazats
a megbocsatasbhan valé reménykedés, amely
fillérekre valthaté ugyan, de ebbdl csak arra
telik, hogy sarbo6l dagasszuk a mindennapi
fekete kenyeret. Azt a mosolytalant. De hat
mit6l deriiljon az arva? A sdman arcan sem
talalt otthont a vigyor, a ré6zsén perzsel6dd
boszorkanyok sem daloltak tréfas népdalo-
kat, s ki latott rohog6 templomot, térdét csap-
koddé apéacat és vihogd papot? Az imak
viszont csodara képesek, kiilondsen ha vul-
kanként dongetik az eget. A lepras nagypapi
olyan buzgoén kérlelte a Fentval6t, hogy a
huszonegyezredik napon ujra kin6tt a file.
Leellendrizhet6, ott all szoborba éntve a lep-
rasokkal diszitett égi mez6ben. Mi meg to-
vabb cipeljiik a batyuba ko6tdtt transzcen-
denciat. Letenni sosem lehet, mertasuly szét-
zUznd a tornac tovében széarba szokott dalla-
motsadallambdl kivirdgzottszellemet. Ezek
volnanak a mi szobraink. Sezekrél lepereg a
kutyaugatas.
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Az elsé Gt

Meddé dolog jeleket keresni

Elfutott id6énkbdl igazolasnak.

Hisz a kép igy szép, szinei megvastak,
Csoda volt, hogy megtortént ilyesmi.

Mindent, mindent, még szazféleképpen
El tudok képzelni, de ez volt az Egy,

A koves Ut, két toronymagas hegy,

S kdhogds auténk kdzépen.

"Ha t(iz tlizet nem oltott ki eddig" —
Mit tudott kavargo ellentiizekrdl,
Ki ezt irta. Mert martalékkéa valik.

Es hamu lesz a langiizenetbdl,
M i ropogott, nyargalt szembe a sikon,
Ehhez az id6t nem kell tarsul hivnom.

Van aki...

Van, aki regényeket mesél napszamra,
Vagy szavakat jegyzetel egy nyelvhél
A csajka hatara. S ki dorombol

a vasazott ajton, tobbszor is megbanja.

Most minden nesztelen, sima, fojtogato,
ElGirt, vak szavatolt szellem(,
Kiralynének kegyéh6l készilt e md,

6t mar nem érheti el az atkozé szoé.

Nincs ra gyégyszer. Smaa reménységet
Filénél fogva vitte ki az 6rség,
A szégyenem ki helyett éget,

Bar tudnam. Akarhogy forgatom a kérdést,
Saros lesz az is, aki erre szilt,
Megleltem igy az eredendd biint.

Szintelen

Szintelen a mezdk szdvete
Ahhoz, hogy hanyfélék vagyunk,
Mester volt, ki ezt egybeszotte,
S lett bolondos szabéurunk.

Finnyas tisztar, 16g6 hataros,
Vissza- s megtért prédikator,
Van, aki almaban kialtoz,
Hogy rajta a megvalto sor.

Vajon szebb-e a kinti vilag,
Ha ennyi korét idecitalt,
S aki megUszta, mit tanult

Mert istenemre, hogy idebent,
Nincs Gt magasba, bukik a szent,
Itt nem tlirhetnek csodagurut.

Légszomj

"Boszorkanyok pedig nincsenek" —
Valamikor igy védekeztem,

Tilt6 szoval ha incselkedtek

A rejtelmek képzeletemben.

A blibajos szorongathatott,

Kusza szemdldokrajzai mogott,
Tagadtam; hogy a volt, hol nem volt
Csak forma maradjon és semmi tobb.

Napok 6ta a nagy melegtél,
Pokol a vackom, félig éberen,
Vad rémsereg jon ki a résekb6l,

Mellemre gyil, tiltdsaim ellen,
Ha dobolnak a halantékomon,
Mar visznek is, hidba tagadom.

Javithatatlanok

Oly kénnyen mondtak a "hontalan " vadat,
Az érveléshez, a botsuhogashoz,

Sokaig éget, mit az ember rahagy,

Amig belefasul, "vidul, ha toroz".

Akar a szél a szaraz bogancsokat,

Gorgeti s lerakja egy-egy godorbe,

Gydlt a sok tanacs, hogy min nem valtoztat,
Az aszellemiink jogtalan gyotorje.

De ha 6k is vészbe keveredtek,
Testvérek lettiink, bar nem volt titok,
Hogy hol s mikor irtak le nevedet.

Az emelet-langhoz olt6kéz kellett,
Ment6 a gatra, s ti, kik még reméltek,
Csiriz-agyuak, nem is tanulhattok.

A galambok A legszebb
Vértelen, atkozott napolyi sarga A legszebb az a sok, dtcentis darabka
Volt a borténunk. De ha mégotte Gyonyori kék, melyek a sziirke dobozba,
Marias kékjét az ég kitakarta, Ahova kieresztettek, reménytelen
Aranysisak lett Héliosz éke. Folotted ragyognak, friss, havas keretben.
Font a parkanyok, tele galambokkal, A legszebbek 6k, a sziporkazo fények,
Akar a paholybdl néztek a mélybe, Zsalu réseibe csomdzott sz6vétnek
Tipeg0 tojora, a kacér, kancsal Indian Gzenet a kinti tavaszrol,
sanditott. Az Ur binémiil ne vegye, S afalon kdkények visszfénye araszol.
Nem tudtam betelni a latomassal. Most, hogy évek maltan visszaderengnek
Ugy vartam a megritkult sétakat, Lebomlé tiikrein az emlékezetnek,
Mint részeges. Az id6 lomhan szarnyal, Tan azért kerilt el a tékozl6 halal,
Hol a jov6 semmit sem takargat, Hogy er6t vegyen a szomorUbb szegénység,
Magas érdekbdl, mikor kiirtottak Mikor ezekb6l is annyi marad meg még,
Okét, csak sivarabb lett megint a vilag. Mint pilinke hobdl, mely méjusban szital.

A maésik én A szabadult

Nem bucstzom el tobbé senkit6l, Ahogy a lakatlan szigetre kiteszik

Oly ravaszul épitek fel mindent, Foglyaik a kegyes kal6zok,

Mint Dajdalosz, aki bent dérombal, Elete batyuba bogozott

Szavara alom s visszhang felelget. Rongyoktdl fiigg, s mindegy mar neki.

Az illatos olajftz-viragok Nem tudja gylldlni a tavozdkat,

Csaljak a tavozot a feledésbe, Szemét szoktatva a mérhetdn,

Retteg, hogy minden elszivarog, Toporog, s faknak is kdszon,

Pedig hogy volt, a bére megérte. S végil a magany vassulya raszakad.

Vajon a szazszor is megaldott fonal Hat ilyen volt az az allomas,

Vezetett egyre mélyebbre ide Es nem jart senki, senki a kozelben,

Az iszapba, hol a hajonk regnal, 6sz volt, safény mézszin(, kasas.

A szabadsag? Nem telt semmire, Még az iranyt is inkabb csak sejtettem,
Rokon, szeret6, marad gond-Griink, Merrél avonatjon, s merre megy,

Ha szélogatjuk, beledriliink. Ennyi lett az 6romegyveleg.

Az Ut

Minden allomason megallta vonatom,

S ha ment is, nala lassibb nem volt,

A nap még ragyogott a kiégett dombokon,
Féltem, a mozdony bucsut sikolt.

Legalabb a sotét, cinkosom rejtene
GOgos utasok szeme eldl,

Cicomas vilag ez, elkopott rejtjele,
Mit ki nem néztem mindenkibdl.

Reggel, ahogy egyre kdzelebb jott Korond,
Megrovidilt akkorra az ut,
Aki a VARTNAK végére jut,

igy szomorodik el minden boldog bolond,
S retteg, hogy az elvetett kocka
Miért nem fordul csupa hatosra.
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Hanyszor ezerszaz? (l.

"A korai emberhez kapcsolodo
allati csontmaradvanyokbél tud-
juk, hogy 6seink vadaszok voltak.
Eleget tudunk a nagyobb allatok
vadaszatarol ahhoz, hogy rajoj-
jink: kooperativ becserkészésiik-
héz valamiféle nyelvre volt

szlikség.» Holloway szerintaz agy
Broca-k6zpontkéntismertrégioja,
a beszédhez sziikséges tobb be-
szédkdzpont egyike, a fosszilis
koponyabelsékrél készilt ontvé-
nyeken mar felismerhet6; és ugy
vélte, bizonyitékokat talalt egy
tobb mintkétmillié éves Homo ha-
biiis-fosszilidban a Broca-kdzpont
létezésére. Lehetséges tehat, hogy
anyelv, a szerszamok és a kultira
kifejlédése nagyjabol egy id6ben
ment végbe.»
Az egész kérdésnek talan az a
legmeghdkkent6bb aspektusa,
hogy vannak az emberen kivil f6-
eml6sok, akik ott allnak szinte a
nyelv kiiszébén... Am ez folvet
egy furcsa kérdést miért vannak
mind csak a kiisz6bén? Miértnin-
csenek az emberen kivil is f6em-
I6s6k, akiknek megvan mar a
maguk komplex gesztusnyelve.
Ugy érzem, erre az egyik lehetsé-
ges valasz, hogy az ember sziszte-
matikusan kiirtotta mindazokat a
masféle féemldsoket, akik az in-
telligencia jeleit mutattak». Talan
a természetes szelekcio eszkozei
voltunk, amikor elnyomtuk intel-
elektualis versenytarsainkat"
(Carl Sagan: Az Eden sarkanyai)

"Az Gskori eml6sok némelyiké-
nek fonnmaradt csontjai azt bizo-
nyitjak, hogy kozottik egyes faj feje
a hasonl6 faju mostaniakénal na-
gyobb volt... Mivel pedig az 6sem-
I6s6k a maiaknal sok esetben
kevéshé voltak specializalddva...
eszerint tehat azon Gsallatok testal-
kata még emberszerdbb volt.

Aminthogy sejtelmem szerint
valamikor kellett is l1éteznie a mai-
aknal sokkal értelmesebb és az em-
berhez még kdzelebb all6 eml&s-,
hall6- és kétéltld allatoknak is és
hogy mindez allatok talan mar mil-
li6 évek ota folytonos szellemi ha-
nyatlasban, de egyduttal folytonos
testi specializalédasban vannak.
S6t nem hallgathatom el itt sem
azon sejtelmem, hogy ami a szel-
lemi hanyatlast illeti, ebben még az
ember sem képez kivételt".

(Magyar Adorjan: Az ésmu-
veltség)

Egymastol széditéen tavoli in-
dittatast gondolatok is kénytele-
nek talalkozni "a mai vilagban"...
Carl Sagan fizikus, trkutaté ésmo-
dem darwinista. Magyar Adorjan
festém(ivész, néprajzos és modem
antidarwinista. Mégis, konyveiket
parhuzamosan olvasva, egyes feje-
zeteikben meglep6 sok érintkezési
pontot talalni. Sagan kényve el6-

6

szoér 1977-benjelent meg, a Magyar
Adorjané, aki 1978-ban halt meg,
kilencvenegy éves koraban, csak
1995-ben— miutan azonban el6z6-
leg kézirata tdbbszor elveszett,
megsemmisilt, de els6 fogalmaz-
vanya, kozjegyz6i hitelesités sze-
rint is 1914-ben irédott; a jelenlegi
harmadik, végleges valtozathoz
1958-ban latott hozza a szerzd, én
magam 1970-ben olvasgattam bele
a mar majdnem végleges m(be.

A megjelenés idépontja mdgil
elésejlik, anogy mondani szokas, a
sors valogatottan kiilénds fintora: a
magyar honfoglalas ezerszazadik
évforduléjanak tinneplési hangula-
taban lat napvilagot, holott Magyar
Adorjan ezt az eseményt mindég
csak allamalapitasnak nevezte, de
nem honfoglalasnak; mivel 6 volt a
legkovetkezetesebb képviselGje és
a legmaodszeresebb kidolgozoja
azoknak a nézeteknek, hogy a ma-
gyarsag 6shazaja a Karpat-meden-
ce, azonbelll is a legesleg6sibb és
legszlikebb 6shaza a Kisalfold, ko-
zéppontjaban a Csallo-kozzel; ott,
ahol abdsi duzzasztd-seré6mi teszi
éppen jelenleg tonkre Tindér Qona
kertjét, az Aranyszigetet...

Toredékesen Magyar Adorjan
gondolatai a huszas-harmincas
években kisebb kényvekben meg-
megjelentek (A lelkiismeret Arany-
tlikre — amely a magyar 6svallast
kiséreli meg teljesen Gj nyomokon
haladva rekonstrualni, és a Kérdé-
sek, amely viszont azokat a nyelv-
torténeti jelenségeket és ellent-
mondasokat sorolja fel, amelyek
Osszeférhetetlenek a honfoglalas
"lovasnomad" elméletével), szét-
szort tanulméanyait pedig a maso-
dik vildaghabord utadn nyugati
emigrans kiaddk jelentették meg,
koztik a jelenlegi mlvének rovid
— és sajnos, sz(ikds! — kivonatat,
az Elméletem... cim(t, amely a hat-
vanas évek végén keriilt a kezem-
be, az akkori cenzira hanyagsaga
folytan.

Ez aszarazon, szakadozottan és
valljuk be, kissé nehézkesen és hé-
zagosan megirt dsszefoglalas sza-
momra mégis a legnagyobb

meglepetést jelentette, amit valaha
is torténeti-m(vel6déstdrténeti el-
képzelés kivaltott bel6lem. Nem
azért, mert az 6smultban tébb ma-
gyar népr6l beszél (noha csak @stor-
zseknek nevezi 6ket), hiszen e
gondolattal mar megbaratkoztatott
Horvat Istvan; nem is azért, mert a
Karpat-medencét tartotta a ma-
gyarsag 6shazajanak (pontosabban
a magyar parasztsag 6shazajanak),
hiszen ezzel az elképzeléssel talal-
kozhattam mar Marjalaki Kiss La-
josnal, de Méra Ferenc és Moricz
Zsigmond nehany irasaban is;
nemcsak a hivatalosan besulykolt
embertani és storténeti nézetekkel
szembenallé latomasszerd elkép-
zelések miatt, miszerint az ember,
azaz az emberi faj nem az emI8sok,
st egyaltalan nem agerincesek fej-
16dési rendjének a vége felé, hanem
sokkal el6bb startolt, hiszen mar
évtizedek oOta a Varkonyi Nandor
buzgé népszerisit6je voltam (Sziri-
at oszlopai); nem is a Féldgolyo oly
nagy részére kiterjesztett magyar
Gstorténeti szintér ejtett amulatba,
hiszen akkoriban mar nemcsak Csi-
csaky Jen6 hosszujarat( tengerész-
kapitanynak a kényvén, a MU-n
voltam tal, és Cserép Jozsefnek, a
legmerészebb és legzsenialisabb
magyar délibabosnak, azaz roman-
tikusnak csufolt 6storténésznek a
tedridin, aki maja-atlantiszi-észa-
kafrikai Utvonalon kereste az @s-
honfoglalokat; nem — ami a leg-
jobban meglepett, a felsorolt stor-
zsek nevei:

1 A tulajdonképpeni magy

rok, 2 a fehér kunok, 3. a fekete
kunok, a tulajdonképpeni hunok, 4.
a szemere torzs, 5. a besenydk, 6. a
jaszok, 7. a székelyek és szikanok,
8. a kazarok, 9. a kabarok, 10. a
torok 6storzs, 11. egy Kords nevi
Ostdrzs, 12. az avarok, 13. a palécok,
14. a pun vagy pannon (vend, ve-
néd) 6stdrzs, 15. aszolim vagy szar-
mata Gstorzs, és végul 16. egy mai,
maron, malaj, vagy marata, ram,
rom vagy hasonlé nev(... amit a
véglegesitett, most kiadott valto-
zatban marmar @stdrzsnek nevez.

Azonban e felsorolas olvastan
tévedés volna olyan arculatd né-
pekre gondolni,amilyeneket e nép-
nevek kapcsan a kés6okor vagy a
népvandorlaskor térténetébdl
megismertiink! Elképeszt6en ma-
sok a beidegzett torténeti képzetek-
hez képest! Haladjunk végig
legfontosabb jellegzetességeiken:

1. A magyarok "Magor napis-
ten" utddai, mindig békés foldmi-
vel6k, az ugor, ungar stb. nevek
6sid6k o6ta mindig foldmivel6t je-
lentettek. E torzs nyelvében kelet-
kezésekor csak G, GY, H, M, N
massalhangzok voltak, nyelvik a
legrégibb id6kben csak ilyen sza-
vakbol allhatott, mint: MA NA AN
AG AGY AH HA GAM MAG

MANG, természetesen barmely
maganhangz6hoz kapcsoldédva.
Vallasos alapjelképiiknek a gomb-
Ot tartottak, szent gylimdlcsfajuk a
meggy, viraguk a gyongyvirag,
szamrendszerlik ot-tizes, vallasos
tiszteletben tartottdk az aranyat.

2. A fehér kunok eredetileg
hegylakok, vallasos alapjelképiik
az ék alak, 6k a kutya megszelidi-
téi, szamrendszerik 3-6-10-es,
szent névényeik a fenydk és nar-
ciszfélék, szent fémik az ezist,
nyelviik kezdetben csak azaltal kii-
16nb6z06tt a magyartol, hogy a lagy
G, GY, D hangok helyett kemény K,
T hangokat ejtettek.

3. A fekete hunok, Attila hunjai
(?) homokos siksagokon alakultak
ki, alapjelképik nem a hegyes, ha-
nem a tompa ék volt, a lecsapott
hegy(; fegyvereik kalapacs, buzo-
gany, mérgezettnyil, korbéacs; szent
allatuk a bulldog, a vipera, a vad-
kan. Mind a fehér, mint a fekete

kunoknal fejlett kokultusz volt, eb-

ben kilondsen a kovanak, tlizk6-
nek volt nagy szerepe...

4. A szemere torzs néelvi, 3-6-
12-es szamrendszer, vallasbeli sz6-
csoportjuk aSZSZCCSMN
massalhangokkal volt képezve,
legszentebb névényik a biza, me-
lyet 6k NIZA MIZA MIZSE néven
neveztek. Vallasos alapjelképeik a
szem alak, a halasz és hullamvonal,
szent allatuk a sziirke galamb, val-
lasos kultuszukban nagy szerepe
volt a méheknek, tobbek kozt az
amazonok is bel6lik agaztak ki és
amar eltorokdsodott szumirok is.

5. Abesenyd6k is n6elviek; hatos
szamrendszer; hajos, halasz (és ka-
16z) nép, vallasi szécsoportjuk:
SZEP PAS VAS VIZ BESZ FES
SZAMB ZAB. Legfébb jelképik a
csopp-alak (Csepp-Csup-Csép), de
a sziv s a vese alak is, és a hullam-
vonal. A ma ismert "magyaros" di-
szitmények tulajdonképpen a
beseny6kt6l szarmaznak, a szom-
széd népeknél is. Szent allataik ha-
lak, kagylok, polipfélék, a vizis-
tennét tisztelték a legjobban, a nap-
isten neve naluk Peszer, Beszer, Pe-
ter, Petur, Bator...

7. Székelyek: vallasos jelképik
a kacskaring6 segy 6rvényl6 rézsa-
szer(iség, a Kusza, amelybdl a Ka-



Gsz sz0 szarmazott, szent ndvény a
sz016 és a szekf(...

9. A kabarok szent allata a kecs-
ke, ércik a réz, kuprum, bakir,
szent gyumdolcsfa a kajszibarack,
kobaktok, vizililiom, l6tusz; a kecs-
ke a kabar szimbolika vonalrend-
szerét tartalmazza. Istenek;
Bakkhusz, Kibele stb.

11. A Koros nev(i 6storzs kulti-
kus hangjaia KH G GY R L—akor
és a karikak 0Osszefono6déasai az
alapjeleik, szent madar a sas, me-
lyet KURUL, KAROL, KAROLY,
KARVALY, KERECSEN néven ne-
veztek, oroszlan, Napimadat.

12. Az avarok tlizimadok, sz6-
csoportjuka PBV FRhangokbdl (a
partusok és barkék szintén hozza-
juk tartoznak), négy-nyolcas szam-
rendszer, csillag és osztott kor
jelképek: a kereszt abra is t6luk ter-
jedt el, a tuzet Bar Par Fir szavak-
kal jeldlték.

13. A palécoknal tiiz, viz és fa-
tisztelet volt, t6luk szarmazik a len-
gyelek, livek, valok nagyrésze. A
napisten naluk BAL PAL PELOPA
BALISA, szent faik a nyar, hars és
jegenye, ez utébbit palmanak is ne-
vezték. Fontos jelképik a villa alak;
golya, hattyd, liba...

14. A punok, pannonok keres-
ked6k, hajosok, halaszok, vallasos

jelképik a lencse alak( korong
PEN PENEZ PUN — a pénzek ké-
s6bbi nevei. Napisteniket NAP
NAPATA BAN PAN, féldistenn6-
juket PANNA PANONA VANNA
nevekkel emlegették. F6 taplalékuk
a hivelyesek, szent fajuk a feny6
(Pinus Pinea), a PIP PAP PUP BAB
szavak is t6lik erednek. Vitorlaikat
vordsre festették a pinia-fenyd kér-
gének levével. (Finnil punane-pi-
ros)... Es igy tovabb...

A tapasztalatlan vagy tiirelmet-
len olvasot ezek az 0sfd'rzs-nevek
nyilvan zavarba hozzék, vagy inge-
raltté teszik, mivel a kdzépkorbdl
ismert népekrdl alkotott képzeteit
flizi hozzajuk. Magyar Adorjan
szerint azonban @stdrzseinknek ez
a rendszere kb. a legfontosabb ha-
szonallatok kitenyésztése és a "kul-
tarnévények” kialakitasa tajan mar
rég végbement, tehat évezredekkel
az frott torténelem kezdetei el6tt,
legalabb nyolc-tiz ezer éve.llyen-
forméan ezeket az 6stdrzs neveket
operativ jelélésekként kell elfogad-
nunk, szemantikai, fonetikai, ant-

ropolégiai-alkattani és forma- ér-
telmezési jelképek gyanant, ame-
lyeket a szerz6 analdgiaszer(ien
alkalmaz. A mai tudomanyos
nyelvhasznalat ezeket GMM avagy
Mx"Gn!...x populéaciéknak, esetleg
quasi-bessenid, esetleg "besenyosze-
rd"-népességeknek nevezné... mivel
tobbizben is utal arra, hogy bese-
ny6 Gstorzsiink, amely talan a leg-
régebben kialakult, nem is egy,
hanem jonéhany volt.

A honfoglalokként szamontar-
tott hungarus-magyarok, avagy
"turkok, szavartoaszfaloiak" sze-
rinte csak visszatért, s6t masodjara
is vissatért, hajdani "emigrans" ve-
zetorétegek leszarmazottai, ahogy
Anonymus meghatarozza, "Arpéd
és nemesei”, keleti segédhadakkal;
akik a rémai, majd agerman expan-
zi6 kifutasa utan jottek vissza a
"Karpat-Pannon" térségbe, a hont
rekonstrualni; mintahogy a torok
hédoltsag utan nyugati segédha-
dakkal rekonstrualtak, és mint-
hogy a XX. szdzad masodik felében
a 44-es és 56-0s emigracio restaura-
cios hazatérését nyugati segitséggel,
a kdzvélemény varta, és a kommu-
nizmus rettegte; ami helyet azon-
ban - megint a torténelem 6rokos
fintorgasa - valami mas, még nem
is tisztazodott fordulat allott be.

Természetesen, e Kkijelentések
engem is a legmélyebben megddb-
bentettek és zavarba hoztak. irtam
a Magyar Adorjan kiaddjanak, Ko-
varszky Istvannak Svédhonba, s
megkérdeztem: mire alapozza Ma-
gyar Adorjan ezeket az allitasait?
— Misztikus intuiciora, jott a va-
lasz! A szerz6 cimét nem volt haj-
landé megadni. Mégis megszerez-
tem és mohd levelezéshe kezdtem
vele. (Dél-Dalmaciaban, a Kattaroi
0bol torkanal lakott, azthiszem, ak-
kor mar Cmagorahoz tartozott az
6bol.)

Eleinte probaltam ugratni, azaz
tesztelni. Tapasztaltam ugyanis,
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hogy nem egy mikedveld, séthiva-
tasos térténész is, mennyire fogé-
kony a sugallatokra, ha dicséri 6ket
az ember; és ha étleteink, valdjaban
vagy latszatra, kozel allanak az 6
idedikhoz. Leveleimben ezért ki-
16nb6z6 kiegészitésekkel, javasla-
tokkal, toditasokkal alltam eld, és
olyan "ugye- kérdésekkel”, ame-
lyekre masok "hat igen, lehetséges,
j6 hogy mondod, korulbeldl™ stb.
fordulatokkal szoktak vélaszolni.
Magyar Adorjan azonban mindég
flrgén visszaverte e sugallatokat:
"ilyesmirél sohsem olvastam, errgl
még senki sem hallott, ennek bi-
zony nagyon utana kellene jarni, mi
erre a bizonyiték?" — ilyesmikkel
fizette ki alkot6 hozzajarulasi pro-
béalkozasaimat.

Végil egy szerencsés véletlen
folytan, az akkor mar 83 éves tu-
dost meglatogathattam — de errdl
majd maskor...

Vissza kell térnem a sors finto-
raira, mert ezek a legfelkavardb-

bak: Magyar Adorjan kezdett6l
fogva hevesen tdmadta a Vambéry
Armin féle térokds koncepciokat és
mindég b&ségesen hivatkozott
finnugor rokonnyelvi adatokra.
Ennek ellenére: a finnugorosok
nem valasztottak szovetségesil,
mert a finnugor motivumokat —
"inditékokat", ahogyan 6 hasznélja
— nem az 6skezdetlegesség, a sze-
gényesség érzékeltetésére hasznal-
ja, hanem ellenkezdleg: egy
kulénésen magasfokl hajdani 6s-
muveltség bizonyitasara.

Noha természetesen 6t is lena-
cionalistaztdk — most megjelent
fémivét az els6 sajtobeli szurka-
piszka, éppen Debrecenben, pan-
magyarista h6zéngésnek nevezi; de
a nacionalistdk sohasem vették &t
nézeteit, mivel 6 a magyarokat jel-
legzetesen nem-katona népnek tar-
totta.

A romantikusok nem haraptak
r4, mert a romantika szerint minél
messszebbrél illik szarmazni! O pe-
dig azt mondja: nem szarmaztunk;
hanem t6élink szarmaztak — el!
(Ezért emlegettem elméletét 1974-
ben Szumir és Szemere c. cikkemben
— Korunk— az excentrista 6shaza-
elméletekkel szemben "ultracentri-
kusnak".) Ilyen fordulatok se
vezessenek félre, hogy "Magor nap-
isten utddai”. O ugyanis Hunor és
Magor alatt nem mitikus, hitrege-
beli személyeket ért, hanem a Nap
pusztitd tlizének a megtestesitését
Hunorban, éltetd, életadd, noveld
erejének a jelképét pedig Magor-
ban.

Igen fontos tétele, hogy ezek az
"6semberek” e mitikus jelképeket
nem transzcendens szimbo6lumok-
nak, nem is titokzatos "fennsébb Ié-

nyeknek" tekintették, hanem egy-
szer(ien megszemélyesitésnek,
egyaltalan: koltdi, mivészi megfo-
galmazasnak... csak kés6bb vitt
ezekbe szerinte a tudatlansag, a fél-
tudds, a babonéssa zillott szellem
misztikumot. igy tehataz "¢studas”
hiveitél sem nyerhetett felkarolast.

Az 6smuveltség az elhallgatas
és legyintgetés ellenére paratlan
vallalkozas a magyar miveld-
déstorténetben. Soha senki még
meg sem kisérelt hasonlét: megke-
resni nyelvészet, diszitémivészet,
6slénytan, biologia, vallastorténet,
Gsrégészet, technikatdrténet és her-
meneutika legnagyobb k6zds osz-
téit és — legkisebb kdz6s nevezdit;
éppen a magyar nyelv és a szom-
szédos, valamint a rokonnépek
nyelveinek, nemcsak szétarilag pa-
ratlanul gazdag ismerete, hanem
faradhatatlan analizal6 képessége
révén.

Legnehezebb, legvitathatébb
allitasai az altala ,,vallasos sz6cso-
portok", vagy ,kultikus hangok"
kifejezéssel jelolt jelenségre vonat-
koznak.

Arra a kérdésre, hogy a "tdbbi
Gstorzsek" miért hagytak el eredeti,
a magyarral egyfogantatast nyel-
viiket, igy felel: eredeti vallasukat
elhagyva, a kiilénb6z§8 profétai val-
lasokra — mozaizmus, keresz-
ténység, buddhizmus, mohameda-
nizmus — attérve, az eredet fel-
edésbe mertlt és a szokasok, ha-
gyomanyok elvaltozéasaval a nyelv
is elvaltozott. Ezzel kapcsolathban
rendkivil érdekes gondolata, hogy
mar az Gskorban is feltételez tuda-
tos nyelvfejlesztést, s ezzel megint
alegmodernebb, néha éppenséggel
divat altal felkapott tedridkhoz is
kapcsolhatd:"... amig 6snépeink a
maguk természeti §svallasat el nem
hagytak, addig a nyelv elvaltozasa-
nak egyik legf6bb akadalya az volt,
hogy nyelveik szavai szerves és a
legszorosabb 6sszefiiggésében I1é-
vén vallési folfogasukkal, ez a sza-
vak elvaltozasat nem engedte meg,
egyrészt; de masrészt egykori ma-
gas szellemi mveltségink idején,
bizonyara, az 6svallas irastudé és
kivalé természetismerettel bird tu-
dos papjai... valészindleg tudatosan is
alkottak szavakat ésfejlesztettéka nyel-
vet. Kiiléndsen azaltal, hogy a val-
lasos fogalmak és az ezekkel
Osszefliggésben lévd targyak, alla-
tok és névények pontosabb megje-
I6lésére szavakat képeztek és
ezeket tanitottak is."

Ami viszont megintcsak izgal-
mas kérdés: Miként valta tulajdon-
képpeni magyar nyelv Ggyszélvan
szintézisévé a rokon @storzsek
nyelvének? Erre kell majd feleletet
keresniink az & tételei alapjan

Magyar Adorjan: Az Osmiivelt-
ség 1995. Felelds kiad6 Csontos Pé-
ter, nyomas a debreceni Kinizsi
Nyomdéaban

Az illusztracidk
Magyar Adorjan rajzai
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LASZLO NOEMI VERSEI

1d6 eldtt,

idd utan
Koros-koril az égen
beérafelleg éhe,
bogozza ram a tajat
szelek viharverése.
Ezistfonal keriti
a hajlé almaagat;
barazda futja holdam,
felizzik, belesapad.

Hintaz a hold.
Barazda fut
kdros-koril az égen.
Bardazda fut,

szirom szakad
fehérben, feketében.

Hintaz a hold.
1d6 el6tt
beér a felleg éhe,
idG el6tt

szakitja szét
szelek viharverése.

Hintaz a hold,
ezlistfonal

bogozza ram a tajat;
ezlistfonal

keriti el

a hajlé almadgat;

barazdafut
koros-korul

id6 el6tti égen:

keretbe fogja holnapom
fehérben, feketében.

Szamadas

Voltam.

Elvétve felbukkantam
nyilé-csukodd hatterekben,
egy ballada felez6vonalan,
zenébeszortan.

Kés6bb szakadtan ottragadtam,

elrajzolt arcok egyre gydiltek,
és lestiik egymast szakadatlan:
kib6l lesz még tobb,

ha senkib6l — ha mindig masbol

mozdultak 6lhetett kezek

fehéren annyi kdnny( gyasztol:

egymasért hogy feleljenek?

(Mostansag egy tenyérnyi vizbe

szédilt abrakat r6 a nap;
nincs senki-semmi elveszitve:
az 6sztdénok is alszanak.)

Jel

Bejarod-e a sorsom
befelefordult agat,

ha senki sem vigyazza
csukott szemek vilagat?
Felismered-e rélam

az id6 érkezését,
meghallod-e a csontok
tomor és halk beszédét?
Lesz-e er6d, amely mas
erék mélyét kutatja,

ha kipattant titoknak
gyengtl afoganatja,

ha nincs mar kitekintés,
sem visszaUt a szobol,
temérdek bolcsességet
egy mozdulat ha pétol,
leszel-e a val6sag,

ajel, ami marasztal;
Ujrateremtsz-e engem
egyetlen mozdulattal?
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Hibas-hamis
Hivlak, ha gy hianyzém
neked, mint nekem senki.
Az vagyok, aki akkor
szerettél volna lenni,
amikor az utolsé
torténetet mesélted
magadrol, s nem magadnak.
Amikor utolérted

az arnyakat. Az6ta

az vagy, aki bel6lem

tlnt el, mikor az els6é
torténeteket sz6ttem,

az vagy, aki utanam
becsukott szemmel lépked,
vagyok az egyetlen, ki
nyomon kdvethet téged,

s mert egymas arnyékaban
mar nem tudunk csalédni:
sosem leszek hibatlan,
sosem leszel valodi.

Tegnaptol maig
Mutasd nekem, ha még lehet,
a szélsoporte tag mezét,

a moccand rezg6fivek
legyezte lusta leveg6t;

csak annyi attetsz6 eget
mutass, amennyit jatszva is
afoldtél par arasznyira

elbir kerengd ujjhegyed;
mutass pancélos mag koril
egymasrahajlé iveket,

az évszakot mutasd, amint
megérleli a diszletet;

egy képet adj, amit a szél
fejed folott majd atszakit,

s csak szorja rad pipacsmez6k
elillant lepkeszamyait.

Hajnali bacsa
Elalvasom éjszakajan
nesztelendl jott egy asszony,
hogy a pillak arnyékdban
megnyult képeket fakasszon.

Bar csak illat volt, a teste
suhanasat maig hallom,
maig fénylik almos arcom,
ahol ujja érintette,

ahol mégis tettenértem
kaprazatos érkezéshen;
csukldja koré csavarta
hajszalvékony ébredésem;

percre perc, az év kilobban,
egyre tisztul arca bennem;
latom, amint visszapillant,
int, és viszi 6lmos testem.

A tobbit egybél

Azt mondta:

nincs egy vasa se.

Ef616tt napirendre tértem.
Mar semmi mas. Sehol az6ta.
Itt Glink néman, tettenérten.
Csikkek, fél csésze fekete.

A félsz a targyak arnyékaban.
Az évszak nem figyel ide;
erezet, hang, hiany hibatlan.
Valamit éppen kérdezett.
Nem azt.

Nem ugy.

Csak altalaban.

A kezét nézem. A kezet.

A tobbit egybdl kitalaltam.

Duett

Sosem volt hangosabb szavam,
megirtak: nem lesz mas soha,
csak ez: kiprobalt-megkopott,
hozzamn6tt, édes-mostoha.

S ahogyan én 6&t, engem is
valaki dudol szlintelen,
nem ejti mar zavarba, hogy
ugyanaz torténik velem

Gjra és Ujra: ugyanazt
a keskeny 6svényt koptatom,

Iépten-nyomon elamulok
jol ismert, apro dolgokon;

nem isfigyel rdm: ahogyan
lélegzik, ugy tart énekén,

és olyan volna nélkilem,

mint versem hangja nélkil én.

Szotlanul

Az els6 sz6 talzottan fontos.
A masodikat szégyellem.

A harmadik tal messze szall,
a negyediket én sem hiszem;

ezért az 6todik tagad,
a hatodik félbeszakad,
a hetedik kifigurazza
a nagyképu nyolcadikat;

a kilencedik lampalazas,
a tizedikre ralapul,

016k el6tted tiz szavamban
javithatatlan-szotlamd.
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TITKOS
EJSZAKABAN
KUTATVA

Mar esteledett, amikor megérkeztiink
Salon de Provence-ba. Az ég vordsen hu-
nyorgott a varos folott. Akar egy faradt szem
— szo6lalt meg tlin6dve utitdrsam. Hangja
idegenil csengett a félhomalyban. Kétoldalt
az olajfaligetek lassan elmaradoztak mogot-
tink. A hossz( kocsisorban csak Iépésben
haladhattunk, s kézben a fogyo fényben ti-
relmetlenil kutattuk az el6ttiink megnyil6
utcdk mélyét. Mar az Ovéarosban jartunk.
Odon kékapuk el6tt haladtunk el, amelyek-
re rég elporladt kezek véstek egykedvii
szomyfejeket. A szirkuletben nem tudtuk
eldonteni, hogy milyen nyelvd feliratok la-
pulnak a megbamult kdveken. Eppugy le-
hettek Ofrancia, provanszal vagy latin
nyelven is. Az atikalauzba lapoztam és a
m(szerfal derengd fényénél olvasni kezd-
tem: — Michel de Nostradamus 1503-ban
szlletett Saint-Rémy de Provence-ban.
Montpellier orvosi fakultasan tanult. A pes-
tisjarvanyok elleni kiizdelemben elért sike-
rei orvoskollégai féltékenységét ésirigységét
eredményezték.

Szorakozottan becsuktam a kdnyvet, és a
jol felkészilt turistdk magabiztossagéaval
folytattam: — S miutén eltiltottdk az orvos-
tudomany gyakorlasatol, az asztroldgianak
szentelte életét. Nevéhez szadmtalan joté-
konysagi cselekedet is fliz6dik. A Szent L6-
rinc templomban van a sirja.

— Valahol itt kell lennie a kézpontban,
lépett vendéglatom a fékre. Komor, kdzép-
kori hdzak meredeztek korulottink. Afélho-
malyban szines kirakatok izztak. Aztan az
utca hirtelen Kiszélesedett, és a kihunyd ég
alatt ott magasodott el6ttiink gétikus kiszo-
gelléseivel a titokzatos templom. Mire egy
félrees6 sikatorban talaltunk végre szabad
parkol6helyet, egészen besotétedett. Megil-
let6dve szélltam ki a kocsibdl. Aznap tobb-
szaz kilométert hagytunk magunk mogott,
ésmindaz, amit lattam, még nem talalta meg
ahelyét bennem. Szo6ilanul vagtunk at a kor-
nyez@ utcadkon. Hirtelen valami selymesen
hozzamdorgol6zott. Osszerezzentem. A na-
rancsszin(i, kévér macska sértédotten isz-
kolt el a falak mentén.

— A méagus macskaja, viccel6dott tér-
sam, és batoritéan hatba veregetett.

Magam sem tudtam pontosan, hogy mit
érzek. Valahol az elragadtatas és jézansag
kozott botorkaltam abban az ismeretien si-
katorban, az égbe farodé fekete torony toveé-
ben. Amidta csak el6szor hallottam
Nostradamusrél, mindig valami moho ki-
vancsisag és mélyéges ahitat keritett hatal-
maéaba, valahdnyszor kiejtették a nevét
el6ttem. A latinositott sz6 mogott az emberi
értelem szdmara folfoghatatlan titkokat sej-
tettem. Iszonyatosnak talaltam, és ugyanak-
kor kételkedtem is abban, hogy egy rene-
szansz orvos a jovébe lathatott.

Mintha csak a gondolatom talalta volna
ki, vendéglatom megszélalt mellettem: — A
magusokkal két dolog torténhet: vagy elége-
tik maglyan, vagy babonasan tisztelik &ket.

— Vagy mind a kettd, egészitettem ki
onkéntelenul.

— Ahelybeliek kdzil sokan ugy vélik —
fordult felon —, hogy Nostradamus nem
halt meg annakidején, hanem csak egyszer(-
en visszavonult foldalatti mdihelyébe, hogy
zavartalanul dolgozhasson tovabb. Allitolag
néha egészen jol lehet hallani ladtollanak
percegését a pergamenen, nézett ram cinko-
san.

Kdzben odaértiink a templom f6bejarata-
hoz. Ovatosan lenyomtam a kamyi kilincset,
de az ajté nem mozdult. Csalddottan fordul-
tam vissza.

— Proébaljuk meg a mésik oldalon, hatha
ott nyitva hagytak, ajanlotta vendéglatom.

Megkeriltik a templomot. A gépkocsi-
sorok vilagito folyamabdl fekete szigetként
emelkedett ki a hatalmas épilettémb. Sze-
rencsénk volt: a mellékbejarat nyitva vart.
El6tte 6sz haja, szakallas vak koldus allott,
egyik kezében fehér botot szorongatott, a
masikban pléhdobozt. Amint elhaladtunk
mellette, az apropénz figyelmeztetéen meg-
csOrrent a doboz mélyén. Beléptiink. Es ek-
kor megmagyarazhatatlan szorongas keri-
tett hatalméba: hatha nem is ide temették a
provanszal jost. A két varos: Saint-Rémy és
Salon neve megmagyarazhatatlanul és bal-
joéslatian dsszecsengettbennem. Estant assis
de nuict secret estude..., jutott eszembe a
konyv els sora. Tdmjén, viasz és régi szove-
tek illata fogadott bent. Néhany villanyégé
és gyertya vilagitott csupan. Atemplom koz-
ponti hajéjaban, az arnyékba vesz6 boltivek
alatt olajosan derengtek a padok. A féoltar
valahol messze el6ttiink fénylett a félho-
malyban.

Orultség volt idejonni, gondoltam. Egé-
szen biztos, hogy nem itt van a sir.

Bizonytalanul megindultunk befelé. Bal-
oldalt tébb diszes mellékoltar vilagitott. Va-
lamiféle jelt kerestiink, amely elvezetne
célunkhoz. Egy figyelmeztetd feliratot, egy
képet, magunk sem tudtuk pontosan, mit.
Kezdeti izgalmam lecsillapodott. Szégyen-
keztem és ugyanakkor furcsa mod hihetet-
len megkdnnyebbilést is éreztem. Ujbol
elmarad hat a mar-mar elkerllhetetlennek
gondolt szembesiilés. Tanacstalanul 6déng-
tlink a visszhangos kékockakon, és mar ép-
pen vissza akartunk fordulni, amikor a
padokon tdl, a gyertyak remeg6 fényében

Sarghi Larisa grafikaja

HELIKON

ROSTAS ISTVAN

Profanoid

te, benned biztunk ki tudja mio6ta
rankharap, legott kicsorbul az atok,
alljuk a sarat 6mlesztve, kilora,
véreim, draga transzilvanok.

emberséghdl kvotat, virtussal meg, nohat
szanaszét b6viben szolgaltok

cifra nyereg alatt taros lett a I6hat,
véreim, draga transzilvanok.

ezer mese mult ezeregyre,

mig rémek vackainak, talmi almok,
"Holnap mar...", oh, semmi esetre,
véreim, draga transzilvanok.

mozg0 arnyat vettlink észre. Reménykedve
indultunk meg feléje. Egy sotét fel6ltbs, ala-
csony 6regember allott a kifejezéstelen tekin-
tet, alabastrom madonna labanal. Csend-
ben figyeltik egy darabig. Az idés férfi réve-
dezve nézte az imbolygé langokat, s kdzben
alig hallhatdéan mormogott. Tapintatos ko-
hintésiinkre ijedten dsszerezzent, abbahagy-
ta monoton morgasat és bizonytalanul rank
nézett. Halkan, udvariasan megkérdeztik,
nem tudja-e, hol van Nostradamus sirja. Az
oregur Kissé siiket lehetett, mivel megismé-
teltette a kérdést, majd lassan, sajndlkozva
ingatni kezdte a fejét. Zavartan babraltam a
fényképezdgép szijaval. Mar megbantam,
hogy ahitatos, maganyos szertartsat otrom-
ban megzavartuk buta, tolakod6 kérdésink-
kel. Az 6regember biccentett felénk, és
elindult a kijarat irdnyaba. Ekkor pillantot-
tam meg a kétablat a falon. Megbabonazot-
tan Iéptem kozelebb és halkan fololvastam a
kbbe vésett irast, amely mindenki tudtara
adta, hogy az Ur 1560. esztendejében itt te-
mették el a tiszteletremélté Michel de Nost-
radamust. Diadalmasan korllnéztem: még-
iscsak nekem volt igazam.

Amikor kézelebb Iéptilink atitokzatosan,
idegentl és szépen hangzo latin szavakhoz,
valahonnan halk kaparaszast hallottam.
Dermedten figyeltem, és amint az Gtitdrsam
arcéba pillantottam, tudtam, hogy 6 is hallja
az egyenletes percegést.

— Azt hiszem, most mar indulhatunk,
kockaztattam meg halkan.

Amintkifelé igyekeztiink, amarvanytab-
1461 nem messzire, egy padban megpillan-
tottuk a vak koldust. Egykedvdien Glddgélt,
és mikdzben vigtalan szeme a semmibe
meredt, botjaval lathatatlan abrakat karcolt
a kopott képadlora. Kozeledtiinkre abba-
hagyta a kaparaszast és lassan, nehézkesen
felénk fordult. Ezattal, hogy jobban megfi-
gyeltik, még rongyosabbnak latszott, mint
az el6bb a bejaratnal. Rancos, pergamenszin
arca kifejezésteleniil meredt rank. Tanacsta-
lanul alltunk meg mellette. Mikdzben felénk
nyUjtotta alamizsnat kérd, koszos kezét, az
volt az érzésem, hogy szeme kényortelendl
atvilagit. Zavartan bamultam kiszaradtarca-
ba. Aztdn, mintha mély alombdl ébredtem
volna, a zsebembe nyultam, és egy kétfran-
kostnyomtam a markaba. Akoldus lehajtot-
ta a fejét, €s néhany sz6t mormogott.

Hogy mit mondott és milyen nyelven,
sohasem fogjuk megtudni mar.

‘Titkos éjszakaban ulvén kutatok...



HELIKON

AMIT AZ ALVO NEM LAT

Nehéz nekem errdl a kdltészetrdl, a \VVoros
Istvan verseir6l sz6lanom, mert olyan m(ive-
ket ismertem meg ezlttal, melyek nagyon
tavol allnak az altalam kovetett eszményt6l.
Amagyarorszagi kolt6 széraz tényeket sorol
fol, s ezeket probélja kolt6ivé tenni, s éppen
ez az, ami érzésem szerint gyakran nem si-
kerll neki. Avers ideiglenes romlaséra talan
éppen a cimado koltemény lenne a legjobb
példa:

Jojjetek kozel,
faradtsag allatai.

— hangzik a rendkivil erés és szép indi-
tas, mely utan egyértelmi esés tanui lehe-
tink:

Udvozéld a remegést, kezem,

az erek luktetését, homlokom.
Szemhéjam, te csukdd;j le,

fulem, te ne hagyj semmi zajt
még az almomba se beleszévédni.
Ujjaim, ha kedvetek van,

nala meg-megranduljatok.

Figyeljuk meg az érzelgGsségbe hajlo fel-
szolitasokat, a kozhelyessé valo sorokat. Es
olvassuk tovabb:

Jojjon a faradtsag,
afogcsikorgatas, az éjszakai
értelmetlen nevetés.

J6jjon a nyitott ablakon
besuité lampa, a falhoz
surlédo fiiggony, afelriadas
hajnal el6tt, ésjojjon a reggel.

Eszrevehetjiik, ahogy avégén ismét erére
kap a kolt6, aki ezuttal meg tudja teremteni
a versszer(iséget, szenvtelen sorokkal is. A
nagyon jol eltalalt tordelés éppen az iszonya-
tot, a rémiletet hivatott kifejezni. A szdkap-
csolatokat megszakitd enjambament-ok a
zihalas ritmusahoz igazodtak.

BENCZE ANNAMARIA

EJI VARAZS

A lany nehezen aludt el. Sokaig arcan
érezte a ritkas sotétit6 résein atnyalo hold-
vilagot, az utcai lampa imbolygé fényét, az
ablak el6tt mozg6 rdzsabokor tdlmérete-
zett, allanddéan véltoz6 arnyait. Filében
galambrebbenésnyi zajok ébredtek. A
szekrény idegesitéen percegett. Még par-
najaban is titkos mozgolddasbha kezdtek a
tollpihék.

Sok-sok forgolddas utan szenderdilt el,
az alom kicsavart testtel, hatrahajtott fejjel
taldlta. Laba kilogott a takard aldl, arcat
hajzuhatag boritotta el. Nehezen lélegzett,
minden egyes szusszanas lassi masodper-
ceken gordlt ala. 1dénként megmoccant a
feje, a keze, egy-egy izom randult, nyal
csOppent a nyitott szaja sarkabol a pottyds
parnahuzatra.

Alany messze volt, egy toparton uldo-
gelt, sok-sok sas suhogott korlotte. A viz
ezer meg ezer Kis szikrat vetett Oriasi le-
nylg6zd tomb volt a td, hata csupa fény,
csupa lds lang. Tavolabb flizek és fehér
torzsi nyirfak lengették karjaikat. Vizparti
moszat, f( és es6 utani fold illata kevere-
dett.
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A Hajtovadaszat az id6re cimd vers nehéz-
kesen indul6 nyitanya utan csodalatos ke-
pek kovetkeznek:

..Mintha a pezsg6spalackok
pukkandasa régi emlékeket idézne,
vadaszatok iramat. Es

mar az Uj év bokrai alatt

csortet, (...)

futni kell

a szag utan, a zajok utan,

a parancsszavak repilé botja utan,
hidegen frocskol fol a
gilisztaszagu fold.

Aztan ismét gyengébb, megmagyarazni
akaro sorok, és a "jol letett" befejezés. Voros
Istvdnnak alighanem egyik legnagyobb ér-
deme, ahogy a szarazsag és heves liraisag
kozott egyensulyozik.

A kolté klasszikus értelemben is kolt6,
hiszen nagyon szép képeket tud leirni, pél-
daul A turelemid6-ben is: "Nem szeptember
ez mar és még nem november./Maradék ho-
nap, rosszul 6lt6zott." Vagy az Egy alom at-
rendezésé-ben, melyb6l kénytelenek lesziink
hosszabban idézni:

Ami egyértelm(, az megoldhatatlan.
Elforog el6led, hold el8l a napraforgé,
szétteregetett kékes fény, éjszaka
ezustpapirban, macskak feliigyelete

az erddn, és
szarvasoké, kaparaszas a természetes hataron
ébrenlét és alvas, erdd és bltorzott

szobak kozt.

A képek érzékletessége mellett ki szeret-
ném emelni Vorosnek azt a tulajdonsagét,
hogy nagyon kedveli az aforizmékat. Ez
ugyan nem jelentene egyértelm( negativu-
mot, s6t, e koltészet gondolati jelleget is ki-
emelné, &m Ugy érzem, ezek a gondolatok —
mint a fentebb idézett vers els6 sora is —

A fil, aki a kezét fogta, dlomszép volt.
Az arca elmosodott, vonasai kuszan de-
rengtek, minduntalan valtoztak, annyira,
hogy lehetetlen volt kutatni szeme és haja
szinét. De nem ett6l voltak mindketten oly
csodalatosak. Foldontali ragyogés éaradt
testliikbdl. A testeik is, érdekes modon, el-
elmallottak, majd Gjra formalodtak, akar a
té6 apr6é hullamai. Es mégis csodalatos
szépség vilagitott a fiubdl, megfoghatat-
lan, elérhetetlen, tébolyitdéan sugéarz6 szép-
Ség.

Egymas kezét fogtdk. Nem beszélget-
tek, nem csdkoldztak, csak egyszer(en Ié-
teztek. Nem volt szliikség szora, hogy
érthessék egymast, nem volt sziikség érin-
tésre, hogy 0sszeolvadjanak. Testiik 6ssze-
fonddott, szétvalt. Néha annyira egymésba
tapadtak, hogy a lany érezte, elveszti sajat
hatérait, teste nem az 6vé. Egyszerre § a
csodalatos fid és énmaga is. Lelke hol itt,
hol ott tanyazik. Kettejik koz6tt mar sem-
miféle hatar nincs, a formak és eszmélések
kdrvonala teljesen feloldddott szerelmik-
ben. A té elhalt, vele egyutt fak, illatok,
fények. Mar semmi sem létezett, csak &k,
pattanasig telitve egymassal, és mégis sza-
badon... csak igy a val6sag mezsgyéjén ko-
nyedén tullépve—ez volt maga a teljesség.

Hirtelen s(r( sotétség ereszkedett ala.

felettébb kdzhelygyanusak, elkoptatottak.
Lassunk nehéany példat: "ljeszt6 lehet egy
bogyo is./Egy koponya is lehet megnyugta-
t6." (Olajfa); "Kinyitott kdnyvvel sosem lenne
szabad/a szabad ég ala kitlni." (A kényvek).
Nem is szOlva Az ismeretlen tudds alméaban
beszél dm{ kolteményrél, mely a frazispuf-
fogtatasok valésagos gydjteménye:

Az allatok, ha el6bb pusztulnak is el,
ralatnak egész idénkre.

A folébredés, a 16t még nem siker,

ha estig ehtimosodunk téle.

Az allatok, ha elpusztulnak is el6hb,
ott allnak ravatalunknal.
Pillantasuk igy mar érthetébb,

és nyugodtabban alhatunk mar.

Figyeljink fol arendkivil gyenge rimek-
re. Mondhatnak persze, hogy ez egy rosszul
sikeriilt vers. Ami igaz is, csakhogy kolténk
nem tudja kezelni a format. Szabadversei
erBsek, teltek, olykor antolégiadarabok. Ri-
mei viszont szinte Kivétel nélkil pocsékok.
Ez aszomoru tény okozza a Franciakért dm (i
szonettkoszord vesztét is. Kar pedig, mert
nagyszabdsu vallalkozas, Don Quijote-i er6-
feszités (akorszak, nem az alkot6 miatt). Egy
jOl sikertlt szonettkoszorl talan a kortars
magyar lira helyzetét is gyokeresen valtoz-
tatnd meg. De mit tegyiink, ha ilyen vigasz-
talan sorokra akadunk:

Ha eléjutok nagysokara,
a meg nem értett id6 kifaggat.
Hivatkozzam bar a szokasra,

nem érti, mi a nap, mik az évek,
s a halalunkhoz mi kéze annak.
Egy értelmetlen nyelven beszélek.

Sajnalattal kell kijelentenem, hogy ez na-
gyon rossz. Akotetet kbozepesnek nevezném,
és koztesnek ugyanakkor: ebb6l kiderilt,mit
tud, illetve mit nem tud Voros Istvan. A ko-
vetkez§ talan azt fogja bizonyitani: mindent
tud.

DEMENY PETER

A lany a fil utan tapogatdzott, de csak
tavoli kutyaugatést hallott, tenyere a parna
sima vasznat markolta gorcsosen. Csalo-
dottan felsdhajtott. Kinyitotta a szemét, és
a derengd vildgossagnal az orat kémlelte,
majd megfordult, diihdsen fejére hizta a
takarot. Makacsul hivta vissza az almot.
Kérte. Kovetelte. Kényszeritette pillait,
gondolatait, hogy ellazuljanak, eltavolod-
janak. De nem ment. Kétségbeesetten litott
aparnajara, annyira fajta vagy, hogy elszo-
rult t6le a mellkasa is.

Nehezen tapéaszkodott fel, furcsa bodu-
latban mosdott, 6ltdozott. Szinte dntudatla-
nul 1épett ki a kapun. Még k6dds homaly
burkolta a hazakat, tavoli hegyeket. Bolon-
dos szél nyeritett végig a jardakévon, fel-
kapta a szoknyaja aljat. A lany arca fol-
deriilt, és csak Ugy, egy nagy elhatarozassal
aszél nyakaba vetette magat. Szaladt, sza-
ladt, ahogy csak birta laba, cip6je sarka
mind szapordbban kopogott a kdévon...
messze valahol az alomszép fiu intett... ar-
ca nem volt.



KAFKA

Kafka, Franz (Praga, 1883., 7. 3. —
Kierling, Bécs mellett, 1924. 6.3.) osztrak
(?) regényird és elbeszél§; szenvtelen,
ténykozl6, kristalytiszta stilusaval a leg-
nagyobb hagyomanydrz6 a modernség-
ben. Apja, Hermann Kafka, német
nyelven beszéld, félproletar csaladbol
szarmazott, szorgalommal és kitartassal
tehetds kereskeddvé kiizdétte fel magat.
Bosszantotta fiAnak csenevészsége és fé-
lénksége, a strandon belokte a vizbe,
hogy végre megtanuljon Gszni, raripako-
dott, hogy "széttépi, mint egy halat™. igy
kezdédik Franz elidegenedése a vilagtol.
“Mint zsidé6 — jellemzi Kafka helyzetét
G. Anders —, nem tartozott egészen a
keresztény vilaghoz. Mintkézémbdés zsi-
d6 — mert ez volt eredetileg —, nem
tartozott egészen a zsidokhoz. Mint né-
met anyanyelv(i, nem tartozott egészen
aesettekhez. Mintnémetanyanyelvd zsi-
do6, nem tartozott egészen a csehorszagi
németekhez. Mint csehorszagi lakos,
nem tartozottegészen Ausztridhoz. Mint
munkasbiztositasi hivatalnok, nem tar-
tozott egészen a polgarsaghoz. De a hi-
vatalhoz sem tartozik, mert irénak érzi
magat Mégsem ir6, mert erdit csaladja-
nak aldozza fel. De [mint maga mondja]
»csalddomban idegenebbil élek, mint
egy idegen«." Erettségi utan a préagai né-
met egyetemen jogot tanul, 1906-ban

szerzi meg a doktoratust 1908 és 1922
kozott a pragai Munkasbalesetbiztosltd
Intézet alkalmazottja. Sz(k barati korét
leszamitva, maganyosan él. Tébbszori je-
gyessége ellenére sem héazasodik meg.
1904-t6l kezdve agy(lolt hivatali munka

szerkeszti: K JAKAB ANTAL

mellett rendszeresen ir, tébbnyire éjsza-
ka. Eletében csak kisebb munkaijelennek
meg, és nem keltenek kialdndsebb feltd-
nést Mar a tizes évek elején kezeltetnie
kell magat tuberkuldzis ellen, szanatori-
umban hal meg. Harom regényét barat-
jara, Max Brodra hagyja, azzal a
megbizéssal, hogy égesse el, Brod azon-
ban Kafka halala utan &sszerendezi és
kiadja ket Leghiresebb elbeszélései: Az
itélet, Az atvaltozas, A fegyencgyarmaton.
Az M et Georg Bendemannja, a fiatal ke-
reskedd, levelet ir pétervari baratjanak,
majd bemegy apjahoz, beszélgetésik
csinya veszekedéssé fajul, az apa 6r-
jongve kitér ‘Fulladéasos vizhalalra itél-
lek!" s afit valéban a folyéba veti magat.
Az atvaltozasban Gregor Samsa kereske-
delmi utazé egy reggel arra ébred, hogy
oriasi féreggé valtozott. Féregként sokat
szenved csaladjatél, egyedul higa visz
néha ételt neki (nyilvan féregeledelt), de
ez persze nem segit rajta: féregként pusz-
tul el. Afegyencgyarmaton, egy tavoli szi-
geten partra szallé utazé megszemléli a
hely nevezetességét, az elmés szerkeze-
tet, amellyel az elitéltbe bevésik az Itélet
szavait Az utazé tiltakozasara a végre-
hajto tiszt azzal valaszol, hogy sajat ma-
gatveti alaa haldlostortiranak,sa ‘Légy
igazsdgos” mondatot véseti testébe. Kaf-
kadnak mindharom regénye téredékes
vagy lezaratlan. A kastély (1926) fésze-
repléje, a keresztnevét immar elvesztett
K. héval takart, domb tovében fekvé fa-
luba érkezik, a dombon kastély all. K.

foldmér6ként mutatkozik be, s azt
mondja, hogy a kastélyban munkat ki-
néaltak szamara. Nem derl ki, hogy al-
litdsa igaz-e, vagy sem, csak annyi
bizonyos: K. mindenaron be akar jutni a
kastélyba (mintegy életcélja ez), behato-
lasi kisérletei azonban rendre kudarcba
fulladnak. Az Amerikdban (1927) a tizen-
hat éves Karl Rossmannt szilei azért
kuldik tengerentllra, mert odahaza az
id6s6d6 szakacsnd elcsabitotta, s gyer-
meket var téle. Kafka szandéka szerinta
regény azt mutatna be, mivé lesz a 19.
szazadi realista proza kedvelt hdse: a
minden poklokon atverg6dé gyermek-
szerepl6 a modern vilagban.

er (1925) elkésziilt vagy befeje-
zetlendll is becses tiz fejezetét Max
Brod sorrendbe flizte, az aprébb tore-
dékeket, a semmibe torkoll6 fejezet-
inditasokat pedig fliggelékbe szam-
Gizte. A regénynek természetesen
konyvtarnyi értelmezése van, itt ér-
juk be két adalékkal: 1. Amikor Kafka
az elsd fejezeteket felolvasta baratai-
nak, azok harsanyan hahotaztak. 2.
Kafka egy id6ben vonzdédott Kierke-
gaard teoldgiaellenes istenképzeté-
hez, de késébb igy nyilatkozott: "Az
életbe nem akereszténységmar gyen-
gulé keze vezetett be, mint Kierkega-
ard-t, de a tovaszall6 zsid6 imako-
peny csticskébe sem kapaszkodtam,
mint a cionistak."

APER (legombolyitéas)

TOBBSZOROSEN

KIFEJTETT METAFORA

Ha, mint Vico mondja, a metafora mondatba siritett
mitosz, akkor A per mitosszd, mitoszregénnyé kifejtett,
Osszesz6vBdd metaforikus motivumok: mondatok, alakok,
helyzetek, kapcsolatok, események sora. Vegyiink szem-
ligyre néhanyat e motivumok koz(l.

TESTISEG (talzasokkal)

A majd mindig kényszer(, megalazo, kétértel-
m(, zavarba ejt6 személyes kapcsolatokat A perben
majd mindig kényszeredett, viszolyogtatd, illetlen,
fonak testi érintkezés hordozza vagy kiséri; az er-
kolcsi eréviszonyok egyben testiek is; a szellemi-lel-
ki émelygés és csiiggedés, szinte torvényszerien,
ardnytalanul sulyos rosszulléttel jar: Willem, az
otromban kedélyes 6r vallon veregeti, hasaval bokodi az
artatlanul letartdztatott és allitélagos b(ine felél sohafel
nem vilagositott K.-t; miutan feltaszitotta Bertholdot, a
pimasz dikot (az meg foggal kapott az 6 keze utan, akar
egy kutya), K. egy padra I&ki szolgalelk(i vadlott-tarsat;
amint kivonszoljak kutakodo szellemi lazongasanak ku-
darcos szinhelyérdl, a torvényszéki folyosoral, a fudjult-
saghdl hirtelen ocstdd K.-ban fel6tlik a kérdés: "lehet,
hogy most a teste lazad fol, s Gjabb pert készit el6? a
pokolba kivant olasz tizlettars ismerkedés kozben "... oly
szorosan furakodott oda K.-hoz, hogy K., ha mozogni
akart, kénytelen volt hatrabb tolni karosszékét"; amiként
a nagybacsi, a szintén kellemetlen vendég is erének ere-
jével furakodik be két szolga kdzt K. hivatali szobajaba;
“Hogy ultok igy egyutt! — kialtott fel Leni*“(K. igyvéd-
jének apoldndje), és a peres (gyekrdl csevegd K. meg
Block, a kereskedd (Leni szeret6je) “csakugyan szorosan
lltek egymas mellett, a legkisebb mozdulatra dsszekoc-
canhatott afejik". (Minthogy a motivumok ésszefonod-
nak, tovabbi példak tovabbi motivumoknal keresenddk.)

A sz6t sokszor jelbeszéd helyettesiti vagy ellen-
sulyozza, az érvet mozdulat, az ergskddést erészak,
a meggydzést megrohands: elmulasztja a kézfogast a
frissen letartazatott, még ragalyos K.-val (aki mégiscsak
egy bank cégvezetje) a penzidbeli haziasszony, az egyéb-
ként azel6tt is, azutan is mézes-mazos Grubachné, tovab-
ba a tlntet6én joindulatd (ha éppen nem morcos)
feliigyeld, viszont kezet nyujt K.-nak az alamuszi birésagi
szolga; a letartdztatds "Ujrajatszasa” sorén zajt csapva
lakotarsnéje, Birstner kisasszony szobajaban, a mente-
get6z6 K. felajanlja az ifju hélgynek: hivatkozzék a tébbi
lako el6tt arra, hogy merénylet tortént erénye ellenbe az
ajanlat visszautas(ttotik, igy hat K. végsd bizonysagképp
vétlenségére valéban vadul csokdosni kezdi a lanyt; a

birésagi tlésterem emelvényérdl K. a témeg kozé csortet,
hogy rendet teremtsen a megbolydult fejekben és sorok-
ban; Titorelli, a fest6, az agy szélén Uldégélé K.-t —
vendégmarasztalas orvén — mélyen benyomja a duny-
hék és parndk kozé; értestilvén arrol, hogy K. éppen
felmondani indul az igyvédnek, a kereskedd égnek emelt
karral rohangal korbe-korbe, Leni pedig 6kdlbe szoritott
kézzel iramodik K. utén és az ajtonyilasha akasztja labét,
mire a cégvezet6 hatasos csukloszoritast alkalmaz.

Aszamtalan sikamlés vagy kinos helyzet nem-
egyszer a kisiklatds vagy megkinzas helyzete; a
képes kifejezések sz6 szerint értenddk, sét: a készi-
letlen K. haldinget visel, amikor ratérnek az 6rok, 0 meg
afesztelen Titorellit, majd a laza erkélcsii Lenit és keres-
keddjét talalja osztrak-magyar-cseh-zsid lengében, ami-
kor betoppan az igyvéd lakasaba, és az ligyvéd is agyban
fogad, miutan szomszédja halokontdsben szemrevételezte
a latogatokat — s az esetek tobbségében a napszaknak
semmi jelent6sége; a K. szeme lattara s épp az 6fehérne-
mjének elorzasa miatt megvessz6z6tt 6roltnek, noha csak
hatukat és végtagjaikat verik, meztelenre kell vetkezniiik
(hogy diadalmaskodhassék a pére igazsag); az 6rok, a
vizsgalobirak, a torvényszéki hivatalnokok és szolgak —
mindenki, aki egy életen at tétlenkedik megfeszitve aperek
koriil, mindig haldlosan faradt és agyba kivankozik; hogy
egyezséget kotdtt magaban a kiengesztel6 haldllal, K.
olyan egységben 6sszeforrva menetel héhéraival a vesz-
t6hely faé, amilyet "szinte csak élettelen targyak alkot-
hatnak”, és mihelyt megforgatjak szivében a kést, csak
akkor — csakajelbeszéd fels6fokan: az utols harom szét
megel6z8 némasagban - teljestil K. vagyalma: "...nem
befolyasolni a pert, hanem iatomi a perbdl, kivil élni a
peren”, a peren, amely az életiink.

NOK

Az eljaras minden szakaszaban, vagy - mivel az
eljaras tapodtat sem mozdul elére - mondjuk inkébb igy:
a regény csaknem valamennyi fejezetében felbukkannak,
hogy killonféle rangl birdsagi ismerdseikre (értsd: szere-
t6dére) hivatkozva, esetleg e kapcsolatok puszta Iétével-le-
hetdségével akaratlanul is reményt ébresztve, felkinaljak
kétes szerelmiiket és még kétesebb segitséguiket a perbe
fogott K.-nak. K. persze azt hiszi, 6akezdeményez6: “NGi
segit6tarsakat toborzok - gondolta szinte elamulva —,
elébb Birstner kisasszonyt, aztan a hivatalszolga felesé-
gét és végl ezt akis apolondt, aki, ugy latszik, érthetet-
lendil vagyodik ram. ““Az Ggyvéd bolcsebb: ... Leni a
legtébb vadlottat szépnek latja.[..] Arrdl van sz6, hogy
épp a vadlottak a legszebbek. A bin nem lehet az, ami
megszépiti 6ket, hiszen - legaldbbis mint tigyvédnek ezt
kell mondanom - nem is b(indsok, a megérdemelt biintetés
sem szépitheti meg Gket, mert hisz nem is kap mind
biintetést,talat ez csak az elleniik folyé s valahogy rajuk

tapadd eljarason mulhat." Igen, ezek az ellenallhatatla-
nul vonzo, kdzonséges, romlott, ringydsan torleszkeds,
de ugyanugy tova is libbend ndszemélyek, kiilondsen
Leni, a maga UszOhartyas kezével, e “bajos karom ““mai
(idézet K.-tdl), voltaképpen 6nmagukba szerelmesek: dé-
moni alantassagukkal, csaberejiikkel és (K. szamara) el-
érhetetlen asszonyisagukkal nemannyira kozelitik, mint
inkabb (és itt fordul & a metonimia metaforaba) megtes-
tesitika ledér Térvényt - a Térvény dnkielégit6. A pincér-
lany Elza az egyetlen n6 a regényben, ativel K.-nak
viszonya van, és Elza nem is tud aperrdl. Ezzel szemben
Leni, aki a Torvény-kurvak koziil a legtdbb kegyben ré-
szesiti K.-t (cskolja, harapja nyakat, hajat stb.) - Leni
poétikai, dramaturgiai szilkségszer(iség és fordulpont e
perben, A perben.

Az Ugy természetefolytan K. mindinkabb raszorul
a bizalmas, lehet6leg négyszemkdzti beszélgetésekre, s
ezeknek kitlintetett alkalma a "légyott". Ennéfogva a
tobbi nd is kitlintetett szerepl6je a parbeszédeknek (és a
kinos jeleneteknek, a testiekkel jatsz6 tarsadalmi érintke-
zés tiineményének), &m épp a fehérmaju Leni az, aki a
mindaddig nemcsak artatlansagarol bizonykodd, de a
birdsag illetéktelenségérdl, a per semmisségérdl és tulaj-
don tamadhatatlansagarol szaval6 K.-ban elilteti a bd-
ndsség bevallasanakgondolatéat, ha szandékat nem is. igy
az a K., aki nemrég (a ll. fejezetben) még nagy nyilva-
nossag el6tt tindokolt az artatlanok képvisel6jeként,
majd masodik torvényszéki tartdzkodasa alkalmaval
megingott énbizalmaban, most (VI. fejezet) még a sza-
mara olyfontos sz(ik kor( barati tanacskozast is odahagy-
ja Leni kedvéért — és dramaturgiai okokbol —, hogy a
tovabbiakban a gyarossal, afestdvel, a kereskedével foly-
tatando négyszemkozti eszmecserékre dsszpontositson.

Burstner kisasszony — nem gy, mint a tdbbi n6 és
a tobbi akarki — magatol K.-tol szerzett tudomast a
perr6l, mégakezdet kezdetén, de elarulta, hogy roppantul
érdeklik a birosagi tigyek, és révidesen belép egy ligyvéd-
hez irodistanak. E kozlés akkorfelcsigazta K. tetterejét és
eredendd magyarazkodasi vagyat, midén azonban a vég
kiiszobén, héhérai kiséretében, rovid idére nyomaba erdi
Buirstnemek (aki talan épp (j munkahelyére siet), K. mar
csakazon morfondirozik, milyen intelem szdmara a lany:
"Mindig hisz kézzel akartam belenydlni a vilagba, s
raadasul nem is helyeselhet6 célbol. Ez hiba volt."

BENT és KINT. Az AJTO

Kafkanal (akarcsak tajainkon) a fels6bbség, a
hatalom, az allamgépezet, a b{iniild6z6 hatésag —
a metafora Gjabb diadalaként — nemcsak rendeleti
Gton és képletes értelemben avatkozik és hatol be
alkotmanyellenesen a polgari- és maganéletbe, ha-
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nem ténylegesen is; ezenfeliil a benyomulas és kisa-
jatitds modja kacagtatdan és hatborzongatdéan ér-
zékletes: Grubachné nappali szobajaban az 6rok
otthonosan falatoznak K. reggelijébdl, egyikik olvasgat,
a "vizsgalobizottsag" (marmint a feltigyeld) Blrstner
kisasszony szobajaban Ut tanyat, hogy megejtse a kihall-
gatast, a "tandk": K. hivatali beosztottjai afényképek kozt
matatnak szérakozashol; Franz és Willem megvessz6zése
K-ék irodaépiletének lomtaraban megy végbe, és legna-
gyobb meglepetésére K. masnap este ugyanott s ugyan-
Ugy talaljaafényit meg afenyitetteket (tartésan kivant
berendezkedni a hatdsag); torvényszolgaéknak tilésnapo-
kon ki kell tiritenitik lakoszobajukat, mert bel6le nyilik a
targyal6terem, a padlason pedig —s mint majd kiderdil,
csaknem minden héz padlasan, ott is, ahol Titordli, a
"torvényszéki fest6™ lakik — birdsagi irodak vannak,
vadlottakkal a folyoson.

Aki itt bent van, birtokon (hatalmon) belil van,
és aki valamiképpen bent van, még bennebb akar
keriilni, értheté hat a metaforikusan kézvetlen ko-
zelharc a bejutasért: egy idds birdsagi hivatalnok, akit
bosszantanak a szapora beadvanyok, lesben all a kijarati
ajtonal, és sorra ledobja a 1épcs6n a belépni kivano tgy-
védeket (az alavetették tényleg alavettetnek e regény-
ben!), de az Ugyvédek felvaltva addig ostromoljak az
oregurat, mig bele nem farad a hajigalasba, és d nem
vonul sajat ajtaja moge; ajtoban tillekedik elGszeretettel a
nagybécsi ésK.es Leni és minden sorstarsuk; afestd ajtaja
détt toporognak a hazbéli vasott fruskak, akik "szintén a
birésaghoz tartoznak", de nem annyira bennfentesek
(még), mint Titorelli; a bir6 az 4ggya félig eltorlaszolt
kisajton (és az agyon atmaszva) jut be arcképfest6jéhez
vagy inkabb bestgojahoz.

A bennlév6k azonban egyszersmind bennre-
kesztettek: a torvényszéki hivatalnokok nem csak tdjes
napjukat toltik irodajukban (faracsozaton tekingetve ki-
felé), hanem oftt is alszanak: zarkajuk is e szentély —
nincsen kapcsolatuk a lakossagga, olvassuk mashol.

Mert aki bent van, kivil is van: a regény alsébb-
rend(i birésaga (afelsébbek lathatatlanok és kifiirkészhe-
tetlenek, akar Isten), ez a birésag, kiilsé munkatarsaival
(ligyvéd, fest6 stb.) egyetemben, patkanyjarta kiiltdke-
ken, maganhazak'nyomorudsagos padlasszobaiban székel
éshonol, kiviill aTérvény igaz ismeretén éshajlékan, kivil
a valodi hutdmon és gazdagsagon. Ezért kaesszé A
perben az ajto, késébb akapu is, ase kiinn, se benn helye.
K., aki testileg-ldkileg undorodik a vesszézéstdl, testileg-
Idkileg kfvil-bdil diva: az ajtébdl nézi végig a vesszo-
zést. Aztdn majd az Ures dom irdatlan terében dveszve
(benn is, kiinn is) kapja meg a végs6 kinyilatkoztatast, és
kint: avaroson kivil, egyuttal bent: a kGbanyanal végez-
nek vele — képletes ajtoban.

FENT és LENT. PARA

és HULLAMVERES

Ahullamverésbe keriilt parallé trépus: a képza-
var éppoly alapvetd rendez8elv A perben, mint a
tiszta metafora.

Leszamitva vadlottunk id6vd amugy is dcsapottjogi
képvisddjét, a hatalom, a térvény, az intézményes rend
minden embere, akihez igyében IL-nak folyamodnia kell
— hiven a hagyomanyos fds6bbség-képzethez — a ma-
gasban tronol: a hivatalszolga a legfels6 emdeten, a vizs-
gaobird, afestd, az tigyvédek, de még K. rangban folotte
allo, mert idultebb vadlott-tarsai is a padlashelyiségek-
ben, a pap nyilvan aszészéken. A hatalom részeseiként és
"'szabad emberekként" még az "ostoba alsdbbrend(i kdze-
gek" is, bar olykor tiszteletet és jészandékot mimelnek,
természetszer(leg lekicsinylén bannak K.-val: az 6r le-
gorombitja, a szolga leereszkedéen bizalmasava avatja
(egyméshoz flizi 6ket, ugye, mar csak a menyecske is), a
vessz8z0 letegezi, az "Utbaigazitd™ hivatalnok érezteti
vele: kegyet gyakorol, amikor kivezeti a térvényszéki fo-
lyosorol, nehogy Gsszeessék. Hiaba az ‘aranylag magas
allast" K. l1épten-nyomon kimutatott osziaygdgje, hidba
prébéja, folytonosan magyarazkodva, leplezni és eljden-
tékteleniteni belekeveredését az "ligybe" — 6nmaga el6tt
nem titkolhatja: artatlansdga dacara részt vesz a komé-
didban, amidta lenyelte, hogy letartéztatdja valasz nélkil
hagyta a kérdést: "Maga kicsoda?" Hovatovabb mar
amiatt is szégyenkezik, hogy nézik — attol tart (nem
minden ok nélkil): mindenki a szeremlét latja benne.
Tobbnyire vesztesként keriil ki a tekintélycsatabdl, aki kit
aldz meg meccshdl, mégis mindig Ujrakezdi a harcot a
folény megszerzéséért.

Mert hat aparas, poros, félhomayos birésagi tléste-
remben a karzat népefeszengve gornyedezik az alacsony
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mennyezet alatt, sokan parnat tesznek a fejukre, hogy
meg ne sérilljon; ugyancsak gémyedezik vessz6z6 és
vessz6zott a kinzokamraul szolgad lomtarban; a szoszék
fllkéje olyan kicsi, hogy a prédikal6 pap egy lépésnyire
sem héatralhatna a mellvédtdl és kénytelen volna ragor-
nyedni; az tigyvédek sziik, alacsony, fiistkormos kamra-
jabafény csak egy kis padlasablakon atjut, de ez is olyan
magasan van, hogy ha az ember ki akar nézni rajta, elébb
egy kolléga kell keresnie, hogy az a hatara vegye; a
torvényszéki hivatalnokok csak afaracson & kapnak némi
fényt a folyosorol trépusan fiilledt padlasfiilkéikben; és
az Uthaigazitd csaknem dsszecsukok a Iépeséfel 61 bearam-
16 aranylagfriss leveg6tol, amelyre K.-t kivezette.

K. persze odabent, odafent lett rosszul: "Tengeribe-
tegnek érezte magat. Azt hitte, hajon van, nagy halam-
verésben." Feljutott a padlasfillkékhez — a Torvény
legmagasabb szintjére, amely elérhet6 szamara —, itt
tet6zik és torik meg gdgje és folényérzete a birdsaggal
szemben, innen csak lefelévezet (t: nemsokara felhagy a
torvényszék illetékességének tagadasava, és a védekezes-
re forditja erejét. Még késébb pedig mar kissé miizl a
felnaborodas, amellyel az (igyvédnek térdre esve kezet
csokold kereskeddre résiti: ... nem Ugyfél, az ligyvéd
kutydja volt. “K. nem bond térdre, nem csokol kezet, de
— mint latni fogjuk — tagadhatatlanul hajlamos a sze-
repjatszésra. lgaz, végil olyan szerepre talal, amelyet
nem masok irtak el6 neki. Elete utolsd pillanataban azért
szégyenkezik, mert a két hdhér és,fajddom,az ismeretlen
férfi is a szomszédos haz legfelsd emeletérdl végignézi
odalenti, kébanyai halatisdjat, akar egy kutyaét —
holott senki idegenre, senki masra nem tartozd belépés ez
a kapun, amelyet csak neki szantak.

A termékeny képzavarforrasa és mikddése pedig igy
fest: a tarsaddmi rangsor &si képzetére (fellll az dr, ala
aszolga) ravetat a (polgéri) bérhéz beosztasanak tényle-
ges értékrendje (alulaz ar,fela aszolga). igy efiigg6leges
tengely mentén hatalom, tekintély, vagyon hol lentrdl
folfelé, hol fentrdl lefelé novekszik. Innen az aa-ftAéren-
deltségi viszonyok zlrzavara, innen a félény &rapaya,
vatozo6 halamverése. K. a hivatali paya cslcsa elétt 4l
(kozel ahhoz, hogy kitrja dlasaba kozvetlen fénokét, az
igazgatohelyettest) — és "kénytelen teljesen prédaa vet-
ni magat a birésagnak", az alacsony magassagnak.

SZINJATSZAS (Ugy tesznek,

mintha mast tennének,

pedig tényleg mast tesznek.)

A perben néz6ként vagy jadzo személyként min-
denki szinhazasdit jatszik K. el6tt és K.-nak; a gu-
nyorosan elGzékeny letartoztatok és kivégzok, az
alnokul szolgalatkesz tgyvéd, a szemérmetleniil
felkinalkozd és tetszelegve hiitlenkedd n6k és mind
a tobbiek egyarant az "ugy" kerit6i, alakoskodasuk
akarva-akaratlanul arra irdnyul, hogy K.-t is bevon-
jak az alakoskodasba: a letartdztatas napjan tapintato-
san tavol marad a szakacsnd, akia reggelit szokta behozni;
a szemkozti héz lakoi agyanutlan meglepettek kmancsi-
sagaval kandikanak; a tandként odarendelt hivatai kol-
légak zavart nevetgélés kozepette kezelnek K.-val, és
versengve szaadnak a kalapjaért; "Mit hallok, Josef?"' —
méltatlankodik a nagybacsi, akit Erna, a leanya tajékoz-
tatott egy irodai szolga kozlése nyoman; "6nnek pere
van, ugye?" — penget érzelmes harokat a gyaros, aki
lizleti Uigybenjott a bankba, csakhat ismerdésétdl, Titorelli
fest6t6l egyet-mast hallott; az tigyvéd mar javaban top-
reng a teendékon, amikor folkeresik, szeret6 apoléndje,
illetve apoldné-szeret6je meg szemrehanyasokkal halmoz-
za el az el6szor latott K.-t, hogy nem hajlandé beismerni
vétkét; “Bnrél tudtak, hogy vadlott"— arulja el vadlott-
tarsairdl a vadlott-tars Block; azért hivatta, hogy a perrdl
beszéljen vele, sz6l a pap K.-hoz, aki akalmi idegenveze-
téként kerllt a domba; a torvényszéki hivalnokok "Ugy
tandcskoznak réla, mint egy targyrol" — ime K., a re-
ménybeli, remény el6tti és remény utani fészerepl, mint
szinpadi kellék.

Tudomaésul kell vennie, hogy sz(ikebb és tagabb
kornyezetéb6l majdnem mindenki beavatottja és
beavat6ja, szereplSje és az 6 szereplését silirgetd
nézbje a nagy szinpadi szertartasnak. Block és Leni
sz6vatasa hallgatva, “az volt az érzése, hogy betanat
parbeszédet hall". “De hat kicsoda 6n? Ertelemrdl beszél,
és megrendezi ezt a lehetd legértelmetlenebb szinjaté-
kot?" — formed a feltigyel6re a regény elején, ésa végén
lemonddan alapitja meg: "6regsegédszinészeket kadtek
értem." Fanydgasa e ripacsoktol jogosat: 6 maga vérbeli
szinész.

K. szerepjatszasanak részben egymast kovetd,
részben egymast atfed6 szakaszai, fokozatai a ko-

vetkez6k: 1.) rtjtezkedve, fiillentgetve, mesterkat ma-
gyarazkodasokba, tekervényes okfejtésekbe bonyolddva,
és szinte keresve a kinos helyzeteket, leplezni igyekszik
"ligyéi", ami csak ritkan sikerGl neki (példaul akkor,
amikor a megoessz6zott 6r Gvoltését kutyavonitasnak
mondja a hivatalszolgak el6tt); 2.) artatlansaga tudata-
ban és még bizva ajogrendben megprobaja bebizonyitani
(6nmaganak is) érinthetetlenségét (Birstner kisasszony
szamarapadda "Ujrajatssza"a letartoztatasi jelenetsort
— s ez marjatéka jatékban, vagyisajaék visszavonasa);
3.) sajat sérdme okén és Urigyén follép az uldozott
artatlanok szoszolojaként (beidéztetése szinhelyén, az
llésteremben oriasi szonoklatot vag ki a birdsag s a
mogodtte meghlz6dd nagy biinszovetkezet megveszteghe-
tGségérdl és visszaaéseirol); 4.) tarsadalmi védettségébe
vetett hitében és magabiztossagaban megrendave, kény-
telen valalni avadlotti szerepet, rdszanja hat maga “az
ligy szorgalmazasara", a "szemayes beavatkozasra', a
vedGirat megszerkesztésére; 5.) a pap intelmeinek és az
dtala el6adott kapudr-példazatnak a hataséra pedig leg-
végil — de erre még visszatériink —, rataid egyetlen
hitdes, szinhazon kiviili szerepére: hallgatolagosan dis-
meri vétkességét, amdy nem egyéb, mint az eredendd
ban, a megismerésre vagyo ember oktadan lazadasa a
kifurkészhetetlen és kozombos Torvény (Vilagegyetem,
Végzet, Isten vagy amit akartok) dien.

Szemben az dsszes tdbbi szereplével, akikrél
Kafka—a t6le megszokottmédon—portrévazlatot
ad, K. "arctalan". "Arctalan "amaganéletben, mondjak,
a jo szinész is, hogy a szinpadon barkinek az arcat
magéra Olthesse. Hasonloképpen &l a dolog magava a
perrel. A perben, jollehet egyébrdl sem beszélnek benne,
per az nincs. Nincs, azaz semmilyen, mert mindenkié.

MAGASITOTT SZINPAD

K.-nak megadjak ugyan utca és szam tekintetében a
cimet, ahol meg kell jdennie a vizsgdébizottsag d6tt, de
a tobb Iépcs6hazas, sokemdetes bérhazfolyosoin bolyong-
va, ingeriilten a segit6kész hazbeliek hidbavalo erdfeszi-
tései lattan, végil vaktaban kopogtat be annak a lakasnak
— egyéb lakasokétdl miben sem kadnbdz6 — ajtajan,
amdybdl az tlésterem nyilik; mi tébb: azargatas trligyé-
Ul kiotolt kérdését — "Itt lakik Lanz asztalos? "— mint-
egy jdszoként fogadja az ajtonyitofiatalasszony, aki nem
més, mint a birésagi szolga felesége; a teremben aztan,
bdelapozva fiizetébe, és olyan hangsullyal, mintha tényt
dlapitana meg, a vizsgdobiro a kovetkezd kérdést — az
ds6t és egyben az utolsot — intézi K.-hoz: "dn szobafes-
t6?"; “Ez az egyetlen Ut" — mondja szemrehanydan a
torvényszék labirintusaban a hivatalszolga a kijarat fdél
érdekl6d6 K.-nak, s az "egyetlenjét" mintha a példdzat-
bdi személyre sz616 kapaléz vezetne; “kdzésen semmit
sem lehet dérni", mert a vadlottak keveset érintkeznek,
"hisz oly sokan vannak" — vilagositja fel K.-t az atala-
nos helyzetrél Block, a mindentudo kereskedd.

Mindez azt sugallja, hogy avilag dutasitéan kdzém-
bds, felfoghatatlana rejtdmes, és nem is nagyon akarja,
hogy folfedjék titkait, s6t, talan blinnek tartja a kutako-
dast, de valami ugyancsak homayos s néha lassan, d-d-
akadva lizemd6 drenddés vagy gondvisdés mégiscsak
digazitja a vilagban az embert, féltéve, hogy nem kozos-
kodik mésokkal, és bizik az egyéni megvatasban.

"JosefK.!"—a pap a harmadik, akit6l e megszolitast
halljuk (el6szor a felligydd ajkardl roppent fol a K.-féle
"(jrajatszas" szerint). Marpaiig a 3 blivos szam A per-
ben: harman veszik 6rizetbe K.-t, harom tanG jdenlété-
ben, harman figyelik az eseményt a szomszéd haz
ablakabdl, harman kisérik figyelemmd K. végvonaglasat
sth. Minden egyébt6l dtekintve— és hdysz(ike miatt sok
kortlménytdl tekintink d —, mér ez is jdzi, hogy a
szinpad megemdkedett, s hogy amit a pap ezeken a desz-
kakon mond K.-nak, a kinyilatkoztatas erejévd nyomalé-
kositja az emlitett sugallatokat, ha egybecseng velik.
Egybecseng. "Legalabbis egydére — igya pap, aki md-
ledeg bortdnkaplan — bizonyitottnak tekintik a b(ind-
det." (Mire K. "Hogyan lehet egyatalan biinds az
ember?") ‘Félreértedatényeket—folytatjaapap— [...],
az ftélet nem egyszerrejon, az djaras magavaik lassan-
ként itéletté." (...) "Tulsdgosan sok idegen segitséget
keresd..." (...) "Marpedig a férfi valéban szabad, mehet,
ahovaakar, csak a Torvény hajlékaba tilos bdépnie..."(...)
"A birésag semmit sem akar t6led. Befogad, ha jossz, és
dbocsét, ha tavozol."

K.-t azonban tovabbra isfoglalkoztaja a kérdés: ...
hogyan lehetne, mondjuk, nem befolyasolni apert, hanem
kitomi a perbdl, megkerilni, kivil dini a peren." Nos,
tala rd mddot: sietteti halalat. Immar nem metaforiku-
san.
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Az Ures ulésteremben

— A didk — Az irodak

K. akdvetkez6 héten naprél napra
vart valami Gjabb értesitést, nem hi-
hette, hogy lemondasat a kihallgata-
sokrol sz6 szerint fogtak fel, s amikor
a vart értesitést csakugyan nem kapta
meg szombat estig sem, feltételezte,
hogy hallgatélagosan most is hivata-
los ugyanabba a hazba, ugyanabban
az id6épontban. Vasarnap talat ismét
odament, ezlttal egyenesen haladt
végig a lépcsékon és folyosékon; az
ajtokban allék kozil néhanyan emlé-
keztek ra, koszontek neki, de most
mar senkitdl sem kellett kérdez6skod-
nie, s hamarosan a megfeleld ajtd elé
ért. Kopogtatasara azonnal ajtot nyi-
tottak, s 0 nem is térédott tovabb az
ajtoban megall6 ismer6s asszonnyal,
tustént be akart menni a szomszéd
szobaba. — Ma nincs ilés — mondta
az asszony. — Miért ne lenne (ilés? —
kérdezte K., és nem akarta elhinni. De
az asszony meggydzte: kinyitotta a
szomszéd szoba ajtajat. A terem val6-
ban tres volt, siirességében még siral-
masabban hatott, mint a mult
vasarnap. Az emelvényen valtozatla-
nul ott volt az asztal s rajta néhany
kényv. — Megnézhetem azokat a
kdnyveket? —kérdezte K., nem mint-
ha kuléndésebben kivéancsi lett volna
rajuk, hanem hogy ne jart légyen tel-
jesen hiaba itt. — Nem — mondta az
asszony, s Ujra becsukta az ajtot —,
nem szabad. Azok a vizsgalohird
kdnyvei. — Vagy tgy—mondta K. és
bélintott—, nyilvan térvénykdnyvek,
s az is jellemz@ erre a birésagra, hogy
nemcsak artatlanul, de tudatlanul is
itéli el az embert. — Valahogy igy —
mondta az asszony; nem értette pon-
tosan, mit mond K. — Nos, akkor el-
megyek — mondta K. — Jelentsek
valamit a vizsgalobirdnak? — kérdez-
te az asszony. — Ismeri? — kérdezte
K.—Persze — mondta az asszony —,
hisz az uram biréséagi szolga. — K
csak most vette észre, hogy a szoba-
bol, ahol legutébb csupan egy mosdo-
dézsa allt, teljesen berendezett
lakészoba lett. Az asszony latta, hogy
csodalkozik, ésaztmondta:—Igen, itt
szolgalati lakasunk van, de ilésnapo-
kon ki kell uriteniink a szobat. Az
uram allasanak hatranyai is vannak.
— Nem is a szoban csodalkozom
annyira — mondta K., és haragosan
nézett anére —, hanem inkéabb azon,
hogy maga férjnél van. — Talan arra
az esetre céloz, a legutébbi Ulésen,
amikor megzavartam a beszédét? —
kérdezte az asszony. — Termé-
szetesen — mondta K. — J8, hisz ez
mar elmdlt, s csaknem elfeledtem, de
akkor valésaggal felb@szitett. Es most
azt mondja, hogy férjes asszony. —
Nem valt hatranyara, hogy félbesza-
kadt a beszéde. Utana még nagyon
kedvez6tlenil itélték meg. — Lehet—
mondta K. elharitban —, de ez nem
menti magat. — Mindenki felment,
aki ismer — mondta az asszony. —
Aki akkor atdlelt, mar régota tldoz.
Lehet, hogy altaldban nem vagyok
vonzd, de az § szamara az vagyok.
Nem védekezhetek ellene, s mar az
uram is belenyugodott; ha meg akarja

tartani az allasat, tirnie kell, mert az
az ember diék, s el6relathatolag nagy
hatalomra jutmajd. Folyton a sarkam-
ban van, épp az el6bb ment el, miel6tt
maga jott. —Ez jolillikminden egyéb-
hez — mondta K. —>nem lep meg. —
Nyivan javitani akar itt egy s mason?
— kérdezte lassan, évatosan az asz-
szony, mintha olyasmitmondana, ami
szamara is és K. szamara is veszélyes.
— Mar a beszédébdl is erre kdvetkez-
tettem; nekem nagyon tetszett, amit
mondott. Persze csak egy részét hal-
lottam, az elejét elImulasztottam, a vé-
gén meg a padlén fekidtem a
diakkal... Olyan undorité itt—mond-
ta némi sziinet utan, és megfogta K.
kezét. — Azt hiszi, sikeriilni fog vala-
mi javulast elérnie? — K. mosolygott,
s kissé megmozgatta kezét ané puha
kezében. — Voltaképp — mondta —
nem az én dolgom, hogy itt barmin is
javitsak, ahogy maga mondja, s ha ezt
példaul a vizsgaldbironak mondana,
kinevetnék vagy megbiintetnék. Valo-
jaban szabad akaratombdl bizonyara
sosem keveredtem volna ezekbe a
dolgokba, és sosem zavartavolna meg
az almomat, hogy ez a birdsagi gépe-
zet javitasra szorul. De allitolagos le-
tartdztatdasom — ugyanis le vagyok
tartéztatva—arra kényszeritett, hogy
beavatkozzam, éspedig a magam ér-
dekében. De ha kdzben valamiképp
maganak is hasznara lehetek, termé-
szetesen nagyon szivesen megteszem.
Nem csupan felebarati szeretetbdl,
hanem azért is, mert maga is segithet
nekem. — Hogyan segithetnék? —
kérdezte az asszony. — Példaul ugy,
hogy megmutatja azokat a kényveket
ott az asztalon. — Hat persze! —kial-
tott fel az asszony, és sietve maga utan
hizta K.-t. Ocska, kopott kdnyvek
voltak, az egyiknek afddele szinte ket-
tétort kozépen, darabjait csak a szalak
tartottdk 6ssze. — Milyen piszkos itt
minden—mondta K. fejcsovalva, s az
asszony, miel6tt mégK. a kdnyvekhez
nyalhatott volna, kotényével, leg-
alabbis nagyjabdl, letorilte a port. K.
fellapozta a legfdlsé kdonyvet, s egy
illetlen kép 6tl6tt a szemébe. Egy férfi
és egy n6 Ult meztelendl egy kereve-
ten, viiagosan felismerhet6 volt a raj-
zol6 alantas szandéka, de a rajz
annyira tugyefogyott volt, hogy végiil
is csak egy férfi és egy né latszott,
testiieg tulsagosan kiemelkedve a
képbdl, amint tal egyenesen Ulnek, s
az elhibazott tavlat folytan nehézke-
sen fordulnak egymas felé. K. nem
lapozott tovabb, hanem csak a masik
konyv cimlapjat nézte még meg, ez
regény volt, sa dme: 'Miyen kinokat
szenvedett el Grete a férjétdl, Hans-
tol". — Hat ezeket a torvénykdnyve-
ket tanulmanyozzak itt — mondta K.
—, ilyen emberek itélkeznek folottem.
— Segitek maganak — mondta az
asszony. — Akarja? — Val6ban meg-
teheti anélkil, hogy veszélybe keriil-
ne? Az imént azt mondta, hogy az ura
teljesen az eléljaroktdl fiigg. — De én
mégis segitek maganak — mondta az
asszony —, jojjon, ezt meg kell beszél-
niink. Ne emlegesse tobbé a veszélyt,
én a veszélytél csak akkor félek, ami-
kor akarom. J6jjon. — Az emelvényre
mutatott, s megkérte K.-t, tljenek le a
lépcs6re. — Szép sotét szeme van —
mondta aztan, mikor mar letltek, s
alulrél nézett fol K. arcdba —, azt
mondjak, az én szemem is szép, de a
magaé sokkal szebb. Egyébként ez
rogton feltlint nekem, amikor el6szor
belépett. Ezért is joéttem be kés6bb ide
a gy(lésterembe, kiilonben sose szok-
tam, s6t ez agyszolvan tilos is. — Ez

HELIKON

hat az egész, gondolta K., felkinalko-
zik, romlott, mint itt kéril mindenki,
torkig van a birésagi hivatalnokokkal,
no hisz érthetd, és ezért dvozol igy
barki idegent, ezért mond bokot a sze-
mérél. Es K. szoétlanul folallt, mintha
hangosan kimondta volna gondolata-
it, s igy megmagyarazta volna maga-
tartasat az asszonynak. — Nem hi-
szem, hogy segithet nekem—mondta
—>ahhoz, hogy igazan segiteni lehes-
sen rajtam, kapcsolatok kellenének
magas rangu hivatalnokok-kai. Maga
azonban biztosan csak az itt témege-
sen nyiizsgd alacsony beosztasu alkal-
mazottakat ismeri. Ezeket bizonyara
nagyon jol ismeri, s egyet- mast el is
érhetne naluk, nem kétlem, de barmit
érne is el naluk, a legnagyobb ered-
meény is jelentéktelen lenne a per vég-
s6é eredményét illet6en. Viszont
eljatszana néhany baratja joindulatat.
Ezt nem akarom. Maradjon tovabbra
is jo viszonyban ezekkel az emberek-
kel, ugyanis Ggy latom, ez magéanak
nélkulozhetetlen. Kissé sajnalkozva
mondom ezt, mert —hogy némiképp
én is viszonozzam a bokjat— maga Is
tetszik nekem, kilondsen ha, mint
most, lyen szomordan néz ram; erre
egyébként semmi oka sincs. Abba a
tarsasagba tartozik, amely ellen kiiz-
denem kell, de maga itt nagyon jol érzi
magat, s6t szereti a diakot, vagy ha
nem szereti, hat legaldbbis jobban
kedveli a férjénél. Szavaibol ez
konnyen kideriilt. — Nem! — kialtott
fel a n6, Ulve maradt, és K. keze utan
kapott; K. nem huzta el elég gyorsan
a kezét. — Nem mehet el most, nem
mehet el igy, Uyen hamisan itélve ro6-
lam! Csakugyan megtenné, hogy
most elmegy? Hat igazan annyira ér-
téktelen vagyok, még azt aszivességet
sem teszi meg nekem, hogy Kkis ideig
ittmaradjon?—Félreért—mondta K.
és leiilt —, ha maganak valéban fon-
tos, hogy maradjak, szivesen mara-
dok, hisz raérek, azzal a varakozassal
jottem ide, hogy ma tar- gyalas lesz.
Azzal, amit az el6bb mondtam, csu-
pan arra akartam kérni, hogy semmit
se tegyen értem a peremben. De ezen
sem érdemes bankddnia, ha meggon-
dolja, hogy engem egyaltalan nem ér-
dekel a per eredménye, és csak ne ve-
tek rajta, ha elitélnek. Feltéve, hogy a
per valoban befejez6dik, de ebben na-
gyon kételkedem. Inkabb azt hiszem,
hogy az eljaras a hivatalnokok lusta-
sdga, feledékenysége, s6t talan félel-
me miatt maris abbamaradt, vagy a
legkdzelebbi hetekben abbamarad.
Azis lehet persze, hogy latszélag foly-
tatjdk majd a pert, valami nagyobb
megvesztegetés reményében; de
hasztalan, ezt mar ma megmondha-
tom, mert én senkit sem vesztegetek
meg. Mégis, annyi szivességet tehetne
nekem, hogy kozli a vizsgalébaroval
vagy barki massal, aki szeret fontos
hireket terjeszteni: ezek az urak, bar
nylivan remekil értenek hozza, soha,
semmiféle furfanggal sem vesznek ra
megvesztegetésre. Semmi reményiik
ra, ezt nylitan megmondhatja nekik.
Egyébként talan 6k maguk is észrevet-
ték mar, de ha nem, nekem igazan
nem olyan fontos, hogy mar most
megtudjak. Hisz ezzel csak munkat
takaritanék meg az uraknak, persze
magamnak is néhany keliemetlensé-
get, de azt szivesen vallalom, ha tu-
dom, hogy egyuttal mindegyik egy
csapas — nekik. S hogy az legyen,
arrol majd gondoskodom. Tulajdon-
képp ismeri a vizsgaldbirot?—Persze
— mondta az asszony —, s6t épp 6ra
gondoltam el6szor, amikor felajanlot-

tam magéanak a segitségemet Nem
tudtam, hogy 6 csak alacsony beosz-
tasu hivatalnok, de mivel maga ezt
mondja, valészin(leg igy van. Mégis
azt hiszem, folterjesztett jelentésének
van valami hatasa. Es tomérdek jelen-
tést ir. Maga azt mondja, hogy a hiva-
talnokok lustdk, de nem mindegyik
az, kilonosen ez a vizsgalobird nem
az, rengeteget ir. Mult vasarnap pél-
daul estig tartott az Glés. Mindenki
elment, a vizsgalobiré azonban a te-
remben maradt, lampat kellett bevin-
nem neki, csak egy kis konyhai
lampasom van, de 6 azzal is beérte, és
nyomban irni kezdett. Kézben meg-
jott az uram is — akkor vasarnap épp
szabadnapos volt —, behoztuk a bud-
torokat, Ujra berendeztiik a szoban-
kat, aztan atjott még néhany szom-
szédunk, gyertyafénynél beszélget-
tink sokaig, egyszoval elfeledkez-
tink a vizsgalobirdrol, és lefekid-
tiink. Ejszaka — ez mar jo késén lehe-
tett — folébredek, hat a vizsgalobiro
afi az agyamnal, kezével eltakarja a
lampat, nehogy fény essék az uramra,
folosleges 6vatossag, az uram ugy al-
szik, hogy a fényre sem ébredt volna
fol. Annyira megrémiltem, majdnem
folsikoltottam, de a vizsgalobiré na-
gyon baratsagos volt, dvatossagra in-
tett, odaslgta, hogy mostanaig irt, s
most visszaadja a lampat, és hogy mi-
lyen felejthetetlen latvany volt, ahogy
aludtam. Mindezzel csak azt akartam
mondani, hogy a vizsgal6bird igazan
sok jelentést ir, f6leg magarél, mert a
vasarnapi ulés f6 targya bizonyara a
maga kihallgatasa volt. Az lyen
hosszu jelentések pedig mégsem le-
hetnek egészen jelentéktelenek. Ezen-
kivul pedig azt is lathatja ebb6l az
esetbdl, hogy a vizsgalobird szemet
vetett rdm, és hogy épp most, ebben
az elsé id6szakban — hisz csak mos-
tanaban figyelt fol ram —nagy hatas-
sal lehetek ra. Hogy nagyon a ked-
vemben akar jarni, erre most mar mas
bizonyitékaim is vannak. Tegnap se-
lyemharisnyat kildott ajandékba a
diakkal, akiben nagyon megbizik, s
akia munkatarsa; allitélag azért kiild-
te, mert kitakaritom az tléstermet, de
ez csak Urugy, mert hisz ez a munka
kotelességem, s ezért fizetik az ura-
mat. Szép harisnya, nézze meg—ang
kinyujtotta labat, a szoknyajat térdig
felhdzta, s 6 maga is megnézte a haris-
nyat —, szép harisnya, de voltaképp
tllsagosan is finom, és nem nekem
valo.

Hirtelen elhallgatott, kezét K. ke-
zére tette, mintha meg akarna nyug-
tatni: — Csitt — suttogta —, Berthold
idenéz. — K. lassan pilantott fol. Az
lésterem ajtajaban egy fiatalember
aut, kis termet(, a laba sem volt vala-
mi egyenes, és hogy tekintélyesebb-
nek hasson, révid, gyér, vordses
koérszakaut viselt, tjaval folyton azt
babrélta. K. kivancsian nézte, hisz 6
volt az ismeretlen jogtudomany elsg
haligatdja, akivel joszerint emberileg
talalkozott, egy férfi, aki egyszer valo6-
szin(ileg fels6bb hivatali allasbha is ke-
riL A didk viszont lathatéan nem is
hederitett K.-ra, egy pillanatra kihiz-
ta szakallabol ujjat, igy, egy ujjal intett
az asszonynak, és az ablakhoz ment;
az asszony K.-hoz hajolt: — Ne hara-
gudjék ram — sugta —, nagyon ké-
rem, ne is gondoljon rosszat rélam,
most oda kell mennem hozza, ehhez
az ocsmany emberhez, nézze csak, mi-
lyen gorbe a laba. De rogton visszajo-
vok, s akkor elmegyek magaval, ha
elvisz, megyek, ahova akarja, tehet ve-

folytatas a 14., 15. oldalon
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folytatas a 13. oldalrol
lem, amit akar, boldog leszek, ha elke-
rilok innét, lehetdleg hosszu idére; a
legszivesebben persze drokre elmen-
nék. — Még megsimogatta K. kezét,
majd felugrott, és az ablakhoz szaladt.
K. 6nkéntelendl is a keze utan kapott
még — a levegébe. Ang valéban von-
zotta, s hosszas tOprengés utan sem
talalt elfogadhatd okot ra: miért ne
engedjen e vonzasnak. Futélag folme-
rilt benne, hogy a né a bir6sag meg-
bizdsabol behalozza, de ezt az el-
lenérvet nem volt nehéz elhéaritania.
Hogyan ishéal6zhatna be 6tan6? Nem
maradt-e még mindig annyira sza-
bad, hogy tiistént szétzizhatna —leg-
alabbis amennyire rajta all — akar az
egész birdsagot? Még ennyi Onbizal-
ma se legyen? Es a n6 segitségkinélasa
6szintén hangzott, s talan nem is ér-
téktelen. Es talan igy allhatna a legjob-
ban bossztavizsgalobiron és tarsain,
ha elragadné t6le és magéhoz fogadna
ezt az asszonyt. Akkor egyszer az is
megeshetnék, hogy a vizsgalobiro a
K.-rél gyartott hazug jelentések fa-
raszté munkaja utan késé éjjel iresen
talalna az asszony agyat Uresen, mert
and K.-é lenne, mert ez az asszony az
ablakban, ez a durva szovés( sotét

ruhaba 6ltdzott, telt, ruganyos, meleg
test csakis K.-é lenne.

Az asszonnyal szemben érzett ag-
galyait hat ily moédon el is vetette; de
az ablakban foly6 halk parbeszédet
mar sokallta, el6bb Ujjpercével, aztan
oklével dobolt az emelvényen. Adiak
kurta pillantast vetett ra a n6 vallan
keresztiil, de nem zavartatta magat
K.-tdl, s6t szorosan az asszonyhoz si-
mult, magahoz olelte. A n6 mélyen
lehorgasztotta fejét, mintha figyelme-
sen hallgatna, s ahogy igy el6regor-
nyedt, a didk még a szavait sem
szakitva teljesen félbe, hangos cuppa-
nassal belecsokolt anyakaba. K. ebben
az asszony panaszanak igazolasat lat-
ta, hogy a diak zsarnokoskodik rajta,
folallt, s le-fol jarkalt a szobaban. OI-
dalvést a didkra sanditva azon tling-
dott, hogyan tavolithatna el lehet6leg
minél hamarabb, igy hat kapdra jott
neki, hogy a diak — akit nyilvanvalé-
an zavartK. egy id6 6tamind zajosabb
jarkalasa — megjegyezte: — Ha tiirel-
metlen, elmehet. Mar el6bb is elmehe-
tett volna, nem hianyozna senkinek.
Sét el kellett volna mennie, mégpedig
mar amikor beléptem, éspedig igen
siirgésen. — Ebben a megjegyzésben
minden elképzelhet6 diihe kirobban-
hatott, de mindenesetre benne volt a
majdani hivatalnok gdégje is, a biroé,
aki a neki nem tetsz8 vadlotthoz szdl.
K. megalltel6tte, egészen kdzel hozza,
és mosolyogva mondta: — Tirelmet-
len vagyok, igaz, de tlirelmetlensé-
gem leghamarabb attél malnék el, ha
6n tdvozna kozulink. Deha tan tanul-
ni jott ide — hallottam, hogy joghall-
gaté —, készségesen atengedem on-
nek ezt a helyet, s elmegyek a hélgy-
gyei. Egyébként még sokat kell tanul-
nia ahhoz, hogy biré legyen. Nem
nagyon ismerem még ugyan az 6nék
birésagi szervezetét, de feltételezem,
hogy pusztdn a goromba széval —
ehhez persze mar szemérmetleniil jol
ért—nem sokra megy. — Nem kellett
volna megengednink, hogy uyen sza-
badon jarjon-keljen — mondta a diék,
mintha az asszonynak akarna magya-
razatot adni K. sért6 szavair6l —, bak-
l6vés volt. Mondtam a vizsgalo-
birénak. A kihallgatasok kozti id6-
szakban legaldbbis a szobajaban kel-
lett volna tartanunk. A vizsgal6bird
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néha érthetetlentl viselkedik. — Szo-
fia beszéd — mondta K., s kinydjtotta
kezéta ng utan. —Jojjon. — Vagy ugy
— mondta a didk —, nem, nem, 6t
nem kapja meg—solyan er6vel, amit
fel sem lehetett volna tételezni réla, fél
karral félkapta a n6t, s hajlott hattal
futottaz ajtéhoz, gydngéden nézve fol
a nbre. Kissé félt is K.-tél, ez latszott
rajta, mégis, még ingerelni is merte:
szabadon maradt kezével az asszony
karjat simogatta és szorongatta. K. né-
hany Iépést mellette futott, hogy el-
csipje, és ha kell, megfojtsa, de az
asszony azt mondta:— Minden hiaba,
a vizsgaldbird elvitet, nem mehetek
magaval, ez a kis szornyeteg — s vé-
gighuzta ujjait a didk arcan —, ez a kis
szdrnyeteg nem ereszt. — Smaga nem
is akar szabadulni! — kialtotta K., s a
didk vallara tette kezét, az meg a foga-
val kapott a keze utdn. — Nem —
kialtott fel a n6, s két kézzel tolta el
magatél K.-t—, nem, nem, csak eztne,
ugyan mit képzel! Ez a vesztemet
okozna. Engedje el &t, 6, kérem, en-
gedje el. Hiszen 6 csak a vizsgalobird
parancsat hajtja végre, s hozza visz
engem. — Akkor hat fusson, és magat
latni sem akarom tobbé — mondta K.
diihdsen, csalddottan, s gy lokte hat-
ba a diakot, hogy az majdnem félbu-
kott, de aztan tiistént még maga-
sabbra ugrott terhével 6romében,
hogy nem esett el. K. lassan kovette
6ket, belatta, hogy ez volt az els6 eset,
amikor kétségtelenil vereséget szen-
vedett ezekt6l az emberektél. Emiatt
természetesen semmi oka sem volt ag-
godalomra, csak azért gy6zték le,
mert kereste a harcot. Ha otthon ma-
rad ésmegszokott életétéli, ezerszeres
folényben van mindegyikiikkel szem-
ben, segyetlenrigassal eltakarithatna
Gtjabol mindenkit. Es elképzelte, mi-
lyen paratlanul nevetséges jelenet len-
ne példaul, ha ez a szanalmas diak, ez
a felfuvalkodott kolyok, ez a gorbe
labu, szakallas fickd Elza agya el6tt
térdelne, s 6sszekulcsolt kézzel ko-
nydrégne a kegyéért. K.-nak annyira
megtetszett ez az elképzelés, hogy el-
hatarozta: ha valamilyen alkalom ki-
nalkozik ra, egyszer magaval viszi
Elzéhoz a diakot.

K. még az ajtdhoz sietett, kivancsi
volt ra, latni akarta, hova viszik az
asszonyt, hiszen a didk mégsem viheti
a karjaban végig az utcakon. Kideriilt,
hogy az Ut sokkal révidebb. Alakassal
szemkozt keskeny falépcs6 volt, valo-
szinlileg a padlasra vezetett, font elka-
nyarodott, Ggyhogy nem lehetett latni
a végét. Ezen alépcsdn vitte fol a didk
az asszonyt, de mar nagyon lassan és
zihédlva, mert az eddigi futéastdl el-
gyengllt. Az asszony leintegetett K.-
nak, s vallvonogatassal probalta je-
lezni, hogy artatlan a szoktetésben, de
mozdulatai nem sok sajnalkozésrol
tantskodtak. K. kifejezéstelen arccal
nézte, mint egy idegent, nem akarta
elarulni sem csalddottsagat, sem azt,
hogy csal6dasat kdnnyen viseli eL

HETEDIK FEJEZET
Ugyvéd — Gyaros — Fest6

Afest6 kdzelebb hlzta a székét az
agyhoz, és letompitotthangon folytat-
ta: — Elfelejtettem legel6szor is meg-
kérdezni, milyen szabadulasi modot
6hajt. Harom lehet6ség van, tudniillik
a valodi felmentés, a latszolagos fel-
mentés és a perhalasztas. Persze a va-
l6di felmentés a legjobb, csak hat a
megoldasnak erre a médjara a legcse-
kélyebb befolydsom sincs. Vélemé-

nyem szerint egyaltalan nincs is olyan
személy, akinek befolyasa lenne a va-
16di felmentésre. Ebben valészindleg
csak a vadlott artatlansaga dént. Mi-
vel 6n artatlan, csakugyan lehetséges
lenne, hogy egyediil az artatlansagara
bizza magat. Akkor viszont sem ram,
sem mas segitségére nincs sziiksége.
K.-tezarendezett taglalas el6szor
elképesztette, de aztan éppoly halkan,
mint a festd, azt mondta: — Azt hi-
szem, 6n ellentmond 6nmaganak. —
Hogyhogy? — kérdezte a fest6 tirel-
mesen, ésmosolyogva délt hatra. Eza
mosoly K.-ban azt az érzést keltette,
mintha 6 most arra térekednék, hogy
ne a fest6 szavaiban, hanem magaban
a birosagi eljarasban fedezzen fel el-
lentmondasokat. De nem héatralt meg,
ésazt mondta:—El6bb azt amegjegy-
zést tette, hogy a birdsag elzarkozik a
bizonyitékok elél, késébb ezt anyuva-
nos birésagra korlatozta, most meg
azt mondja, hogy az artatian nem is
szorul segitségre a birésag el6tt. Mar
ebbenis ellentmondés van. Azonkivil
az elébb azt mondta, hogy a birak
személyesen befolyéasolhaték, de
most kétségbe vonja, hogy a valodi
felmentést, amint 6n nevezi, valaha is
el lehetne érni személyes befolyassal.
Ebben van a mésodik ellentmondaés.
— Ezek az ellentmondasok kdnnyen
tisztdzhatok — mondta a fest6. — Itt
kétkilonb6z6 dologrdl van sz6, arrol,
amit a térvény mond, és arrél, amit
személyesen tapasztaltam, ezt ne ke-
verje dssze. Atorvényben—eén persze
nem olvastam — természetesen egy-
részt benne van, hogy az artatlant fel-
mentik, masrészt viszont nincs benne
sz6 arr6l, hogy a birak befolyasolha-
tdk Nos, én épp az ellenkezdjét ta-
pasztaltam. Egyetlen valodi felmen-
tésr6l sem tudok, de tudok igen sok
befolyasolasrol. Természetesen lehet-
séges, hogy az altalam ismert esetek-
ben egyetlen artatlan vadlott sem volt.
De nem val6szin(itlen ez? Ennyi eset-
ben egyeiien artatian sem? Mar gyer-
mekkoromban figyelmesen hallgat-
tam apamat, ha otthon a perekrgl me-
sélt, a mitermébe jaro birak is mesél-
tek a torvényszékrél, ami koreinkben
altaldban méasrél sem beszélnek; mi-
helyt lehet6ségem nyiit ra, hogy ma-
gam is eljarhassak a birésagra, mindig
éltem vele, szamtalan per fontos sza-
kaszait hallgattam végig, és ameddig
lehetett, figyelemmel kisértem, s meg
kell vallanom: nem lattam egyeiien
valddifelmentést sem.— Egyeiienva-
16di felmentést se hat — mondta K.,
mintha énmagahoz és reményeihez
beszélne. —Ez viszont az én vélemé-
nyemet igazolja, abirésagrol kialakult
nézetemet. Tehat igy is céltalan meg-
kozeliteni. Egyelien héhér pdtolhatna
az egész torvényszéket. — Nem sza-
bad &ltalanositania — mondta a fest6
elégedetientil —, hisz én csak a sajat
tapasztalataimrol beszéltem. — Az is
elég— mondta K. —>vagy hallott tan
felmentésekr6l a régebbi id6kb6l? —
llyen felmentések— valaszolta a festd
— persze nyilvan el6fordultak. Csak
nehéz megallapitani. A birésag végsé
dontéseit nem hozzak nylivanossag-
ra, ezek még abirak szaméara sem hoz-
zaférhet6k, kovetkezésképp a régi
torvényszéki esetekrdl csak legendak
maradtak rank. Ezekben persze jo-
részt valédi felmentések vannak, el-
hinni el lehet 6ket, de bizonyitani
nem. Mégsem kell egészen elhanya-
golnunk, némi igazsag bizonyéra van
benniik, s nagyon szépek is; magam is
festettem néhany képet, tyen legen-
das tartalommal. — Puszta legendak

nem valtoztatnak a véleményemen —
mondta K. — Nyivan a birésag el6tt
sem lehet ezekre a legendakra hivat-
kozni? — Afestd nevetett.—Nem, azt
nem lehet — mondta. — Akkor kar
beszélni réla — mondta K.; egyel6re
el akarta fogadni a fest6 minden véle-
kedését, még ha valészin(iiennek tar-
totta is, és ha ellentmondott is mas
értestiléseinek. Most nem ér ra, hogy
megvizsgélja vagy megcéfolja, igaz-e
mindaz, amit a fest6 mond; méar azzal
is nagyon sokat ért el, ha rébirja a
fest6t, hogy valamiképp, ha nem is
dénté modon, segitsen neki. Ezért azt
mondta: — Hagyjuk hat a valodi fel-
mentést, de 6n még két masik lehetd-
séget is emlitett. — A latszolagos
felmentést és a perhalasztast. Csak
ezekrdl lehet sz6 —mondta afestd. —
De miel6tt err6l beszélnénk, nem
akarja a zakdjat is levetni? Nylvan
nagyon melege van. — Igen —mond-
ta K.; eddig nem is figyelt masra, csak
a festd felvilagositasaira, de most,
hogy emlékeztették a hdségre, er6sen
kiutott homlokan a verejték. — Szinte
elviselhetetien. — A fest6 boélintott,
mint aki nagyon jol megérti K. kényel-
meden érzését. —Nem lehetne kinyit-
ni az ablakot? — kérdezte K. — Nem
— mondta a fest6. — Ez csak egy
mereven beillesztett (veglap, nem
nyithatd. — K. most ébredt ra, hogy
egész id6 alatt abban reménykedett:
vagy 6, vagy a festd egyszer csak az
ablakhoz megy, és kitarja. Még arra is
felkészilt, hogy nyitott szjjal 1élegez-
ze be a kodot. Ugy érezte, itt teljesen
el van zarva a leveg6tdl, és szédiilt.
Megpaskolta maga mellett a tollas
agyat, és gyonge hangon mondta: —
Hisz ez kényelmetlen és egész-
ségtelen. — O, nem — mondta a festd
ablaka védelmében —, igy, hogy nem
nyithaté ki, ambar ez csak egyszer(
ablak, a meleg jobban megmarad itt,
mintha kettés ablak volna. De ha szel-
16ztetni akarok, ami nem nagyon
szlikséges, mert a gerendaréseken at
mindenditt behatol a levegd, akkor ki-
nyithatom egyik vagy akar mindkét
ajtomat. — K.-t kissé megvigasztalta
ez akijelentés, koriilnézett, merre van
amasik ajtd. Afestd észrevette, és azt
mondta: — A hata mdgott van; el kel-
lett takarnom az aggyal. — K csak
most latta meg a kisajtot a falban. —
Hat m(teremnek kicsi ez az egész —
mondta a festd, mintha meg akarna
elézni K. rosszallasat. — Ugy ketett
berendezkednem, ahogy lehetett. Az
agy ott az ajto el6tt persze nagyon
rossz helyen van. Az a bir6 példaul,
akit most festek, mindig ezen az agy
medetti ajton at jon ide, kulcsot is ad-
tam neki ehhez az ajtéhoz, hogy ha
nem vagyok itthon, megvarhasson itt
a miteremben. De 6 rendszerint kora
reggel jon, amikormégalszom. Persze
mindig a legmélyebb almombdl ver
fol, ha az agy melett nyilik az ajto.
Onbél kihalnaminden tiszteletabirak
irant, ha hallana, miyen szitkokkal
fogadom, amikor reggel atmaszik az
agyamon. Persze elvehetném téle a
kulcsot, de az még rosszabb lenne. Itt
a legkisehb eréfeszitéssel ki lehet for-
ditani a sarkabdl minden ajtot. — Mi-
alatt a fest§ beszélt, K. folyton azon
tlin6dott, levesse-e kiskabatjat, de vé-
gul belatta, hogy ha nem veti le, kép-
telen tovabb itt maradni, levetette hat,
de a térdére tette, hogy Ujra felvehes-
se, ha befejezik a beszélgetést.
Alighogy levette kabatjat, az
egyik lany felkialtott: — Mar levetette
a kabatjat! — és hallhaté volt, hogy
mind arésekhez tolonganak, hogy las-



sak a szinjatékot — Alanyok ugyanis
azt hiszik — mondta a fest6 —>hogy
lefestem oOnt, és ezért vetk6zik le. —
Ugy — mondta K. nem valami vida-
man, mert most sem érezte sokkal job-
ban magat, mint az el6bb, noha most
ingujjban Glt. Szinte mogorvan kér-
dezte: — Hogy nevezte a két masik
lehetdséget?— Mar megint elfelejtette
a kifejezéseket. — A latszélagos fel-
mentés és a perhalasztds — mondta a
fest6. — Ont6l fiigg, melyiket valaszt-
ja. Segitségemmel mindkett6 elérhet6,
persze nem egykdnnyen, a kiilénbség
az, hogy a latszélagos felmentés 6ssz-
pontositott id6leges er6feszitést igé-
nyel, aperhalasztés pedig kisebbet, de
tartésat. EI6bb tehat a latszolagos fel-
mentés. Ha ezt 6hajtana, felirom egy
iv parirra artatlansaga igazolasat.
Apam ram hagyott egy lyen, teljesen
megtamadhatatian igazol6 szdveget.
Ezzel az igazolassal sorra jarom az
ismerds birdkat. Példaul azzal kez-
dem, hogy a birénak, akit most festek,
ma este, ha az lésrdl jon, el6terjesz-
tem az igazolast. Elébe terjesztem az
igazolast, kozlém vele, hogy 6n artat-
lan, és kezeskedem az artatlansagaért.
Ez azonban nem csupan formasag,
hanem valddi, kotelezd kezesség. — A
festd tekintetében szemrehanyas buj-
kalt, hogy K. liyen kezességgel akarja
megterhelni. — Igazan barati tett vol-
na — mondta K. — Es a bird hinne
onnek, és mégsem mentene fol vég-
leg? — Ahogy mar megmondtam —
valaszolta a fest6. — Egyébként ko-
rantsem bizonyos, hogy mindenki
hinne nekem, némelyik bir6 példaul
aztkdveteb majd, hogy vigyemelhoz-
za ont. Akkor hat egyszer velem kel-
lene jonnie. Persze iyen esetben félig
mar nyert (gylnk van, féleg azért,
mert én természetesen elébb ponto-
san kioktatom, hogyan viselkedjék az
tlet6 bironal. Rosszabb az olyan bird,
aki —és ez is el fog fordulni —eleve
elutasit. Az ilyenelodl, még ha bizo-
nyaranem ismulasztom ela tobbszori
kisérletezést, le keli mondanunk, de
ezt meg is tehetjilk, mert itt egyes bi-
rak ugysem donthetnek. Ha aztan
mar elegendd szamu birdi alairas van
az igazolason, elmegyek ezzel az iga-
zolassal ahhoz a biréhoz, aki az 6n
p6rét vezeti. Lehet, hogy 6 is alairta
mar, akkor valamivel még gyorsab-
ban megy minden, mint egyébként.
Altaldban azonban akkor mar nincs
sok akadaly, a vadlott szaméara ez a
legnagyobb bizakodas id6szaka. Er-
dekes, de igy van, az emberek ebben
az id6ben bizakoddbbak, mint a fel-
mentés utdn. Most mar semmi kilo-
nds faradozasra sincs sziikség. A bird
kezében ott van az igazolas, szamos
bir6 kezessége, nyugodtan felmenthe-
ti Ont, s a kedvemért és mas ismerdései
kedvéért kétségtelenul meg is teszi,
persze kilonféle formasagok elintézé-
se utan. On pedig kiiép atorvényszék-
rél, és szabad. — Akkor tehat szabad
leszek — mondta K. tétovan. — Igen
— mondta a fest6 —, de csak latsz6-
lag, vagy helyesebben: ideiglenesen
szabad. Alegalsdbbbirdknakugyanis,
és ezek kozé tartoznak az én ismer6-
seim, nincs joguk a végleges felmen-
téshez, erre csak a legfolsé, onnek,
nekem és mindnyajunknak teljesen el-
érhetetlen birésag jogosult. Hogy ott
mi a helyzet, nem tudjuk, és, melléke-
sen szblva, nem is akarjuk tudni. A
vad aloli felmentés nagy joga tehat
nem a mi birdinké, de ahhoz joguk
van, hogy megszabaditsak a vadtol.
Ez azt jdenti, hogy ha ezen a mddon
felmentik, akkor pillanatnyiiag meg-

szabadul a vadtol, de az tovabbra is a
feje folott lebeg, és ha fels6bb parancs
jon, azonnal hatalyba Iéphet Ujra. Mi-
vel Uiyen jo kapcsolatban vagyok a bi-
rosaggal, aztiselmondhatom, hogyan
mutatkozik meg — mer&ben kiils6le-
gesen — a kiilénbség a valodi és a lat-
szblagos felmentés kozt a birdsagi iro-
dak elGirdsaiban. Valddi felmentés
esetén teljesen félreteszik a per aktait,
egészen eltlinnek az eljarasbol, nem-
csak avédat, de apert, s6tafelmentést
is megsemmisitik, mindent megsem-
misitenek. Mas a helyzet a latsz6lagos
felmentés esetében. Az aktaval nem
tortént semmi tovabbi valtozas, csak
annyi, hogy az artatlansag igazolasa-
val, afelmentéssel ésafelmentésindo-
kolésaval gyarapodott. Kiilonben pe-
dig az eljaras folyamatban marad,
ahogy a bir6sagi irodak szakadatlan
tigymenete megkoveteli, tovabbitjak
a fels6bb birésagoknak, visszakerill
az als6bbakhoz, éskisebb-nagyobb ki-
lengésekkel, kisebb-nagyobb elakada-
sokkal le-fol jarja ingajaratat. Ezek az
utak kiszamithatatlanok. Kivilrél
nézve néha Ggy is latszhat, hogy rég
elfelejtettek mindent, az tgyirat elve-
szett, és a felmentés tokéletes. A be-
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avatott ezt nem hiszi. Egyetlen akta
sem vész el, a birdsag nem felejt. Egy
napon — senki se varja — valamelyik
biré figyelmesebben veszi kezébe az
aktat, észreveszi, hogy ebben az eset-
ben a vad még érvényes, és elrendeli
az azonnali letartoztatast. Itt feltéte-
leztem, hogy a latsz6lagos felmentés
és az Uj letartdztatas kozt hosszl id6
telik el, ez lehetséges, és tudok Uyen
esetekr6l, de éppigy lehetséges az is,
hogy a felmentett hazaérkezik a biro-
sagrol, és otthon mar varjak a megbi-
zottak, hogy Ujra letartoztassak. Ak-
kor persze vége a szabad életnek. —
Es aper Gjrakezd6dik? — kérdezte K.
szinte hitelienlil. — Persze — mondta
afest6—, aper Gjrakezdddik, de ismét
megvan ra a lehetdség, éppugy, mint
elébb, hogy latszélagos felmentést ér-
junk el. Megint 6ssze kell szedniink
minden er6nket, és nem szabad meg-
adnunk magunkat — Az utébbi sza-
vakra talan az indithatta a fest6t, hogy
K. egy kicsit magaba roskadt — De
vajon — kérdezte K., mintha meg
akarna elézni a festd valamiféle lelep-
lezéseit — nem nehezebb-e megsze-
rezni a masodik felmentést, mint az
els6t? — Erre nézve — valaszolt a fes-
t6 — semmi hatarozottat sem modnd-
hatunk. Nyiivan arra gondol, hogy a
birdkatamasodik letartdztatas kedve-
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z6tlenil befolyasolja itéletiikben a
vadlott eben? Ez nincs igy. Hisz a bi-
rak mar a felmentéskor el6re l1attak ezt
a letartdztatast. Ez a kdrlilmény aig
jatszik kozre.

De szamtalan egyéb ok miatt
megvaltozhatott a birdk hangulata
vagy az eset jogi megitélése, s ezért az
er6feszitéseknek améasodik felmenté-
sért alkalmazkodniuk kel a megval-
tozott viszonyokhoz, s altalaban épp-
oly hathat6snak kell lenniiik, mint az
els6 felmentés el6tt. — De az a maso-
dik felmentés megint csak nem végle-
ges — mondta K., és elutasitélag
forditotta el a fejét. — Természetesen
nem — mondta a fest6 —, a méasodik
felmentésre a harmadik letartztatas,
a harmadik felmentésre a negyedik
letartoztatas kovetkezik és igy tovabb.
Ez mar benne van a latszélagos fel-
mentés fogalméaban. — K. haigatott.
— Upgy latszik, a latszélagos felmen-
tést nem érzi el6nydsnek — mondta a
fest6 —, talan jobban megfelel dnnek
aperhalasztas. EImagyarazzam a per-
halasztas lényegét? — K. bdlintott. A
festd elterpeszkedett és hatrad6lt szé-
kében, haldinge szétnydit, s 6 fél kezé-
vel benylt ala, a meiét és az oldalat

vakarta. — A perhalasztads — mondta
a festd, s egy pllanatra maga elé né-
zett, mint aki teljesen talalé6 magyara-
zatot keres —, a perhalasztas abbol au,
hogy a pert huzamosan a legalso per-
szakaszban tartjak. Ennek az elérésé-
hez az szilkséges, hogy a vadlott és
segitéje, de féleg a segitéje aliandd
személyes érintkezésben legyen a bi-
rosaggal. Ismétlem, ehhez nem kel
olyan nagy er6kifejtés, mint a latszo-
lagos felmentés eléréséhez, de sokkal
nagyobb figyelemre van sziikség.
Nem szabad szem el6l veszteni a pert,
szabalyos id6kdzdkben s azonkivill
kiilonleges alkalmakkor el kel jarni az
Uletékes biréhoz, és minden mddon
prébalni megdrizni abaratsagat; ha az
embernem ismeri személyesen, akkor
ismerds birdk révén kel befolyasolnia
a birét, de azért a kdzvetlen targyala-
sokrol sem szabad lemondania. Ha
ebbél a szempontb6l semmit sem mu-
lasztunk el, akkor kielégit§ hataro-
zottsaggal feltételezhetjiik, hogy a per
nem jut tul els6 szakaszan. A per
ugyan nem sz(inik meg, de a vadlott
csaknem oly biztosan elkeriili az itéle-
tet, mintha szabad lenne. A latszéla-
gos felmentéssel szemben a
perhalasztasnak az az elénye, hogy a
vadlott jov6je kevésbé bizonytalan,
megmenekil a varatlan letart6ztata-

sok rémuletét6l, és nem ket félnie,
hogy esetleg épp akkor kényszeriil a
latsz6lagos felmentéssel jaro er6feszi-
téseket és izgalmakat vallalni, amikor
egyéb korlilményei erre a legkevéshé
kedvez6ek. Persze a perhalasztasnak
is vannak bizonyos hatranyai a vad-
lottra nézve, s ezeket nem szabad le-
becsilniink. Nem arra gondolok,
hogy itt a vadlott sohasem szabad,
hiszen a sz6 voltaképpeni értelmében
nem az a latszélagos felmentés esetén
sem. Mas hatranyrol van sz6. A per
nem maradhat abba gy, hogy leg-
aldbb latszatokok ne lennének ra.
Ezért kifelé valaminek torténnie kel a
perben. ldénként tehat kilonb6z6
rendelkezéseket hoznak, a vadlottat
ki kell hallgatni, vizsgalatokat kell
folytatni és igy tovabb. Apernek mes-
terségesen korlatozott kis kdrben, de
folyvast forognia kell. Avadlottnak ez
persze némi kellemetlenséget okoz,
de ezt sem kell tilsdgosan rossznak
elképzelniink. Hisz mindez csak for-
masag, a kihallgatasok példaul egé-
szen rdvidek, ha valaki nem ér ra,
vagy nincs kedve hozz4, hogy oda-
menjen, ki is mentheti magat, s6t né-
melyik biréval meg lehet allapodni
hosszu id6re elére a rendszabalyok-
ban, lényegileg csak arrol van sz6,
hogy mivel az ember véadlott, id6n-
ként jelentkezzék birajanal. — K. mar
az utolsé szavak kdzben karjara vette
zakéjat, és felallt. — Mar felall! — ki-
altottdk tlistént az ajto el6tt. — El-
megy? — kérdezte a festd, és 6 is
feldllt. — Bizonyara a levegd (zi el
innét. Nagyon kinos szamomra. Még
sok mindent mondtam volna énnek.
Egészen rovidre kellett fognom mon-
dandomat. De remélem, erthetGen be-
széltem. — O, igen — mondta K., és
belefajdult a feje, olyan eréfeszitéssel
kényszeritette magat, hogy odafigyel-
jen. Az igenl6 valasz ellenére a fest6
még egyszer Osszefoglalta szavait,
mintha vigasztald Gtravaldét akarna
adni K.-nak: — Mindkét modszerben
kdzos, hogy meggatolja a vadlott el-
itélését. — De meggatolja a valadi fel-
mentést is — mondta K. halkan,
mintha szégyellné, hogy rajott. — On
fején taldlta a szdget — mondta gyor-
san a festd.

KILENCEDIK
FEJEZET

A doémban

K. lent a lépcsénél varta. A pap
lefelé jovet mar egy fels6bb l1épcsfok-
rol a kezét nyujtotta feléje. — VVan egy
kis id6d a szdmomra? — kérdezte K
— Annyi idém van, amennyit akarsz
— mondta a pap, s odaadta K.-nak a
kis lampat, hogy & tartsa. Lényébdl
kozelrdl sem tlint el bizonyos Ginnepé-
lyesség. — Nagyon baratsagos vagy
hozzam — mondta K., s le-fol jarkal-
tak egymas mellett a sotét oldalhajo-
ban. —Kivétel vagy azok kozott, akik
a birésaghoz tartoznak. Jobban bizom
benned, mint barkiben kézilik, fje-
dig sokukat ismerem mar. Veled nyil-
tan beszélhetek. — Ne amitsd magad
— mondta a pap. — Mivel amitanam
magamat? — kérdezte K. — A bir6sa-
got illetéen &mitod magad— mondta
apap—>a Torvény bevezet6 irataiban
ez olvashato err6l az ondmitasrol: "A
Térvény kapujaban 6r all. Ehhez az
6rhoz elj6 messze foldrél egy férfi, s
bebocsatast kér a Torvény hajlékaba.
De a kapudr azt mondja, hogy most
nem engedheti be. A férfi gondolko-
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zik, s aztan megkérdezi, hogy hat ak-
kor késébb beléphet-e majd. — Meg-
lehet—mondjaaz 6r—, demostnem.
— Mivel a Torvény kapuja nyitva all,
mint mindig, a férfi lehajol, hogy be-
lessen a kapun. Amikor az 6r ezt ész-
reveszi, nevet, és azt mondja: — Ha
annyira csabit, kiséreld meg, eredj be
a tilalmam ellenére. De jegyezd meg:
én hatalmas vagyok. S nem vagyok
mas, csak a legkisebb kapuér. Am te-
remrél teremre Grok allnak, egyik ha-
talmasabb a masiknal. En magam sem
birom elviselni mér a harmadik &r l4t-
vanyat sem. — llyen nehézségekre
nem szamitott a messzirgl jott férfi,
hisz a Térvénynek, gondolja, mindig
ésmindenki szdmara elérhetének kell
lennie, de amikor most jobban megné-
zi a sz6rmebundas kapudrt, nagy sa-
sorrat, hosszu, gyér fekete tatar
szakallat, mégis Ggy dont, hogy in-
kabb var, amig engedélyt kap a belé-
pésre. Az &r lellteti egy zsamolyra,
oldalt a kapu mellé. Ott Ul napokig,
évekig. Sokmindent megprobal, hogy
bebocsassak, s kifarasztja az 6rt ko-
nyorgéseivel. A kapu6r gyakran ki-
sebb kihallgatasokon vallatja, szi-
16foldjérdl és sok egyébrél kérdezgeti,
am ezek részvétlen kérdések, mint a
nagyurak kérdései, és a végén Ujra és
Gjra azt mondja neki, hogy még nem
engedheti be. A férfi, aki Gtjara sok
mindennel folszerelte magat, arra kol-
ti mindenét, a legértékesebb holmijat
is, hogy megvesztegesse a kapudrt.
Az ugyan mindentelfogad, de kézben
azt mondja: — Csak azért fogadom el,
hogy azt ne hidd: valamit elmulasz-
tottdl. — A sok-sok év soran a férfi
szinte szakadatlanul figyeli az ort.
Megfeledkezik a tobbi 6rrél, s gy ér-
zi, csak ez az els6 6r akadalyozza meg
belépéséta Torvény hajlékaba. Az elsé
években hangosan atkozza a szeren-
cséden véletlent, kés6bb, ahogy &reg-
szik, mar csak magaban dinnydg.
Gyerekessé valik, s mivel éveken at
tanulmanyozta a kapu6rt, s mar sz6r-
megallérja bolhait is ismeri, még abol-
hanak is kénydrdg, hogy segitsenek
rajta, birjak jobb belatasra az 6rt. Vé-
gul meggyengil aszemevilaga, snem
tudja, valéban sotétedik-e korilotte,
vagy csak a szeme kaprazik. Am most
egyszerre fényt lat a sotétben, kioltha-
talian fény arad a Torvény kapujabél.
Most mar nem sokaig él. Halala el6tt
kérdéssé slirlisédnek agyaban az itt
toltott egész id6 tapasztalatai; ezt a
kérdést eddig még sosem tette fol a
kapu6mek. Int neki, mert merevedd
teste mar folegyenesedni sem tud. Az
6rnek mélyen le kell hajolnia hozza,
mert a nagysagkilonbség nagyon
megvaltozott a férfi karara. — Mit
akarsz még most is megtudni? —kér-
dezi a kapu6r. — Telhetetlen vagy. —
Mindenki a Torvényre torekszik —
mondja a férfi —, mi az oka, hogy e
sok-sok év alatt senki sem kért rajtam
kivil bebocsatast? — Az 6r latja, hogy
a férfi mar a végét jarja, s hogy elhald
hallasat még elérje a szd, lUvoltve
mondja: — Itt nem mehetett be senki
mas, mert ezt a bejaratot csak neked
szantak. Most megyek, és becsukom."

— Akapudr tehat raszedte a férfit
—mondta K. rdgton; a térténet leny(-
gozte. — Ne hirtelenkedj —mondta a
pap —>ne fogadj el kritikatlanul ide-
gen véleményt. En az iras széhaszna-
latdval meséltem el neked a torténetet.
S abban sz6 sincs csalésral.
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Vég

A harmincegyedik sziletésnapjat
megel6z6 estén — este kilenc ora tajt
lehetett, az utcak épp elcsdndesedtek
— két ar allitott be K. lakaséra. Hosz-
szU kabatban voltak, sapadtak és ko-
vérek, cilinderlik szinte a fejikhoz
nétt. A lakas ajtaja el6tt kissé udvari-
askodtak, ki Iépjen be el6szor, s ezt az
udvariaskodast huzamosabban meg-
ismételték K. ajtajaban. Barnem jelen-
tették be a latogatasukat, K. szintén
feketébe 61t6z0tt, az ajtd kozelében Gt
egy karosszékben, s mint aki vendége-
ket var, lassan hizogatta fol 4j, szoro-
san ujjaira feszul6 keszty(jét.
Nyomban folallt, és kivancsian nézett
az urakra. — Tehét dnoket rendelték
ki hozzdm? — kérdezte. Az urak bé-
lintottak, egyik a masikra mutatott,
kezében a cilinderrel. K. magaban be-
ismerte, hogy mas latogatokra vart.
Az ablakhoz ment, és még egyszer
kinézett a sotét utcara. Mar az utca
talsé felén is sétét volt szinte minden
ablak, sok helyutt a figgonyoket is
leengedték. Az emelet egyik kivilagi-
tott ablakaban kisgyerekek jatszottak
aracs mogott, smert még nem tudtak
arrébb maszni helyiikrél, kezecské-
jukkel tapogatéztak egymas felé.
"Oreg segédszinészeket kiildenek ér-
tem — mondta magaban K., és koériil-
nézett, hogy még egyszer meggy6-
z6djék rola. — Olcsé modon prébal-
nak végeznivelem." K. hirtelen hozza-
juk fordult és megkérdezte: — Melyik
szinhazban jatszanak? — Szinhaz? —
nézett az egyik Ur tanacsot kér6én a
masikra, s a szaja széle megrandult. A
masik ugy viselkedett, mintha néma
lenne, s szervezete makacs ellenalla-
saval kellene megkiizdenie. — Nem
késziiltek fedra, hogy kérdéseket kap-
nak —mondta K., és kihozta a kalap-
at.

J Az urak mar a lépcsén bele akar-
tak karolni,de K. azt mondta: — Csak
az utcan, nem vagyok beteg. — Am
rogton a kapu elétt agy fogtak karon
K.-t,ahogy K. még sohasem ment sen-
kivel. VaUukat a vallahoz szoritottak,
karjukat nem hajlitottdk be, hanem
egész hosszaban atfontak vele K. kar-
jat, a kezét pedig iskolazott, gyakor-
lott, ellenallhatatlan fogéssal ragadtak
meg. K. feszesen kiegyenesedve ment
kozottik, 6k harman most olyan egy-
séget alkottak, hogy ha valaia agyon
akarta volna verni egyikiket, mind-
harmukat agyonverte volna. llyen
egységet szinte csak élettelen targyak
alkothatnak.

K., barmennyire nehéz volt is ez
liyen szoros Osszetapadasban, a lam-

ak alatt tobbszor is megprébalta job-

an szemigyre venni kisérgit, mint
ahogy szobaja félnomalyaban tehette.
'Talan tenoristdk" — gondolta, latva
stlyos tokajukat. Undorodott tiszta
arcuktol. Még valdsaggal latni lehetett
a tisztogatd kezet, amint a szemik
sarkat torolgeti, a fels6 ajkukat dor-
zsblgeti, és a rancokat kapargatja az
allukon.

Amikor K. ezt észrevette, megallt,
kovetkezésképp azok ketten is meg-
alltak; szabad, Ures, viragagyakkal di-
szitett tér szélére értek. — Miért
kildték éppen 6noket! — K. kérdése
inkébb felkialtas volt. Az urak latsz6-
lag nem tudtak felelni, szabad karju-
kat leldgattak, ugy vartak, mint a
betegapjoldk, ha a beteg pihenni akar.
— Nem megyek tovabb — mondta K.
kisérletképp. Erre valaszolniuk sem

kellet az uraknak, elég volt, hogy nem
lazitottak fogasukon, és megprobal-
tak K.-t elmozditani helyérdl, de K
ellenallt '"Nem kell mar sok erét kifej-
tenem, inkdbb most feszitem meg
minden erémet"—gondolta. Alegyek
jutottak eszébe: apro labuk kiszakad,
de levergédnek a légyfogorol. "Az
uraknak nehéz munkajuk lesz."

Ekkor egy mélyebben fekvé utca-
rol jovet, egy kis Iépcsén Birstner kis-
asszony bukkant ki eléjik a térre.
Nem biztos, hogy 6 volt, pjersze na-
gyon hasonlitott rd. De K. nem is tar-
totta fontosnak, hogy valéban Biirst-
ner kisasszony volt-e, csak épp rogton
raébredt, hogy ellenallasa mit sem ér.
Nincs abban semmi hésies, ha ellenall,
ha most nehézségeket okoz az urak-
nak, ha védekezésében még élvezni
prébalja az élet utolsé felvillanasat.
Elindult, s ezzel akkora éromot szer-
zett az uraknak, hogy ebbdl valami
még ra is atragadt. Az urak most mar
rahagytak, hatarozza meg 6 az Ut-
iranyt, és 6 arrafelé ment, amerre el6t-
tuk a kisasszony, nem azért, hogy
utolérje, nem azért, hogy lehet6leg so-
kaig lassa, hanem hogy ne feledkez-
zék meg rola, milyen intelem szdmaéra
a lany. 'Most mar csak egyet tehetek
— mondta magéaban, s Iépteinek és a
maésik kettd 1épeseinek egyontetd rit-
musa megerdsitette gondolatait —,
most mar csak egyet tehetek: mindvé-
gig nyugodtan meg6rz6m mérlegeld
értelmem. Mindig hasz kézzel akar-
tam belenyulni a vilagba, s raadasul
nem is helyeselhet6 célbol. Ez hiba
volt. Most mutassam meg, hogy még
az egyéves perb6l sem okultam? Ne-
héz felfogast emberként tdvozzam? S
utobb tan azt mondjéak rélam, hogy a
kezdetén be akartam fejezni, s most a
végén Ujrakezdeném a pert? Nem
akarom, hogy ezt mondjak. Halas va-
gyok érte, hogy e félignéma, érteden
urakat adtak mellém erre az Utra, és
ram biztak, hogy elmondjam magam-
nak, ami sziikséges."

Akisasszony id6kdzben befordult
egy mellékutcaba, K.-nak azonban
méar nem hianyzott, s kisér@ire bizta
magat. Most mar teljes egyetértésben
haladtak 4t mind a harman egy hidon
a holdfényben; az urak készségesen
rahagytak K.-raminden kis mozdula-
tat, s amikor egyik kissé a korlat felé
fordult, 6k is egész testiikkel arra for-
dultak. A holdfényben csillogo, reme-
g6 viz kettévalt egy sziget koril; a
szigeten fak és bokrok torl6d6 lombjai
zsUfolédtak Ossze. Koztiik, most lat-
hatatianul, kavicsos utak kanyarog-
tak, kényelmes padjaikon K. sok
nyaron at nyujtozott, pihent. — Nem
is akartam megallni—mondta kisér6-
inek, mert készségességik megszé-
gyenitette. Az egyik erre K. hata
mogott mintha szelid szemrehanyast
tett volna a méasiknak a féreérthetd
megallas miatt, aztan tovabbmentek.

Néhany folfelé kaptatd utcan
mentek at, itt-ott rend6rok alltak vagy
jarkaltak; hol tavolabb, hol meg na-
gyon koézel. Egyikik, egy bozontos
bajuszl, szablyaja markolatat fogva
szandékosan kdzelebb jott a némileg
gyanus csoporthoz. Az urak megtor-
pantak, arend6r mar-mar megszolalt,
ekkor K. erészakkal htizta magaval az
urakat elére. T6bbsz6r is 6vatosan
hatranézett, nem koveti-e 6ketarend-
6r; amikor fjedig egy hazsarok kerilt
kozéjuk ésarendérkozé, K. futni kez-
dett, s az urak kénytelenek voltak vele
futni, bar nagyon kifulladtak.

igy gyorsan kiértek a varoshdl,
amely ebben az iranyban szinte atme-

net nélkil torkollt a szantéfoldekbe.
Az egyik, még egészen varosias haz
kozelében elhagyatott, kopar kis ké-
banya volt Az urak itt alltak meg, tan
mert kezdettél fogva erre a helyre
igyekeztek, vagy mert nagyon kime-
riltek, s nem akartak tovabb futni.
Most elengedték K.-t— 6 néman vart
—, levették cilinderiket, zsebkend6-
jukkel az izzadsagot torélgették hom-
lokukrol, s koriilnéztek a kébanya-
ban. [..]

Némi kdlcsonds udvariaskodéas
utan — arrdél volt sz, ki hajtsa végre
az elkdvetkezendd feladatokat, mert
ezt, Ugy latszik, nem osztottdk meg az
urak kozt — az egyik Ur odament K.-
hoz, lehizta réla a kabatjat, mellényét
és végll az ingét is. K. akaratlanul is
megborzongott, s az Ur erre kénnye-
dén, megnyugtatéan hatba vagta. Az-
tan gondosan rendbe rakta K. hol-
mijat, mintha még sziikség lenne majd
ra, ha nem is a legkdzelebbi idben.
Hogy K. ne alljon mozdulatlanul a
hiivos éjszakai levegén, karon fogta s
egy kicsit fol-le jarkalt vele, mig a ma-
sikarvalami megfeleld helyet keresett
a k6banyaban. Amikor megtalalta, in-
tett, és a masik Ur odakisérte K.-t. A
szakadékos fal kdzelében egy leom-
lottk6darab hevert Azurak lelltették
K.-tafoldre, a kének dontotték, és fol-
tdmasztottak a fejét Minden er6feszi-
tésiik és K. minden elézékenysége el-
lenére: nagyon kényszeredett és
hihetetlen volt a testtartasa. Az egyik
Ur ezért megkérte a masikat: bizza ra
egy id6re K. lefektetését, de ettél sem
javult a helyzet. Végiil is olyan hely-
zetben hagytak K.-t, amely a mar ed-
dig elért helyzetek koziil sem volt a
legjobb. Ekkor az egyik Gr kigombolta
a kabatjat, a mellényén fesziilg év tok-
jabol hosszl, vékony, kétéli mésza-
roskést hizott ki, magasra emelte, és
megvizsgalta éleit a fényben. Ujrakez-
dédtek az ellenszenves udvariasko-
dasok, egyikik a méasiknak nyujtotta
K. folott a kést, s az K. folott ajra visz-
szanyujtotta. K. most pontosan tudta,
hogy az 6 kotelessége lenne megra-
gadni ésmagaba dofni afolotte lebeg6
kést. De nem tette meg, hanem még
szabadon hagyott nyakat forgatta, és
korilnézett Nem viselkedhetett toké-
letesen, nem vallalhatta magéara a ha-
tosagok minden munkajat, ezért az
utolsé hibajaért az felel, 4ld megta-
gadta t6le az ehhez sziikséges eré6 ma-
radékat. Tekintete a k6banyaval
hatéaros haz legfolsé emeletére tévedt
Ahogy a fény villan fel, gy csapjodott
szét egy ablak szarnya, vézna, szikar
férfi hajolt ki a parkanyon, tavol ama-
gasban, s karjatmég messzebbre tarta.
Ki volt az? Barat? Jolelkl ember? Va-
laki, akiben részvét élt? Valaki, aki se-
giteni akart? Egyetlen ember volt?
Vagy mindenki? Volt még segitség?
Volt még valami elfelejtett ellenérv?
Nyilvan volt A logika ugyan rendit-
hetetlen, de nem tud ellenallni annak,
aki élni akar. Hol & biré, akit sohasem
latott? Hol az a fels6 birésag, ahova
sohasem jutott el? K. folemelte kezét,
s széttarta minden ujjat.

De méar a torkara fonodott az
egyik tir keze, a méasik pjedig mélyen
a szivébe dofte s kétszer megforgatta
akést. K. szeme megtort, de még latta,
hogy a két Ur szorosan az arca el6tt
Osszedugja a fejét, s az 6 végvonagla-
sat figyeli. — Akar egy kutya! —
mondta K., s Ugy érezte, szégyene ta-
lan még taléli 6t.

SZABO EDE forditasa
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Kirla Mari hozzaszo6lasa

Tisztelt elvtarsnék és elvtarsak a megyé-
t6l! Szeretettel Udvozoljuk a koériunkben
megjelent felsébb hatdsagot Ugy is, mint a
nébizottsag nevében, és kivanjuk tiszta sziv-
b6l a jéistentdl hasonl6 jo egészséget, igaz,
hogy engem most operaltak, de adoktor Ur...
izé, a doktor elvtars azt mondta, hogy min-
den jé lesz, de nem art, ha megcsinaltatom a
koporsot, egy az, hogy ha megvan, abban is
né a pénz, mert mindig keill valaki, aki
meghal, s ha én, hat nem kell kéltségbe verni
a csaladot, képzeljék el, mennyi lesz egy ko-
porso, ha csak kétezerben halok meg. Tud-
jak, még azt is gondoltam, nem volna-e
mindjart kett6t vagy harmat venni, csakhat
nincs nekem elfekvé pénzem, tudjak, az a
részeges uram mind elissza, hogy nyuvadna
meg, mikor hajnalban az els6 kortyot le-
ereszti a torkan. Ertem én, kérem, hogy ma-
guk miért vannak itt, de mas ebben a kicsi
faluban nincs, aki a nébizottsag ugyeit, hat
nekem még megvan adoszarom is, én kérem
szépen, tisztességesen vezettem minden elv-
tarsn6t a falubol, még azt a biidos kurvat, a
Csiriba Lujzat is felvettik tagjaink soraba, de
nem harcolt a békéért, nem tett egy szalma-
szalat se keresztbe, csak azt a duvadt nagy
cubdkjait, a sokoldaluan fejlett szocialista
tarsadalom épitése érdekében, pedig meg-
hagytam neki, mikor itt jart a gazigazgato a
megyétdl: Lujza, Lujza, Ugy vesd szét nekije,
hogy esztendienkor égjen a metan aplatten-
be. Gondoljak, hogy fejlesztette magat az
ontudatosodas régds, de a partdokumentu-
mok szellemében dics6 utjan? Egy f...t! Azt
tanulmanyozta 6. Hat most, tisztelt elvtars-
nék és elvtarsak... Tessék? Hogy eztet méar
nem igy kell mondani? Hat nekem rajar a
szam, tiszteltelv... 1zé, na, kedves hélgyek és
urak, igy mar jobban van? Jobban van, mint
a Pityiri lova, ha urazni kezdik. Hat én iga-
zan nem is tudom, mitmondjak, mertén biza
a komonizmus alatt is joban voltam a Uszte-
letes asszonnyal. Ugyé a falut a kolhozba
nem én vittem bé, hanem Nyekulaj, Csaloka
Nyekuldj, ahogy mi mondjuk, s hat én pért-
vonalon s nébizottsagi vonalon megalltam a
helyem, s szerdan a dicséi, csitortokon a
medgyesi piacra, s avval a jegyz6konyvek
legyenek rendben s a kotizadd bégydjtve,
szbval, hogy mindent Osszeizéljek, hat a
helyzet az, hogy itt mas nem volt j6 parttit-
kamak se, csak Bovuj Somi, de mikor egy-
szer elvesztette az egész dokumentacidt,
amibe a partkonyvek és a kotizaddk voltak,
béragtak volt a kulturizgatéval, és még a
sarban is hemperegtek, 6sszehanytdk magu-
kat, hogy a kutyak nyaltak az ajakukat asanc
martjan, na, ezt a Somit megtartottak, mert
az egészséges propordd kdvetdte, de én ve-
zettem azokat a nyilivantartasokat is, az evi-
dencat nem dobtam el, hogy még az unokak
is legyenek biiszkék ra, hogy kik voltak itt az
elsd parttagok. Mert az nem egy szégyen,
kérem, az egy dicséség. Mert vegyiik csak az
éInék elvtarsat, Puput. Mindenld dgy mond-
janeki, Pupu. Na hat Pupu el6szor is nekem
sdgorom, Ugyhogy elhihetik. Na hat 6 a pres-
biter, 6 mondta meg mindétig, hogy melyik
papot fogadjuk meg. S neki voltak a legjobb
lovaiitt, falusi viszontagsagban. APupu szil-
vapalinkadja most is a legtisztabb. Hat mit
akarnak, 0 tartotta el akicsi papot is, aki most

a holland csomagot hozta az ottvaldkkal.
Néla lakott a kicsi pap tiszta ingyen, mert §
agyis kollektivelnok volt, hat minek menjen
masnak a hazéara. Ez olyan igaz, hogy ne
menjek el innét még a temet6be se, ha nem
agy van. Szdval nekem ne mondjak, hogy ki
a nomenklaturista, mert azokat én az evi-
dencabd6l megmondom. Sazt is, hogy ki csi-
nalta meg, hogy nem vitték el innét az
iskolat. Amikor el akartdk venni, hat hidba
jartunk anéptanacshoz, amegyei partbizott-
saghoz, pedig minket feliratkozas nélkdl is
fogadtak, amikor megsugtam a kapusnak,
hogy mi van az atalvet6ben! Akkor mi kiva-
lasztottuk magunkat négyen, s fel abba a
helybe Csauseszkuhoz, Bukurestbe. Vettlink
magunkhoz mindent, ami kell, demokrati-
kusan, melyik a tyakot, melyik a ludat, me-
lyik a récét, melyik a kolbaszt s az oldalast, s
mind apéalinkatsabort, de Ugy, hogy adtunk
mindegyik Pupunak egy-egy literrel, s § ahe-
lyett adott mind az 6vebél, hogy egyforma
eksztra legyen, s tettiink mindenfélét, térit6-
két, varrottast, még térokblzahajbdl font
labtorl6t is, akkora nagy lett a pakk, mintha
refudzsiatok lettiink volna. De mar mikor
elindultunk, telefonaltak a cséntrutol, meg
voltak ijedve. Hogy m(ik olyan batran me-
jlnk Csauseszkuhoz.

Hat m igen, mert vitt a vonat. Aztan a
garadenordba bétettiik a bagazsba a csoma-
gokat, és mentink, hogy irjanak fel auden-
cara. S ott aztan fel is irtak, nem mint ezek
most.

Mert a megyénél azok megijedtek, s tele-
fonaltak bé, hogy né, innét s innét mennek
valami parasztok, elnézést, a fejlinknek gra-
cia, nem birtunk vellk, izé. S hogy valamit
igirjenek nekiink, aztan forditsanak meg,
vissza. Mert amiért mi mejlink, mar nem
aktudlis. Hallottak?

De az dudencan mondjak, hogy a négy-
b6l csak egy mehet bé. Hat mondom, akkor
demokratikusan csak én mehetek, mert ne-
kem van a legnagyobb régiségem a munka
mezején. Mar ugy mint a partmunka meze-
jén.Samasharmat bé az autoba, s el abagazs
utan. S aztan lattak volna, hogy én ott mejek
nagy pentyesen, mint egy konfirmalé nagy-
lany, s mellettem az elvtarsak hozzék az &-
talvet6ket, a trajcakat a tyukokkal, libakkal,
récekkel, ezek éltek hat! S akkora larmét
csaptak, hogy otthon nalam nem csatarasz-
nak akkoran! S vonultunk béfelé. De igazan

Albert Laszl6 festménye
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tessenek haszndlni, kinaljad 6ket, komam-
asszony, s tolts abbdl a palinkabol. Aztan
mentem én gyé népviseletben, biiszkén,
gangosan, igaz, hogy a Szecsel Trifan Sza-
vasz- icajatol kértem a kretincéat, de ebben is
Ggy mutattam, hogy aztdn még sokaig kap-
tam az invitadokat a portulpopular feszti-
valra.

De ahogy mejlnk-mejlnk, hat egyszer
csak egy diszkapu tiszta bronzolos vashdl, s
feny6agasan, mint a lakodalmas kapuk ott-
hon. S én azon méltésadgosan bé, s hat a két
tank, amelyik azt 6rizte, még szalutdlt is a
csovével.

Buszke isvoltam s szép is, nem féltem biz
én.

S hat a masodik kapu, az tiszta ezlstb6l
s majusfabdl. Hogy még a gerlék is ott hit-
vankodtak rajta, masztak egymasra na, a jo-
dolgukban.

Itt két akkora szekustiszt volt, mint az
avramjanku. Shat ezek is, ugy szalutalnak,
nem is pillog a szeme egyiknek se.

Szép voltam, biliszke s mejjes, mint egy
els6éccakas.

A harmadik kapu, az egy nagy arany
gléria volt. Ott mar a kabinet kettd allott, a
damna, s intette, hogy csak tessék, tessék. S
hogy adjam at neki, amit hoztam, mert a
tovarasu nem foglalkozik. Na, én leadom a
tylkokat s a tobbit, de mar a palinkat nem.
Hat aztat a férfiak isszdk, nem? Debiza m(k
is, azt mondja a damna. Na, akkor kiegyez-
tlnk, hogy iszunk egy Kicsit, s aztan felit 6,
s felit én az urénak.

Az (gy béverte a kontya ald, hogy még
precskelt!

Aztan elmaradt, mert ott Ult egy fényes
tronon az ura, Csauseszku. Nagy volt aszék,
de @ is gunérozott, hogy ne latszodjék olyan
torpének. Na, az nem is hagyta, hogy Kinyis-
sam az atalvet6t, csak intett, béjott két hazi-
szekus, mint pincér, s azok vitték bé, aztan
mar jottek is vissza egy kicsiszekérrel, mint
amilyen a kérhazban van, csak ez aranybdl
vald, s azon mind efféle italokat, hogy ko-
nyak s viszki s effélék. S mikor kocdntnak,
héat hozzak a tortat s ra a fagylajtot. En biza
megettem s megittam mindent, amit adtak,
mert azt mondték, hogy ha megharagszik, hat
levagja az embernek a fejit, vagy a kutyaival
tépeti szét. De a kutyak csendesek voltak, az
egyiket megsimogattam, ramszokott egy bol-
ha, a kupéban egész hazaig ette a véremet.

Na, azt mondja Csauseszku, mikor elfo-
gyott minden. Hat Méria elvtarsnd, jo, hogy
személyesen tetszett elfaradniide. Csak tessek
s tessenek szépen hazamenni, mert jol tudom,
hogy ott magaéknal Lepényesen mi a helyzet,
ne basuljanak, mert meglesz az iskola.

Na, s hat mar a taxi vart a palota el6tt, s
avonat hat percet késett, hogy fdiilhessink.
Amikor hazaértiink, innen a zsudécnal a
prim mar le volt cserélve. S az iskolaban
mind Uj ruhdkban a gyermekek.

Na, én csak eztet akartam mondani. Tes-
senek hasznalni, ittnincsen més széla a gy -
Iésnek, nalam gyl 6ssze a falu, s ha maguk
azért jottek, hogy csinaljunk iskolat, nekem
ez volt a véleményem s a hozzéaszdlasom.

Mésképp itt nem is lehetne iskolat csinél-
ni. Hat tudjak magéaék, hogy hany gyermek
van itt, Lepényesen? )

Isten engem el ne mozditson innét. Ot!

S abbol is negy roman, egy magyar. A
tobbi — cigany! Na, ez a helyzet. En kdsz6-
ném, hogy meghallgattak.
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KOSZTOLANYI DEZSO

EGI JOGASZ

Kaszas-Kis Janos vilagéletében napsza-
mos volt. Reggelt6l estig talicskazott a hatar-
ban.

Ugy sirt ez a talicska, mint valami két-
éves, beteg gyetek, panaszosan, nagyon szo-
moruan. Folyton féldet vitt benne, kovér,
zsiros agyagot, a tanyak alatt, mintha az
egész foldgolydt fol akarna forgatni és egyik
helyrél a masikra cepelni, soha véget nem
ér6, végtelen, kilatastalan munkaval.

6 maga nem vagyakozott tobbre. Egész-
séges arca pirosan viritott. Azt se lehetett
latni rajta, hany éves. Akadtak, akik negy-
venotnek nézték, akadtak, akik huszonot-
nek. Olyan id6tlen volt, mint a fold.

Haboruban katonanak allt. Kétszer meg-
sebesilt, egyszer idegsokkot kapott egy gra-
nattdl. Sokaig remegett ett6l a hideg csok-téi,
mellyel a halal megérintette cséndes paraszt-
fejét.

De mikor leszerelt és visszatért falujaba,
arca kinyilott, kék szeme nyajasan mosoly-
gott. Akar az alfoldi ég, zivatar utan.

Janos talicskazott, mint annakel6tte. Va-
sott, zoldszlirke katonanadragot hordott,
gytrott civilkalapot. Agyararél pipa l6gott
és kedélyesen fistolt.

— Merre jart? — kérdezték téle.

— Héat amerre a tobbiek — mondotta.

Acélos, kemény férfitestén nyoma se lat-
szott a faradalmaknak. Csak éppen hogy
nem hizott meg, soha. Szikdr maradt a foly-
tonos testi munkaban, tobb szaz év alatt —
nemzedékeken at —se tudott magara szedni
egy latnyi zsirt. Szdghaja ddsan koronazta
fejét. De bajusza mar nem volt tomott, mint-
ha husanak szikes, kavicsos talajadban nem
lenne elég életer, hogy Uyen dri diszt is
nagyranovesszen.

— Mégis — erdskddtek — mit csinaltak
ott, Janos bacsi? Hiszen ott vot, vitézségbe is
van.

— Lovoldoztiink — szolt és mosolygott.

Nem szerette a sok szot. Dolga-végeztén
hazament, viskojaba, feleségéhez, meg két
kisfiahoz.

Ko6zben a falu hazaira voros zaszlot ag-
gattak, rossz papirszdvetbdl.

Egy augusztusi délutan, hogy kinn haj-
ladozott a foldeken, porfelhében lovasokat
latott feltinedezni, kik vassisakokat és
hosszl, zaszIl6s pikakat viseltek. Méas oldal-
rél méar hallatszott is a recseg6, kietlen trom-
bitaszd, mely valahogy az idegenség és
téboly 1azat szorta szét az alfoldi porba, az
akacfak kozé.

— Aroménok — suttogtak.

Hlsz-harminc ember johetett mindéssze,
egy tiszt vezetésével, meg két szekér, ladak-
kal, holmikkal.

Bameész emberek, asszonyok, pendelyes
gyerekek alldogaltak a kézséghaza elétt, és
nézték, amint a dganyos, fekete katonak el-
helyezkedtek afaluban. Nehany katona szu-
ronyt szegezve megtisztitotta a teret.

Janos pipazgatott, a tér oldalan, talicska-
jara telepedve. Onnan szemlélte nagybdl-
csen a nép szétszéledését.

Akkor vette észre, hogy feléje is két szu-
ronyos kozeledik. Egyik valamit kiabalt, ro-

manul, nem értette, mit. Aztan mind a kettd
hadonaszni kezdett, diih6sen. Janos erre las-
san, de tisztességtuddan folkelt, mar nyult
talicskaja utan, hogy tovabb kaszalodjon.

De kovetkezd pillanatban arculcsapta,
teljes erejébdl, a roman katona.

Kalapja leesett eléje, a porba.

Oriési riadalom tamadt A falu népe ha-
nyatt-homlok szaladni kezdett, ki merre I&-
tott. Az asszonyok sirtak.

— Kaszas-Kis Janost megutotték —
mondtak.

— Ajnye — csovalta a fejét egy oreg pa-
raszt — pedig katona vét, katonaembor...

— Az — mondta a masik — négy évig.
Szdgény.

Janost egy perc alatt 6t katona vette koriil,
s maris kisérték befelé, a kdzséghazaba.

Vart az udvaron, csondesen, katonak 6ri-
zete alatt. Estefelé vezették a tiszt elé.

A tiszt — nagyon fiatal, apolt hadna-
gyocska, aki a forrd délutanon se vette le
vastag, fehér keszty(jét — egy asztalka el6tt
ult, egymasra vetett labakkal, és cigaretta-
zott. Tolmacs Utjan hallgatta ki.

— Volt néla fegyver? — szo6lt a tiszt.

— Nincs kérém nélam semmi — és mar
nyulni akart zsebébe, hogy mutassa.

Most hirtelen lefogtak.

— Motozzédk meg — mondta a tiszt kato-
nainak.

Kivettek zsebéb6l egy pipéat, egy piros és
szennyes parasztzsebkend6t, egy 0Ossze-
gy(rt szovjet huszondtkoronést.

— Otthon sincs fegyvere?

—Nincs.

A tiszt két vassisakost kuldott lakéséra,
hogy tartsanak nala hazkutatést, majd a tol-
maécs felé fordult és hadarva adta ki utasita-
Sat:

— Mondja meg neki, ha fegyvert rejteget,
azonnal agyonldvik. A toltényeket is ki kell
szolgaltatni. Ha puskat, revolvert, kardot
tud valaki masnal, arulja el, kilonben...
ljesszen ra.

Kinn a falu mar eltemetkezett a nyari
éjszakaba, katonak jartak szerteszét. Senki se
tudta, mi lesz.

A jar0r visszajovet jelentette, hogy nem
lelt nala fegyvert. Erre a tiszt mondott vala-
mit a tolméacsnak, s Janost hazaengedték.

Fejére nyomta kalapjat, és szediilve, le-
sunyt fejjel bakalazott a sétét utcan, hazafelé.
Nem volt italos ember, de most Ugy érezte,
hogy részeg, és ladba tantorog. Mindenki
aludt mar. Fekete ablakok meredeznek réa.
Csak fonn az augusztusi csillagok szikraz-
tak, villamos fénnyel.

Sapadtan allt meg a kiiszébén. Az asz-
szony sirva borult ra.

— Héat moggyitt?

— Madg.

Janos lelllt az asztalhoz. Az asszony eléje
tette a vacsorat.

— Ogyon.

De nem tudott enni. Félretolta a télat,
leborult az asztalra.

—Onni se tud —mondta az asszony.

— Vilagi szégyon ez — sz6lt Janos.

Akkor folnyitotta ingét. Mellére muta-
tott.

Sz06ros parasztmellén egy forradés rozsa-
szin nyoma latszott.

— Itt mont be a goly6 — mutatta.

Ujra az asztalra d6lt, és szaraz, kbnnyte-
len sirds razta hatalmas mellét. De nem tu-
dott simi. Csak fogat csikoritotta, és valami

ugatésféle hallatszott gégéjébdl.

—Ne vogye annyiraszivére—vigasztal-
ta az asszony. — Ort(ijjon, hogy nem vitték el,
rabnak.

— Anyavalyés — zlgta Janos.

— Occsa el mén a vilagot — Kérlelte az
asszonyt, aki kdzben vetkdzddott — még
meglatjak és begyunnek.

HaUgatoztak: a csondes éjszakéaban jars-
rok cirkaltak.

Janos sokaig nem tudott elaludni, vonyi-
tani szeretett volna a fajdalomtodl. Ide-oda
hanykddott nyoszolyajan, arcat parnajahoz
szoritotta. Soha életében nem utotték meg,
katonaéknal sem. Porlekedésnél pedig min-
dig a masik hdzta a révidebbet. Egyszer,
hogy vitadja akadt egy legénnyel, és mar
majdnem 6lre mentek, Ugy nézett ra, hogy
az inkabb elsomfordalt. Rettenetes szeme
volt.

Most két érdes tenyerét, mely aféldmun-
katol kicserepesedett, arcéra boritotta, meg-
alazva. Jaj, milyen jo, hogy éjszaka hullt r,
sOtét, takard éjszaka. Ez h(totte szégyenét,
mint a hidegborogatas. Korultekintett, és
boldogan latta, hogy kérds-kéril minden fe-
kete, az asztal is, a szék is. Csak néha siivitett
tavolbol egy puskagolyd.

Reggel kiment a kuthoz. Sokéig mosako-
dott egy vodor vizben. Még fejét is belemar-
totta.

A bal orcamat t6tte még — mondta az
asszonynak —itt—éshozzanyult, mint egy
sebhez.

— Mg se latszik.

—Nem?

— Nem a — er0sitette az asszony, és
Osszevont szemdlddel vizsgalgatta a bal ar-
cat, kozelr6l. — Csak monjon a dogara.

Ujra sirt-ritt a talicska. A falu tudta, hogy
rendbe jott minden.

Er6s nap tlzottafoldre, éles, agyvel6tha-
sogatd fény. Ezek azok a reggelek, mikor a
pusztdnak mar hajnalban laza van. Amed-
dig a szem ellat, por és fakdsag, csak itt-ott
kialt véreset egy-egy pipacs. Mezitldbasok
kapkodjak labukat a tlizes buckakon, akar
pardzson tdncolnanak. Messzirdl rekedt lar-
ma hallatszik, egy parasztszekér csérompol,
egy vodor lanca zorog, mely sokaig ér a
szomjas katba. Mintha a homoknak is deli-
riuma lenne, félrebeszélnek a zajok. Sehol
egy foltnyi arnyék a végelathatatlan sargasa-
gon. A komondorok mar délelétt nyelvel-
nek, lehengerednek a foldre, mérgesen
ragjak a sovényt, vagy véres szemmel, behi-
zott, lompos farokkal sompolyognak, mint
az Orultek, 6k is betegek a fénytdl.

Janos egykedviien ballagdalt. Szemére
huzta kalapja kariméajat, a foldre nézett.

— Aggyon Isten — kdszontotte egy em-
ber.

6 azonban félretekintett, pironkodva.
Rejtegette gyalazatat.

— Mer nem vt igazsdga — magyarazta
az asszonynak —>ha & roman, én magyar,
azér nem szabad megutnie. Nala fegyver, én
mog puszta kézzel. De azért szdmébe néz-
tem. Meg is mondtam neki, nem bénom,
vezesson a fejedelme elé, akar az togyon
igazsagot..

—Minek emészti magat. Ami vét, az vot.

Kaszés-Kis Janos nem mutatkozott em-
berek el6tt. Hire futamodott, hogy minden-
kire haragszik.

— Ojan biszke I6tt — mondogattak a
falujabéliek sértédotten — talan bizon arra



ojan nagyon biiszke — és nevettek.

— Min épekedik mindig? — kérdezte
este az asszony.

— Csak ugy gonddkozom.

Sokaig hallgattak, mind a ketten. Janos
szolalt meg.

— Teanyja, hdny magyar I6het avilagon?
Azt mongyak, van tizenkétmillid is.

— Nem kendre tartozik az.

— Roman, az nincs annyi — mondta Ja-
nos.

— LG&het.

— De francia az sok van. Nagyon sok. Az
I6het hiszmillio.

Janos megint elgondolkozott.

— Mdg az angol — tette hozza. — Az is
sok van. Nagyon sok. Abbu van legtébb.

— Latott kend angolt?

— Nem lattam egyet se. Csak taliant. A
fronton. Annyi vdt, mnt a nehézség. Azok a
nagy hegyek tele votak veliik. Haj, ha eccér...

— Mitbanja kend a mas dogat. M4j eliga-
zitjdk az urak.

Kés6bb nem bolygatta ezeket. De azon
gondolkozott, mit tegyen, hogy valamiképp
elintézze az ligyét, a szégyent, mely ragddott
rajta, akarhogy is beszéltek a tobbiek. Azo6ta
tobbszor talalkozott a katonaval. Kozonyo-
sen setifikalt, hosszl szuronyéaval, a kdzség-
haza el6tt, vagy tlt a foldon, és fehér fogaval
z6ld almat ragott. Ertelmetlenil tekintett ra
aroman, ahavasi pasztorok nagy nyugalma-
val. Talén azt se tudta, ki ez a magyar talics-
kas. Janos elképzelte, hogy nekirohan, és
arcul (ti... kétszer... jobb oldalt is... bal oldalt
is... hosszu, gyapjas, fekete hajaba csimpasz-
kodik és rangatja... ordit... (ivolt... vagy kést
szUr gégéjébe... s a piros vér magasra
buggyan... mint a szokékat... Aztan — mit
banja — mellébe bodkheti 6 is a szuronyat.
Vagy folkotheti arra az eperfara, mely mel-
lett all.

Ajulatos gyonyorliség kornyékezte meg
a bosszU gondolatéara, Ugy, hogy szédilni
kezdett s a fahoz tdmaszkodott.

Dehat eltlinteti-e ezzel az 6 vilagi szé-
gyenét?

Villat vont, és kdpott a porba.

Nem érdemes ez se.

Hanem nagyon szeretett egyedul lenni,
tavol az emberektél, akiket gydilolt, és ha
csak tehette, elkertilte ket, hogy ne vallas-
sék, mint is volt az. Legjobban érezte magat
kiinn a tarlén, a d(il6utakon, hol csak a fa-
gyai nyt, céltalanul, meg a lila szamartovis.

Amint csorgott arcardl a verejték és lehe-
veredett —pilledten —egy kazal a&rnyékéaba,
egyszer-masszor az is megfordult fejében,
hogy elutazik innen. Vildgg4 megy, Ameri-
kédba, vagy még messzebb. A vilag végére,
tul az Operendas-tengeren, hol mar nincs
semmi sem, és le lehet l6gatni Iabat ebbe a
semmibe. Miyen nagyszer( is lenne az.
Csakhogy ehhez pénz kell, aztdn a romanok
miatt senki sem mozdulhatott.

— Haj, haj - s6hajtozott Janos, amint ta-
licskaja Utemesen nyikorgott.

Aztén hozzatette magaban:

— Mdogesott a baj.

Egyszer Péter is vele talicskazott, a félsze-
m rokkant.

Mendegéltek egyméas mellett.

Janos egyszer felkialtott boldogan:

— Haj, haj, haj, mogesett a baj, baj, baj —,
és majdnem kielégllten nevetett.

Péter ranézett. Aztan megkérdezte:

— Hogy van az, Janos?

— Haét csak ugy, ahogy mondom.

— Hogy te?

— HAat csak Ugy. Haj, haj, mégesett a baj,
baj.

— Micsoda baj, te?

— Hat csak az. Mint a meseben.

Péter elvicsoritotta szajat. Latni lehetett
csempe fogait, meg vértelen inyét. Ez néala a
nevetést jelentette.

— Ramdégy — mondta és ismételte —,
haj, haj, baj, baj.

— Az &m — intett Janos —>rdmdgy az.

— Aztén tucc mésat is?

Janos megvakarintotta fejét:

— Tudok biz én.

— Hol tanattad?

— Nem tanuttam sehol. Csak gy eszém-
be jutott.

— No ez j6 — sz6lt Péter —, ojan, mint a

Az illusztradadként mellékelt Pérely Im-
re-rajznak is megvan a maga kiilénleges és
fontos filozofiai jelentdsége: a rajz alatt ol-
vashat6 "haromsoros" olyan eredeti Koszto-
lanyi vers, amely mindeddig nyomtatasban
nem jelent meg. Nem vették fel még a legu-
jabb kiadasu gy(ljteményes Kosztolanyi-
verseskotetek kiadatlan, kotetekbdl
kihagyott, illetve kéziratban, hagyatékabdl
utélag el6kerilt versszovegeket kozl6 feje-
zeteibe sem. A haromsoros vers szovege,
amely nyilvan a rajzzal egyidejiileg, tehat
1922-ben irédott, a kovetkezs:

De nézem a sirdkat és a kdnnyiik,

és gyaszolom elreplilt banatom,

ezt a nehéz és magikus kosontyit.
Kosztolanyi Dezs6

kényvbe —, s vigyorgott és bolintott reszke-
t6s fejével, mert & is hideg-csok-ot kapott a
harctéren.

Ennek is hire terjedt. A gazdak korulvet-
tek Janost:

— Hogy is van az, te?

Janos katonasan haptakba vagta magat,
hangosan, szégyenkezés nélkil fajta a rig-
must.

) I [ (o] ———

A parasztok mosolyogtak.

— No ez j6l adja — sz0lt egyik asszony
—, versdkbe beszél.

— Még mongyon Janos bacsi, még —
unszoltak.

Janos folhdzta szemdldokeét:

"Piros rézsa, bazsa rézsa,

Juj de ronda, jud de cefet ez az egész vilag!"

R&hogés harsant fol.

— Ez man nem gyin ki — okoskodott
egy paraszt, mikor kissé elcséndesedtek.

—Nem a—mondta Janos, 6sszerancolta
sz(ik homlokat.

Olyan gydtrelmesen szomoru volt arca,
mintha fajna a feje.

De aztan nekiduralta magat:

"Széna-, szalma-koszord,

Bolond az, ki szomorg..."

Ennek volt legnagyobb sikere. Tapsolték,
és utdna orditottak:

"Széna-, szalma-koszoru,

Bolond az, ki szomoru..."

— lgassaga van — boélintottak —, minek
is bankodni ammiat..

— Csakhogy elfelejtotte — tette hozza a
kasznar.

Janos csakugyan megengesztelddott,
csillapultindulatja. Mar olykor sz6baelegye-
dett masokkal is. ElImesélte, mit mvelt az
olasz fronton, betért a kocsmaba, a parasztok
szerették 6t, mert széval tartotta a tarsasa-
got, ésmindig tudott valami szivderitét, mu-
latsagost, képtelent mondani, hol verset, hol
talalés-mesét. Aztan, mikor felontottek a ga-
ratra, és szemiik babonasan parazsldit a pa-
linka mérgét6l, megkérték, hogy énekeljen.
Pogany-rossz hangja volt. Sapito és érctelen,
mint a repedtfazéké. Halldsa meg semmi. De
Ggy tudott figurazni, hogy kész mulatsag
volt hallgatni. Félrecsapta kalapjat, arcat
csufsaghbol feszitette, szemével orrahegyére
bandzsitott. igy gajdolta.

"Szaraz ténak nedves partjan

Déglott béka kuruttyol,

Mdéghallja egy slket ernbor,

Ki a vizben lubickol.

Ej-haj denevér,

Harmat rikkant az egér.”

A parasztok szajaba koveér hahotdk puf-
fadoztak, mint érids gombdcok. Dilléngéltek
a nevetéstdl.

— Még eccér — orditottak.

Janos rekedten kiabalt:

— Széraz a torkom.

— Héat kend mdg —, és a gazdag paraszt
odabokott a palinkasiiveg felé —fizetbm —>
mondta 6nérzetesen.

Janos folhajtotta a palinkaslveget, egy
kortyra.

— Ne te ne! — rikacsolt Janos —, ez volt
aszavajarasa, hogy vaditsa magat—ne tene
—, €s botjaval végigvagott a kocsmaaszta-
lon. Az Ovegek csorompdltek, lehulltak a
foldre.

Folmészott az asztalra, és Ugy bdgte tor-
kaszakadtabol.

llyen mulatsdgok utan hajnaltajt vetd-
doétt haza, holtrészegen.

Egy €éjszaka az asszony hidba varta. Meg-
virradt, és még mindig nem jott. Csak délfelé
allitott be. De nem volt részeg, csak komor
és fontoskodo.

— Hat ken hun kuncsorog egész éccaka?

Nem felelt, hanem aggodalmasan korl-
tekintett. Bezarta maga mogott a konyhaaj-
tot.

folytatas a 20. oldalon

19



--------------------- HELIKON —

> » » folytatasa 19. oldalrol

Csak aztdn mondta az asszonynak, titko-
I6zva, majdnem sigd hangon:

— Moghittak.

— Ugyan hova a csodéba hittdk véna
magéat? — fanyalgott az asszony. — Talan a
kocsméba, hogy egész éccaka devemydz-
zon?

— Nem — sz6lt Janos —, nagy rangot
kaptam én asszony, nagy tiszteségot.

Es két kezével nyomkodni kezdte hom-
lokat.

—Az Ugy esott— folytatta—, hogy kiinn
Utem a tarlén. Csdndes szép este vot, pipaz-
gatok, és nézém a csillagokat. Ugy huUdo-
galtak azok, mint az ess6. Hat mit latok? az
ég csak kinyilik, haromfelul, olyan vilagos-
sag tdmad, mint fényds nappal, és fonn a
felh6kbe muzsikat hallok, de ojan erdssen,
mintha hdsz banda huzné eccére. Akkéd ne-
vemen szdlittanak: "'Kaszas-Kis-Janos' mon-
gya valaki. "Jelén” — mondom én, regula
szerint. "Te majd amagyarok dogat igazitod,
mar mint égi jogadsz' mongya az a hang.
"Igdnis' — mondtam én, és akko leburdttam
a fédre.

Az asszony szaja tadtva maradt a csodal-
kozéastdl.

— Miket beszél?

— Az am. Még a szent David is heged(itt
ahddban. Mivelhogy kihirdotték, térvénye-
sen. Kaszas-Kis Janos ezentul maga konfis-
kélja a sz6gény nép érdokeét.

Az asszony letette a kést, mellyel krump-
lit hamozott, beengedte a konyhaba a gyere-
keket. Véllat vont, és régi, kelletlen hangjan
sz6lt uradhoz:

— Kend is jobban t6szi, ha masra all a
gondja... Nézze a gyerokoket. Az a kisfil is
milyen mazna. Inkdbb kersne r4 —, és
konnyet itatott fel koténye szélével.

Janos nézte a kisfiat:

"Kisfiu, nagyfiu,

Bolond az, ki szomoru.”

— Szavallni, mog cifrazni a sz6t, azt érti
— pirongatta az asszony. — De az is bolond
am, aki ilyen marhasagokat beszéli.

Az asszony szavanak lett némi foganatja.
Janos Ujra szorgalmasan jart napszamba az
urasaghoz, az uradalomba, hol ebédet, va-
csorat is kapott, §sz felé elszakadt régi kato-
nanadragja. Ekkor a kasznartdl szerzett
viseltes fekete nadragot, mely magyaros is
volt, meg uras is, és kabatot, mely térdét
verte. Roppantul kiéltozkddott. Paraszt tes-
tén olyan furan allott ez a maskara, hogy
akik meglattak, el6szor elnevették magukat.
Ahhoz a madarijeszt6hoz hasonlitott tudni-
illik, mely a cseresznyefaktol riogatja a tor-
kos madarakat.

Janos nem sokat torédott ezzel. Mindig
Ujsagot silabizalt. Nehezen ment az olvasas,
de ebbe is belejott. Otthon munkéahoz latott.
Katonaladajara papirokat teregetett, acsplaj-
baszat, mely évek 6ta hevert az asztalfiaban,
meghegyezte konyhakéssel, és akombakom
betlkkel leirta azt, ami fejében motoszkalt.
Tobbnyire versek voltak ezek, meg rajzok.
Nagy papirosra kilon lerajzolta az Egi Jele-
nes-1 a Nap-ot, a Hold-at — ezeket sarga ce-
ruzaval kiszinezte —, aztan piros savot
pingalt, mely a magyarokat, kéket, mely a
romanokat, és zoldet, mely a cseheket és
szerbeket jelképezte, az ejgész folé pedig ha-
talmas piros-fehér-zold AszI6-t remekelt.

Tél derekan dhelddni kezdtek a falubdl a
romanok. Hogy Kivonultak, a megszallas
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utén, megoldddott a nyelve:

— Mar most mi 16sz? — kérdezgették
téle, mert tudtak, hogy botiis ember és Ugy
szolnokol, mint egy képviseld.

Kaszas-Kis Janos Attilarél, Szent Istvan-
rol, Matyas kiralyrol beszélt, de Wilsonrol és
Qemenceau-rol is tudott mindent.

—Csak az 16sz majd—folytatta—, hogy
0sszegylin mindén magyar. De minddén ma-
gyar, aki csak él a f6d hatan. Oszt mogalakit-
jak kozos hatérozéssal anépek ligéjat, vagyis
hogy a f6-f6 torvényt. Népszavazas 16sz. De-
mokracia, az is 16sz. Akkd kiderili a magya-
rok igassaga, mar hogy nem 6k votak a
hibasak, és elkdvetkezik az igazi habord, ami
még nem vot. Mindonkinek része 16sz ben-
ne. Még a kismagyar gyerekdk is ott tigyé-
nek maj, de csak hatu. Azok szédik fol a
golydt, amit Kil(i az ellenség, mog a kapszlit,
ami a fédre potyog, mer akk6é semminek se
szabad karbaveszni!

— Himét tudja ezt, Janos bacsi?

— Maogjelentétték nekdém, mar mint égi
jogasznak, hivatalossan. Bélintottak az em-
berek.

Felhoztak, hogy most mar igazsagot kér-
het, azért, amiért arcul tdtte az a roméan
katona. De & ugy tett, mintha nem hallotta
volna. Vagy talan mar nem is értette. Olyan
messze volt. Tul az 6perendakon, a semmi-
nél, mely megvigasztalta.

Februarban a felesége sirva jart a kdzseg-
hazan. Azon panaszkodott, hogy az ura el-
tlint, katonaladajaval, meg félretett par
koronjaval egyiitt. A faluban azt beszélték,
hogy meghaborodott az elméje. Mar holt hi-
rét is koltotték.

Ugy esett, hogy egy reggelen —se sz0, se
beszéd — gyalogszerrel az allomasra ment.
Porge kalapja mellé arvalanyhaj-bokrétat td-
z0tt, kezében rovidszara fokost szoronga-
tott. Harmadosztalyl kocsiba szallt, és
szonoklatokkal, tréfas versezetekkel Buda-
pestig mulattatta Gtitarsait, kik 6krendeztek
a nevetéstol.

Budapesten egy hét mulva a palyaudva-
rok tajan tlint fol. Itt arulgatta verseit, zold,
piros szalmapapiroson, az Egi Jelenés és a
Hazam cim(it, de nemigen volt keletjiik. Csak
menekiltek vasaroltak, akik — szegények
— mindent megvettek, amitdl jo hirt remél-
tek.

J&nos arca most is pirospozsgas volt, sze-
me zavartalanul-kék, szava ejtése paraszti és
izes, példaképe a fajtajanak, mely annyira
bolcs és jozan, hogy szenvedésében is Uri
mértéket tart, 6riletében is ligyel méltdsaga-
ra.

Kabétjara, baloldalt — a szive folé —
nemzetiszin szalagot varrt keresztalakban.

Ha kérdezték, miért, ezt felelte:

— Mivelhogy Krisztus urunkat is ko-
rosztre feszitotték.

Délel6ttonként nyakaba vette a varost.
Vallarol foltos, tdtt-kopott paraszttarisz-
nya légott, melybe kenyeret tett, papirokat
és a Rajz-ot, melyen oda van irva a Nap, a
Hold és az Aszl6. Ezt akarta bejelenteni min-
denitt, minisztériumokban, hivatalokban,
lapok szerkesztéségeiben, "miszerint hivata-
losan is vogyék tudomasul", és "tétessék hataro-
zatba mindén magyarok artatlansaga”.

— Begyakoroltatvan az igassagtovésbe,
mint hitelds, égi jogéasz hirdetém és perho-
reszkalom a népek térvényeit — mondotta.

De amint kiteregette irasait, és tovabb
beszélt, kedves alféldi szavain atlitkzott va-

lami idegen és lidérces lang, melytdl a hall-
gatdk megdobbentek. Par koronat vetettek
neki. Kés6bb azt se adtak. Szolgak, ajtéallok
karjanal fogva vezették ki ezt a magyar pa-
rasztot, és sarkéra csaptak az ajtot.

Akkor bolyongani kezdett a varosban.
Mint a bitang kuvasz, a parasztkutya, mely
kdcosan-borzason, a megveszéshez kozel
fut-fut hazatlan, és nem talélja helyét sehol,
csatangolt az idegen varos aszfaltjan. Kalap-
jat elhagyta valahol. Hajadonf6tt jarkalt, és
utcapadokon halt. Egy éjszakai hajszan el-
fogta a rendérség, s mert nem tudta magat
igazolni, kétnapig fogva tartotta. Haza akar-
tak toloncolni. Janos, mint menekilt, vagon-
ban kapott szallast. Itt irkait mindenféle
szomord és vidam versezeteket, melyeket
utcéan jartaban hangosan mondogatott.

Ruhaja honapok multan cafatokban 16-
gott testérél, hajtokajat belepte a piszok.
Egyszer egy kispesti kocsmaban megverték
éskiragtak az ajton. Orran sokaig latszott két
véres csik. Az emberek megalltak a f(izfapo-
éta el6tt, aki valamit hasonlitott Hazafi Verai
Janoshoz, és nézték.

Kdorotte pedig folyt az élet. Szonokoltak,
loptak, raboltak, irigykedtek és ragalmaz-
tak, Uzeleteket kotottek, a valutalizérek fele-
ségei diszel6adasra hajtottak az Ope-
rahazba, a poffedt igazgatok szajukban fis-
tolg6é szivarral vagtattak gépkocsijukon, a
vendégl6kben dgéanyoztak, a kavéhazban
tortdkat ettek, a barban a varos ringyé-szi-
nészndi angol és francia tisztekkel pezsg6z-
tek, az orfeumban csiklandds kuplékat
daloltak és foxtrottot lejtettek, a klubban
szazezer-koronas bankdkat haztak ki egy
tétre, a t6zsdén hausse és baisse volt, a marka
arfolyama emelkedett és esett, és csaltak
liszttel, zsirral és cukorral, selyemmel, gyé-
manttal és szesszel, szerelemmel, m(ivé-
szettel és politikai jelszavakkal, kabattal és
gubaval, magyarsaggal ésnemzetkdziséggel
egyarant.

Janos minderr6l semmit sem tudott.

Amint esténként z(g6 parasztfejét egy
gazlampashoz nyomta, és nézte a reményte-
len kavargast, 6 volt ebben a h(itlen orszag-
ban a hiiség, 6 volt ebben arothadt varosban
a megalazott szenvedés, a pokolba hullajtott
artatlansag, a jogasz-fajta szent prokatora, a
leggyilkosabb vilagtorténelmi por égi fiska-
lisa, a vértand, kiirtds és apostol, a dalolni és
sz6Ini nem tudo igric, aki csikorgd-izetlen
rigmusokban jajgatja ki barbar fajdalmét, a
szdzadokig parlagon hagyott parasztsag
magara ocsudasat, az eltékozolt napkeleti
gazdagsag, egy évezredre nyulo sajgo
visszaemlékezés, Komarom, Kassa, Po-
zsony, Eperjes, Losonc, Szabadka, Temesvar,
Arad, Nagyvarad, Kolozsvar, Marosvasar-
hely keserve, egy nép ki nem szakadhat6
halalorditasa.

6 volt a magyar kolté.

(1920)

NB! Halbfett!

Kosztolanyi Dezs6 (1885-1936), az izig-veé-
rig varosi ir6 — kerek 75 esztendével ezel6tt
— 1920 nyaran irta ezt a — talan egyetlen —
falusi kdrnyezetben jatsz6do, s paraszti hést
szerepeltetd novellajat, amelyet hasztalan ke-
resnék valamennyi eddig megjelent Koszto-
lanyi-kotetben (még masodkozlésérdl sincs
tudomasunk). 1920 kora 6szén jelent meg a
Kosztolanyi szerkesztette Vérz6 Magyaror-
szag cimd antoldgiaban.

BUSTYA ENDRE
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REGI RITMUSOK KOZOTT

A fényképen tiz — tizenegy éves
kisfi gordonkazik. Unneplé ruhaban
van, nyilvan a késziil6 felvétel kedvé-
ért oltoztették igy. Hosszlkas, szép
kis arca topreng6. Ugy tiinik, nem a
fényképezd6gép lencséjébe pillant,
mintha a hangokat figyelné, melyeket
vondjaval jaték kdzben a hirokbol ki-
csal.

Az emeleti szalon karosszékeit, az
liveges szekrény csecsebecséit fedezi
fel a képen. Az ablakok onnan a térre
nyiltak, a fényképészt bizonyara at-
hivtak a felvétel elkészitésére, miihe-
lye amugyis kozel volt, néhany
lépésnyire a tekintélyes, nagy épilet-
t6l, melyben Csematfalu piacan a f6-
szolgabird lakott.

Ez alegrégibb felvétel, ami Lacirol
maradt. Ugy latszik, kisfii koraban
még gordorikazott, késébb kezdett el
zongorazni. Arcan szelid, belenyugvo
vonasok, talan buajkalé szomorusag,
akéarcsak késébb, feln6tt férfi koraban.

0 alegfiatalabb a f6szolgabird ha-
rom fia kdzil. Legid6sebb batyja dél-
ceg orvostanhallgat6, k6zéps6 batyja
jogot hallgat, szigorlatok helyett in-
kabb a viharos kartyapartik vonzzak.
Laci mar gyerekkoraban szelid és
visszahlz6d6. Tanéarai, oktatoi lelkes
beszamol6ibol az derilt ki, egészen
rendkivili hallasa van és kivald zenei
tehetsége. Bizonyara azért ad mar
gyermekkoraban kezébe hangszert a
fészolgabiré édesapa. De sem Kisfil
koraban, sem fiatalemberként Laci
nem szeretett szerepelni. Lelkiismere-
tesen, de szerényen megtette, amit ép-
pen elvartak t6le, de igyekezett minél
hamarabb elhGzédni a figyelem és di-
cséretek elGterébdl.

Erettségi utan a budapesti Zene-
m(vészeti F8iskolara iratkozik be. Ez
mar az els6 viiaghaboru esztendeiben
torténik. A brassoi féguyinazium osz-
talyai, a csematfalusi piactéren allé
épulet csendes szobai utan bizonyara
nehezen szokott hozza a budapesti
didkotthonok viharos életéhez. De
mindenki buzditotta, mindenki nagy
miivészi palyafutast jévendolt a bras-
sOi hegyek aljarol odavetddott fiatal-
embernek.

A vilaghabori véget ért, Brasso-
ban és Csematfaluban mas id6k ko-
vetkeztek. A f@szolgabir6 — mint
magyar trhoz illik—nyugalomba vo-
nult. Feleségével azon toprengtek,
marad-e annyi pénzik, hogy Lacit
tanittassak a budapesti Zenemd(vé-
szeti Fiskolan, vagy probalkozzanak
majd Kolozsvaron. Am Lad egy csa-
passal véget vetett barmilyen tervez-
getésiiknek. Kijelentette, sem Bu-
dapestre nem megy vissza, sem Ko-
lozsvaron nem fog tovabb tanulni.

— Néhany héten, legkésébb egy-
két hénapon belll — jelentette ki va-
ratlan hatarozottsaggal — munkaba
allok. Apam, anyam legyen biztos ab-
ban, nem szorulok majd arra, hogy
maguk tartsanak el!

Arégi, nemes csaladbol szarmazé
hajdani f6szolgabiré nemsokara némi
dobbenettel tudta meg, legkisebb fia
miként szandékszik megkeresni a ke-
nyerét. Egy zenekarban fog zongoraz-
ni.

De nem hangversenyeken jatszik
majd, nem klasszikus zenét ad el6 és
nem fiatalokat tanit zongorazni. Ha-
nem éttermekben Iép majd fol egy ze-

nekarral, hol joképi urak és holgyek
esznek, isznak, szorakoznak. Nem is-
meri az Uyenszer( lokalokat, régeb-
ben sem latogatta 6ket a fészolgabiro.
De kevesebb olyan foglalkozast tudna
hirtelenjében felsorolni, ami tavolabb
allna az 6 vilagatol.

Lad igyekszik megnyugtatni a
szlileit, rendes drifitkbol all majd a
zenekar, olyanokbal, akik nem tudtak,
vagy nem akartak haboru utan a Féis-
kolara visszamenni.

Komoran, mély s6hajtasok kozott
veszik tudomasul Laci magyarazatait
A vesztes haborat kovetd csapasok
utan tyen személyre sz6l6 kovetkez-
ményeket is el kell viselnidk. J6 né-
hany esztendd telt el az6ta. Zsolt mar
tizennégy-tizenot éves kamasz, ami-
kor nagybatyja, Lad, killénos alakja-
val kedvencévé lép el6. Nyarankent
talalkoznak, mikor egész éves utazga-
tas faradalmai utan egy hénapra a ze-
nész édesapja, a volt fészolgabiro és
felesége Brasso kozelében 16vé villaja-
ban t6lti egy hdnapos nyari pihendjét.

Kezdetben Zsolt még tart egy ki-
csit nagybatyjatol, aki arra kéri, dél-
utanonként ne szaladgaljon, zajong-
jon az ablakok alatt, mert a kora dél-
utani 6rakban lefekszik, aludni akar.

De aztan Zsolt nagy lelkesedéssel
felfedezi, miyen kitlinéen jatszik La-

d, ha zongorahoz (l, vagy harmoni-
kajat veszi kézbe. A kamasz lelkes hi-
ve Duke Ellington, Gershwin meg a
tobbi "nagy néger" zeneszamainak.
Felfedezi, ha halkszavl, csendes
nagybatyja kipiheni magat és zongo-
rahoz ul, vagy kiveszi tokjabol nagy-
méret(i tangdharmonikajat, kedvenc
dallamainak val6sagos 6zone kovet-
kezhet. Ahallgatag, szinte komor Lad
pedig mintha kicserélédne a nagy, ré-
gi slagerek ltemére.

igy kialakul az egyre siriibben
Osszelil6 "egylttes”. Lad az egysze-
mélyes zenekar, keze alél 6mlenek a
szines, kifogyhatatlan valtozatokkal
el6adott dallamok— Zsolt pedig a lel-
kesedésbdl ki nem fogyo, egyszemé-
lyes hallgat6sag.

"Caravan". Gyors, liktet6én sod-
r6 szamok, a dallam széttoredezik, az
item egyre bonyolultabba valik, sziny

te mar a képzeletben diib6rdg tova, a
fémotivum, mint kigy6 tekeredik ra a
sivatagi Ejszakat jelz6 melodiara. Lad
keze alatt minden alkalommal Uj és 0j
arcot 6lt Ellington jol ismert dzsessz-
kolteménye. Aztan egy-egy "blues"
kovetkezik: "1 my Solitude", 'Night
and Day" — lassU elnyqjtott dalla-
mok, sok keser(iségrél, maganyossag-
rél zokogoé meloédiak, disszonans
akkordok. Mély, dérmdgé hangon La-
ri halkan énekli hozzajuk a szoveget

Az eljatszott szamok sziinetében
Zsolt igyekszik tapintatosan minél
tobbet megtudni arrol, miként alakul-
nak egy Uiyen "nagymend" dzsessz-ze-
nész hétkdznapjai. Kideril, vannak a
zenekar szamara jo varosok, ahova
szivesen kotnek szerz6dést, sehol sem
maradnak harom-négy honapnal to-
vabb, igy tébbet keresnek. llyen jo va-
ros Bukarest, Temesvar, Kisenev vagy
Nagyvarad. Kolozsvar gyengécske,
az embereknek ott nincs pénzik,
Brass6 kozepes...

igy telnek el a nyar délutanjai.
Zsolt szamara felejthetetlen zongora-,
vagy harmonikadrakkal.

Akovetkez6 esztendé nyaran Lad
mar feleségével egyutt latogat haza a
sziilleihez. Kedélyes, b&beszédi asz-
szony And, aposa, any6sa azt remé-
lik, komor, sz6tlan fitknak bizonyéara

gondjat viseli. Orémmel veszik tudo-
masul, bar csak két hetet maradhat-
nak ott pihenni, de a kévetkez6 ho-
napokra épp egy brassoi mulatéhely-
re szerz6dott a zenekar, igy Lad és
felesége slr(ibben latogathat haza.

Zsolt szamara pedig lehetévé va-
lik, hogy régi kivansaga valdra valjon,
végre Ladt és egész zenekarat "él6-
ben", a mulatéhely forgatagaban lat-
hatja és hallgathatja. Némi kérlelés
utan a hajdani fészolgabiré és felesége
beleegyezik, hogy unokéja bemehes-
sen Brassoba, s egy este, most mar
And fellgyelete alatt —bar még csak
tizenhat éves — zaroraig ott lehessen
a lokalban.

Felejthetetlen augusztusi este,
minden részletére pontosan emlék-
szik. Kora este érkeznek, akkor, ami-
kor a szerz6dés szerint a zenekarnak
kezdenie kell. Zsolt megismerkedik a

zenekar tobbi tagjaval. Nagyon diva-
tos, vilagos kavébarna ruhaba 61t6zott
fiatal férfiak. Nyilvan ez az egyenru-
hajuk, Lad is tyen 6ltényt visel.

— Nagyon szereti a srdc a
dzsesszt, kivankozott, hogy egyszer
meghaligathasson benniinket — mu-
tatja be unokadccsét a kollégaknak.

Az emelvényen felallitjak a hang-
szereiket. Villogd szerszamok egész
sora, mintkideriil, minden zenész leg-
alabb két hangszeren jatszik.

Zsolt And meliett, a terem egyik
sarkaban foglal helyet. Megtudja, a
mulatéhely fénoke a zenészfeleségek
szamara tartja fonn azt az asztalt. A
zenekar razendit, "kafékoncert", ke-
ring6k a szorakoztaté szalonzene szo-
kasos szamai. Mire bealkonyodik, tele
a terem. Rovid induldval befejezédik
a szalonzene. Varakoz6an zsong a te-
rem, mig a zenészek "fegyverzetet”,
hangszert cserélnek. Gyorsan kioszt-
jak maguk kozott a kottakat; amint
kideriil —minél jobban tudnak kivil-
rél minden szamot, annal gondosab-
ban, lelkiismeretesebben teszik
maguk elé a szdm gondosan hangsze-
relt "stimmjét".

Felharsan a dzsessz. Kristalytisztan
és tdmoren.

Hét tagbdl &l a zenekar, de mint-
ha t6bbszdr annyian lennének, mint-
ha csak a filmrev(ibél ismert "big
band", val6sagos "nagyzenekar" tolte-
né be harsogva az izlésesen berende-
zett mulatohelyet

Favéskorus, szaxofonok, trombi-
ta, harsona zengi egyszerre, szoros
tercekbe fogva a vezérdallamot, apro
szlinetek utadn paranyi késéssel, de
hajszalpontosan egyszerre lépnek be,
folytatjak a dallamot. Aztan minden
hangszer kiilén életre kel, egymast
valtva a legkiilonb6z6bb valtozatok-
kal adjak egymésnak az litemes dalla-
mot. Most a zongorasz6l6, Lad ko-
vetkezik. Szaguldoznak a tomér ak-
kordokkal megszakitott futamok, hol
a magasban csiripel, hol a mélyben
dong visszhangosan a melédia, az
egész zenekar helyett bamulatosan Uj-
ra szinezett mondatokban fogalmaz-
nd meg a zuhan6 ltembe 6ntott
datamot.

Aparkett mar tele fiatalabb, vagy
érettkoru, elegans tancosokkal. Amint
egy zeneszam befejez6dik, az Uri tar-
sasag szokasos tartdzkodasat megha-
zudtolo, viharos taps kovetkezik,
harsany "bravé" kialtasokkal megf-
szerezve. Tanulmanyt lehetne szer-
keszteni réla, hét fiatal férfi zene-
szamaival miként tud dyen viharos
jokedvt6l kicsattand hangulatot ta-
masztani.

Csakhamar a pincérek a zenekar
hata mogé guritanak egy asztalt. Az-
tdn szertartasosan, de a kotelezd
diszkrécioval, letakart vegekben
hozzak és allitjdk egymas meiié adra-
ga italokat A metékelt névjegyekrol
leolvashatd, melyiket miyen nevi
asztaltarsasag kildi halas kdszonettel
a minden varakozast "tulszarnyalo"
zenekarnak. A frakkos pincérek csak-
hamar ki is bontjak a palackokat, sza-
mok kozotti sziinetben a zenészek
bele is késtolnak a poharakba. De a
zenekar hata mogott a6 asztalon
nem fogynak el az livegek. Ujabb és
Gjabb palackokban érkeznek a pincé-
rek altal hozott "figyelmességek".

Egymas utan ragyogoan el6adott
szdmokat most kicsit hosszabb sziinet
koveti. Majd a dzsesszharmason a sor.
Zongora, szaxofon, dob.

Mintha a harom zenész be akarna
» » > folytatas a22. oldalon
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> » » folytatas a 21. oldalrol

bizonyitani, 6k magukra is tobbet, el-
ragadobbat tudnak, mint az egész ze-
nekar. Sisteregve kovetik egymast a
ragyogoé szamok.

Ujra elragadtatott tapssal, dicsér6
bekialtasokkal jutalmazza a harmas
teljesitményét a kdzénség. Ha fiata-
lokbél allo hallgatésag tnnepelné
ilyenviharos lelkesedéssel valamelyik
divatos tanczenekar jatékat, ezen nem
volna semmi csodalnivalé. De egy
draga, éjjeli mulatohely vendégei,
nagypénzl holgyek és urak teszik

mli(ndezt— ez szinte hihetetlennek tii-
nik.

Ujabb sziinet utan teljes létszam-
mal folytatja m{sorat a zenekar. Kés6é
éjszaka halkra fogott, lassu, dorombo-
16 szamok kdvekeznek, a tancparkett
félhomalyaban egyméashoz tapadva
ringanak a parok.

Harsogo jokedvt6l az almodoz6
melankoliaig a hangnemek és hangu-
latok minden arnyalatat el6varazsolja
a hosszu éjszaka folyaman a mindent
tudd zenekar.

Mire elérkezik a zaréra, mar ha-
sad a hajnal. A kijarat mellé szemér-
mesen, fehér teritGvei letakart talcat
tettek, a zenekarnak sz6l6 borraval6-
nak. Mikor a diszes nagyterembdl ki-
léptek az utols6 vendégek, teljesen
elboritjak a talcat a bankok.

Ujabb féléra telik el, mig helyiikre
keriilnek a hangszerek, s a "questor-
nak" megvalaszott trombitas és dobos
Osszeszamolja s a zenekar tagjai ko-
z0tt szétosztja a vastag, "gazsin kivil"
jaro osszeget.

Végre elindulhatnak, a belvarosi
butorozott szoba felé tartanak, ahol
most a nagybatyja lakik a feleségével.

Zsolt most, a hajnali menet kdz-
ben veszi észre, hogy a vidam cseve-
gés kozben Laci délingézik. Semmi
kétség, nagybatyja alaposan becsipett.
S Laci mar mondja is az alkalomhoz
ill6 szveget:

— Ha szileimnek mesélsz a mai
estérél, azt ne emlitsed, mennyi italt
kildtek a vendégek. Még azt hiszik,
minden este nagyokat iszom...

Zsolt szigorGan betartja nagy-
batyja kérését. Csak azt mondja el, mi-
lyen ragyogoban jatszott a zenekar,
mennyire iinnepelték ket Shogy La-
ci a tobbi zenésszel egyditt milyen so-
kat, nagyon sokat keres...

Még a nyar folyaman jé néhany-
szor alkalma nyilik a terem sarkaban
allé asztal mellé hazodva végighall-
gatni, végignézni a sziporkazoan jat-
sz06 zenekart. Arrdl is meggy6zddik, a
vendégek mindig busas borravalot
tesznek a talcara, s elismerésik jeléil
nagyon sok italt kildenek a zenekar
mogott allo asztalra.

Es minden alkalommal Lad még
tobbet és mind tobbet iszik...

Amint eltelik a nyar, a kovetkezd
hénapok folyaman Zsolt nem talalko-
zik nagybatyjaval, 6 tdbb mintharom-
szaz kilométer tavolsagban lakik
Brassotol. Lad pedig tz orszag egyik
végétdl a masikig zenél az el6kel6 mu-
latéhelyeken.

Telik egyik esztendd amasik utan.
Sejti, hallja, And egyre keményebben,
kétségbeesettebben kiiszkddik azért,
hogy zsenidlis zongorista férjét vala-
hogy tavolabb tartsa az éjjeli mulaté-
helyeken a zenészeknek b@ségesen
felkinalt italtol.

1940 8szén a hazassagat, férje éle-
tét félté asszonynak sikeriilt, ami a
legnehezebbnek tiint: meggyd&znie
Ladt, Iépjen ki a zenekarbol, mondjon
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le az éjszakai mulatéhelyek egész-
ségtelen életérdl, ime, a tébbi magyar
fid is ezt teszi most, amint lehet, a
szaxofonos, a trombités...

A székely kisvaros egyik izemé-
ben Lad feleségével egyiitt tisztvisel6i
munkat vallal. Szép, kétszobas lakast
kapnak a gyar kozelében. A nappali-
ban ott all a zongora.

Ha nyaranta a varosban tdlt né-
hany hetet, Zsolt is gyakran megfor-
dul a lakasukban. Klénésen, ha régi
vagy Uj barataikkal Lad és And ren-
dez néha esténként egy kis 0sszejove-
telt. Ilyenkor a hajdani nagy zongo-
rista kezei alol dibérognek a régi dal-
lamok. Ha kdzben a régi zenélGdra
mutatdja tizenkettesre jutva épp elda-
lolja a maga kis dallamat, Lad 6szt6-
ndsen beledolgozza hangjait az
eljatszott "swing" szovetébe, a melo-
dia nem maradhat hamis, nem l6ghat
ki az titembdl...

Hétkdznap délutanonként Zsolt
unatkozva az utcakon kdszal, tavolrol
latja, amint Lad gondosan hatrafésilt
hajaval, divatos nyari ruhajaban, ko-
moly, szinte komor arccal, hatratett
kézzel sétal a tllso jardan. Aztan hir-
telen betér a mellékutcaba, majd
gyors léptekkel beoson egy italboltba.
Ott tavoli sarokba il le egy asztal mel-
1é. Halkan, rekedtes hangon sz6l oda
a pincérhez:

— Fél litert sz6daval.

Aztan nemsokara a méasodik félli-
ter kovetkezik...

Zsoltnak ugy tlnik, nem sok si-
kerrel folyik And kiizdelme, hogy La-
dt leszoktassa az italrol. Nyugalmas
délutani pihenés 6rai helyett, ha fele-
sége nincs otthon, gyorsan szerét ejti
kis sétanak, ami a mellékutca kis kocs-
maéajaban ér véget...

Akovetkezd év 6szén And kijarja,
hogy a kolozsvari klinika ideg-elme-
osztalyara vegyék fel a férjét. A né-
hany hetes beutalas masfél hénapra
nyualik. Lad furcsan viselkedik. Szo-
kasos szdfian komolysaga helyett in-
dokolatlan, kurta itis kacagasokat
hallat néha...

Egyetemi vizsgak kotik le Zsoltot
s a torténelmi sorsfordulok. A kovet-
kez6 néhéany esztendd folyaman nem
talalkozik a nagybatyjaval.

Ugy tudta, a legutébbi hénapok-
ban Lad feleségével egyiitt a Brassd
kozelében levé faluban, apja, anyja
villajaban lakik. Bizonyara szlilei Ari-
aval egyutt azt remélik, tavol bara-
toktol és zajos tarsasagtol, Lad pro-
bara tett idegei megpihennek.

Onnan jut el Zsolthoz a fajdalmas
hir.

Azon avasarnap délel6tton any6-
saval egyitt And istentiszteletre ment
a falu Ids evangélikus temploméba. A
hajdani fészolgabirot és fiat szende-
regve otthon hagytak.

Mikor az istentiszteletrl hazatér-
tek, az agg f6szolgabird zokogva jott
elébik az udvaron.

Ladtnem tudték tobbet felébresz-
teni.

Ott nyugszik a templom kozelé-
ben, az evangélkus temet&ben.

Mint sirfeliratdbol kiolvashato:
"Elt 46 évet".

Akarcsak kamaszkoraban, Zsolt
most is felkapja a fejét, ha felharsan
egy lendiiletes "swing", vagy megszo-
lalegy elmerengd "blues" a régi, nagy
dzsesszszamok kozil. De kesernyés
iz marad az elhangz6 dallamok utén.
Barmilyen tokéletesen jatszik a zene-
kar, az utolso akkordok utan fajdal-
masan jut eszébe: gy senki sem jat-
szik, mint Lad s az 6 akkori csapata...

JANUARI EVFORDULOK

1- 120 éve szilletett Milan Begovic horvat dramairo
- 75 éve szilletett Valeriu Gafencu roman kolté
- 50 éve halt meg Ugo Ojetti olasz ir6
- 280 éve halt meg William Wycherley angol dramaird
2 - 75 éve szlletett Nagy Olga romaniai magyar irong
3 - 90 éve sziletett Roman Brandstaetter lengyel iro
- 80 éve sziletett Ada Orleanu roman iréné
4 - 210 éve halt meg Moses Mendelssohn német filoz6fus
5 - 75 éve szlletett Friedrich DUrrenmatt svajd ir6
6 - 525 éve halt meg Antonio Beccadelli olasz k61t6
- 230 éve szlletett Fazekas Mihaly magyar kolt6
- 740 éve sziletet Gertrud von Helfta német kolt6n6
7 - 125 éve halt meg Immanuel Bekker német filologus

- 150 éve sziiletett Jékey Aladar magyar koltd
- 80 éve halt meg Mocsary Lajos magyar Ujsagiro

8 - 20 éve halt meg Pierre Jouve francia ko6ltd
- 100 éve halt meg Paul Verlaine franda koltd
9 - 20 éve halt meg Hamos Gyorgy magyar ird

10- 125 éve szuletett Enrica Handd-Mazzetti osztrak irong
- 70 éve szilletett Eino Leino finn kolt6
- 175 éve sziletett Jan Matuska szlovak kolto
- 150 éve halt meg Etienne Pivert de Senancour francia ird
11- 70éve szlletett Leonid Dimov roman kolt6
12- 20éve halt meg Agatha Christie angol iron6
- 120 éve sziiletett Jade London amerikai ird
- 250 éve sziletett Johann Heinrich Pestalozzi
svajd pedagdgus
- 90 éve szliletett Szabd T. Attila romaniai magyar nyelvész
13-50 éve halt meg George Bengescu-Dabija roman ir6
14 - 100 éve sziletett John Dos Passos amerikai ird
15-130 éve halt meg Massimo DAzeglio olasz iré
- 130 éve sziletett Nathan Soderblom svéd ir6
16- 390 éve halt meg Baltasar del Alcéazar spanyol ko6lt6
- 110 éve halt meg Jovan Subotic szerb ir6
17- 60 éve halt meg Mateiu I. Caragiale roméan ir6
- 290 éve sziiletett Benjamin Franklin amerikai filoz6fus
18-60 éve halt meg Rudyard Kipling angol ird
19- 175 éve sziletett Ferdinand Gregorovius német torténész
- 75éve szlletett Mészoly Miklos magyar ird
- 420 éve halt meg Hans Sachs német koIt
20 - 280 éve szilletett Jean-Jacques Barthélémy franda ird
- 100 éve sziiletett Einar Diktonius finnorszagi svéd kolté
21 - 140 éve halt meg Benedictus Gotthelf Teubner
német kiado
22 - 75 éve sziiletett Krzysztof Kamii Baczynski lengyd kolté
23- 30éve halt meg Jo van Ammers-Kdller holland irén6
- 130 éve halt meg Thomas Love Peacock angol ir6
24 - 5éve halt meg Bajor Andor romaniai magyar ir6
- 10éve halt meg Dedk Tamas magyar ir6
- 1920 éve sziiletett Hadrianus romai kolt6
- 220 éve sziletett E. T. A. Hoffmann német ir6
- 130 éve halt meg Aron Pumnul romén filolégus
25- 170 éve szlletett Gyulai Pal magyar kritikus
- 630 éve halt meg Hainrich Seuse német ird
26 - 175 éve szlletett Teleki Sandor magyar ir6
27 - 170 éve szlletett Mihail Jegrafovics Szaltikov-Scsedrin
0rosz ird
28 - 270 éve sziiletett Christian Felix Weisse német ird
29- 130 éve sziiletett Romain Rolland francia ir6
30- 125 éve sziiletett Gheorghe Braescu roman ir6
31 - 40éve halt meg Alan Alexander Milne angol ir6
- 125 éve halt meg Pierre Alexis de Ponson du Terrail
francia ir6
?- 440 éve halt meg Tinddi Lantos Sebestyén magyar kolt§
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KONNYEZO SIRKOVEK

AZ OROK megallapodas kertjei gyertyafényben Gsz-
tak a napokban. Régen lattam ilyen rendezett kis talvilagi
teleplléseket, talan mert az elmalt négy esztend6 borza-
dalmainak hatasara az él6knek nem futotta sem energia-
jukbdl, sem idejikbdl arra, hogy az 6roklét hantjait di-
szitgessék viraggal és gyertyaval. Am az is lehet, hogy
nekem nem volt szemem erre a l1éleknyugtatd szépségre.
Most mar akkor is latom a sirt borité vasidzsakat, amikor
éppen a Lanchid oroszlanjainak arnyékabol szemlélem a
Duna csillog6 viztukrét, vagy a Hal&szbéastyardl, kedvenc
helylinkrél egykoron apammal...

De itt vagyok most a csendes faluszéli temet6ben,
ahonnan a volgyben elterilg falut néztuk kinyil6 1élekkel,
amikora nagyanyam sirjat zsaluztuk és 6ntottik ki beton-
bdl, mert marvanyra vagy granitra nem volt pénziink.
Mégis ellene fordultunk a pusztito évtizedeknek

Es a szdzadok, és az ezredek? Azokkal a még megma-
radoknak lesz-e erejiik megkiizdeni? Atmenteni rajtuk
egy fogyatkozd, éppen az ifjusagatol és értelmiségétél
megfosztott, bnmegoszlas nyomoritotta kisebbségi népet.
Ha marvadnyunk nemis, hogy talpa ald helyezziik a vartan,
de cementiink lesz-e hozza vajon, hogy idekdssiik vele,
ehhez a volgyhoz, sorjazé nemzedékeken at?

Amindenszentek és a halottak napjanak izenete haza-
hivta a messzire tdvozottakat is, akiknek megiresedett
helyén szivés tarack nd, mig bakancsos labak le nem ta-
possak.

AKki pedig megjoétt, az vellink egyutt topreng az érthe-
tetlen csodan, amit életnek neveziink, és ellentétparjarol,
a holtak nemlétén és Iétén... A simogatd kézzel felvirago-
zott sirok elétt ha felegyenesediink ugyanis, nem le, ha-
nem fel, a fényl6 nap korongja felé tekintilink, és az igazi
ragyogast még valahol mogotte sejtjik

Ugyanazokkal az emberekkel taldlkozom a falu mind-
két temetdjében: a keletiben és a nyugatiban. (Hogyan is
lehet egy sirkertet keletinek elnevezni?) Lam, egy k&z0Os-
ség vagyunk, és fajdalmaink szinhelye is azonos. Kévek
itt is, ott is... Mindenutt, amerre Iéplnk.

A marvany-, granit-, beton- vagy egyszer( fakeresztek-
ben pedig ott a bolcsek kdvének legy6zhetetlen tudésa:
megmaradni ezeregy nemzedéken at Ugy, hogy megte-
remtett szellemi javainkat becstletesen megérizve adjuk
at az orok taléléknek. Hogy ne kelljen mindig mindent
elélrél kezdeniuk. Hogy egy gazdag nép 6rokdseinek tud-
hassdk magukat.

Vajon képesek vagyunk-e erre, vagy kételenek, meg-
osztottsdgunk miatt? Tudunk-e évakodni azoktdl a "nem-
zetfiaktol", akik tgy 6hajtanak nagyobbakka valni, hogy a
naluknal kilonbeket bemocskoljak, kik6zdsitik Nem a
torténelem malmara, hanem a maguk akadozo-csikoigd
malmocskajara hajtjak a vizet.

Nézem a kdveket. Lehetnek a torténelem tartépillérei?
Az esti gyertyafényben meg-megycsillan rajtuk egy-egy

esdcsepp. Kdonnyeznek talan? 3 .
CSORDAS MIHALY
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REFLEXIOK 14.

AZ ORIAS CSORGOKIGYO

Haladjunk a korral. Majdnem
hosszu 6-val irtam le a szot. A
régi zene elektromos "attétele"
manapsag valoban koros jelen-
ség.

Kezdetben csak afféle Uj ruha-
ba 6ltdztetés volt a szdndéka az
Otletes és a modem készulékek-
hez férk6z6 atdolgozdknak. Tet-
szet6s desingnl zenét akartak
adni az ilyesmire éhes vevéknek.
A DESIGN mindenekel6tt, volt
az 6 jelszavuk is, meg a modem
konzumdkkek gyartéié. A zene
szbvegehez nem nyultak, csak
"elszinezték™ azt.

A Swinger Singersek, ame-
lyek negyed szazaddal ezel6tt —
ha jol emlékszem felt(inésuk ide-
jére — csodalatba ejtették a vila-
got virtuozitasukkal, a finoman
alkalmazott swinges, jazzt6s ki-
sérettel és batorsagukkal, mellyel
sorba vették a zongorairodalom,
majd az egyszeriibb zenekari be-
tétek birodalmat. Nemrégiben
Bocherini Menuettjét hallottam el-
Gadasukban egy francia adorol.
Mondhatom, nagyon szépen sz6-
laltattdk meg a mlvet. Kristaly-
tiszta intonacidval. Gyonyord
hangszinnel. Kifogastalan pon-
tossagu ritmusban. Még az ének-
hangokhoz idomitott Uj hangzas-
letét sem volt igy zavard. Béar
valljuk be: az ilyen atirasok min-
dig elvesznek valamit a m( érté-
kébdl, amit aztdn egyébbel kell
potolni. Példaul az énekes abszo-
lat hallasabol fakadd csodaval.
Akarhogy is forgatjuk, vizsgal-
juk a dolgot, zenei pottermékrdgl
van sz0. Es persze zenei potcse-
lekvésrdl is. A veszély ott kezd6-
dik, amikor ezt a potlékot az ere-
deti, az igazi folé emeljik — mar
aki emeli, mert minden igazi ze-
nerajongo6 tudja, hogy mir6él van
sz0: kellemes, pillanatnyi luxus-
cikkrdl.

Az elektronikus zene eszkoz-
tara Uj, soha nem remélt lehet&sé-
geket nyitott az atdolgozok el6tt.
Els6ként felmentette 6ket min-
den faradsagos betanitas, begya-
korlasi munka alol — és az ezzel
jaré ezernyi szervezési, anyagi
gondtdl is megszabaditotta 6ket.
Az atdolgozas teljes egészeben
gépi munka lett. Es ezzel egyditt
persze tokéletesebb is, mert meg-
szabadult az el6addk minden le-
hetséges emberi esetlegességétdl,
hibajatél. Sokkal szinesebbé is
valt, hiszen olyan hangszinkom-
binaciokat lehetett létrehozni,
amelyek a "természetben" eld
sem fordulnak. A zene térben is
kitagithatéva valt a kilénboz6é
ekhd-effektusok révén: az el6tér-
t6l a nagy messziségbe kitolt
hangzéashattérig ezernyi koztes

térsikot is tetszés szerint lehet al-
kotni. Ezzel egytt a fent és lent
is nagyon kitagult, messze tulha-
ladva a megszokott hangszer-
vagy zenekari kereteket.

ANAGYMESTER: TOMITA

Elektronikus atdolgozasai vi-
lagszenzacidt jelentettek feltling-
suk idején. Mi, szakmuzsikusok
is &mulva hallgattuk teljesitmé-
nyeit: Muszorgszkij: Egy kiallitas
képei, Stravinsky: Tuzmadar-szoit,
stb.

A Tomita-"mivek" Gjrahall-
gatasa soran kidertilt, hogy a be-
Iéjik gybmoszolt design hatésa
hamar elparolog, és a hangzasru-
hat mar nem tolti ki élé, luktetd
zenei tartalom. Alig lehet e mi-
veket kétszer, hAromszor egymés-
utan meghallgatni: mikdzben
szines, elektromos ruhat kaptak,
teljesen kiliresedtek.

Mindezt tudva, vallva mégis
megvettem egy zugkiado zugau-
did-kazettajat. Csupa zeneegyve-
leggel Ravelt6l Debussyn at
Muszorgszkijig, s6t Sibelius Valse
Triste-jéig. Ez utdbbit egy nagy-
betlis cimféle el6zi meg: A
WORLD OF DIFFERENT DI-
MENSIONS. Azért dmféle, mert
ilyen betlikkel nyomtattak a tob-
bi zeneszerz6 mivének minden
egyes cimét, csak itt, Sibeliusnal
szedték csupa kisbetlivel az igazi
dmet. Nos, mi tagadas, felkeltet-
te a figyelmemet ez az aprésag:
valoban kilénb6z6 dimenzidk
vilagaban élink?! Hallgatom Si-
belius szomorkas zenéjét, vajon
vannak, akik e furcsa elektroni-
kus valtozat dimenzidjaban él-
nek? Es mellettik ott vannak
masok, a visszadlmodott, simo-
gatdan édes romantika dimenzi-
0janak lakéi? Féldontali, UFO-
zene ez? Az elveszett emberiség
hangja a kozmoszb6l? Halottak
korusa? o

Ez mar nem JATEK! Naprdl
napra mind tébb "dimenzéra"
bomlik szét az emberiség. A kii-
16nb6z6 dimenzidk lakoi immar
alig értik egymas nyelvét.

TERENYI EDE

23



HELIKON

HOL-

Budapesten 1995. december 16-4n 55
éves kordban elhunyt Simonffy Andras iro.

Hatvanot éves koraban elhunyt Pér Ju-
dit Jozsef Attila-dijas mfordito.

Sulyok Vince, Osloban él6 kolts, md-
fordito, egyetemi tanar UNGARNS HIS-
TORIE OG KULTUR dmmel adta ki az els6
norvég nyelvi mivet, melynek targya Ma-
gyarorszag toténete és kulturaja.

A budapesti Littera Nova Konyvkiado
eredményt hirdetett egy orvosok szadmara
kiirt irodalmi pélyazat kapcsan; a nyerte-
sek kozott szerepel tobbek kozott Kovacs
Péter (Marosvasarhely) és Puskas Klara
(Marosvasarhely) is. A legjobb mivekbél
95 karacsonyéra Sorsforditok cimmel anto-
I6gia jelenik meg.

Ugyancsak a Littera Nova 6nallo kotet-
tel eddig nem rendelkez6 tehetségeknek

AL VLY TR

Kiirt palyazatara jelentkezett 1216 szerz6
legjobbjainak verseib6l adott ki antoldgiat.
Erdélybdl Balazs Adina, Dénes Laszl6, Kin-
de Annamaria, Sz(ics Laszld, valamint Ba-
rabas Istvan, Gyorgy Attila és Lakatos
Mihaly szerepel a nyertesek kozott. A ver-
santoldgiat, melynek 6mé Menedékjog 95—
Tandori Dezsd, a prézaantoldgiat Maganbi-
rodalom 95 cimmel Csiki Laszl0 jegyzi szer-
kesz}p’ként.

Uj arculattal jelent meg az Eléretolt
Hely6rség legujabb szama. Versetkzol Bird
Laszlé Ferenc, LaszI6ffy Csaba, Reinhold
Alfréd, Gergely Edit, Farkas Wellmann
Endre, prozat és esszét Fékét Vince, Visky
Andrés, Lang Zsolt, Salat Levente, Kele-
men Hunor.

irott széval a megmaradasért cimmel a
lendvai MAGYAR NEMZETISEGI MUVE-
LODESI INTEZET, melynek igazgatoja
Goncz Laszlo, november végén kétnapos
talalkozét szervezett Szlovénidban, me-
lyen a muravidéki irodalmi mdhelyek kép-
viseletében tobbek kozt Bence Lajos és
Szunyogh Séndor, a Vas megyei lapszer-
kesztOségektbl Pete Gyorgy és Ambrus La-
jos, Karpataljar6l Dupka Gyorgy és
Készeghy Elemér, Szlovakiabdl Gal Sandor
és Dobos LaszI, AVajdasaghbdl Tari Istvan,

Gottfried Keller versének egy szakaszat
idézzik a vizszintes 2., 23., fiigg6leges 35. és
1. szamu sorban. Radn6ti Miklos forditasa.

VIZSZINTES: 2. Az idézet elsG sora (zért
betlk: R, R, E, E, Y, CS). 14. Hangtalanul
ndsil! 15. Angliai egyetemi véaros. 16.
Sziirke, romanul. 17. Amerikai kiilligymi-
niszter volt. 18. Elas egynem(i hangzoi. 19.
Modositgatott vala. 21. Mister F! 22. Ma-
gyar Koztarsasag, rov. 23. Az idézet masodik
sora (zart betiik: O, 1, O). 24. ... Alimos,
roman népballada. 26. Kobak paros betdi.
27. ... Kong, kelet-azsiai nagyvaros. 29.
Menekilésszer(ien futd. 31. Falidra ingaja
kifelé mutat6 mozgast végez. 33. Pusztit.
34. Tart6. 36. Idegrendszerével felfogo. 38.
Gyilok. 39. Spanyolorszagi varos. 41. Ha-
taiTag. 43. A Satan kutyaja iréjanak sze-
mélyneve. 45. Kezdetés vég nélkili zarlat!
46. Részvénytarsasag. 47. Hull a kénnye.
48. J. L. Baird talalmanya. 50. A népvan-
dorlas koraban élt keleti germéan nép. 51.
ZD. 52. Alapvet6 franda létige. 53. Thai-
foldi és osztrak gépkocsik nemzetkdzi be-
tlijele. 54. Tennivald. 56. Rdmai hetes. 58.
Borton, zsargonban. 60. Cselekvést kifeje-
z0 szo6faj. 61. Spanyolorszagi arab. 63. Lét-
fontossagl bels6 szerv, néveldvel. 65.
Franda kolt6 (Paul, 1871-1945). 68. Vissza:
kett6zve fiird6varos az NSZK-ban. 71.
Szarvasfajta, nével6vel. 72. Befejezetlen
oda! 73. Idom kevert betdi. 75. Egyiptomi
paraszt 77. Bent aldé! 78. Malhas 6ssze-
fligg6 betli. 81. 1d6és férfi megszolitasa
falun. 83. Magyar kolt6 (Arpad, 1886-

Fészerkesztd: SZILAGYI ISTVAN |
Fészerkeszt6helyettes; KIRALY t"SZLO

1928). 85. Bels6 latas! 86. Farok, angolul.
87. Utlegel.

FUGGOLEGES: 2. Az idézet utols6 sora
(zart betlik: U, M, E). 2. Tele zsakokban
hord valamit valahova. 3. Hamis. 4. For-
ditva eléll 5. Osszezavart Matyi! 6. Vajon
rengetegen? 7. Vissza: afonya, romanul. 8.
Tojas, angolul. 9. A "barat”sz6 szlav erede-
tije. 10. Akasztofak. 11. Nitrogén és hidro-
gén vegyjele. 12. Kettézve: afrikai
Gt6hangszer. 13.... Costin, moldvai kroni-
kair6. 19. Fegyverbe, franciaul — foneti-
kusan. 20. Mitoszokkal foglalkozo
tudomanyag, névelbvel. 25. Teste aldl. 28.
NLE. 30. Miénk, angolul. 32."Kard,..., lanc
késziil a vasnak gazdag eréb6l" — Voros-
marty. 35. Az idézet harmadik sora (zart be-
tik: T, A, A, L, S, F). 37. Valakinek sajat
szellemi vagy gazdasagi ereje. 38. TAE. 39.
Haromtagu egydttesre jellemz8. 40. Hu-
zal. 42. Nobel-dijas franda ir6 (1869-1951).
44. Holland ésspanyol gépjarm(vek nem-
zetkozi betljelzése. 45. Laz kevert betdii.
49. Becézett Hona. 52. Nem tilt. 55. Beill§
0sszefligg6 betdi. 56. H(z. 57. Vissza:
ajanlani, romanul. 59. Néman szenved. 6Z
Sz6nyeget poroltat. 64. Ebédid6ben. 66.
llyen tanacsokat hoztak létre 1859-ben
Moldvaban. 67.... Gabor, hazai zeneszer-
z6 (J=Y). 69. A gorog abécé negyedik bet(-
je (ék. f). 70. ... House, a Fehér Hazzal
szemben levd épilet, itt szallasoljak el a
hivatalos vendégeket 74. Nyelte a folya-
dékot. 76. Méas, romanul. 79.... Feri, a vo-
rosingesek vezére A Pal utcai fidkban. 80.
Késsel szel. 82. Kart okoz. 84. Sz6lit, népi-
esen. 87. Férjjeldlt any6s szemmel.

SALLO LASZLO

FOmunJatarc: Szerkesztdsé

SZABOGYULA LASZLOFF\?ALAOAKViIégkuItL’Jré
Felel6s titkar: SIGMOND ISTVAN  viSiv SZOCS ISTVAN  K*JAKAB ANTAL Vére, irodalomtdrténet

Horvatorszaghdl Csorgits Jozsef, Erdély-
b6l Gélfalvi Gyorgy és Laszloffy Aladar
vett részt. Bevezette Pomogats Béla, az
Anyanyelvi Konferencia elnoke.

A Burgenlandi Magyar Kultar-
egyeslilet szervezésébenl995. november
25-én az Alsé6ri magyar kényvtéarban
Laszloffy Aladar tartott irodalmi estet, me-
lyet Radics Eva grad féiskolai tanar veze-
tett be.

Oktober 25-én a stockholmi Magyar
Hazban Petkes Jézsef Szatmarnémetibdl
Nyiregyhazara elszarmazott festémivész
kiallitasat nyitotta meg Veress Zoltan.

Dr. Balézs Lajos Menj ki én lelkem a test-
b6l cim( kdnyvét a csikszentdomokosi ha-
lottas szokasokrol és hiedelmekrdl, melyet
a Csikszeredai Pallas-Akadémia jelentetett
meg, a Kriza Janos Néprajzi Tarsasag ko-
lozsvari székhazaban dr. Faragd Jozsef aka-
démikus ismertette december 15-én.

A Fagyongy, az udvarhelyi Ablak ki-
adasaban évente megjdend koélt6-antolo-
gia 1995-6s véltozata is piacra kerult az év

végen.
-MI

A HELIKON 24. szdméaban kozolt. Téli ver6fény d-
m(i rejtvény megfejtése: A lanka dombok telt, kerek vonal-
ja/Kigémbolyul szeliden a lepies, tiszta hora,/HUs paplana
alatt a dus fold, mélyén alva,/Most szivja kebleit tan duzza-

dora.

MOZES ATTILA: proza, kritika
NAGY MARIA olvasoszerkesztd
RAKO5SY TIBOR: m(iszaki szerkeszt6

Szamitogépes tordelés: NAGYMARIA; nyomtatja a Misztatfitiusi Kis Miklos reformétus sajtokozpont; felel6s vezet: TONKISTVAN
Aszerk«ztas%dme: 34® C M “poa, strjiatsoor14, P<*tafiok <casutd postak) 248 tdeioni 132309,132096 =
A HELIKON alapitvanyi tdmogatassal jelenik meg - kiadja a ROMANIAI IROK SZOVETSEGE
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