

Mircea Cărtărescu: *élek; szerencsétlen állatok; most nagyon nehéz nekem; lefejem a húst; a vízcsepp*. Visky András fordításai (versek) **2**.  
Mărcuțiu-Răcz Dóra: *ez nem az a város* **3**.  
*Csupán ágai vagyunk egy hatalmas fának*. Zsidó Ferenc interjúja Sántha Attila költővel **4**.  
Gerber Erika: *Mihez tartás végett; A vadászleves; Megvilágosodás* (próza) **6**.  
Visky András: *Marina és Marin* (próza) **7**.  
Varga Borbála: *neked-versek* (versek) **10**.  
Albert-Lőrincz Márton: *(Vers, amelyben a földbe vert bot gyökeret ereszt)* (vers) **10**.  
Guttmann Szabolcs: *Mesék meséje épített környezetünkről (V.)* (esszé) **11**.

**Pavilon 420**

Szabó Dárió: *Drakula Tiszája* (vers) **13**.  
Zeck Julianna: *Csak egy nap* (próza) **14**.  
Benkő Imola Orsolya: *Levelek Apanyelvre; Otthon* (versek) **16**.  
W. H. Auden: *A kérdés; Egy szangvinikus gondolat; Hálaadás*. Lövétei László fordításai (versek) **17**.

**Stellárium**

Vallasek Júlia: *Hogy olvasnak Kertész Imrét Ruandában?* (Beata Umubyeyi Mairesse: *Toți copiii tăi risipiți*) **18**.

Müller Dezső: *Maholnap; Magzatvize; Fészket raknak; Vaksötét* (versek) **19**.  
*A külön birodalom őre és ura*. Karácsonyi Zsolt laudációja George Volceanovról **20**.

**Kinematográf**

Ritter György: *Sablonos idők* (Szentgyörgyi Bálint, Miklauzic Bence, Mátyássy Áron: *A besúgó*) **21**.

**Theátrum**

Karácsonyi Zsolt: *Idő, Antigone* **22**.

**Kritika**

Borsodi L. László: *Ez nem vers, avagy a versbeszéd provokációja* (Sántha Attila: *Ágtól ágig*) **24**.

**Fülszöveg**

Borcsa János: *Földes László katedrája*. (Földes László esztétikai előadásai) **26**.

**Képregény**

Vincze Ferenc, Csillag István: *Nyomdai para* **26**.

**Amplitúdó**

Jakabffy Tamás: *Satie* **27**.

**Artefaktum**

Takáts Fábián: *Haller György, az elfeledett művész* **28**.

## MIRCEA CĂRTĂRESCU

élek  
(trăiesc)

élek  
ahogy élek

élek  
hogy éljek

anélkül hogy emlékeznék  
a múltra  
anélkül hogy kíváncsi lennék  
a jövőre

tegnap este  
kinyitottam az ablakot  
és a nyári éjszaka rekkenő hősége  
a szobába robbant

az égen csillagok voltak  
és lent  
nálunk  
csönd  
pusztaság

egy kocsi kereke mellett  
egy apró béka  
ugrált  
a fényben

élek  
ahogy élek

élek  
hogy éljek

szerencsétlen állatok  
(bieteale animale)

szerencsétlen állatok  
amikor fáj valamijük  
összekuporodnak némán  
és a véksőigig túrnek

mert tudják hogy  
ha üvöltenek vagy jajgatnak  
jönnek a többiek  
és széttépik őket

olykor még  
a saját fajtájukból valók is

amikor lebénul a törzsük  
és nem bírnak járni  
amikor kihull a foguk  
és nem bírnak enni

amikor férgek és kullancsok  
rontanak rájuk  
amikor meghasad a szemük  
vagy autók alá kerülnek

egy sarokba vonszolják magukat  
elnyújtják a földön  
összeszorított pofájukat  
és meghalnak

nem üvöltenek  
nem jajgatnak  
mert egyedül éltek mindig  
és egyedül halnak meg

most nagyon nehéz nekem  
(mi-e foarte greu acum)

most nagyon nehéz nekem  
nagyon nehéz

erősen gyötrődöm  
jobban mint ki tudnám  
fejezni

belém van ásva  
belém omlott  
ez a baj

önmagamba omlottam

elhagyva  
elfelejtve  
egy kórházi ágyon  
leszáll az este  
beáll az éjszaka

egy kórházi ágyon  
a mező közepén  
a szürkületben

nagyon nehéz nekem  
elolvad most bennem  
a szívem