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WIRTH IMRE

A név kátyú, vaddisznó
dagonya, omladék, 
szerelem – 25.
W. Imre az óbudai panellakásban várta A.-t, egyedül, hogy majd jön es-
te, a nyitott ablakon beszűrődő kiabálásban, a dühöngőkben focizó gyere-
kek káromkodásában folytonosságot érzett, mintha teste eggyé vált volna 
velük a forróságban, mindaz a reménytelen, végtelen éhség a szeretetre, 
mohó élni akarás ott lüktetett az izzadt trikók súrlódásában, a vékony tal-
pú kínai tornacipőkben, a kapufának csattanó labda magányában.

Így utólag persze, halottan, még fájdalmasabb lesz minden, az összes 
szó, amiben ott pulzál, ragyog a boldogság vágya, de gondolom, ez sem 
tart sokáig, hiszen ahogy kihuny az emlékezet, egy pillanat alatt, csak a 
fekete jelek sorakoznak zavarodottan a papírlapon, immár utasítások nél-
küli alakzatokba rendeződve.

W. Imre nem tudta, hogy miközben A.-ra várva nyugtalanul lement a 
földszinten sorakozó postarekeszekhez, amelyek közül az övékét még 
nem feszítették fel újságért, vagy unalomból, vagy a cella sötétlő mélyébe 
tekintő félelemből, Nyugat-Kamerunban a Monoun krátertó felől különös 
morajlás hallatszik, s rövid időn belül majd’ negyven ember fullad meg 
a kitörés következtében kiszabaduló irgalmatlan szén-dioxidtól. A lassan 
leereszkedő keserű gázfelhő esélyt sem hagyott a menekülésre, savanyú 
párája sokáig ott lebegett a letarolt tópart felett. W. Imre, ahogy kirángatta 
a szekrénykéből a színes virágokkal, holddal, nappal, fűvel, ívelő szivár-
vánnyal gazdagon díszített borítékot, amelyet nyilván, más nem lehetett, 
A. rajzolt gondosan, centiről centire haladva keresztül-kasul, nem hagy-
va teret semmilyen üres és céltalan foltnak, jelezve, hogy a létező világ 
bármely esetleges, szerény, nevetségesen céltalan részecskéje is belak-
ható érzelemmel, beleborzongott az ismeretlenül rátelepedő, fullasztó te-
hetetlenségbe. Mintha a színes indák körbefonták, magukkal rántották 
volna, belélegezve egy papíron porló, krátertó partján elhagyott grafitce-
ruza keserű illatát. Borítékkal a kezében lassan ment föl a második eme-
letre, csak az üzemen kívüli gomb piros fénye villogott az emeletek kö-
zött, a liftajtónál.

Szívszorító lapozni az emlékezet lapjait, nem kell ehhez élni. Nem tu-
dom, Villax Karolina írt-e valaha is illatos levelet titkos udvarlóinak, 
amelyben közölte velük megmásíthatatlan, rájuk nézve kegyetlen dönté-
sét, de azt, hogy két év múlva a közeli Nyos tónál ezerhétszázan halnak 
meg ugyanígy, fojtogató csendben a gázfelhő alatt, ami szinte észrevét-
len marad majd az ugyanekkor felrobbanó csernobili atomerőmű világfa-
ként égig magasodó árnyékában, elképzelni sem tudom, ki találta ki, pe-
dig nem létezem már, s így tulajdonképpen beleláthatnék az egyetemes 
semmibe.

A konyhába ment, hogy kivegye a beépített szekrények közé beszusza-
kolt hűtőből a kommersz likőrt, amit kapni lehetett a boltban, nem értett az 
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„Ha ott a föld alattad, verhetetlen vagy”. 
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(versek) 13.
Dénes Gergő: Signum (próza) 14.
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Gothár Tamás fordításai (versek) 16.

Képalá
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———Ránézett a lőrésszerű konyhaablakra szerelt visszapillantó 
tükörre, amin látni lehetett, ki csenget a kaputelefonnál, 
de csak gyerekek szaladtak el nevetve, és feltépte 
az agyondíszített borítékot.

INTERJÚ | ESSZÉ | TANULMÁNY | DRÁMA | VERS | PRÓZA | MŰFORDÍTÁS | STELLÁRIUM | RÁOLVASÁS | THEÁTRUM | KRITIKA | FÜLSZÖVEG 


