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1964, Budapest. 
Pomázon él.WIRTH IMRE

A név kátyú, vaddisznó­
dagonya, omladék, 
szerelem – 33.
A történet hol áttetsző, mint a szerelmes kéz millió hámsejtje, ami 
alatt kéklő erekben surran a vér, szinte átszakítva a lüktető bőr érin-
tésre vágyó védőrétegét, hol sprőd anyag, a megkeményedett szív 
magánya, széttört szavakból emelt barikád, konokul rejtegetett 
remény.

Miután A. megírta, hogy szakít vele, W. Imre K.-ra gondolt, aki pár 
napja felajánlotta neki, hogy elkísérheti, amikor csak akarja, a köze-
li piacra. Amilyen lehangolóan nevetségesnek tűnt a felvetés, olyan 
kétségbeesetten kapott az alkalmon, hogy lemondva mindenről, 
amit szerelemnek, vágynak álmodott, K. közelében lehessen. Szé-
gyent és megalázottságot kellett volna éreznie, ahogy azt hetekkel 
később barátja, Zs. a szemére is vetette, miután órákig járkáltak fel-
alá a Duna-parton, a lemondás, a bűn és a megbocsátás kilátásta-
lan útvesztőjében bolyongva, miközben másra sem tudott gondol-
ni, mint K. édes-sós, vibráló testére, amelyhez remegve bújt néhány 
napja, az első szeretkezés után.

Mintha valaki megkocogtatta volna az üveget, valahonnan fent-
ről, vagy csengő nevetés hallatszott volna egészen közelről, minden-
esetre női jelenlétre utalt a levegő minőségének változása, állapítot-
ta meg az elbeszélő, halálon innen és túl, de mégis az élethez közel, 
amíg írt. Villax Karolina zöld övet dobott a képzelet íróasztalára, ta-
lán mondott is valamit, de W. Imre szavak nélkül is tudta, hogy el 
kell majd mondania, mi köze van Gawain úrhoz és a zöld lovaghoz.

A közeli piacra úgy ment nap mint nap K.-val, mint aki nem lé-
tezik, feloldódott a reménytelenségben, megszűnt, csak a test va-
cogott a kosarat cipelve, ügyelve a lépések szabályos ritmusára. 
Az  élőhalott, akinek lelke elköltözött messzi, soha sem volt tájra, 
Arthur király kerekasztalához, a be nem teljesülő szerelem és a lo-
vagi erények tisztelet és becsület járta honába. Fogalma sem volt, 
mit vásároltak, mit vitt haza végül K. és G. közös lakásába, csak állt 
a vágyaitól megfosztott semmiben, csönd volt benne és körülötte, 
hallgatás a szomszédos szobában, ahol meghúzhatta magát, hiszen 
napnál is világosabb volt, hogy ő már nincsen, súlytalanul és gondo-
lattalanul hever egy ágyon. Ruhástól feküdt a falnak fordulva, nézte 
az alkony vándorlását az éj felé, nem aludt, nem is volt ébren. Az élet 
egy elfelejtett mondat volt, vagy az sem, az emlékezet és idő nélkü-
li névtelenségben. K. és G. talán azt gondolták, s minden okuk meg-
volt erre, hogy W. Imre, mint omladék, elvesztette személyjellegét, 
a dagonya mélyére süllyedt, ahonnan nem csillog már ki a mélység 
vaddisznóagyara, a szerelem. Hol volt, hol nem volt, ennyit mondott 
magáról W. Imre, de csak magának, mert bezárult, vak dióba zárva 
koppant héja az utcán a másnapokon, K. kosarát cipelve áhítattal.

Hol volt, hol nem volt, ennyit mondott magáról 
W. Imre, de csak magának, mert bezárult, 
vak dióba zárva koppant héja az utcán a 
másnapokon, K. kosarát cipelve áhítattal.


