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WIRTH IMRE

A név kátyú, vaddisznó­
dagonya, omladék, 
szerelem – 34.
Újlipótváros ablakai zöldacél fényben ragyogtak, ahogy Gau-
loises-füstöt fújva, lebegő lassúsággal ment a Szent István kör-
úti 6-os busz megállója felé. Érzékszervei szétrobbantak: a csönd, 
amelyben eddig csak a mennyei porszemek fénypászmákban ka-
vargó tánca visszhangzott, majd millió hangra esett szét, a  Rajk 
László utca lombja vesztett fájára vastag sugárban hugyozó kutya 
zuhatagra emlékeztető hangorkánjától a forró fal felé igyekvő, vé-
letlen eltaposott verőkeltő bodobács iszonytató roppanásáig, mi-
közben összetapadt társai gyászukat kifejezendő nyüszítve lapultak 
egy ablak alatti repedésben. W. Imrét a Vígszínház mellett majdnem 
elütötte így egy autó, de az utolsó pillanatban megtorpant, mintha 
visszarántották volna a járdára.

„Suhajda-telep, Hongroises, Lipót körút, Új Világ Mulató, lega-
lább ennyit tudni kéne a halál előtt, szorította meg a karját Villax 
Karolina, ha már a magyar nőkről nevezték el eredetileg dicsősé-
ges cigarettád, a kék elmúlást, a lövészárkok dicsőségét, ami ott ló-
gott minden agyonlőtt és túlélő francia szájában, Magyar Nőkkel él-
tek és haltak.

Ez meg itt nyomortelep volt, a te Újlipótvárosod, de te nem tudsz 
semmit, a Duna bársonyos homokját sem érintetted soha a Palati-
nus-házak helyén, a parton.

Az Új Világ Mulató, az meg sokkal kifejezőbb név volt arra, ami 
bekövetkezett, mint a Vígszínház, oda járt titokban Arany János, 
mikor a Margitszigetről a bágyadt őszi napfényben egy ladik átvit-
te Pestre, és ő nehezen búcsúzva elindult hazafelé, vitte zsebében a 
hullott őszi leveleket, hogy lerója tiszteletét múló érzékisége pante-
onjában mindenféle fájdalmasan szép táncosnő előtt. Őszinteség és 
irónia, a pusztulás előérzete két korty pezsgő között. Ennek helyé-
re építkeztek aztán a Millennium káprázatában, hogy vígnak nevez-
hessék az eljövendőt.

Isadora Duncan is, ha kívánhatnánk, de mindhiába, a régi Mu-
latóban táncolt volna inkább, hol a bejáratnál félszemű rablók, ki-
érdemesült gyilkosok kedélyeskedtek a nézőkkel, míg a jegyeket a 
vöröshajú Reich Fanny árulta szemlesütve, mert így megtörténhe-
tett volna, hogy a mezítlábas Isadora meghökkentő mozgásával el-
csavarja a jóképű író, Bródy Sándor fejét. Akkor nem szökteti meg 
a világszép Fannyt és nem záratja be a Mulatót Thaisz Elek, a pes-
ti rendőrfőkapitány, akkor minden másképp történt volna, nincs vi-
lágháború sem, ezen forog minden halott gondolat még ma is, de 
legalábbis egy baleset után nem fulladnak a Szajnába a táncosnő 
gyerekei (a sofőr fogai közt félig szívott, vérrel átitatott Hongroises), 
és nem fojtja meg őt a Bugattija kerekei közé szorult sálja Nizzában 
1927-ben – a kesztyűtartóban két csomag Gauloises, hogy új néven 
ragyogjon a gloire, s nem szeret bele a Szovjetunióba és Jeszenyin-
be, és Bródy sem akar öngyilkos lenni a Semmeringen.

De te élsz még, és nem egy Wartburg alatt heversz a kék nyomo-
rúság roncsolt dobozával. Mihez kezdenék nélküled, mit gondolsz, 
miért dobtam neked a zöld övet? Ahogy elnézem idefent, örüljünk, 
ha egy esélyt kapunk, mielőtt a semmibe zuhanunk. Nekem te vagy 
az esélyem, hogy ne tűnjek el nyomtalan. És egyszer neked is vissza 
kell adnod, amit nyertél, mialatt a várúr, a Zöld lovag, szépséges höl-
gyét rád hagyva, vadászni ment az irgalmatlan űrbe.”

Ahogy elnézem idefent, örüljünk, ha egy esélyt 
kapunk, mielőtt a semmibe zuhanunk. Nekem te 
vagy az esélyem, hogy ne tűnjek el nyomtalan.


