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A név katyu, vaddiszno-
dagonya, omladek,
szerelem — 35.

Hogy épp Eszter (akihez a vagyodason kiviil szinte mar semmi ko-
ze sem volt a panelben toltott este utan) csalddjanak Fehérvar koze-
li nyaralojanak komodjabdl keriilnek elé W. Marcell Chicagéban (és
nem Brazilidban, ahova allitélag menekiilt) feladott levelei, a har-
mincas évek masodik felébdl, az még ahhoz képest is teljesen valo-
szinltlennek tint, mint hogy P. Lajos irdasztalanak fidékja valaha is
kinyilik, és egy ahitatos pillanatban lathatéva valik Villax Karolina
napldja, mar ami megmaradt belGle, az elharapott megjegyzések-
bél kovetkezden.

Tombol6 nyar volt, julius kdzepe — igen, igy szoktdk monda-
ni, szélt kozbe Villax Karolina, apdm mondogatta mindig, polgar-
mesterként is felemlegetve timarkoddsanak stacidit: az aztatast,
torést, szértelenitést mésszel, kutya-, tyuk- vagy galambiriilék pac-
cal, amely a béroket igen rugalmassa, nyujthatéva teszi, a cserzést
szomorcével, gyakran tolgygubaccsal is. A timsoval, kutyatriilék-
kel és szomorcével puha kordovan, szattyanbéroket megdolgozvan,
a szortelenitéskor nyert juhgyapjut aztan a Bakonyban a csapok vet-
ték meg, a birkagyapjut pedig a kapcdasok. Ilyenkor, juliusban jott
aztdn a pokoli Bullenhitze, hogy csak nyogve diilt végig apam a pa-
pai szo6fan, amely székapcsolaton nagybatyam, a zirci féapat min-
dig jot deriilt, nem birva az irtéztato héséget. A haldlom és feltdma-
dasom, pontosabban a szoveglétem érzékenyebbé tett az emlékezet
ilyen aprésagai irant.

Szoval kutya meleg volt, és W. Imre ott &csorgott E. mellett az ud-
varon. Nem kellett volna itt lennie, hidba a vékonyka mosoly E. ar-
can, a torékeny test, amely hozza simuldsdban masra emlékezik,
a rekedtesen 1lagy hang, ,na gyere, ne feszengj itt nekem”, mar csak
arra volt ereje, hogy a tavozas lehetéségeit mérlegelje, minél hama-
rabb szabaduljon innen. Az izzé badogereszt6l az udvar végében zi-
zegl sasig, az oly magabiztosnak tiné testvérekig, akik fél szemmel
E-t lesték szlintelen, mit muvel ezzel a katatén alakkal, minden ar-
rol tanuskodott szamara, hogy a vilag csoddlatos gazdagsaga, fénye-
inek és drnyainak meg-meglebbend, a legszebb arcot takardé fatyla
épp eléle rejtve marad. Es hogy ez most mar 6rokké igy lesz.

Villax Karolina elnézett valahova messzire, a trieszti partokig,
ahol mezitlab allt a vizben, és zold 6vével megkotdtte 6sszefont
hajat.

Kovacsics Maria, W. Imre csaktornyai dédanyja horvat altato-
dalt dudolva llt egy elvarazsolt kertben, ahol nincs fajdalom, és var-
ta, hogy hivatalosan is hirt kapjon a legkisebb fiarodl, aki eltint az
orosz fronton, hogy aztan 20 év mulva Budapesten, a Baross utca-
ban bontsa ki remegé kézzel a nyilvan eltévedt levelet, és olvassa hi-
tetlenkedve az unokadccsének, P. Lajos szomoru koéltének irt soro-
kat: ,Draga P!! Ezt jegyezd meg. Nem vagy te koltének olyan nagy,
hogy én a kurvad legyek (én, ha kurva vagyok, akkor mindségi kur-
va vagyok). Es igazan ebbél a szempontbol nem is kell sirjak, mert
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Villax Karolina elnézett valahova messzire,

a trieszti partokig, ahol mezitlab allt a vizben,
és zold ovével megkototte sszefont hajat.
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