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Wirth Imre: A név kátyú, vaddisznódago-
nya, omladék, szerelem – 35. (próza) 2.
Márton Evelin: Alois, Atticus és az óra 3.
„A valóság nonszensz réseiben van 
a feszültség”. Korpa Tamás interjúja 
Szántai Jánossal 4.
Kézdi Imola: keresztváltó; 
élünk; tennivalók; ha akarod; 
hirdetés (versek) 7.
Balaton László: Három óra, délután 
(próza) 8.
Vári Csaba: Ahogy a remény (vers) 9.
Gellu Naum: Döbbenten ugrunk majd ki 
magunkból; A szép szokások (versek Karácsonyi 
Zsolt fordításában) 9.
Max Blecher: Fényes odú (regényrészlet 
Boda Edit fordításában) 10.

Pavilon 420

Molnár Dávid: Fészkelő; 3 db; 1 db; 2 db; 
2 db (versek) 13.
Alexandru Funieru: Egy-két dolgot bánok én is; 
Levegőt (versek Horváth Benji fordításában) 13.
Télffy Ármin: A lapozás művészete; Tízezer 
csend; Legördül a függöny (versek) 14.
Korsós Gergő: Az űrmunkások szép élete 
(vers) 14.
Cristina Sandu: Anita (részlet a Vesileikit 
[Szabadúszók] című regényből, Kusztos Anna 
fordítása) 15.

Stellárium

Codău Annamária: Esélyek az empátiára 
(Richard Powers: Rémület) 18.

Zsidó Ferenc: Anti (regényrészlet) 19.
Borcsa János: Három hópehely� (esszé) 21.

Kinematográf

Kovács Péter Zoltán: Forgassunk Romániában 
pedofilfilmet! (Ulrich Seidl: Sparta) 22.

Theátrum

Lövétei Lázár László: „Feketén kuvikol benn a 
szivem” (Aiszkhülosz ürügyén) 23.

Kritika

Antal Balázs: Pirossal írott versek (Vári Csaba: 
Vérvegyjel. Hármaskönyv) 25.

Fülszöveg

Demeter Zsuzsa: Találkozások könyve 
(Többes számban. Párbeszédben Hervay 
Gizellával. Szerkesztette Balázs Imre József – 
Korpa Tamás) 26.
Mărcuțiu-Rácz Dóra: Mivel van kikövezve 
az Új Jeruzsálem felé vezető út?  
(Rakovszky Zsuzsa: Az idők jelei) 26.

Képregény

Csillag István – Vincze Ferenc: 
Támogatásra várva 26.

Amplitúdó

Jakabffy Tamás: Peachum, Lucy, Penge 
Mackie 27.

Artefaktum

Kányádi Iréne: Siklódy Fruzsina belső terei 28. 
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WIRTH IMRE

A név kátyú, vaddisznó-
dagonya, omladék,  
szerelem – 35.
Hogy épp Eszter (akihez a vágyódáson kívül szinte már semmi kö-
ze sem volt a panelben töltött este után) családjának Fehérvár köze-
li nyaralójának komódjából kerülnek elő W. Marcell Chicagóban (és 
nem Brazíliában, ahová állítólag menekült) feladott levelei, a har-
mincas évek második feléből, az még ahhoz képest is teljesen való-
színűtlennek tűnt, mint hogy P. Lajos íróasztalának fiókja valaha is 
kinyílik, és egy áhítatos pillanatban láthatóvá válik Villax Karolina 
naplója, már ami megmaradt belőle, az elharapott megjegyzések-
ből következően.

Tomboló nyár volt, július közepe – igen, így szokták monda-
ni, szólt közbe Villax Karolina, apám mondogatta mindig, polgár-
mesterként is felemlegetve tímárkodásának stációit: az  áztatást, 
törést, szőrtelenítést mésszel, kutya-, tyúk- vagy galambürülék pác-
cal, amely a bőröket igen rugalmassá, nyújthatóvá teszi, a cserzést 
szömörcével, gyakran tölgygubaccsal is. A timsóval, kutyaürülék-
kel és szömörcével puha kordován, szattyánbőröket megdolgozván, 
a szőrtelenítéskor nyert juhgyapjút aztán a Bakonyban a csapók vet-
ték meg, a birkagyapjút pedig a kapcások. Ilyenkor, júliusban jött 
aztán a pokoli Bullenhitze, hogy csak nyögve dűlt végig apám a pá-
pai szófán, amely szókapcsolaton nagybátyám, a zirci főapát min-
dig jót derült, nem bírva az irtóztató hőséget. A halálom és feltáma-
dásom, pontosabban a szöveglétem érzékenyebbé tett az emlékezet 
ilyen apróságai iránt.

Szóval kutya meleg volt, és W. Imre ott ácsorgott E. mellett az ud-
varon. Nem kellett volna itt lennie, hiába a vékonyka mosoly E. ar-
cán, a  törékeny test, amely hozzá simulásában másra emlékezik, 
a rekedtesen lágy hang, „na gyere, ne feszengj itt nekem”, már csak 
arra volt ereje, hogy a távozás lehetőségeit mérlegelje, minél hama-
rabb szabaduljon innen. Az izzó bádogeresztől az udvar végében zi-
zegő sásig, az oly magabiztosnak tűnő testvérekig, akik fél szemmel 
E-t lesték szüntelen, mit művel ezzel a katatón alakkal, minden ar-
ról tanúskodott számára, hogy a világ csodálatos gazdagsága, fénye-
inek és árnyainak meg-meglebbenő, a legszebb arcot takaró fátyla 
épp előle rejtve marad. És hogy ez most már örökké így lesz.

Villax Karolina elnézett valahová messzire, a  trieszti partokig, 
ahol mezítláb állt a vízben, és zöld övével megkötötte összefont 
haját.

Kovacsics Mária, W. Imre csáktornyai dédanyja horvát altató-
dalt dúdolva ült egy elvarázsolt kertben, ahol nincs fájdalom, és vár-
ta, hogy hivatalosan is hírt kapjon a legkisebb fiáról, aki eltűnt az 
orosz fronton, hogy aztán 20 év múlva Budapesten, a Baross utcá-
ban bontsa ki remegő kézzel a nyilván eltévedt levelet, és olvassa hi-
tetlenkedve az unokaöccsének, P. Lajos szomorú költőnek írt soro-
kat: „Drága P!! Ezt jegyezd meg. Nem vagy te költőnek olyan nagy, 
hogy én a kurvád legyek (én, ha kurva vagyok, akkor minőségi kur-
va vagyok). És igazán ebből a szempontból nem is kell sírjak, mert 

Villax Karolina elnézett valahová messzire, 
a trieszti partokig, ahol mezítláb állt a vízben, 
és zöld övével megkötötte összefont haját.


