
2

TA
R

TA
LO

M

Alexandru Bulucz: Valami mindig 
valamire emlékeztet – Megemlékezés 
Franz Hodjakról (Szenkovics Enikő 
fordításában) 2.
Franz Hodjak: Az ősz és mi, Sok jövő (versek 
Szenkovics Enikő fordításában) 3.
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„Mindenhol felfedezhető egy kis kapu, 
ahol meg lehet pihenni” – Horváth Csaba 
interjúja Borbé Levente könyvtárossal, 
biblioterapeutával 4.
Berta García Faet: A nyomaveszett; Forgó ház; 
Önnél súlyos flashback jelentkezik (versek Nagy 
Eszter fordításában) 6.
Lovász Krisztina: Guruzsma; Matchmaker (próza) 8.
Árkossy István: A kétéltű vonal. Száz éve született 
Nagy László (esszé) 9.
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(versek) 14.
Lázár Kinga: Imától görcsöltünk a Cătușa partján, 
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(versek) 15.
Máthé Zsuzsa: Szitakötő-temető (próza) 16.
Vincze Orsolya: Mikor a hópárduc vackán aludtam; 
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(versek) 17.
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Navigátor) 18.
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Kinematográf
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Angi: Mamó) 24.

Kritika
Ferencz-Nagy Zoltán: A dédunoka, aki történni 
hagyja magát (Szabados Attila: Vérsűrűség) 25.

Fülszöveg
Demeter Zsuzsa: A századik te magad légy 
(Konkoly Dániel szerk.: FISZ25 – Fiatal költők versei 
1999-2024) 26.

Képregény
Csillag István – Vincze Ferenc: A nyugdíjas évek 26.

Amplitúdó
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1987, Gyulafehérvár.  
Berlinben él.ALEXANDRU BULUCZ

Valami mindig 
valamire emlékeztet
Megemlékezés Franz Hodjakról

A romániai német irodalom impozáns jelensége volt: mély hangja, ha-
talmas termete és különösen a bozontos, mellére omló szakálla szer-
zetesi külsőt kölcsönzött Hodjaknak, rendkívüli komolyságot, melyet 
azonban mindig ellensúlyozni tudott nyelvi humorával. Az irodalmi 
szövegeken való munkálkodást trébelésként fogta fel. Ezt a kifejezést 
a képzőművészek szótárából kölcsönözte, és egy beszélgetésen kifejtet-
te: a trébelés a műalkotás utolsó simításaira szolgál egy, a végén gömb-
formájú vésővel.

Ezzel éles határt húzott a gyakran életrajzi témái és az irodalmi for-
ma közé, amely révén megelevenítette őket: „Kevesebb dolgom lett vol-
na önmagammal, / hogyha nem lettek volna azok a mások, / akik erő-
szakkal próbálták / a nyelvet kisajátítani, az emlékezetet / kiforgatni, 
és kizökkenteni álmaimból” – írja egy korai versében, melyben tömö-
ren megfogalmazza írói tevékenységének paradoxonát: mások nélkül 
gondtalanul folyt volna az élet, ám nélkülük nem is születhetett volna 
meg költői önvallomása sem. A beszéd, az emlékezés és az álom csu-
pán természetes, magától értetődő kifejezési formák maradtak volna, 
és nem váltak volna az ember őrzésre érdemes kincsévé, aki ezt védve 
válik igazi költővé.

Hodjak azon romániai német szerzők közé tartozott, akik a szülő-
földjükről késői kitelepedőkként vándoroltak ki Németországba: csu-
pán 1992-ben érkezett meg ide. Hogy a Romániában való szokatlanul 
hosszú tartózkodása nem volt önként vállalt, egy anekdota bizonyítja, 
melyet a szintén romániai német barátja, Peter Motzan szokott mesélni. 
1988-ban, kiábrándultan a számos sikertelen útlevélkérelemtől, illet-
ve amiatt, hogy nem tehetett eleget a külföldi meghívásoknak, Hodjak 
– a kolozsvári Dacia Könyvkiadó szerkesztőjeként – egyfajta ellenzéki 
tiltakozóakcióval fenyegetőzött. Mégpedig azzal, hogy női öltözékben, 
egészen pontosan Carmen-kosztümben fog megjelenni a munkahelyén. 
Ezzel behívatta magát a helyi szekusfőnökhöz, de egyúttal meg is kapta 
első külföldi útjának engedélyét is. 

Az NDK-ba ment, ahol a keletnémet szerkesztő- és írótársa, Wulf 
 Kirsten várt rá, aki még abban az évben egy Hodjak-versválogatást is 
kiadott az Aufbau kiadónál Sehnsucht nach Feigenschnaps [Vágyakozás 
fügepálinka után] címmel. Az akkori tárgyilagos stílusához, iróniájá-
hoz, lakonikusságához, poentírozottságához, szentenciaszerűségéhez 
és illúziómentességéhez a sokat író és közlő Hodjak mindvégig hű ma-
radt, lett légyen szó költészetről, prózáról, avagy aforizmákról.

Hodjak irodalmi életműve elsősorban a II. világháború utáni romá-
niai időszakot dolgozza fel 1989-ig. A nyomorúság, melyet Gheorghe 
Gheor ghiu-Dej, majd Nicolae Ceaușescu, azaz a „vörös kísértetek / vi-
rágkora” hozott Romániára, jelentette a fő témát számára, és 1990-ben 
a Klagenfurti Irodalmi Napok zsűrijének díját is elhozta neki. Emléke-
zete újra meg újra utat tört magának a kis boldogságszigetekhez: „a szé-
naillat a Kárpátok / holdfényes éjszakáira emlékeztet. / Valami mindig 
valamire emlékeztet. / Talán egy végtelen láncolat ez, / melyet zava-
runkban / örökkévalóságnak nevezünk.” 

Franz Hodjak 2025. július 6-án, nyolcvanéves korában hunyt el.

SZENKOVICS ENIKŐ fordítása

(A szöveg eredetije a Frankfurter Allgemeine Zeitung honlapján jelent 
meg 2025. július 7-én, Immer erinnert etwas an etwas. Nachruf auf Franz 
Hodjak címmel.)


