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B. Mihály Csilla: Álomtalan; Napsárga 
könnyek; Elköszönő (vers) 2.
Demeter Zsuzsa: Nekem a Helikon 
(vezércikk) 3.
„A szentekkel benépesített mindenség 
a világ beláthatóságát igazolja” – Vass 
Norbert beszélgetése Géczi Jánossal 4.
Márton Evelin: Negyedik mese 
a kivonulás nehézségeiről (próza) 8.
Árkossy István: Ha majd eljön… 
(esszé) 9.
Robert Șerban: Az összes lehető találkozás; 
Voulez-vous danser?; A kőúr; Tanítómese; 
Boarding pass (versek Szonda Szabolcs 
fordításában) 10.
Végh Balázs Béla: Petőfi Sándor Nagykárolyban 
(tanulmány) 11.

Pavilon 420
Süveg Szilvia: Betlehem (rövidpróza) 13.
Rácz Gáspár: Macskaszem; Szinuszgörbe; 
Remegés; Nagyanyám temetése (versek) 14.
Szöllősi Tamás: Sípszó (próza) 14.
Vincze Orsolya: Szilveszter (vers) 16.
Nagy Eszter: Éva Versace szandálban (esszé) 17.

Kritika
László Zsuzsa: Relativizált félelem = megijedni 
(Szöllősi Mátyás: Fóbia) 18.

Boda Edit: Talán a halhatatlanságra gondolok 
(vers) 19.
Tankó Andrea: a csorda ideje (próza) 20.

Kinematográf
Mărcuțiu-Rácz Dóra: Csapó és csapat (Várkonyi 
Zsolt: CSAPÓ! Szakmák a film mögött) 21.

Theátrum
Koós Csenge: Mindenki másképp vak 
(Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós 
Társulata. Gorkij: A Nap gyermekei) 22.

Kritika
Bánki Éva: Hányféle időben élünk? 
(Magyary Ágnes: Az örök székely) 25.

Fülszöveg
Borsos J. Gyöngyi: Ünnepnapi füst 
(Gunnar Gunnarsson: Advent) 26.
Papp Attila Zsolt: Az eltűnt állítmány nyomában
(Győrffy Ákos: Watteau felhői. Esszék 
könyvekről, 2007–2024) 26.

Képregény
Csillag István – Vincze Ferenc: Beavatkozás 26.

Amplitúdó
Jakabffy Tamás: Reims és a világ asszonya 27.

Artefaktum
Ferencz-Nagy Zoltán: Az önarcképek nem férnek 
el vásznakon 28.
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B. MIHÁLY CSILLA

Álomtalan
Körötted néha felhörögnek
álomtalan, sötét világok,
fenséged málló csendrögöknek
leheletében elszivárog.

A hold az égen bolyhos ékkő,
forrong belül, kitörne végre,
miként a szívnek folyton égő,
növekvő, gyulladt pörsenése.

Szemét az éj be úgyse hunyja,
föléd borulva ring kövéren,
sebzett madárként bújsz meg újra
a zörgő csontú fák ölében,

és ritmusán a reszketésnek
a serkenő fény láza cseppen,
pirosló égen renyhe kékek
lobognak csendes őrületben.

Napsárga könnyek
A nyár ízét a nyelvemen kihordom,
pipacspirosba, zöldbe öltözöm,
kevés a pénzem, nincsen semmi rongyom,
csak életem, s a harci ösztönöm,
mert lábam sincs a földön bizton állni,
ezért magasba vágyom, egyre fel,
s habár hitem csupán teáskanálnyi,
szabad madárként tart és felnevel.
Amíg a szél feszülve zúg alattam,
nem puszta vágy, nem forró öl hevít,
a messzi ég kísér, s tüzes patakban
zubogja rám napsárga könnyeit.

Elköszönő
Az álmokat remegve szétsöpörted,
mint hetyke szél a rothadó avart,
mert szűkülő a végtelen körötted,
és visszalép, ki eddig jót akart.
Tüdőd a múltat könnyedén kifújja,
kit megsebeztél – mondod –, megbocsát.
Vajon ki fogja helyrehozni újra
a nélküled nem létező csodát?
A távozó hajón tenyérnyi lékek,
de rád ezüstfénypajzsot vert a hold;
vajon maradt szívedben annyi ének,
hogy most a búcsút szépen eldalold?

1977, Szatmárnémeti.
Örkényben él.


