

Márton Evelin: *Arkagyij fölött édes lett a szeder. stop* (próza) **2.**

Karácsonyi Zsolt: *Elküldetlen levél* (vezércikk) **3.**

A térkép újrarajzolása – Papp Attila Zsolt interjúja a 90 éves Bodor Ádámmal **4.**

Vida Gábor: *Földrajz a Bodor utcában* (esszé) **6.**

Csutak Gabi: *Milyen is egy tenger?* (próza) **7.**

Wirth Imre: *Torzulások kökényben* (vers) **9.**

Makkai Tamara Csilla: *Digitális irodalmi geodézia, avagy a Bodor-életmű belső referencialitása* (tanulmány) **9.**

Lovász Krisztina: *1.; 2.* (próza) **11.**

Pavilon 420

Szabó K. Attila: *A sötétből is látni* (próza) **13.**

Bodonczi Emese: *Denise Draxler éjszakája; Johann Kerekes zubbonya* (próza) **15.**

Buna Blanka Boróka: *A gyógyító* (próza) **16.**

Zahorecz Eszter: *Rodica tanúvallomást tesz* (próza) **17.**

Molnár T. Eszter: *Ötvenkét bárány* (próza) **18.**

Várad Nagy Pál: *Fekete Nedezsda* (próza) **20.**

Benedek Szabolcs: *Nem képezed, hogy elmondom?* (próza) **21.**

Kinematográf

Láng Orsolya: *Még mindig szép* (Gothár Péter: *A részleg*) **23.**

Theátrum

Koós Csenge: *Busó-kompót Figura módra* (Figura Stúdió Színház. Székely Csaba: *Bányavirág*) **24.**

Kritika

Vincze Ferenc: *Milyen is egy Bodor-kötet?* (Bodor Ádám: *Behavazott lábnymok*) **25.**

Fülszöveg

Benedek Roland Áron: *„Minden, ami pennánk alól kikerül, tűz...”* (Casanova: *Levelek*) **26.**

Benedek Roland Áron: *„Az égi tavasz még nekem is örömet ad”* (Friedrich Hölderlin: *Válogatott levelek*) **26.**

Képregény

Csillag István – Vincze Ferenc: *Lábnymok a hóban* **26.**

Amplitúdó

Jakabffy Tamás: *A tovább élő Vásáry* **27.**

Artefaktum

Bartis Attila: *Gyergyó éghajlata (2001–2010)* **28.**

MÁRTON EVELIN

Arkagyij fölött édes lett a szeder. stop

Nos, ezt az üzenetet küldte el Arkagyij még a nyár végén a városállam titkosszolgálatának, abban reménykedve, hogy békén hagyják végre, és nem lesz szükséges naponta kétszer megismételni ugyanazt az üzenetet, miszerint: itt ma sem történt semmi. stop, ..x.. fokot mértünk. stop, esik az eső, havazik, süt a nap, harmadik napja kínozt az anticiklon, felzabál a meleg, elfogyott a pálinka. stop. stb.

A csel nem vált be, mert azóta is naponta csesztetik, ezért be kell ülni a készülékek mögé hajnali négykor és este nyolc órákor, és üzeni a semmiből, a semmiről, a semmit. Annyi változott mindössze, hogy ott, a messzi városállamban egy nő, bizonyos Mumtaz, özvegynek kezdte nevezni magát nyár vége óta, mint erről a kapcsolattartó, bizonyos Bajan beszámolt. S hogy ez a Mumtaz azóta össze-vissza kufircol azzal, akivel éri. Mivel ez régebben is így volt, a változást alig néhányan érzékelhették ott, a messzi távolban, és Arkagyij, akinek életében sem voltak számottevő testi vágyai, nem tudta sem annak idején, sem most komolyan venni, hogy ez a Mumtaz a felesége. Avagy az özvegye, kinek ahogy jobban tetszik.

Livejszki doktor szerint ez csakis annak a bizonyítéka, hogy a rádiós egy angyal, és azon szokott szomorkodni, hogy milyen óriási nagy kár az, hogy olyan kevesen tudnak a létezéséről.

Mondanom sem kell, Arkagyijnek mindehhez nem volt hozzáfűznivalója.

A rádió- és táviróállomás, egyben Arkagyij lakása, a Félkebel ötödik emeletén található, bár lehetne a földszinten is, vagy bármelyik emeleten a nyolcból. A Félkebel, eredeti nevén a Dicsőséges Hadserg 1287. Támaszpontja, mára üresen meredezik a tajgában. A dicsőséges hadseregnek, mely az igen találó Félkebel nevet ráragasztotta, nyoma sincs. Azon tépelődni, hogy mi a fenének építetett ez a hadsereg meg az ő dicsőséges fenntartója egy nyolc emelet magas betonmonstrumot az istennek az ő háta mögé, fölösleges. Arkagyij azért rendezkedett be éppen a hatodik emeletre, mert egyrészt az a legmelegebb, ami nem csoda, hiszen ezt az egyetlen emeletet bírják kifűteni, de azt is csak akkor, amikor már tényleg kurva hideg van odakint. Másrészt kell a sport. Hat emelet megmászása naponta többször éppen elégséges ahhoz, hogy Arkagyij edzésben legyen. Hogy ezen Livjeszki doktor mennyit bucsálódik, illetve káromkodik, ha a kelleténél több áfonyapálinkát fogyasztott, az senkit sem érdekel. Főként, hogy nincs is akinek az érdeklődésére ezek a panaszok számot tartsanak. Arkagyij érvelése megingathatatlan, és más, a vidéken lakó értelmes lényről nincsen tudomásuk.

Doktor Livjeszki a Félkebel hőközpontjában lakik, ahová pálinkafőzöt telepített az évek során, felhasználva ehhez a dicsőséges hadsereg mindenféle hátrahagyott és e célra átalakítható felszerelését, eszközét és hulladékát. A vadgyümölcsök és más, szeszé lényegíthető szerves anyagok begyűjtésben Arkagyij és gospodin Fermato segítkeznek. Fermato állandó felügyeletet igényel a begyűjtések ideje alatt. Ha nincsenek résen, a doktor vagy Arkagyij, akkor ez az ibóktalan mindent felfal, és az bizony fájdalmas tud lenni, amikor a legnagyobb hidegben kell elkezdni féledecikre csökkenteni a napi adagot. Gospodin Fermatót sajnos ez idáig nem lehetett jobb belátásra bírni, és kétséges, hogy ez valaha sikerülhet-e.

Az isten háta mögötti helyeknek az a legnagyobb vonzerejük, hogy az idő teljesen másként viselkedik, sőt teljességgel megszűnni látszik, például azokban a hónapokban, amikor a nappalok és az éjszakák összefolynak. Ilyenkor persze fokozott szükség van a pálinkára és a szárított mókushúsra, füstölt halakra.

Ez csakis annak a bizonyítéka, hogy a rádiós egy angyal.