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MÁRTON EVELIN

Arkagyij fölött édes 
lett a szeder. stop
Nos, ezt az üzenetet küldte el Arkagyij még a nyár végén a városál-
lam titkosszolgálatának, abban reménykedve, hogy békén hagyják 
végre, és nem lesz szükséges naponta kétszer megismételni ugyan-
azt az üzenetet, miszerint: itt ma sem történt semmi. stop, ..x.. fokot 
mértünk. stop, esik az eső, havazik, süt a nap, harmadik napja kínoz 
az anticiklon, felzabál a meleg, elfogyott a pálinka. stop. stb.

A csel nem vált be, mert azóta is naponta csesztetik, ezért be kell 
ülni a készülékek mögé hajnali négykor és este nyolc órakor, és 
üzenni a semmiből, a semmiről, a semmit. Annyi változott mind-
össze, hogy ott, a messzi városállamban egy nő, bizonyos Mumtaz, 
özvegynek kezdte nevezni magát nyár vége óta, mint erről a kapcso-
lattartó, bizonyos Bajan beszámolt. S hogy ez a Mumtaz azóta ös�-
sze-vissza kufircol azzal, akivel éri. Mivel ez régebben is így volt, 
a változást alig néhányan érzékelhették ott, a messzi távolban, és 
Arkagyij, akinek életében sem voltak számottevő testi vágyai, nem 
tudta sem annak idején, sem most komolyan venni, hogy ez a Mum-
taz a felesége. Avagy az özvegye, kinek ahogy jobban tetszik.

Livejszki doktor szerint ez csakis annak a bizonyítéka, hogy a rá-
diós egy angyal, és azon szokott szomorkodni, hogy milyen óriási 
nagy kár az, hogy olyan kevesen tudnak a létezéséről.

Mondanom sem kell, Arkagyijnak mindehhez nem volt hozzáfűz-
nivalója.

A rádió- és távíróállomás, egyben Arkagyij lakása, a Félkebel ötö-
dik emeletén található, bár lehetne a földszinten is, vagy bármelyik 
emeleten a nyolcból. A Félkebel, eredeti nevén a Dicsőséges Hadse-
reg 1287. Támaszpontja, mára üresen meredezik a tajgában. A di-
csőséges hadseregnek, mely az igen találó Félkebel nevet ráragasz-
totta, nyoma sincs. Azon tépelődni, hogy mi a fenének építtetett ez 
a hadsereg meg az ő dicsőséges fenntartója egy nyolc emelet magas 
betonmonstrumot az istennek az ő háta mögé, fölösleges. Arkagyij 
azért rendezkedett be éppen a hatodik emeletre, mert egyrészt az a 
legmelegebb, ami nem csoda, hiszen ezt az egyetlen emeletet bír-
ják kifűteni, de azt is csak akkor, amikor már tényleg kurva hideg 
van odakint. Másrészt kell a sport. Hat emelet megmászása napon-
ta többször éppen elégséges ahhoz, hogy Arkagyij edzésben legyen. 
Hogy ezen Livjeszki doktor mennyit bucsálódik, illetve káromko-
dik, ha a kelleténél több áfonyapálinkát fogyasztott, az senkit sem 
érdekel. Főként, hogy nincs is akinek az érdeklődésére ezek a pana-
szok számot tartsanak. Arkagyij érvelése megingathatatlan, és más, 
a vidéken lakó értelmes lényről nincsen tudomásuk.

Doktor Livjeszki a Félkebel hőközpontjában lakik, ahová pálinka-
főzőt telepített az évek során, felhasználva ehhez a dicsőséges had-
sereg mindenféle hátrahagyott és e célra átalakítható felszerelését, 
eszközét és hulladékát. A vadgyümölcsök és más, szesszé lényegít-
hető szerves anyagok begyűjtésben Arkagyij és gospodin Ferma-
to segédkezik. Fermato állandó felügyeletet igényel a begyűjtések 
ideje alatt. Ha nincsenek résen, a doktor vagy Arkagyij, akkor ez az 
ibóktalan mindent felfal, és az bizony fájdalmas tud lenni, amikor a 
legnagyobb hidegben kell elkezdeni féledecikre csökkenteni a napi 
adagot. Gospodin Fermatót sajnos ez idáig nem lehetett jobb belá-
tásra bírni, és kétséges, hogy ez valaha sikerülhet-e.

Az  isten háta mögötti helyeknek az a legnagyobb vonzerejük, 
hogy az idő teljesen másként viselkedik, sőt teljességgel megszűnni 
látszik, például azokban a hónapokban, amikor a nappalok és az éj-
szakák összefolynak. Ilyenkor persze fokozott szükség van a pálin-
kára és a szárított mókushúsra, füstölt halakra.

Ez csakis annak a bizonyítéka,  
hogy a rádiós egy angyal.


