

Markó Béla: *Repülésirányítók; Curriculum vitae; Életstratégia* (versek) **2.**

Papp Attila Zsolt: *A lovag, a sárkány és a zeneszó* (vezércikk) **3.**

A történelem nem focimeccs –

Horváth Csaba interjúja C. Tóth Norbert történésszel **4.**

Doina Ioanid: *A gyűjtögetőnő bazárja* (versek Lövétei Lázár László fordításában) **6.**

Jánk Károly – Vermesser Levente: *Lápkorzó* (vers) **7.**

Zemlényi Attila: *Nárcisz* (vers) **7.**

Zalán Tibor: *Papírváros 5 – betegen-szilánkok* (próza) **8.**

Filip-Kégl Ildikó: *Egy katalán éjszakához; A hullámok természetéről; Invokáció; Ezek a kerubok nem idevalósiak; Búcsú zenével és télikabáttal* (versek) **10.**

Gaal György: *Diákvallatás 1838 januárjában Kolozsvárt* (tanulmány) **11.**

Lézenső Ritter

László Zsuzsa: *Hazafelé* (próza) **13.**

Szerény Eszter: *Kikelet* (próza) **15.**

Jude Julia: *A fiókéletből számúzve lenni vagy nem lenni?* (esszé) **17.**

Fellinger Károly: *Mindig; Másság; A sorok között; Gyöngyöt gurító; Tajtékzó; Törtfehér; Nappal és éjszaka* (versek) **18.**

Bakonyi István: *Angyalok lábujjai* (kritika) **19.**

Száz Pál: *Bevezetés a démonomachiába* (próza) **20.**

Kinematográf

Mărcuțiu-Rác Dóra: *Gyakorlat teszi a nagymestert* (Rory Kennedy: *A sakk királynője*) **22.**

Theátrum

Bartha Réka: *Kifejleszhető-e védőoltás rinoceritisz ellen?* (Gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színház – Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház. Eugène Ionesco: *Rinocéerosok*) **23.**

Kritika

Tamás Dénes: *Minotaurusz háborúja* (Wirth Imre: *Falkland*) **24.**

Fülszöveg

Kabai Henrik: *Élet a margón túl* (Ráday Zsófia: *A csendkirály győzelmi beszéde*) **26.**

Kabai Henrik: *Az előbb-szeretettségg után* (Zilahi Anna: *Gyengédség*) **26.**

Képregény

Csillag István – Vincze Ferenc: *Csibészmadár* **26.**

Amplitúdó

Jakabffy Tamás: *Fagottvarázs* **27.**

Artefaktum

Deák Ferenc: *Fák, ágak, kövek és emberi vonások* **28.**

MARKÓ BÉLA

Repülésirányítók

e világon csak a Sárkány mulandó
(Szilágyi Domokos: *Kényszerleszállás*)

Itt nálunk, Transsylvániában,
a mennyország és a pokol
ötvenvalahányadik vagy éppen
legelső tagállamában sok mindent
másképpen hívunk. Például
a sárgarépat muroknak mondjuk.
Az óra mutatóját pedig mánusnak.
Nem könnyű megszokni ezt, tudom.
Mint ahogy a halottak napját is
világításnak nevezzük. Talán azért,
mert Erdélyben sok a halott, nem kell
még szavakkal is szaporítani. Ez igaz,
de mégsem emiatt használjuk
másképpen ugyanazt a nyelvet.
Hiszen ti is gyújtotok gyertyát ilyenkor
a temetőben. Viszont miveléne
angyalnak lenni is nehezebb,
ezt már megírta egyik költőelődöm,
bár nem éppen erre gondolt, azt hiszem.
Nagy költő volt, de meghasonlott önmagával.
Dimbes-dombos a táj itt, magas hegyek,
éles sziklák veszik körül, könnyen
megvérzi magát még egy angyal is.
Lent, a folyók mentén is gyakori a köd.
Halottak napján, amint sötétedik,
ki kell világítani a temetőket,
hogy az angyalok le tudjanak szállni.
Ott állnak a repülésirányítók
minden sír mellett kezükben gyufával,
és ha netán valamelyik gyertya kialszik
a szélben, rögtön meggyújtják ismét,
mert így messziről észreveszik az angyalok
a leszállópályát. Hozzák-viszik
a lelkeket, hogy évente egyszer találkozzanak
azokkal, akik itt maradtak. Csak mi halljuk
a szárnyzuhogást, csak mi látjuk őket,
ahogy egy rövid időre leteszik, aztán
ismét magukkal viszik halottainkat,
anyánkat, apánkat. Másokat is.
A költőt, aki kifújta saját gyertyáját.
Világításkor jönnek-mennek
az élők az erdélyi temetőkből,
mint egy-egy váróteremben.

Curriculum vitae

Egy Boeing 737-es pilótafülkéjében
rá kellett jönnöm, hogy mindegy.
Ott ültem a parancsnok mögött,
ami privilégium volt természetesen,
csupán a VIP-ekkel és a gyermekekkel
tettek kivételt, ha úgy adódott. Szóval
nem számít, hogy napvilág van-e.
Hogy süt-e a nap, kék-e az ég odakint.
Vagy már beesteledett. Hogy báránnyelű
úszkálnak-e vagy komor fellegek.
Ugyanis a magas műszerfal fölött csak
akkor lehetett kilátni, ha ereszkedés
meredeken lefelé állt a gép orra.
Így mondom, ilyen szakszerűtlenül,
hiszen nem értek hozzá. Egy számítógép
képernyőjén repültünk. Vibráló számok,