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MÁRTON EVELIN

Ephemeroterra
Én, akit az egy igaz Isten pecsételt meg 
az anyám méhében, hogy az Ő  igazságá-
nak hirdetője legyek e siralmas időkben, 
üdvözletemet és Krisztus békéjét küldöm 
néktek. Tudjátok már, miképpen büntet-
te meg az Úr a kevélyeket a mohácsi sí-
kon gőgjükért és bűneikért. Összeomlott 
hatalmuk, odavesztek, mert nem az Is-
tent, hanem a saját erszényüket imádták. 
Ti pedig, akik ősidők óta verejtékkel s vér-
rel mívelitek a földet, láncban és nyomorú-
ságban sínylődtök még mindig, az ő igájuk 
alatt. Eljött az ideje annak, hogy újra fel-
keljetek, és seregemmel, mely Isten serege, 
egyesítve erőtöket, kivívjuk a szabadsá-
gunkat! Halljátok szavamat! Ha győzedel-
meskedünk, nem fizettek többé kilencedet, 
és robottal sem tartoztok többé senkinek.

Zabata, 1527, Szent György havában

1.
Jovan, a  Nenad tudta, hogy Szapolyai 
János, az  új magyar király hajtóvadá-
szatot indított ellene, és azt is, hogy ha 
leveleit valamelyik pópánál vagy kis-
nemesnél elcsípik, úgy azt azonnal ka-
róba húzzák, de legalább megvakítják. 
Nemesi bandériumok cirkáltak szer-
te a Temesközben, az  Erdélybe vezető 
utak és gázlók mentén, és minden gya-
nús vándort megmotoztak. Mivel a Fer-
dinándnak szánt leveleket leginkább 
megvesztegetett csavusok hordozták, 
azok hiánytalanul eljutottak oda, aho-
va kellett. Nenad serege időről időre 
megkapta a szabad portya jogát, az-
zal a feltétellel, hogy amit összezabrál-
nak, azt Zabata várába behordozzák, 

és igazságosan elosztják egymás és a 
várnép között.

Az  urak közül leginkább Török Bá-
lint hajkurászta égen-földön, becsület-
beli ügyet csinált a kézre kerítéséből, 
valósággal belesárgult a vérszomjas 
dühbe, hogy egy senkiházi csak úgy 
kifüstölte őt Zabata várából. Jovan ma-
ga is részt vett egy ilyen akcióban, és 
remekül szórakozott azon, hogy ön-
magára vadászik. Soha nem gondol-
ta volna, hogy a hajdúkkal dolgoztató 
urak kézre keríthetik őt. A  zsold sok-
ba fáj nekik a vesztett csata után, alig-
alig tudták előteremteni, és a hajdúk 
amúgy sem hűségesek senkihez, nem 
szokásuk az ilyesmi.

2.
Jovan nyughatatlan természetet örö-
költ sajkasi őseitől, de higgadt bölcses-
séget is szerzett egy olyan kolostorban, 
ahol sok utazó szállt meg. Uralkodás-
ra termett, és húszas évei végére már 
tekintélyes kémhálózatot épített ki. 
A  sajkasik klánja feltétel nélkül bízott 
benne, elismerve stratégai képessé-
geit, illetve azt, hogy Isten által meg-
jelölt ember, akit nem fog az ellenség 
fegyvere. Kémkedni szeretett a legin-
kább, burnuszban, csuhában, mikor 
hogy hozta a sors. A  nagy, fekete anya-
jegy a teste jobb oldalán haladt vé-
gig, a  homlokától a bokájáig, nem volt 
könnyű elrejteni. Viszont delejes hatá-
sú volt, ha megmutatkozott. Aki valaha 
látta Jovant, az  örökre emlékezett rá, 
mert nem hasonlított senki emberfiá-
ra. Könnyű volt elhinni róla azt, amit 
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Mit nekünk te 
zordon Mohács?
– Epigramma-féle –

Úgy hírlik, hogy semmi nem úgy volt anno Mohácsnál,
s nemzeti nagylétünknek nem temetője a helyszín,
sőt inkább bölcsője.
		     Szuper!
			      Legyen így, de azért én
hadd kérdezzem meg halkan: mégis, mi a célunk?
Persze, oké, nincs szükség sok-sok nagyhatalomra,
mert tőlük csak baj származhat az emberiségre.
Sok kicsi sokra megy? Így lesz nagy ma az emberi nemzet?
Szóval: most mi a cél? Hogy a végén egy legyen úr csak?
Mondjuk, a hőn áhított, tartós népi barátság?
Szörnyen drukkolok ennek a szent célnak, csak az útja-
módja olyan… kissé… nos, eléggé „mintha-mohácsos”…

Csíkszentdomokoson, 2026. június 14-én


