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ÁRKOSSY ISTVÁN

Háromba vágva
Így, Mohács körül kereken ötszáz esztendővel, már az sem egészen 
bizonyos, hol vesztünk el, hiszen a kutatások megleptek olyan elmé­
letekkel is, miszerint az a csetepaté nem éppen ott esett meg, ahol 
eddig gondolták. Talán kissé máshol. Meglehet, a mai Majs helyén 
álló hajdani település környékén, sőt, akár még a határon túli hor­
vát területeket is érintve. De hát, szemtanúk nincsenek. Ma már. Ám 
van-e jentősége annak, hogy pontosan hol tekerőzött akkoriban a 
Csele-patak, vagy meddig nyújtózkodott meg-meglódulva az ártér, 
vagy hol eregetett páragőzt a királynyelő mocsár? A  föld elszívta 
azóta azt a vizet, azt a vért, csakúgy, mint azt az Időt is. Annak vi­
szont van jelentősége, s nem is akármilyen, hogy mire a nap lebu­
kott, a csata elbukott. A mi csatánk bukott akkor el. Pedig ez nem 
százéves háború volt, még csak harminc éves sem, mindösszesen 
röpke másfél órányi – akár egy tiszavirág élete! –, és ennyi minutum 
alatt aláztatott meg egy ország jövendője, három részre szabdalva a 
múltban, egy napos augusztusvégi délutánon, amikor a világ Föld 
körül keringő égi lámpása a zenitről megszeppenve figyelte az ese­
ményeket. Aztán hamar eldőlt, mi lesz Európa egyik szép földsze­
letének későbbi sorsa. Azon az alkonyaton egy másarcú szürkület 
ereszkedett le a mennyországból, egy másarcú kor, a fogcsikorgató 
történelmi romantika és a nagy pofoncsapások ideje: a Holdkor. Or­
lai Petrics Soma szépen meg is festegette szívszorító hangulatú ké­
pén, ahogy a napnyugta óráiban „Perényiné a csata után összesze­
deti a halottakat”.

Úgy mondják, a hármas – szerencsés szám. Netán különleges is. 
Vajon? Persze a népnyelv színmintája sokat sejtet, például ilyent: 
„három az Isten igaza”, meg hogy „három próbát kell kiállni”, eset­
leg „három a magyar igazság”. Hát legyen így, főként ha még Arisz­
totelész szerint sem akármi a három; az a tökéletes térszerkezet ki­
fejezője, amivel a többdimenzió modellezhető, úgymint: hosszúság, 
szélesség és magasság. És még a létezés stigmája is abszolút hár­
mas: születés, élet, halál.

Mohácsnál a szellem buktatói nem kis szerepet játszottak az ös�­
szeomlásban, ezért többnyire három ászt tesznek felelőssé: Tomo­
ri Pál kalocsai érseket, a déli végek főkapitányát; Perényi Péter koro­
naőr erdélyi vajdát, aki túlélte a csatát és óvva rejtegette a koronát, 
aztán mégis kiszolgáltatta az Ausztriai-háznak; és Szapolyai János 
erdélyi vajdát, aki Szeged környékén rostokolt, tán szándékosan le­
késve az ütközetet a korona megszerzésének reményében. De  le­
het, hogy nem így volt. Viszont, ha így, akkor jó lapra tett. Tudhatta, 
a vaspáncél nem úszik a vízen, és II. Lajos tragédiája után Szapo­
lyait a rendek valóban királlyá koronázták. A kivagyiság a csatatér 
színterére lépett, s a lélektan tisztán megmutatta, hogy három ma­
gyar – három különigazság. Aztán a rákövetkező évben I. Ferdinánd 
habsburg fejét is megérintette a magyar Szent Korona. S úgy tűnik, 
az idők során a bonyodalmakat még a nemzetet megtestesítő nemes­
fém sem viselte el, legalábbis a csúcsán jobbra elhajló kereszt látvá­
nya szerint, ami máig is megmagyarázhatatlan sugallatokat sejtet.

Mohács után nem sokkal három részre szakadt az ország. Bár ez 
a hármas tagolás, úgy istenigazából, még semmi ahhoz képest, mint 
amikor a leszakadó jéghegyek mintájára egyetlen suhintással két­
szer három, vagyis hat masszív részt metszettek le a mesebeli he­
tedhét ország testéből, olyannyira megcsonkolva, hogy alig maradt 
belőle valami ép. De már jóval korábban megvillantak baljós jelek. 
A keresztény Konstantinápoly 1453-as letérdeltével II. Mehmed csa­
patai előtt, érzékelhető volt, hogy furcsa szellők lábadoznak nap­
kelet irányából. Majd nemsokára el is érkezett az elszámolás és le­
számolás véres napja. Elsőre Nándorfehérváron (1521), másodjára 
Mohácson (1526), aztán harmadikként Budán (1541), csak azért, 
hogy a mesebeli hármas itt is kellő hangsúllyal megmutathassa 
önerejét. Ráadásul a két első augusztus 29-én történt. A látogatók 
addig még csak olykor, de később már kitartóan kopogtattak, utóbb 
vadul döngettek is a főbejáraton, végül egy csatakiáltással berúgták 
az ajtót. Buda elesett. Akkor éppen hol volt Európa?

A sors ítélőszéke tudott számolni, hárommal szorzott: háromszor 
ötven év rabságot követelt.

Ó, az a bűvös hármas szám! „A harmadik az igazi út”, sulykolja 
és sokkolja a história, mivel a történtek szerint lehet az a szenvedés 
útja is. Mohács a három kapitális csatavesztés szimmetriatengelyé­
ben kapott unikális helyet, az áldozatok főoltárán emlékeztetve arra 
a momentumra, amikor „Minden Egész eltörött”.


