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Beszédes István: Inemuri (vers) 2.
Kiss László: Nosztalgia; 
Osztálytalálkozó (vers) 3.
Karácsonyi Zsolt: Könyvek, háborúk és 
más történetek (vezércikk) 3.
Horváth Csaba: „A régmúlt élményét 
vizuálisan és szavakba öntve is át 
lehet adni” – interjú Weisz Attila 
művészettörténésszel (interjú) 4.
Borcsa János: Ember és Isten ellenszél 
járta tájon (tanulmány) 6.
Ozsváth Zsuzsa: Feljebb; Önismereti vers (vers) 7.
Bálint Tamás: (hágó); (orom) (vers) 7.
Bene Zoltán: Emlékezetcsapda (próza) 8.
Kürti László: Szendvicsemberek (vers) 9.

Helyszíni szövegírás
André Ferenc: Donald Trump beszéde (próza); 
Forradalmi beszéd (vers); Erdély maradjon 
Romániában (próza) 9.
Fekete Vince: Amerika-ellenes; Legyen ingyenes 
pöcsdzsípiesz!; Petinek, Magyarból/ba (vers) 10.
László Noémi: Horizont; Csuj!; Nos (vers) 11.
Zsidó Ferenc: Nagy Sándor vádbeszéde; Mad 
Max-világ (próza); Buzdítás (népdalátirat) 12.

Lézengő Ritter
Bukovenszki-Nagy Eszter: Árral oltott lobbanás; 
Zsebre dugott kézzel; Intim közelség (vers) 13.
Bali Péter: medicimaxxing; A távcső (próza) 14.
Pétery Dorottya: Grátisz; Előtakarékosság; 
Plakátemberek (vers) 17.

Marcel Vișa: Aki meghal, csak napközben 
hiányzik; Állandóan ugyanott születtem; 
Vers a télutón (versek Szonda Szabolcs 
fordításában) 18.
Márton Evelin: Gromače (próza) 19.
Rigán Lóránd: Reneszánsz risorgimento I. 
(esszé) 20.
Francesco di Giorgio Martini: Az erődítésekről 
(Rigán Lóránd fordításában) 21.

Kinematográf
Tankó Andrea: Masnik és minden, ami mögöttük 
van (Ivan Ostrochovský: Forrás) 22.

Theátrum
Mihai Măniuțiu: Thersites és a többiek 
(Karácsonyi Zsolt fordításában) 24.

Kritika
Nánia Hanna: Rendbontás az időben – emlékezni 
hagyjatok! (Borsodi L. László: Nélkülem is 
rendezi) 25.

Fülszöveg
Nagy Zalán: Hogyan fordítsuk le azt, hogy 
Kaufland Grill? (Andrei Dósa: Sok erő és egy 
csipetnyi gyöngédség) 26.
Papp Attila Zsolt: „Majla Sándor, hol vagy?” 
(szerk. Simó Márton: Ecce... Majla Sándor) 26.

Képregény
Csillag István – Vincze Ferenc: Módszertani 
kihívások 26.

Amplitúdó
Jakabffy Tamás: Amikor egy öregember alatt 
megremeg a föld 27.

Artefaktum
Szilágyi Edvin: Fémes ecsetvonások és rezes 
akvarell 28. 
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BESZÉDES ISTVÁN

Inemuri
Köszönet illeti a pillanatokért,
melyeket két kegyes halál között
engedélyezett…

Hogy lebeghettem olyankor
vonzástörvény-határon, amikor nem
nehéz tárgyat emelgettem,
s elejtettem ólomlábam
két állomás között.

Köszönet! Helyenként
úgy tetszett, vérprofi, persze
tudom, a célprofit elengedve nem lett,
de hagyott bóbiskolva ülni, míg
mentem vissza menten
a boldoggá avatásról
a bányába megint.

Vagy vittem vissza
szív által vert perceim
a gyárba, ami egy hatalmas óramű,
s az ott gyártott múlt időt a tevőleges
élet kenegette.

Megjött
a szentem! – mondta
valaki.

Tudtam, távoli farmon
a fejőgép-rengeteg csatornáiban
a véres tej árad, s a csokoládéval a sok
lelkét fájlaló ügynök elfutott,
és magát halálra ette.

Hogy vár
a forró kertben a tövis aratása,
a belőle rakott, hatalmas asztag:
amit hazudnak rólad,
az vagy.

***

De jaj, ne most,
ne így örökítsen meg
a Mester! Felajzott gerinccel, feltört
tenyerekkel, éppen lecsukott,
üresen rajongó
szemekkel.

Ő, ki savakkal dolgozik,
úgy formál alakot, óvatlansága
foltot hagyhat a tárgyakon. Meg a munkával járó
sok-sok szikra, amikor is a lényegre rácsap, mintha
apró neonhalak flottája fröccsenne széjjel,
megannyi vakfoltot hagyva a világ
testekre öntött tükrén, feledett,
boldog húst váltó
hegeket.

És aki
az ülve álmodó nevét
szájára vette, amikor az annalesekbe
bevezette, hangosan betűzve bejegyezte,
hiába tette, hisz túlbecsülve az Olvasót, tolmácsolta
a régi szót, nyakán kinövésekként
hordozott, újszülött, apró
fibrómaisteneknek.

1961, Zenta.
Szülővárosában él.


