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De ‘ongehoorde
Wunderkammer

Bjorn Schmelzer — antropoloog
en artistiek leider Graindelavoix

De illustere eigenaars van zogenaamde kunst- en wonderkamers, van de veer-
tiende tot en met de zeventiende eeuw, moesten qua excentriciteit vaak niet
onderdoen voor hun notoire verzamelingen van mirabilia of merveilles. Die
brachten niet enkel waardevolle of unieke dingen bij elkaar, maar ook ongeziene,
monsterlijke, aberrante en de natuur en rede uitdagende wezens en voorwerpen.

De wonderkamer was een plek waar de uitzonderingstoestand heerste, waar
dingen bij elkaar werden gebracht die pas veel later, in de moderne tijd, als kunst
zouden worden bestempeld, of als brol, als kitsch, als souvenir. Met de Wunder-
kammer onstond niet alleen de idee van de collectie, maar ook die van de monta-
ge (de manier waarop dingen worden samengebracht, plots in onverwachte rela-
ties tot elkaar komen te staan die daarvoor niet bestonden) en van de uitstraling
die een voorwerp plots krijgt, net omdat het uit zijn context wordt weggehaald
en in de nieuwe samenhang van disparate objecten verschijnt. Hier zien we niet
zozeer de geboorte van de klassieke moderne kunst, maar vooral die van de
avant-garde, die gemarkeerd werd door de artistieke verheffing van voorwerpen
die ofwel als nutteloos werden beschouwd, waarvan de functie ambigu was of
die gepromoveerd tot de museumzaal plots een aura van kunstzinnigheid kregen,
losgemaakt van hun oorspronkelijke banaliteit. Uiteraard alludeer ik hier op de
ready-made en het objet trouve.

De Wunderkammern van voor de moderniteit waren ook een uitgelezen manier
om de uitzonderlijke en unieke positie van hun aristocratische verzamelaars te
etaleren. Laten we er hier vier uitlichten: die van Jean, duc de Berry, Margaretha
van Oostenrijk, landvoogdes van de Nederlanden, hertog Albrecht van Beieren en
tenslotte, wellicht de extravagantste in dit gezelschap, keizer Rudolf Il van Praag.

Waarom net deze vier, terwijl er ontelbare andere collectioneurs waren, zoals de
zogenaamde virtuosi in Italié die stedelijke Wunderkammern onderhielden? Met
de verzamelingen van deze vier schraagt de Weense kunsthistoricus Julius van
Schlosser zijn standaardwerk uit 1908 over de Wunderkammer. Wat Von Schlos-
ser evenwel niet zag, is de opvallende interesse van de vier genoemde verzame-
laars voor muziek. Dat is des te merkwaardiger als je bedenkt dat Von Schlosser
zelf een begenadigd cellist was en tal van historische muziekinstrumentenverza-
melingen inventariseerde. De vier genoemde collectioneurs betaalden niet alleen
zangers en muzikanten om een hofkapel te onderhouden, hun verzamelingen
telden naast alle artificialia, naturalia, exotica en scientifica ook muziekinstru-
menten en verluchte manuscripten, waaronder belangrijke handschriften met
polyfone muziek. Von Schlosser zag echter geen enkele noodzaak om de muziek
waarmee de verzamelaars zich associeerden, die ze ondersteunden en propa-
geerden, mee te tellen als intrinsiek deel van hun wonderkamers. En misschien is
het strict genomen waar dat ze er niet toe behoorden, vooral omdat de muziek
die er uit tot klinken kon worden gebracht, niet dezelfde materiéle status kan
worden toegekend.
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Von Schlosser had in 1908 ook amper een idee van hoe uitzonderlijk die muzika-
le repertoires waren, laat staan hoe ze effectief klonken. Het ontbreken van de
praktijk maakte het lastig om een idee te vormen van het repertoire.

Vandaag echter kunnen we hieromtrent twee merkwaardige vaststellingen doen.

Ten eerste ontsnappen die repertoires aan de status van zogenaamde gebruiks-
muziek. Eerder zijn ze een vroege vorm van l'art pour l'art. Hieraan zouden we een
boude hypothese kunnen koppelen die ingaat tegen de gangbare idee, namelijk
dat polyfonie in veel gevallen, en zelfs als ze ogenschijnlijk bedoeld is voor 'ge-
bruik' (liturgie of andere gelegenheden), een uitzonderingsstatus geniet, een aura
heeft van iets ongewoons en ongehoords, een klankpraktijk die haaks stond op
het cultureel gangbare.

Ten tweede is het hoogst merkwaardig dat net deze vier verzamelaars, door

Von Schlosser tot wonderkamer-paradigma verheven, zich omringen met op zijn
minst ongebruikelijke of zelfs ronduit flamboyante, avant-gardistische repertoi-
res, waarvan ze evenwel niet de directe uitvinders zijn, maar wel de patronen, de
geldschieters en promotoren. Polyfonie is dus niet zomaar deel van de materiéle
Wunderkammer, ze is een Wunderkammer op zichzelf: een quasi-wetenschappe-
lijk terrein waarbij het meest viuchtige, bijna spirituele materiaal, namelijk bewe-
gende lucht, wordt onderworpen aan de merkwaardigste experimenten waarvan
het klinkende resultaat vaak als tegennatuurlijk werd opgevat. Bij hertog Jean

de Berry is dat de excentrieke ars subtilior, die zich 'secundum imaginationem’

in spiralen en kronkels voorbeweegt. Hier wordt tegen alle aristotelische logica

in geéxperimenteerd met veranderende beweging en intensiteit van vormen.
Margaretha van Oostenrijk zoekt dan weer een muzikale temperamentenleer
waarbij het onderzoek naar de klaagzang (Dido, koning David) centraal staat en
culmineert in een uitzonderlijk repertoire regretz-chansons, waarmee de land-
voogdes zichzelf op de eerste plaats identificeert. Hertog Albrecht van Beieren
zoekt het in zogenaamde musica reservata, experimentele, vaak chromatische
muziek die door componisten zoals Orlando di Lasso en Cipriano de Rore op maat
wordt aangeleverd en door hofschilder Hans Mielich in het archaische design
van verluchte handschriften wordt verzameld. Hier is vooral het engagement van
Samuel Quiccheberg opvallend. Hij is vaak omschreven als de grondlegger van de
moderne museale catalogisering, die door zijn uitgebreide intellectuele commen-
taren bij het design en de inhoud van de verzamelde repertoires bijdroeg aan
deze Gesamtkunst als artistieke curiositeit. Keizer Rudolf Il tenslotte stond niet
bekend als groot muziekliefhebber, maar dat weerhield hem er niet van zijn hof-
componisten op te dragen hun repertoires te larderen met esoterische verwij-
zingen: denk maar aan de beroemde alchemistische gezangen Atalanta Fugiens
van Michael Maier, de cryptische motetten van Zanotti en de esoterische lamen-
taties en missen van Carolus Luython en Philippe de Monte.

In een prachtig essay, Valéry Proust Museum, beweert Theodor Adorno dat kunst
pas kunst is als ze zich losmaakt uit haar oorspronkelijke, vaak functionele
context, als ze daarvan vervreemd wordt, haar zogenaamde nuttigheid verliest
en verplaatst wordt naar een museum. Hij haalt daarbij Marcel Proust aan, die
het zo formuleert dat kunst eerst moet sterven in haar natuurlijke biotoop, om
daarna pas als kunst, in de ware zin, te worden herboren. Met een boutade zou
je, uit wat ik hierboven schreef over de muzikale repertoires en de Wunderkam-
mer, kunnen concluderen dat polyfonie altijd al dood was. Vanaf het begin bezat
ze die uitzonderingsstatus als kunstwerk dat nergens en niemand toebehoort,
een Fremdkoérper dat telkens opnieuw tot klinken moet worden gebracht om op
hetzelfde ogenblik alweer te sterven, zich terug te trekken in de katafalk van het
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geschreven manuscript. Polyfonie zingen is niet het verleden tot leven wekken,
maar de noodzakelijke en inherente dood van het kunstwerk telkens opnieuw
etaleren.

Het zijn niet schilderijen en andere visuele kunstwerken die ons dat het beste
doen ervaren, maar wel de ontijdse uitvoering van polyfone muziek. Dat deed ze
toen al, in de tijd van de Wunderkammern, en dat doet ze nu nog steeds.

Summary

Between the Idth and I7th centuries, the owners of so-called Kunst- und
Wunderkammern were often just as eccentric as the bizarre, rare, or wondrous
objects they collected. These cabinets of curiosities assembled not only
precious artifacts, but also monstrous, aberrant, and irrational items that
challenged nature and reason. They were spaces of exception that brought
together objects later classified as art, kitsch, or mere souvenirs.

More than precursors to modern art museums, Wunderkammern embody the
spirit of the avant-garde: they elevated objects with no clear function, things
that gained artistic aura once removed from their context and placed in new
constellations. This idea anticipates the ready-made and objet trouvé. These
collections also served to reinforce the prestige of their aristocratic owners.
Among the most extravagant were Jean, Duke of Berry; Margaret of Austria; Duke
Albrecht V of Bavaria; and Emperor Rudolf Il - figures central to Julius von
Schlosser's 1908 seminal study on the Wunderkammer.

What Schlosser overlooked, despite being a cellist himself, was these collectors’
deep engagement with music. Their collections included musical instruments
and illuminated manuscripts containing highly complex polyphonic music -
repertoires that defied liturgical or utilitarian classification. This music, often
flamboyant and experimental in nature, seems to have functioned as a sonic
Wunderkammer, full of artificial, even "unnatural” sounds. From Jean de Berry's
ars subtilior, to Margaret's grief-centered regretz chansons, Albrecht's
chromatic musica reservata, and Rudolf's esoteric compositions steeped in
alchemy - the music mirrored the intellectual daring of the visual collections.
Today, these repertoires are recoghized not as functional background music but
as early forms of l‘art pour l'art. Their abstract, otherworldly nature positions
them closer to art objects than practical sound. As Adorno argued, true art
emerges when it is detached from function and placed in the context of a
museum. Polyphony, the essay suggests, was always already 'dead’, an
autonomous art form that belongs nowhere, and to no one, continuously reborn
in performance only to vanish again. Performing polyphony does not resurrect
the past but stages its aesthetic death over and over.

It is not painting, but the untimely performance of polyphony, that most vividly
reminds us: some art is destined never to settle into time.
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