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Pourquoi nous projetons-nous autant dans les animaux ? Des mascottes 
sportives aux héros de dessins animés, des totems ancestraux à nos 
chiens et chats chouchoutés comme nos bébés, ils peuplent nos récits 
et notre quotidien. Derrière cette omniprésence se cache peut-être une 
vérité plus profonde : l’animal n’est pas seulement autour de nous, il est 
aussi en nous.  Par Emmanuel Grandjean
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Talibans, Ahmad Shah Massoud n’était-il pas surnommé « Le 
lion du Panjshir » ? Chez les Amérindiens, peuple animiste par 
excellence, chaque natif porte dans son nom, parfois aussi dans 
son prénom, celui de l’animal-totem auquel il s’identifie spirituel-
lement. Dans un tout autre genre, l’équipe de football américain 
de Miami n’a-t-elle pas choisi le dauphin comme emblème ? 
Dans un cas – le courage du félin – comme dans l’autre – l’agi-
lité du mammifère marin et son intelligence – les aptitudes de 
l’animal caractérisent celui qu’il qualifie, mais lui apportent aussi 
force et puissance. 
Quel est notre lien avec le monde bestial ? Qui sommes-nous, 
nous, humains, à côté des animaux ? N’avons-nous pas beau-
coup perdu en cherchant à nous en détacher pour affirmer 
notre condition de créatures intelligentes ? Pour le philosophe 
Jacques Deschamps, il est justement urgent de renouer avec 

Les Hamar d’Éthiopie cultivent un étrange rituel. Peuple 
nomade d’environ 46’000 personnes, ils vivent dans la 
basse vallée de l’Omo où ils pratiquent une économie 
mixte fondée sur l’élevage, l’agriculture et l’apiculture, 

complétée par la chasse et la cueillette. Arrivé à l’adolescence, 
chaque membre de la tribu peut décider de choisir un bovin du 
cheptel pour en faire son animal favori. Un rapport très particulier 
dès lors s’instaure entre le jeune et l’animal. Il passe par la transfor-
mation de la bête élue. Ses oreilles sont crénelées, la peau sous 
son cou est incisée, sa robe marquée de motifs géométriques 
et ses cornes déformées. Une fois ces modifications effectuées, 
le bœuf acquiert le statut de préféré, ce qui assurera, selon la 
croyance tribale, la bonne fortune à son propriétaire. Lequel reçoit 
un nouveau nom inspiré de la couleur de la robe de son double 
ruminant. L’homme et la bête ne font dès lors plus qu’un. 

Animal-totem
Cette identification de l’être humain à l’animal vous semble  
exotique et curieuse ? Et pourtant, les Hamar ne font que ritua-
liser une projection presque banale. Commandant afghan in-
fluent, héros de la résistance contre l’invasion soviétique et les 
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Page précédente : Masque rituel dogon d’Afrique de l'Ouest  
en forme de tête de lièvre. (Zeynep Ozdelice)

Ci-dessous : Un jeune de la tribu des Hamar d’Éthiopie en compagnie  
de son animal favori reconnaissable aux transformations appliquées  
sur les cornes, le cou et les oreilles du bovin. (Jérôme Dubosson)
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L’équipe des Dolphins de Miami. (DR)

 

notre animalité jugée honteuse. Sans elle, pas de rapport har-
monieux avec la nature qui empêche la violence, le chaos et  
la destruction.

Fabuleux bestiaire
L’animal est en tout cas l’un des premiers sujets de l’histoire de 
l’art. Les dessins d’aurochs et de mammouths recouvraient déjà 
les parois des grottes de l’ère paléolithique, celui qui les peignait 
cherchant à capturer, par l’image, la puissance sauvage de ces 
bêtes avant de partir les chasser. Il traverse ensuite les siècles 
sans jamais perdre de son énergie expressive. Il incarne tour à 
tour une force à invoquer, une entité à honorer ou une altérité 
à comprendre. De fabuleux bestiaires venus d’Afrique, d’Asie et 
d’Amérique rugissent ainsi dans tous les musées d’ethnogra-
phie du monde. Un règne animal métaphorique fait de masques 
léopard en bois, de mât totémique en cèdre où s’empilent cor-
beaux, loups et serpents à deux têtes, de fabuleux fétiches à tra-
vers lesquels sont invoqués les esprits protecteurs, comme ce 
fameux chien-force bicéphale, les gueules entrouvertes, héris-
sé de lames et de clous que conserve le Musée Barbier-Mueller. 
Pour autant, ce rapport ontologique n’est pas le fait des seules 
sociétés animistes. Faites un tour dans n’importe quelle animale-
rie pour constater l’importance fulgurante qu’ont prise ces der-
nières années nos compagnons à quatre pattes dans nos vies. 
Aliments de régime, glaces, jouets de toutes sortes, dans toutes 
les matières et pour toutes les activités, caisses à chat autonet-
toyantes… Sans parler des soins vétérinaires qui se rapprochent 
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L’une des pièces de la collection 
« It’s a jungle out there », automne-hiver 1997-1998 
d’Alexander McQueen. (Alexander McQueen)  

de la médecine humaine. L’animal est 
désormais un membre de la famille, 
au même titre qu’un enfant. Montaigne 
parlait de notre « cousinage » avec les 
bêtes. Peut-on dire que les animaux sont 
donc nos frères ? A cette question, la 
philosophe Corine Pelluchon répondait 
au journal Le Monde : « Oui et non. Il y a 
entre eux et nous une fraternité au sens 
où nous éprouvons notre appartenance à 
une même famille, à la communauté des 
êtres sensibles. Comme nous, les animaux 
sont faits de chair et de sang ; ils souffrent, 
éprouvent la douleur, la joie, le plaisir et 
ils ne veulent pas mourir. Cependant, il y a 
dans le mot frère quelque chose qui induit 
en erreur. Claude Lévi-Strauss employait 
cette expression que j’aime bien : l’animal 
est ‹ le plus autrui de tous les autrui ›. Les 
animaux ont une altérité radicale qui fait 
que, bien souvent, nous ne les compre-
nons pas. En cela, ils sont nos professeurs 
d’altérité car cette opacité souligne les li-
mites de notre connaissance. »

Mode animale
Une relation que Cédric Sueur, profes-
seur en éthologie et en primatologie à 
l’Université de Strasbourg, appelle aussi 
« la décolonisation des animaux ». Soit 
le fait de ne plus considérer les bêtes 
comme des ressources à exploiter, mais 
comme de véritables partenaires de vie 
doués de conscience, de mémoire, de 
joie, mais aussi capables de souffrir. De 
là à se prendre pour eux ? Les frontières 
entre les mondes humains et non hu-
mains deviennent plus poreuses. Ain-
si, l’animal n’est jamais seulement un 
autre. Il devient parfois une extension de 
nous-mêmes. Il interroge notre place au 
sein de la communauté du vivant, et la 
manière dont nous définissons, ou re-
définissons notre propre humanité. Loin 
d’être périphérique, l’animal est au cœur 
de notre manière de penser, de créer et 
d’habiter le monde. Jean de La Fontaine, 
et l’auteur grec Ésope avant lui, s’étaient 
pareillement amusés à faire parler des 
cigognes, des corbeaux et même des 
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Nick Wilde et Juddy Hopps, le renard et  
le lapin héros du film Zootopie. (Walt Disney Pictures)

 

cigales. Politiquement, leurs fables, et 
surtout leurs morales, passaient aussi 
sans doute mieux si elles étaient ex-
primées par des bestioles philosophes. 
Une ficelle qui porte encore largement 
ses fruits, vu le succès de films tels que 
Madagascar ou Zootopie.
La mode est une autre source inépui-
sable de ce genre d’hybridation. Déjà 
par la similitude du vocabulaire. Ne 
parle-t-on pas de robe pour désigner la 
couleur d’un cheval ? Ou de griffe pour 
qualifier une marque de vêtements ? 
Ensuite par la profusion de collections 
et tenues que l’animalité inspire. Et bien 
sûr aussi parce que par nature, et de-
puis la nuit de temps, l’humanité utilise 

le cuir et la fourrure pour se couvrir. 
Pour sa collection « It’s a jungle out 
there » en 1997, Alexander McQueen 
présentait une robe percée au niveau 
des épaulettes de cornes d’une gazelle 
de Thomson. « Une pauvre petite créa-
ture qui se situe tout en bas de la chaîne 
alimentaire dans la savane. Dès sa nais-
sance, elle est condamnée, en quelque 
sorte. C’est déjà une chance si elle survit 
quelques mois, expliquait alors le styliste 
dont les mécanismes de la nature et les 
animaux ont toujours influencé le tra-
vail. C’est ainsi que je vois la vie humaine.  
On peut tous être éliminés très facile-
ment… On est là, puis on disparaît. De-
hors, c’est la jungle ! »  

 


