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청설모의 눈을 자세히 바라본 적이 있나요? 
까만 눈동자가 반짝반짝! 아주 귀엽습니다. 

우리 생물들의 다양한 모습을 기록해 봤어요. 

제가 찍은 것도 있지만 사람들한테 받은 사진도 있어요. 

hello@diversityinlife.org로 한줄 소개와 

같이 보내주시면 실어드릴게요! 여러분의 눈에 보이는 

생물들의 모습은 어떤가요? 

제가 가보지 못한 곳에서 여러분의 관점으로 찍은 

사진들을 기대할게요!

다람쥐 카메라
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청설모의 눈을 자세히 바라본 적이 있나요? 
까만 눈동자가 반짝반짝! 아주 귀엽습니다. 

사진 | 닥터구리 최윤정
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지금 우리가 지켜야 할 생명, 2025
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만난 무지개
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인포 파일

끈끈이라 합디다!

2025 

생명다양성재단 

기획전시 ━

‘끈끈이트랩’이라는 방제도구의 폭력성을 

고발하는 생명다양성재단의 기획전시 

<끈끈이라 합디다!>가 지난 8월 

성황리에 마무리되었다.
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날짜 2025.08.27 - 2025.08.31

장소 갤러리 지하

주최 생명다양성재단

후원 파타고니아코리아
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#1━ 전시의 화자

본 전시는 가상의 화자- 근대 박물학자의 시선을 도입

하여 서사를 전개한다. 왜 근대 박물학자인가? 첫째, 낯

선 화자의 도입을 통해 ‘끈끈이트랩’이라는 현대적 방제

도구를 더 ‘낯선’ 시선, ‘문제적’ 시선으로 바라볼 수 있

도록 의도했다. 둘째, 지금은 사라진 박물학자라는 직업

의 특징을 살려 끈끈이라는 이분법적 생명정치(어떤 생

명을 죽이고 살리는 인간 권력의 발동)의 도구를 근대-

현대를 넘나들며 당대 자연관의 맥락에서 살펴볼 수 있

도록 했다.

#2 ━ 박물학자의 편지 

전시의 서사는 가상 화자(박물학자)의 편지를 통한 발

화로 전개된다. 박물학자들은 각각의 생명이 가진 고유

함을 드러내고, 이를 수집·기록·묘사 등의 형태로 표

현했던 사람들이다. 이들이 생명의 다양성을 짓뭉개고, 

인포 파일
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끈끈이라  합디다!

무차별적으로 포획해 살해하는 도구를 만난다면 과연 

어떤 감상을 남길까? 

이 박물학자는 서울 은평의 봉산에 올라 끈끈이트랩을 

처음 만난다. 처음 보는 기이한 물성의 도구에 놀라움을 

표현한다. 또 이 낯선 도구의 폐해를 한 눈에 알아보게 

된다. 수많은 작은 생명들이 무차별적으로 포획되어 죽

어 매달린 것이다. 그는 자신이 수집과 기록을 통해 드러

내려 했던 자연세계의 다양성이 이 보잘것없는 도구로 

인해 일거에 제거, 파괴되는 것을 목격한 충격을 편지에 

그대로 남긴다. 그러면서 박물학자다운 다각도의 탐구

를 이어나간다. 이 도구의 물성과 구조, 설치 현황, 희생

된 생물들의 피해 통계 등의 자료들이 편지와 함께 기록

으로 남게 된다. 
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#3 ━ 박물학자의 기록

근대 박물학적 기술과 묘사로 끈끈이트랩의 실체가 드러

난다. 이 도구는 비가 와도 씻기지 않는 강력한 접착물질

이 발라져 있어, 나무에 기대어 살아가는 모든 작은 생명

들을 사살의 대상으로 삼고 있다. 그렇게 설치된 끈끈이

트랩은 박물학자의 탐구 대상지인 은평 봉산에서만 7km 

연장의 등산로와 산의 서쪽 사면을 온통 뒤덮고 있다. 사

실상 은평구의 서쪽이 모두 덮인, 끈끈이의 장벽이 생긴 

셈이다. 박물학자는 이것을 ‘죽음의 능선’ 이라고 부르며, 

130만 개체의 생명이 총 5,000그루가 넘는 나무에서 포

획되어 죽어감을 기록했다.

박물학자는 끈끈이트랩에 희생된 모든 생명들을 수집하

고 분류하여 120종류가 넘는 희생된 생명들의 종 목록을 

남기고, 그 다양성을 한눈에 담을 수 있도록 시아노타입

(Cyanotype, 생물의 실루엣을 남기는 비은염 사진 기록

기법)을 사용한 기록을 남기기도 했다.

인포 파일
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<희생체의 면면>이라는 제목의 편지는 형태기술적 삽화

(Scientific illustration)와 포획된 생명들의 초상을 담은 

사진작업과 함께 전시되어 있다. 종 목록으로 확인된 다

양성 안에서 개별적인 개체들의 존재를 드러내기도, 이 

숲에서 벌어지는 생태적 현상을 기술하기도 하는 작품이

다. 

원래는 보석같은 화려한 몸치장과 경쾌한 움직임을 보이

는 청벌류(사치청벌)가 잔뜩 움츠러들고 다리가 굽은 채

로 접착면에 붙은 장면, 파리가 끈끈이트랩 위에서 마지

막 힘을 다하여 알을 낳는 장면 등이 사진 작업을 통해 드

러난다. 삽화와 함께 기재된 붉은등우단털파리(러브버

그)와 대벌레의 대발생은 박물학자의 시선에서 생태적 

붕괴의 징후로 읽혀지기도 한다. 갈새우게거미 등 나무

껍질을 서식처 삼아 살아가는 동물들의 피할 수 없는 희

생도 문제적으로 드러난다. 

인포 파일
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끈끈이라  합디다!
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인포 파일
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끈끈이라  합디다!
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#4 ━ 끈끈이 유해

다음 전시물에서는 끈끈이에 붙잡힌 생명들의 마지막 모

습을 ‘목격’하게 된다. 실제 나무 한 그루에서 채집한 유

해를 프레파라트(슬라이드와 커버 글라스로 끼워넣는 표

본방식)로 제작한 것이다. 마치 유리 관에 담긴 모습의 

유해들이다. 끈끈이에 붙어 있는 것은 거무튀튀한 덩어

리들인데, 그것들을 수습하여 놓은 ‘관’을 보면 모두 색도 

모양도 다른, 다양한 삶의 형태들이다. 관람객들은 비치

된 조명박스와 돋보기, 현미경을 통해 이들의 마지막 모

습을 함께 목격한다. 

인포 파일
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#5 ━ 박물학자의 자화상

마지막 전시물로, 인간 전신을 본딴 조형물이 끈끈이에 

휘감긴 채로 앉아있다. 자연 생태계 위에 삶을 의존하는 

인간. 자연 생태계의 절반 이상을 이루는 곤충을 비롯해 

작은 생명들의 생명망을 파괴하는 끈끈이 트랩. 인간은 

‘끈끈이 트랩’으로 대표되는 자연과의 적대적 관계 설정

을 통해 스스로의 삶의 기반을 무너뜨리고 있다. 박물학

자는 마지막 편지에서 이렇게 말한다. “생각하건대 <끈

끈이>에 매달린 것은 벌레만이 아닙니다. 우리의 학문이 

저기에 매달렸고, 이 시대의 사람들이 바로 저기에 매달

린 것입니다.”

끈끈이라  합디다!
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#6 ━ 방명록

전시 공간의 방명록도 실제 현장에서 사용되는 끈끈이

를 통해 구현했다. 관람객들은 비치된 쪽지에 메시지를 

남기거나, 자신이 가지고 있는 잡동사니, 명함 등을 붙여 

방명록을 대신했다. 끈끈이에 붙은 생명들에 대한 애도

와 추모, 생명다양성재단이 추진하는 끈끈이 반대 캠페

인에 대한 응원 등 다양한 메시지가 끈끈이의 끈적한 표

면 위에 남겨졌다.

“곤충들아, 끈끈이 조심해라!” 이O지(성미산학교)

“이 죽음들을 기억하고 애도합니다” 익명

“날이 끈끈한 게 아니라, 내 흔적이 끈끈했구나.” 노O우

“우리에겐 ‘끈끈이’가 아니라, ‘끈끈한’ 연결과 연대가  

필요하다.” 익명

“내가 끈끈이에 붙어 서서히 죽어가는 상상을 해봅니다. 

그 시간은 어떨까요...” 홍O전

“우리 같이 좀 살아요” “마지막에 끈끈이에 걸리는 건 인

간” 익명 (성미산학교)

인포 파일
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생명 특집

자연의 범주 ―
‘중립성’에 관하여
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	 자연을 어떻게 볼 것인가? 생각해보면 

이보다 더 근본적인 질문은 없는 듯하다. 나

는 누구인가?라는 질문 다음으로 말이다. 매

일 자연을 접하면서 실제로 보고 있는 와중에

도 끊임없이 드는 생각이다. 그런데 한편으로

는 좀 이상한 물음이기도 하다. 자연에 의지하

여, 자연에 둘러싸여, 자연의 일부로 살아가는 

생명으로서 사실상 자연이 전부인데 그걸 어

떻게 볼 것이라니? 한 마디로 거의 ‘모든 것’을 

의미하는 자연을 어떻게 보느냐라는 질문이 

얼마나 성립할 수 있는지 자체에 대해 의문이 

들기도 한다. 심지어는 바라보는 행위 자체도 

자연의 일부인데 말이다.

	 하지만 그런 철학적 고민을 잠시 제쳐

놓고 현실을 보면 우리는 이미 자연을 다양한 

방법으로 보고, 구분하고, 판단하고 있다. 어

쩌면 그 행위 자체는 ‘자연스러운’ 일인지도 

모른다. 인류의 뇌가 오랫동안 진화한 방식이 
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주변의 사물과 현상을 효과적으로 포착, 등재, 

처리하기 위해서 나름의 분류 기전을 인지능

력의 토대로 삼고 있을 수 있기 때문이다. 아

무런 사고적 체계 없이는 무언가를 제대로 이

해하기도 어려울 공산이 크다. 그러나 문제는 

그 판단들이 다양한 상태로 산재하며 분포하

는 것이 아니라, 몇 가지 갈래로 모이고 모여 

하나의 커다란 경향성을 형성하고, 그렇게 해

서 생긴 어떤 사회적 통념이 자연관을 지배할 

때이다. 그것이 바로 여기서 다루고 있는 자연

의 범주화 문제이다.

	 지난 봄과 여름 호에서 우리는 자연의 

범주화 중 크게 두 가지 유형을 다루었다. 유

해동물로 대변되는 부정적 범주화와 지속가

능개발로 대표되는 긍정적 범주화에 관한 논

의를 통해 각각의 관점이 갖는 문제들을 살펴

보았다. 자연에 대한 부정과 긍정적 범주화 다

음 자연스럽게 뒤따르는 질문은 바로 중립성
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에 관한 것이다. 자연에 대한 중립적인 관점의 

범주화는 과연 어떠한가? 중립성이 최소한 좋

다 나쁘다라는 가치판단과 동떨어진 개념이라

면 그나마 괜찮은 편이 아닌가 하는 가정을 조

심스럽게 해보게 된다. 가령 자연을 연구 대상

으로 삼는 과학이야말로 자연을 중립적인 대

상으로 상정하고 접근하는 대표적인 분야인데, 

그렇다면 중립적인 범주화는 적어도 덮어놓고 

긍정 또는 부정적 색안경을 끼고 보는 것보다

는 나은 관점으로 여겨진다.

	 그러나 과학으로 대변되는 관점이 상

정하는 중립적 범주화는 또 그 나름의 문제를 

안고 있다. 시작부터 가치 지향적이지는 않으

나 중립적인 언어와 체계로 기술한 과학은 전

혀 다른 방식으로 특정 가치의 중요성 또는 우

월성을 매우 공고하게 만드는 결과를 초래하기

도 한다. 가령 자연 전반에 걸친 기능주의적 사

고가 자연의 소위 중립적 범주화에서 발생하



43

고 있음을 보면서 이를 여실히 확인할 수 있

다. 어떤 동식물 또는 서식지가 생태계에서 어

떤 역할을 하는지에 대한 얘기는 자연에 대해 

가장 흔히 듣는 종류의 정보가 되었다. 벌이 

꽃가루를 매개하고, 지렁이가 토양을 비옥하

게 만들고, 제비가 해충을 먹는다는 둥 어떤 

종이 수행하는 이로운 기능은 각종 기사와 다

큐멘터리에서 절찬리에 소개된다. 이제는 자

연에 관한 콘텐츠의 가장 주를 차지할 정도로 

널리 회자되고 있는 이러한 기능성이 가장 두

드러진 용도는 해당 생물의 ‘존재 이유’를 설

명할 때이다. 개발 대 보전의 대결구도 속에

서 어떤 생물을 보호해야 하는 이유가 그 생물

이 제공하는 생태학적으로 중요한 기능 때문

이라는 논리가 자주 동원된다. 즉, 이러이러한 

기능을 수행하기에 보호 할만하다는 것이다. 

그렇다면 그 기능과 상관없는 다른 생물들은? 

기능은커녕 아직 아무것도 알려지지 않은 생

태계의 수많은 다른 구성원들은 어떤가? 자연
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에 대한 기능적 고려는 필요하긴 하나, 그것만 

지나치게 강조할 경우 자연 보전에 대한 동기

부여 상실이 우려되고 철학이 빈곤해지는 문

제들이 이미 지적되고 있다. 중립적이고 기술

적인 접근법이 낳을 수 있는 문제를 잘 보여주

는 대목이다.

	 이 외에도 자연에 대한 소위 중립적인 

범주화를 표방한 여러 관점과 접근법들, 그리

고 그로부터 발생하는 결코 가치 중립적이지 

않은 문제들이 다수 발견된다. 지극히 사실적 

접근이나 기술적 묘사, 행정적 체계에 불과한 

것처럼 보이지만 실상은 그렇지 않은 자연의 

범주화가 곳곳에 팽배하다. 어쩌면 원점으로 

다시 돌아가 자연의 범주화적 인식이 정말로 

문제인지도 모른다. 대상화를 가장 손쉽게 하

게끔 되는 경로가 바로 이런 포괄적 범주화에

서 시작될 수도 있기 때문이다. 일례로 아마존 

원주민들은 ‘동물’이나 ‘환경’에 해당하는 포
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괄적 범주 언어가 발견되지 않는다고 한다. 바

로 그래서 그들이 우리보다 자연과 조화롭게 

살 수 있는 것일까? 답이 무엇이 됐든, 또는 

있든 없든, 한 가지는 분명하다. 자연은 우리

가 어떻게 재단하든 간에 우리랑 상관 없이 존

재한다. 그저 스스로 그러하게, 있을 뿐이다.

Lantremange, H., 2024. Functionalism in ecology and economics: 

Epistemological affinities and temptations. Biological Conservation, 

298, p.110762.

Deliège, G. and Neuteleers, S., 2015. Should biodiversity be useful? 

Scope and limits of ecosystem services as an argument for biodiversity 

conservation. Environmental Values, 24(2), pp.165-182.

김한민. 2025. 언월딩-아마존에서 배우는 세계 허물기. 워크룸.
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자연을 
분류한다는 것 
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	 우리는 자연을 사랑한다고 말한다. 그

러나 그 사랑은 언제나 선택적이다. 산과 강, 

숲과 바다를 바라보며 경외심을 품는 동시에, 

우리는 자연을 ‘등급’으로 나눈다. 생태자연도 

1등급 지역은 반드시 보호되어야 하고, 3등급 

지역은 개발 논의의 여지가 있다. 멸종위기종

은 법의 울타리 안에 보호받고 비위기종은 무

관심 속에 놓인다. 심지어 어떤 생물은 ‘천연

기념물’로 지정되어 문화재 반열에 오르기도 

하지만 어떤 생물은 ‘유해동물’로 지정되어 참

사를 당하기도 한다. 이렇게 우리는 자연을 어

떻게든 범주화하고, 그 범주에 따라 차등적인 

가치를 부여한다. 중립적인 관점의 범주화로 

자연을 보전하기도 하지만 반대로 ‘등급 외’의 

자연은 보호받지 못한다.

	 ‘생태자연도’는 국토환경성 평가를 위

한 도구다. 환경부는 위성 이미지, 생물서식

지, 식생 분포 등을 종합하여 자연을 1~3등
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급으로 분류한다. 그 기준은 정량적이며 과학적

인 척도를 기반으로 한다고 하지만, 궁극적으로

는 사람의 판단에 따라 정의된다. 마찬가지로 멸

종위기종 목록이나 천연기념물 지정은 생물의 '

가치'를 사람이 보전할 만한 것으로 간주했을 때 

이루어진다. 이러한 제도는 자연 보호에 있어 분

명 필수적인 장치다. 그러나 동시에 이들은 자연

을 객관화하고 등급화하는 행위가 과연 중립적

인가라는 질문을 낳는다. 2등급 자연은 1등급보

다 덜 가치 있는가? 천연기념물로 지정되지 않

은 새는 보호받지 않아도 되는가? 등급을 매긴

다는 행위는 보호를 위한 전략일 수 있으나, 자

연을 본질적으로 도구화하는 관점을 강화할 수 

있다.

	 우리는 자연을 중립적으로 범주화하기 

위해 기술적이고 관리적인 틀에서 기능의 집합

으로 본다. 습지는 '탄소흡수 기능', 숲은 '산림자

원 기능', 동식물은 '생태계 균형 기능'을 수행한
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다고 말한다. 그러나 이러한 기능은 결국 인간의 

인식 틀 속에서만 존재한다. 자연이 정말 스스로 

어떤 목적을 갖고 기능을 수행한다고 믿는다면, 

우리는 그것을 일종의 의도를 가진 존재로 간주

하는 셈이 된다. 철학자 한스 요나스는 “자연은 

인간의 도구가 아니라, 존재 그 자체로 존중받아

야 한다”고 말했다. 기능주의적 자연관은 자연

을 관리 대상으로 만들지만, 동시에 그것이 가진 

존재론적 고유성을 약화시키는 결과를 초래할 

수 있다.

	 멸종위기종이 보호받는 주된 이유 중 하

나는 그 생물이 ‘희귀하기’ 때문이다. 하지만 이 

희귀성은 존재론적 가치보다는 심리적 희소성

에 근거한 경우가 많다. 팬더, 수달, 산양 같은 동

물은 대중의 관심을 받는 반면, 외형이 평범하

거나 흔한 생명체는 보호의 우선순위에서 저 멀

리 밀려난다. 이 점에서 우리는 자연에 대한 ‘가

치’ 부여 자체가 미학적, 문화적, 경제적 기준에 
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따라 좌우된다는 사실을 직시해야 한다. 다시 말

해, 자연은 그 자체로 존중받기보다는 우리가 부

여한 의미에 따라 그 위상이 결정되기도 한다.

	 생태자연도나 멸종위기종 목록 같은 제

도적 장치는 여전히 필요하다. 그것이 없다면 개

발의 논리와 맞설 수 있는 과학적인 증거가 부족

하다. 그러나 우리는 그러한 제도가 자연을 ‘관

리 가능한 대상’으로 환원시키는 측면도 함께 인

식해야 한다. 자연은 기능도 없고, 등급도 없다. 

생명을, 자연을 구분하고 서열화하는 기준은 절

대적이지 않고 고정된 틀이 아니다. 자연은 인

간의 분류보다 훨씬 더 복잡한 상호작용 속에서 

‘존재’할 뿐이다. 자연과의 윤리적인 관계성을 

회복하고 존재의 다양성을 존중하는 방향으로 

나아가야 한다.
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숲이 
공기청정기?



52

“숲은 미세먼지, 오염물질을 걸러주는 천연 공

기청정기다”

이 오래된 메타포는 환경보호 담론에서 익숙

하게 반복되었다. 도시의 회색 공기 속에서 초

록의 숲을 ‘청정기’로 상상하는 것은 설득력이 

있었고, 실제로 숲은 미세먼지 흡착과 오염물

을 정화해주어 대기 질에 영향을 미치기도 한

다. 그러나 문제는 숲을 오직 인간에게 이익을 

주는 기능으로만 규정하는 순간, 우리는 숲을 

‘도구’로만 바라보게 된다는 점이다.

	 기후위기의 시대를 지나면서 이 메타

포는 더욱 진화했다. 이제 숲은 “탄소 통조림”

으로, 갯벌은 “블루카본 저장고”로 불린다. 생

태계는 오로지 탄소를 흡수하고 저장하는 역

할로 축소된다. 이 과정에서 숲과 갯벌이 지닌 

다층적인 관계망과 역사적 의미, 문화적/생태

적 고유성은 뒷전으로 밀린다. 그들은 단지 기
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후정책과 시장 논리 속에서 교환 가능한 숫자로 

환원된다.

	 은유는 사고를 열어주기도 하지만, 동시

에 사고의 폭을 제한한다. 공기청정기, 탄소 통

조림, 블루카본이라는 표현은 대중의 이해를 돕

지만, 동시에 생태계를 단일한 기계장치처럼 상

상하게 만든다. 숲은 탄소를 담아두는 용기이고, 

갯벌은 지구의 필터이며, 바다는 탄소 배출권 시

장의 계산기다.

	 혹자는 대중과 자연 보전에 관한 각종 

이해관계자를 설득하기 위해, 생태계가 주는 이

러한 ‘서비스’에 대한 강조가 필요하다고 말한

다. 그러나 이런 기능주의적 시각은 보전 정책에

서도 위험하다. 실제로 탄소 흡수량이 떨어지는 

숲은 가치 없는 숲으로 간주되어, 산림 당국의 

‘갱신 대상지’가 되고, 탄소 저장 효과가 미미한 

생태계는 보전의 우선순위에서 밀려난다. 예컨
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대 평균 기온이 올라갈수록, 습지가 오히려 메탄 

등의 온실가스를 내뿜는다는 사실이 밝혀지면

서, 습지 보전 정책의 논리를 위협하는 것도 사

실이다.

	 그러나 숲과 갯벌은 결코 단일한 기능으

로 환원될 수 없는 존재다. 그곳은 수많은 생명

체들이 얽혀 살아가는 무대이며, 수많은 비인간 

존재들끼리, 그리고 인간과 비인간이 관계 맺는 

자리이다. 탄소 계산으로는 도저히 측정할 수 없

는 관계적 가치가 있다. 우리가 그것을 단순히 

‘저장고’나 ‘필터’로만 부를 때, 보전의 명분은 언

제든 흔들릴 수 있다.

	 이제 필요한 것은 다른 언어다. 기능적 

은유가 아닌, 관계와 공존을 드러내는 언어이다. 

숲을 탄소 통조림이 아닌 우리의 형제와 이웃과 

다름없는 비인간 존재들의 삶터로, 갯벌을 블루

카본 창고가 아니라 수많은 생명과 역사가 진흙
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이라는 무대로 말미암아 등장하는 집합적 생명

의 터전으로 부르는 언어다. 기능적 언어를 벗어

나 관계의 언어를 회복할 때, 우리는 환경과 기

후정책의 도구를 넘어, 존재론적 윤리로서의 보

전을 다시 세울 수 있다. 

	 언어가 바뀔 때 비로소 우리가 세계와 

맺는 관계가 달라진다. 숲을 지켜야 하는 이유는, 

그것이 우리를 위해 존재하기 때문이 아니라, 우

리가 숲과 더불어 존재하기 때문이다. 
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선별되지 않은 
존재들의 땅, 
야생신탁
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	 육상 생활에 적합하게 진화해 온 현생 

인류에게 땅은 존재의 기반이다. 인류는 다른 

육상 동물들과 마찬가지로 오랜 기간 땅에 의

지하여 살아왔다. 땅에서 난 것을 먹고 땅 위

에 집을 짓고 가족을 이루었으며 말 그대로 땅

에 발을 딛고 살아왔다. 자신이 태어나 살아

온 땅을 자신의 뿌리로 인식하며 살아온 이들

은 어느 계절에 어디로 가면 어떤 먹거리를 찾

을 수 있는지, 의약용 식물을 찾을 수 있는지, 

큰 동물이 찾아와 위험한 곳은 어디 있는지 잘 

알았다. 그러한 구체적인 지식은 땅에 대한 친

밀감으로 이어졌다. 그 땅이 안녕해야 자신도, 

가족들도, 이웃들도 모두 안녕할 수 있었으므

로 땅에 대한 그들의 애착은 컸다.

	 그러나 현대 사회에서 땅은 단지 누군

가의 재산으로 취급된다. 땅은 부동산이라 불

리며 재산 증식의 수단이 되었다. 땅이 부동산

이 되었을 때 가장 큰 문제는, 토지가 상품이 
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되면서 그것을 소유한 사람은 토지에 대한 대

부분의 권리를, 파괴할 권리까지도 갖는다는 

것이다. 이는 땅에 대한 착취가 정당화된다는 

것을 뜻한다. 실제로 토지소유권을 갖는 자는 

심각한 토양 오염을 초래하는 식의 법적 금지 

행위를 제외하고는 어떤 방식의 토지 이용도 

가능하다. 

	 상황이 이러하니 땅의 안녕은 더이상 

많은 사람들의 일상적인 관심사가 아니게 되

었다. 안녕이 제도적으로 보장되는 땅은 따로 

있다. 국립공원같은 곳이다. 국립공원은 우리

나라를 대표할 만한 자연생태계와 자연·문

화 경관의 보전을 전제로 지속가능한 이용을 

도모하고자 나라에서 관리하는 보호지역이다. 

국립공원은 풍부한 종다양성을 지닌 자연 생

태지역으로서, 미래를 위한 유전자원의 보고

로서, 국민의 휴식처이자 교육의 장으로서, 연

구 및 조사를 위한 공간으로서 기능한다. 국립
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공원에는 국내 생물 기록종의 40.9%가, 국내 

멸종위기종의 68%에 달하는 종이 서식·분

포한다.(2023년 기준) 생태계교란 생물은 지

속적인 분포 조사와 더불어 제거 작업 등을 통

해 별도로 관리된다.

	 국립공원은 어쩐지 박물관과도 닮았

다. 최후의 보루와 같은 이미지가 있고, 두 기

관이 수행하고 있는 기능도 비슷하다. 그 이미

지와 기능은 연결되어 있다. 우리나라 박물관

법에서 박물관은 “문화·예술·학문의 발전

과 일반 공중의 문화향유 및 평생교육 증진에 

이바지하기 위하여 역사·고고(考古)·인류·

민속·예술·동물·식물·광물·과학·기

술·산업 등에 관한 자료를 수집·관리·보

존·조사·연구·전시·교육하는 시설”이라

고 정의된다. 둘다 어떤 대상을 선별적으로 보

존 혹은 보전하며, 그 보호의 대상은 미래 세

대에게 물려줄 소중한 유산으로서 관리된다.
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	 그런데 그 선별에서 밀려난 존재들

에 대해서도 생각해 볼 필요가 있다. 개체수

가 너무 많다거나 해롭다거나 자생종이 아니

라거나 하는 존재들 말이다. 그 존재들과 그들

이 사는 서식지는 보호구역과 보호지역이 아

닌 부동산 사유지 등에 널리, 조금은 아슬아슬

하게 걸쳐 있다. 그 아슬아슬함은 어떤 생물이 

멸종위기종이나 보호종이 되느냐, 유해야생

생물이 되느냐는 한 끗 차이라는 데 있다. 두 

개념은 언뜻 양극단에 있는 것 같지만, 사람들

에게 피해를 주는 생물의 등 뒤에는 언제나 유

해야생동물이라는 낙인이 대기하고 있다. 

	 이런 가운데 야생신탁이라는 땅은 여

러 사람들이 돈을 모아 땅을 산 후 그 땅에 대

한 모든 권리를 야생에게 위임한 공간이다. 부

동산이라는 폭력적인 굴레를 막 벗어던진 야

생신탁 땅은 ‘보호’구역, 공유지 등과 같은 개

념들의 경계에서 자신만의 미래를 만들어가



61

고 있다. 그곳에선 어떤 존재도 멸종위기종, 

유해야생생물, 생태계교란종 등으로 불리지 

않는다. 사람도 자연의 일부로서 존재한다. 사

람들은 땅과의 연대를 회복하기 위해 그곳에 

간다. 그곳에 가 그 땅에 사는 생명들을 면밀

히 들여다보고 그 변화를 지켜보며 야생이 만

들어가는 길을 응원한다. 

	 문득 ‘야생신탁 땅은 유용한가? 무용

한가?’ 라는 질문이 마음속에 떠오른다. 여러 

답을 생각하다가 이 질문이 얼마나 무용한지

를 깨달았다. 우리는 존재를 두고 쓸모를 따지

는 일에 어찌 이리 무섭도록 익숙한가. 그것은 

또 얼마나 무례한가. 유용함과 무용함 둘 중

에 하나를 굳이 고르라면 나는 차라리 무용함

을 택하고 싶다.
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생명다양성재단 활동 소식

➊ <유해동물 외교단> 정책 
캠페인(러브버그, 꽃사슴, 오소리) 

<유해동물 외교단>은 최근 잇따르는 
정부와 행정 당국의 잘못된 정책 
수립에 대한 대응을 진행해왔다. 

러브버그 사태 직후 실종된 생태적 
논의를 공론장으로 끌어오기 위한 
카드뉴스, 꽃사슴 지정반대를 위한 
의견개진 운동, 오소리 유해동물 

지정 건의 철회를 위한 시민 
반대서명 등 <유해동물 외교단>은 
상반기 동안 ‘유해동물’이라는 
제도적 명칭과 그에 따른 정책들이 
생태적 관점을 배제한 채 추진되는 
현실을 비판적으로 드러내 왔다. 
앞으로 우리는 뜻을 함께하는 
시민들의 목소리를 모아 이러한 
‘나쁜 정책’들을 저지하고, 인간과 
비인간이 공존하는 정책 대안을 
제시하는 활동을 이어갈 것이다.
   

➋ <유해동물 외교단> 읽기모임 
시작

8월부터 시작된 <유해동물 외교단> 
읽기모임은 모임원 10명이 함께 
프랑스의 생태철학자 밥티스트 

1.	 서울시 의회에서 반민주적으로 

날치기 통과된 ‘러브버그 

방지법’이 수도권 러브버그 

확산으로 말미암아 국회에서 

동일한 내용으로 상정되게 된 것 	

2.	 환경부의 ‘꽃사슴 유해야생동물 

신규 지정’	

 

3.	 하남시의 환경부에 대한 ‘오소리 

유해동물 지정 건의’에 대한 

일련의 대응과 반대 캠페인이다. 
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모리조의 ‘야생 외교(Wild 
diplomacy)’를 읽는다. 모임원들은 
책을 함께 읽으며 인간과 비인간 
존재의 관계의 역사를 되짚어보고, 
저자가 제시하는 새로운 인간-동물 
관계 패러다임인 ‘외교적 관계’의 
사유와 실천을 모색한다. 읽기모임은 
10월까지 총 6주차 이어지고, 책이 
끝난 후 휴식기를 가지고 새로운 
참가자를 모집하여 재개할 예정이다.

➌ 생명다양성재단 지원사업 <떼창> 
과제 선정

생명다양성재단은 그 해의 주요 
생명/생태/환경 주제를 한 가지 
선정하고, 그 주제에 맞춰 보다 나은 
세상을 만드는 데 노력하고자 하는 
연구자 혹은 활동가를 지원하는 
사업을 <떼창>이라는 이름으로 
진행하고 있다. 올해 과제의 
주제는 “곤충에 대한 그릇된 사회적 
통념에 대항하는 시도”로, “버그를 
러브하기: 곤충이 되기 위한 
플래시몹” 과제가 최종 선정되었다. 
선정된 과제는 도심 속에서 약 

20명의 퍼포머가 ‘곤충 되기’ 
퍼포먼스를 펼치고, 이를 영상으로 
기록, 확산하며 연극 공연과 ‘곤충 
되기’ 가이드북 제작까지 이어지는 
프로젝트이다. 곤충을 불편하고 
해로운 존재로 낙인찍는 통념에 맞서, 
예술적 언어와 몸짓을 통해 인간과 
곤충이 함께 거주할 수 있는 도시 
환경을 상상하고, 시민들과 공존의 
감각을 나누는 것을 목표로 한다.

➍ 리움 미술관 어린이 생태예술교육 
2차 프로그램 ‘생태 공학자’

지난 5월부터 리움 미술관에서 
진행된 생명다양성재단의 어린이 
생태예술교육의 첫 번째 프로그램 
‘동물 통역사’에 이어 두 번째 
프로그램 ‘생태 공학자’가 8월부터 
진행되었다. 생태 공학자는 
생태계 안에서 다른 생물에게 
먹을거리와 서식지를 제공하는 
역할을 하는 동물들을 탐구하는 
내용으로서, 각각의 동물들이 
하는 행동을 미술기법과 연결하여 
어린이들이 생태 지식과 미술 
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활동을 함께 경험할 수 있도록 
설계된 프로그램이다. 이 프로그램은 
9월까지 진행되며, 리움 미술관 
홈페이지를 통해 신청 가능하다.

➎ 야생신탁 시민 모니터링단 포유류 
흔적찾기 훈련 실시

2025년 8월 21일, 생명다양성재단은 
야생신탁 오소리 생태연구팀과 
협업하고 있는 시민 모니터링단의 
역량 향상을 위해 포유류 현장전문가 
하정옥 선생님을 모시고 포유류 
흔적찾기 훈련을 실시했다. 해당 
훈련은 현재 모니터링단이 관리를 
맡고 있는 무인센서카메라 5개 중 
2곳 주변을 중심으로 이루어졌다. 
탐사 중 연구진 카메라에는 찍히지 
않은 오소리 흔적이 주변에서 
발견되기도 하였으며 그 외에도 
청서, 고라니, 멧돼지, 족제비 흔적을 
만났다. 야생신탁 당과 그 주변을 
탐사하며 여러 생물들을 만나는 
야생신탁 시민 모니터링단은 본 
훈련을 통해 땅과 그 땅 위 야생을 

만나는 새로운 소통 기술을 익혔다.

➏ 고운사 사찰림 산불피해지 
자연복원 프로젝트 참여

고운사 사찰림은 지난 2025년 3월 
경북 의성에서 발생한 대형 산불로 
큰 피해를 입었다. 이에 고운사 
주지인 등운스님은 산림청이 
관행적으로 진행해 온 인공조림 대신 
산림 생태계가 스스로 회복되도록 
하는 자원복원을 선택했다. 
생명다양성재단은 안동환경연합, 
불교환경연대, 그린피스 
서울사무소, 서울환경운동연합, 
강릉원주대학교와 연대하여 고운사 
사찰림의 회복탄령성을 조사하고 그 
결과를 기반으로 자연 복원 계획을 

오소리가 땅벌집을 훼손한 흔적 ⓒ황소정
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수립, 장기 모니터링의 기반을 
마련하는 프로젝트에 합류했다. 특히 
사찰림 내 곤충 조사와 연구 동료 
평가를 맡는 등의 책임을 맡았다. 
재단은 ‘자연이 만드는 자신들의 
세상’을 바라는 등운스님의 뜻을 
받들기 위해 최선을 다할 것이다.

➐ 야생신탁 땅 변경

재단은 지난해 야생신탁 토지를 
측량하는 과정에서 이웃이 살고 있는 
건물이 야생신탁 땅에 걸쳐있고, 
이웃집의 조상 묘가 땅 내부에 
위치해 있다는 사실을 알았다. 
이웃은 그곳에 오랜 기간 살아오신 
분이었기 때문에 수개월에 걸쳐 

최대한 세심하게 협상을 진행했다. 
그 결과 야생신탁 땅 입구쪽과 
맞붙은 이웃의 땅과 이웃의 건물이 
점유하고 있는 야생신탁의 땅 
103㎡를 교환하고, 묘를 포함해 
이웃이 점유하고 있는 모든 땅은 
원상복구하기로 합의하였다. 합의 
이후 토지 분할 신청, 토지 지목 변경, 
토지 교환 신청, 등기 등록 등 여러 
단계를 거쳐 땅 교환이 완료되었다. 
이에 야생신탁 땅 모양은 새로운 
모양을 갖게 되었다.

산불에 휩쓸린 흔적이 고스란히 남아있는 
고운사 풍경
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뿌리와 새싹 활동지원금
뿌리와 새싹 소식 ―

	 보다 많은 이들이 동물, 이웃, 환경에 대해 

알고, 사랑하고, ‘실천’하도록 하기 위해 생명다양성재단은 

2025년에도 활동지원금 제도를 운영하였다. 

	 올해 뿌리와 새싹 활동지원금을 신청한 팀은 총 

38팀이며, 이중 15팀을 선정하여 활동지원금을 지급하였다. 

(한팀의 중도 포기로 총 14팀이 활동지원금으로 활동 중) 

총 지원금은 약 1,500만원이며, 지원 금액은 활동 성격과 

기간에 따라 20만원부터 300만원까지 다양하다.

2025년 활동지원금 선정팀들의 활동은 

1) 주변 생태계를 지키기 위한 모니터링 

2) 기후미식 

3) 야생조류 유리창 충돌 저감 조치 

4) 소비가 아닌 나눔을 장려하는 장터 운영 

5) 행동주의 예술활동 

6) 땅 생태계 자연회복 실험 

등으로 나뉜다. 
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서울의 자연 습지인 둔촌동 습지, 진관동 습지를 모니터링하고 

그 가치를 시민들에게 알리는 활동을 하는 식빵(식물공부방) 

소모임의 활동 모습 
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	 한편, 이번 기회를 통해 35팀의 뿌리와 새싹 소모임이 

새롭게 가입한 것도 무척 반가운 일이다. 이로써 한국에서 

활동하는 뿌리와 새싹 소모임은 150팀이 다 되어간다. 기후 

미식을 지향하며 먹거리를 다루는 팀, 땅을 돌보는 활동을 하는 

팀, 예술가들로 이루어진 팀 등 이전과는 다른 성격의 활동을 하는 

소모임들이 대거 가입하여 기대가 크다. 

	 또한 새롭게 가입한 소모임들은 자연안내자 프로그램을 

적극적으로 활용하여 선배 소모임들의 가르침과 함께 활달한 

활동을 이어가고 있어 이들의 상호작용은 뿌리와 새싹에 새로운 

활기를 불어 넣어주고 있다.  

	 활동지원금 제도는 더 많은 이들이 사랑하는 존재들을 

위해 실천하고, 그들이 뿌리와 새싹 안에서 새로운 동료를 만들어 

사랑과 실천을 위한 더 다양한 길을 함께 일구어 나가도록 하는 

운영 목표를 기반으로 매년 운영될 예정이다.

문의 zːy@diversityinlife.org 담당자 박지연 연구원

신규 소모임 따박따박의 활동을 

돕기 위해 자연안내자로 나선 소모임 

바이오필리안

(왼쪽)
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도토리 서재

나무가 쿵 쓰러지면

(원제)When a tree falls

Kirsten Pendreigh 지음, 

Elke Boschinger 그림, 

성민규 옮김

길리북스, 2025
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나무가 쓰러진 뒤 펼쳐지는 

새로운 삶에 관한 아름다운 

이야기책입니다. 

책에서 중심 주제로 

등장하는 ‘돌봄통나무’는 

번역 과정에서 새롭게 

만든 신조어입니다. 

이제는 영미권에서 널리 

사용되는 단어 ‘Nurse 

log’를 우리말로 그대로 

직역한 것입니다. ‘Nurse 

log’는 그동안 국내에서 

‘고사목’, ‘죽은 나무’등으로 

번역되어 왔는데, 원 뜻을 

살리면서 이 단어가 가지고 

있는 생태주의적 관점을 

잘 드러내도록 새로운 

단어를 만들어 제안하게 

되었습니다.

돌봄통나무는 그동안 

숲을 지저분하게 만들어 

치워버려야 했다고 생각했던 

죽은 나무가, 생태학 분야의 

연구를 통해 숲 생태계의 

생물다양성 유지에 필수적인 

역할을 한다는 것이 

조명되면서 1970년대부터 

생태학자, 환경운동가들을 

중심으로 쓰기 시작한 

단어입니다. 

역자의 말  

― 성민규 연구원
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작은 송곳벌부터 커다란 

곰까지, 지구상에 존재하는 

인간에게 알려진 모든 

생명체의 20~40%가 

이 돌봄통나무에 의지해 

살아가고 있습니다.

한편, 우리 주변의 

돌봄통나무는 위협을 받고 

있습니다. 도시 녹지의 

나무들은 쓰러지기도 전에 

‘위험수목’ ‘불량림’이라는 

이름으로 베어져 사라지고, 

숲에서는 ‘고사목 제거 

사업’을 통해 끌어내려져 

파쇄되어, 화력발전소에서 

석탄과 함께 태워지기도 

합니다. 

나무는 쓰러진 뒤에도 

숲에 있는 다양한 생명을 

길러내고 보살핍니다. 이러한 

나무를 부러 끌어내려서 

숲에서 제거하거나, 미리 

베어버리는 일들이 이제 

그만 일어났으면 좋겠습니다. 

그러한 의미에서 죽은 나무를 

‘돌봄통나무’라는 새로운 

이름으로 함께 부를 것을 

제안합니다.
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후원
생명다양성재단은 생명을 아끼고 존중하며, 

생명을 위한 실천을 중요하게 생각하는 여러분의 후원으로 운영되고 

있습니다. 다음은  2025년에 생명다양성재단을 후원해주신 개인, 

단체, 기관 및 기업입니다.

문의

조유정행정원 cho@diversityinlife.org 

생명다양성재단 hello@diversityinlife.org
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