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Il est des sons qui s’oublient trop vite - la voix de nos disparus - et d’autres qui nous irritent - la craie qui crisse sur
I'ardoise ou le couteau sur l'assiette, pour ne parler que de bruits anodins. Il est des silences qu’on ressent si pleins
de bruits qu’ils nous sont insupportables et que nous les noyons dans une musique de fond, dans le son d'une radio
allumée en continu... Il est des silences et des musiques qui nous emplissent le corps et I'esprit tel un fluide sans
contrainte aucune... Chaque personne a sa propre histoire sonore. De plus en plus d’artistes, quel que soit leur domaine,
prennent en compte cette dimension. En 2023, en Valais et a Genéve, deux biennales naissaient pour mettre en
valeur leur travail. Leur fréquentation a été nourrissante. La Couleur des jours leur ouvre largement ses pages pour

une deuxiéme édition.

Le Valais, chambre d’échos
pour les arts du son

Les sons s’écoutent,

mais aussi se regardent,
se mangent, se marchent,
se dansent, s'imaginent...
C’est cette variété
d’expériences que permet
le deuxieme millésime

de la Biennale Son.
Peut-étre les cascades
alpines amplifieront-elles
les craquements de plus
en plus inaudibles des
aurores boréales du
Grand Nord, que fanfares
valaisannes et rituel choral
polynésien se feront écho,
ou qu’on vivra avec autant
de plénitude

le silence d'un lieu,

une réinterpreétation de
Schumann ou une longue
nuit de musiques
électroniques.

Pauline Boudry et Renate Lorenz, Always Night, 2025. Installation vidéo 2 canaux, 25'. Performance : Chelsea Manning. A la Ferme-Asile, Sion.

ELISABETH CHARDON

ous ne suivrons pas une sorte
de parcours idéal. Il s’agit
plutét de témoigner de la
diversité des préoccupations
et des approches impliquées
par la question sonore, telle quelle se
déploie trois mois durant. Plus longue, tout
aussi dense qu’en 2023, la Biennale Son 2025
donne du coffre au nouveau rendez-vous
valaisan et ne seront cités ici qu'une poi-
gnée dartistes. A nouveau, si l'ancienne
centrale hydroélectrique de Chandoline, a
Sion, est I'adresse principale, d’autres lieux
et d’autres institutions culturelles, a Sion
également et de Martigny a Sierre, de
Mauvoisin a Lens et Ayent, participent de
maniére trés active avec diverses exposi-
tions, concerts et performances. Jean-Paul
Felley, directeur de la Biennale, s’est associé,
cette fois, au chercheur et programmateur
francais Maxime Guitton pour concevoir la
manifestation.
Nous verrons que, si 'ouie est privilé-
giée, ce n'est pas au détriment de la vue, du

toucher et de toutes nos autres capacités a
étre en lien avec le monde, et avec nous-
mémes. Puisqu'il est question de sens, il est
question d’expérience, celle de la visite de
I'exposition, de I'écoute d'un concert, de la
fréquentation d’'une installation ou d'une
performance... Autant de rencontres qui
peuvent étre plus que des parenthéses dans
notre vie. Si l'art ne change pas le monde, il
change cette part du monde que nous
sommes.

Cette expérience de I'art est méme le
sujet de certaines ceuvres, comme l'installa-
tion vidéo Always Night, de Pauline Boudry
et Renate Lorenz. Produite pour la biennale,
celle-ci est a vivre dans la grange de la Ferme-
Asile, a Sion. Les deux artistes ont travaillé
avec Chelsea Manning, analyste militaire
devenue lanceuse d’alerte. Ses dénonciations
des exactions de I'armée étatsunienne lui
ont valu de subir pres de huit ans de prison,
une coercition parfois extréme pendant
laquelle elle ménera une greve de la faim et
fera des tentatives de suicide. Et pendant
laquelle elle procédera a sa transition de
genre - elle est depuis engagée aux cotés

des jeunes transgenres. C’est en dj, toute en
liberté et en légéreté, jouant un set dans la
salle vide du club berlinois SchwuZ, premier
club queer d’Allemagne, qu’elle est ici mon-
trée. Les engagements de Chelsea Manning,
leur consistance, leur courage, semblent
portés par la fluidité de la musique dans ce
lieu fait pour accueillir, rassembler, soulager.
Dans une courte vidéo proposée en contre-
point, elle prend aussi la parole, expliquant
comment la musique lui a permis, en prison,
de transcender son inconfortable situation,
pas seulement dans la survie mais dans la
célébration de cette survie.

Une puce jai dedans loreille, hélas

Qui de nuit et de jour me frétille et me mord
Et me fait devenir fou.

Nul reméde n’y puis donner, je cours de la,
Retire-la moi je t’en prie.

O toute belle, secours-moi.

Ce sont la les paroles d'une chanson du
XVI* siecle que Raphael Stucky a trouvée
dans un livret de chants utilisé par son peére
dans les années 1970 alors qu'il faisait partie
d’une chorale et chantait pour les détenus
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du pénitencier de Sion. Qui eux n’avaient le
droit ni de chanter, ni de siffler, taper ou
communiquer avec leurs voisins. Raphael
Stucky fait aujourd’hui partie des artistes
qui exposent dans ce pénitencier depuis
longtemps reconverti pour la culture. I1 pro-
pose a chacun-e de repartir avec la partition.
Dans sa composition graphique, les portées
sont posées sur d’autres sans notes, simple
grillage nu.

Il est aussi question d’enfermement, et
de bien d’autres tourments, dans la vaste
installation Earwitness Inventory, également
visible au Pénitencier. Cet «inventaire pour
témoin auditif» se compose de 95 objets,
collectés ou fabriqués sur mesure par
Lawrence Abu Hamdan pour recréer un son
spécifique et récupérer une mémoire acous-
tique afin d’apporter, dans un processus juri-
dique, un témoignage, une preuve sonore.
L'artiste jordanien a développé ces techniques
forensiques en collaborant avec des ONG
comme Amnesty International.

La mémoire, la trace, tout ce qui a trait
au passage du temps donne aux artistes
sujet a exploration. C’est le cas avec Invisible
Landscape, série de propositions de Sound-
walk Collective, soit I'artiste contemporain
Stephan Crasneanscki et le producteur
Simone Merli. Mercredi 12 sep. 2012 est une
installation sonore congue pour le grand hall
et la salle de contréle de la centrale de
Chandoline, vue comme un lieu symbo-

Lartiste explore les liens historiques entre fanfares valaisannes et partis politiques dans un
film, tourné dans la salle du Grand Conseil, qui ouvre sur des enjeux plus larges et plus actuels.
Elle a aussi réuni des archives dans un journal, a disposition du public.

lique de I'exploitation de I'énergie fournie
par les glaciers, aujourd’hui en voie de dis-
parition. Grandiose évocation des périls
que vivent nos écosystémes, ce voyage de
trois quarts d’heure méne du Groenland au
désert chilien d’Atacama. Sur le chemin,
des enregistrements réalisés dans ces lieux,
I'ambiance fagon cathédrale de glace d’'un
feedback de guitare de Jim Jarmusch, la

voix de Willem Dafoe lisant, tel une élégie,
I'index des écrits de Rachel Carson, biolo-
giste marine et pionniére de I'écologie mili-
tante, un chant de deuil, hommage a la
Terre-Mere entonné par Natalia Lafourcade,
ou encore la voix de la musicienne Anika
lisant T. S. Eliot:

This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper
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Clest aussi dans des textes de Rachel
Carson qu’ont été puisés les mots déployés
sur les vitres du Grand Hall, dans une police
de caractéres créée par le graphiste Frangois
Rappo et baptisée Chandoline.

Linstallation Jeudi 13 sept. 2022 Rolle est
réalisée a partir du premier film de Jean-Luc
Godard, Opération Béton (16'47”), tourné en
1954 sur le chantier du barrage de la Grande
Dixence, qui alimentera Chandoline. Le
son est remplacé par un mix de voix du
cinéaste tirées de ses archives. Et une com-
position enveloppe l'espace, congue a partir
de prises de sons réalisées a Rolle par
Stephan Crasneanscki les derniers jours
de la vie de Godard: vent sur le lac, bruits
du port...

De dréles de machines, intrigantes, bri-
colées ou plus sophistiquées, sont parfois
congues par des artistes. On en découvrira
plus d’'une dans cette biennale. Pluviophonie,
une installation de Basile Richon et Rémy
Bender, est alimentée par 'eau de pluie qu’elle
stocke. Ses modules utilisent un systéme
hydropneumatique pour produire des siffle-
ments, un nouvel écosysteme sonore. Eric
Hattan utilise aussi I'eau pour faire de la
musique, avec un humour décalé. Un volume
d’eau est libéré a intervalles réguliers au som-
met d’'une tour de seaux en aluminium qui
fonctionnent comme des caisses de résonance,
chaque séquence évoluant en ruissellement,
puis en notes discrétes. Tour de S(i)on - ou
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Lawrence Abu Hamdan, Earwitness Inventory, 2018.
Vues de |'exposition Lawrence Abu Hamdan. Aux frontiéres de I'audible
au Frac Franche-Comté, novembre 2023-avril 2024. Photographie Blaise Adilon

Earwitness Inventory

L'installation de Lawrence Abu Hamdan com-
prend en tout 95 objets, collectés ou fabri-
qués sur mesure par |'artiste pour recréer un
son spécifique. Il s'agit de rendre concrets et
le plus précis possible des témoignages de
victimes basés sur la mémoire sonore.

Sur les cartels animés qui font partie de
I'exposition apparaissent certaines des his-
toires liées a ces objets. On y apprend que,
dans ce lieu de rétention terrible qu'a été la
prison syrienne de Saydnaya, «le bruit des
portes n’était pas seulement utilisé pour semer
la peur», les détenus |utilisaient « comme un
sonar, un dispositif d'écholocation qui les ai-
dait[...] a localiser la position des gardiens. Le
récit complet de Salam sur le bruit des portes
des cellules nous a permis d’estimer le nombre
de cellules utilisées dans son aile et a été I'un
des nombreux détails qui ont permis a Amnesty
d’estimer le nombre de prisonniers incarcérés
a cette époque.»

Lawrence Abu Hamdan relaie le témoi-
gnage de Salam: «Chaque porte de cellule
— et il y avait dix cellules dans notre aile —
avait un son unique, et nous mémorisions ces
sons pour savoir quelle porte de cellule était
ouverte. [...] Aprés quelque temps, nous avons
appris a reconnaitre le son distinctif de chaque
porte. Ainsi, lorsque les gardes ouvraient une

porte au hasard, nous savions, par exemple,
qu'il s'agissait de la porte numéro trois, grace
au grincement particulier des charniéres ou
au “tak” émis par la serrure. Certaines portes
émettent un son rauque. »

La réaction d'un autre détenu, Samer, a
un claquement de porte qui résonnait comme
dans «un vaste espace caverneux avec un
plafond de 35 métres de haut, alors que le
plafond de I'espace réel en question était de
4 meétres» a été particulierement surprenante
et terrible: «Ce son était présent a Saydnaya;
c'était exactement le méme son, non pas
celui de la porte, mais celui des tranches de
pain tombant sur le sol a |'extérieur de ma
cellule. D'apreés la puissance du son, je pouvais
dire s'il s'agissait de 5, 8, 10 ou 20 tranches.»
Lawrence Abu Hamdan a alors testé des chutes
de paquets de pain arabe sur le sol, ce qui lui
a confirmé «ce qui est écrit dans les lois de
la physique, a savoir que méme 20 tranches
de pain tombant sur le sol ne pouvaient pas
produire un son aussi fort. Cependant, ce
n'étaient pas les lois de la physique qui étaient
a l'ceuvre ici: la conviction totale de Samer
que c'était exactement le bruit de |'arrivée de
la nourriture m’a fait comprendre que nous
ne parlions pas de l'intensité du bruit, mais,
sans le vouloir, de I'intensité de la faim.»
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Erratum musical

En 2013, Iartiste Pierre Leguillon fonde dans
son appartement bruxellois le Musée des
erreurs. C'est-a-dire le stockage, essentiel-
lement dans ses placards de cuisine, d'une
collection d'imprimés, tels que cartes pos-
tales, affiches, pages de magazines, photos
d’exploitation de films, et d'autres objets
de peu de valeur, la plupart fabriqués en
série.

Certains sont signés, d'autres anonymes.
L'enjeu est ailleurs. Ces objets, d'autant plus
dans leur accumulation, questionnent la place
de l'art et des artistes dans nos sociétés,
alors que ceux-ci sont disséminés a tout va
dans des publicités et sur les réseaux sociaux,
souvent sans légende, ou alors avec des
attributions erronées. Le Musée des erreurs
ironise sur ces déclassements, tout en y par-
ticipant a sa fagon en invitant visiteuses et
visiteurs a prendre leur place dans le phéno-
méne, libérés des couches de médiation qui

Nem
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finissent par les séparer des ceuvres plutét
que de leur ouvrir le chemin vers elles.

Car le Musée des erreurs a une vie itiné-
rante, un peu comme les cirques, et se joue
et rejoue dans des expositions qui ont lieu
généralement dans de vrais musées et
centres d'art, ou encore dans des ouvrages
(The Museum of Mistakes, Edition Patrick
Frey, Zurich, 2020).

A Martigny, puisqu'il s'agissait de parti-
ciper a la Biennale, c’est sa section musicale
qui a été privilégiée, sous le nom d’Erratum
musical (d'aprés une formule de Marcel
Duchamp). Outre des objets tirés des pla-
cards bruxellois, I'exposition-installation s’en-
richit d'autres objets du méme type et
d’ceuvres empruntées au Centre Pompidou
et au Musée du Son/Fondation Guex-Joris,
situé dans les combles du Manoir de la Ville
de Martigny. Et c’est toute la maison, qui
est ainsi investie, et méme trés investie.

Parmi les événements en lien

Pierre Leguillon et Pierre-André Perrin,
directeur du Musée du Son a Martigny, pro-
posent une séance d’écoute de 78 tours sous
le kiosque a musique, dans le parc du Manoir.
Sur des gramophones, on pourra ainsi écou-
ter le vent et la pluie, un groupe de chiens
interprétant un boogie-woogie, Rufus le sif-
fleur, des chants d'oiseaux... et aussi Erik
Satie et Cathy Berberian.

samedi 6 septembre a 15h
manoir-martigny.ch

KIDNAPPE '

| PAR UN AUTORADIO

Ces trois assemblages de documents ont été réalisés par Pierre Leguillon pendant la préparation de I'exposition.

I




Chasse s’eau est le fruit d'une collaboration
avec l'architecte et musicien Oliver Senn.

La cithare de Capivacci, installation
d’Anne Le Troter, se référe au médecin
Hieronymus Capivacci qui, au XVI° siécle,
proposait a ses patient-e-s de croquer dans
les cordes d’'une cithare pour évaluer leur
surdité, grace a la conduction osseuse. A son
tour, l'artiste propose au public entré dans
son salon végétal de mordre dans des brin-
dilles métalliques pour écouter, grace a
cette conduction, les étonnantes pédagogies
poétiques de ce savant et d’autres spécia-
listes de la morsure aussi surprenants que
Guignol, Jimi Hendrix, ou Laurie Anderson.
Et quelques vampires...

Ce sont d’autres capacités méconnues
ou non investies de notre corps dont il est
question dans la performance proposée
par Camille Lacroix, Transformateur des-
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tiné a utiliser les petites énergies gaspillées
(samedi 25 octobre a 19h a la Centrale). Sur
des socles, trois performeuses sont cou-
plées a d’étranges dispositifs sonores desti-
nés a récupérer leurs énergies gaspillées.
L'ceuvre, qui se moque des fantasmes de
haute performance, tant physique que
technologique, de notre époque, est inspirée
d’un texte o Marcel Duchamp énumeére
des manifestations corporelles (poussée des
cheveux, chute des larmes, éternuement,
etc.) comme sources d’énergies.

Les thématiques du corps se retrouvent
dans d’autres recherches artistiques, ol
'on est plus directement placé face aux en-
jeux. Les alpinistes confrontés aux paysages
issus de la fonte accélérée des glaciers
doivent intégrer de nouvelles postures, de
nouveaux rythmes. La vidéo Moraine, de
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Pages extraites de Ugo Rondinone, 1998, 1998.

Camille Llobet, a été filmée aux alentours
de la Mer de glace. Sur des sols pentus,
mélange d’argile, de limon, de sable, de
cailloux et de rochers non stabilisés, Sarah
et Laurent, deux guides de haute montagne,
sont a l'écoute de leurs sensations, en
constante recherche d’équilibre. Image et
son captent la montagne et la chorégraphie
qu’elle impose.

La marche et son mouvement si fonda-
mental sont au cceur de Rhapsodie Smiley,
performance jouée par Marie-Caroline
Hominal dans la grande halle de la Centrale
(samedi 27 septembre a 19h). Elle rend
hommage aux rhapsodes, interprétes qui
allaient de ville en ville déclamer les épo-
pées d'Homeére et autres auteurs grecs, et
elle explore notre rapport aux émotions,
qu'on signifie aujourd’hui par ces émojis,
banalisation des masques du théatre grec.
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Camille Llobet, Moraine, 2025.
vidéo, 12'04"
A voir a la Centrale, Sion

Jusqu'au 5 octobre, I'artiste
expose aussi Glacier noir
(2025), une série de
photographies grand format
autour des formes glaciaires
en mutation, au barrage

de Mauvoisin. Ce projet
curatorial de Jean-Paul Felley
s’accompagne d'un ouvrage
(Roma publications).

La vidéo Glaciére (2025, 9'57"),
exploration visuelle et sonore
d’une grotte glacée

menée avec les guides
Laurent Bibollet et

Victor Lapraz, est visible

au Musée de Bagnes.

Parmi les différentes présences de
Vincent Barras dans la biennale, deux sont
trés incarnées. Corps entiers est une perfor-
mance congue et réalisée avec la danseuse
Caroline de Cornieére, formulation du désir,
utopique, de dire tout le corps, par le corps
lui-méme, c’est-a-dire par le langage de la
danse, nourri par la mémoire du corps de la
danseuse, et par le verbe, dans une confé-
rence ou le médecin et historien de la
médecine qu'est Vincent Barras livre dans
un discours organisé en temps réel, sans
aucun support, tout ce qu’il peut dire du
corps, de ses parties, de ses fonctionnements
(dimanche 26 octobre, de 12h a 18h a la
Centrale). L'autre moment sera l'interpréta-
tion, de la tombée du jour a 'aube, d’ Empty
Words, ceuvre radicale de John Cage, dont il
est question en page 30.

Au milieu de la crise du sida, la société occidentale s'effraie et devient homophobe. Ugo Rondinone réagit a cette ostracisation en créant le personnage d'un artiste gay, toxicomane et
aux meeurs légéres, qui vit a Zurich et s'appelle Ugo. Il écrit et dessine, de 1992 a 1998, cinq journaux intimes de cet Ugo fictif. Pour la Biennale Son, la version audio de 1998 s’écoute
a la Centrale et s'accompagne d’une nouvelle édition du journal de cette année-l3, tiré a 300 exemplaires et coédité par la Biennale et Kapa Books.
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Christian Marclay, photographié par Catherine Cérésole. 8 juin 1989, Dolce Vita, Lausanne.

Une biennale organique

Sur cette image, on voit Christian Marclay en
pionnier du turntablism, créant sa propre
musique a partir de différentes platines et de
disques rayés, abrasés, scotchés... Nous
sommes a la Dolce Vita de Lausanne, le 8 juin
1989. Ce soir-la, le groupe Fist of Facts était
en concert. Le cliché fait partie de I'exposition
de photographies de Catherine Cérésole mise
en place par Maxime Guitton a la Grenette
de la Ferme-Asile.

Avant de photographier les concerts en
Suisse, Catherine Cérésole a commencé par
documenter, souvent de l'intérieur, les scénes
musicales underground new-yorkaises des
années 1980, et Christian Marclay est plus
d’une fois présent dans ses images. Elle est
décédée en 2022. Dans un des émouvants
podcasts de la série Accordages menée pour
la biennale par Arnaud Laporte, voix de France
Culture, son mari Nicolas raconte quelle a
été leur vie la-bas, ou il est devenu ingénieur
du son, ol ils ont participé a la production de
disques, de cassettes, de fanzines, qu’on
pourra aussi découvrir dans |'exposition a la
Grenette de Sion... Il se souvient notamment
avoir présenté Christian Marclay aux membres
de Sonic Youth, tous ayant fait partie des
repas que le jeune couple vaudois organisait
dans son appartement. De retour en Suisse,
Catherine et Nicolas Cérésole serviront de
lien entre des clubs comme la Dolce Vita et la
scene new-yorkaise.

Ce sont des musiques de la scéne no wave
et punk des années 1980 a New York photo-
graphiée par Catherine Cérésole qui nourri-
ront le Listening Bar ouvert a la Grenette par
Lauren Tortil le 30 septembre, jour du vernis-
sage. Dans cet espace intimiste, a I'éclairage
tamisé, inspiré des bars pour audiophiles du
Japon, l'artiste se fait barmaid et invite a
déguster un cocktail, le son du shaker trou-
blant a peine celui de sa sélection musicale.

C'est aussi ce jour que sera verni le vinyle
de Christian Marclay issu d'un enregistrement
public et performatif qui a eu lieu le 22 sep-
tembre 2023 3 Chandoline, dans le cadre de
la premiére biennale. Des conduites forcées
dans lesquelles, pendant sept décennies,
I'eau a chuté des montagnes a la plaine pour
alimenter les turbines de I'usine, I'artiste avait
fait un instrument de musique géant pour un
moment unique.

Quatre ceuvres de Christian Marclay
- Looking For Love, Record Players, Ghost
(I Don't Live Today) et Telephones — forment
par ailleurs le premier des treize «bouquets
film/vidéo» formés par Maxime Guitton, vi-
sibles a la Centrale et qui ponctueront toute la
biennale. Un programme ol |'on retrouve des
pionniers suisses et internationaux (Geneviéve
Calame, les Vasulka, Robert Cahen...), mais
aussi Jeremy Deller, Louis Henderson ou
Jenny Brady.

2

Biennale Son
du 30 aolit au 30 novembre

samedi 30 ao(it

vernissage public, de 11h a 18h
acces libre aux 14 lieux d'exposition
de la Biennale, de 11h a 18h
Rendez-vous artistiques

tout au long de la journée

A Sion: La Centrale (Usine de Chandoline),
Le Pénitencier, La Grange de la Ferme-Asile,
La Grenette de la Ferme-Asile, Musée d'art
du Valais, Lemme, ...

Manoir de la Ville de Martigny

Musée valaisan des Bisses a Botyre (Ayent)
Fondation Opale, a Lens

Musée de Bagnes et barrage de Mauvoisin
D’autres lieux encore sont investis

pour des événements ponctuels

Programme complet sur
biennaleson.ch
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Vider les mots

Empty Words, ceuvre du compositeur nord-américain John Cage, fut écrite entre 1973 et 1975. Elle parait pour la
premiere fois en 1979 dans le recueil éponyme Empty Words : Writings 73-'78. Elle est a la fois texte et partition. Sa
réalisation, pour voix seule, dure environ douze heures, commencée a la tombée de la nuit, achevée lorsque I'aube parait.

VINCENT BARRAS
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«Empty Words», dans John Cage, Empty Words: Writings '73-'78’,
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1979, p.71.

Vers l'aine

laisse sans sangle angle ongles grelots oh lol ondée hollandais d daive dévie viole colon
lombes delon os low loto otto tone nebel no b bless laid less smoke se manque monkey
k moqueur heure d drue dune langue angor g hormone mono m mon no noto o-ton

t tousse housse yusuf oh fuck occam c caen eh b bien blaine bedaine I'aine aime mecque
mogquant ¢ canzone qu'anse hanche au nez leurre gemme je masse ems saoul v vie viande hein
inde et joue ours se aise rend hans ranci sien eh hijab jappe hep éplore I'or horreur heurt

eh hégémon aimant emma en v vélo love auvent en m mots mauves morve ovaires orvet
au vert vecchi ecchym qui ment hampe p empor or port p porte te deum heu de s sade
adele eux deux lappent |'appat appareil paré r rey raya ah allah las affreux heu ceil mord t

Dessin de Henry David Thoreau, dans John Cage, Empty Words: Writings ‘73-'78’,
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1979, p. 48.
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Evidement

Evider les mots. Libérer le langage de la syn-
taxe. Agir de telle sorte que les mots se
retrouvent désenchainés de leurs fonctions
spécifiques : démilitariser le langage.

Que faire de mieux avec le langage ? L'em-
ployer comme un matériau. Il y a cinq sortes
de matériaux: les phrases, les syntagmes, les
mots, les syllabes, les lettres.

Empty Words utilise un mélange de mots,
de syllabes, de lettres tirées, par des opéra-
tions de hasard, du Journal de Henry David
Thoreau. Il y a quatre parties: la premiére par-
tie élimine les phrases; la deuxiéme partie
exclut aussi les syntagmes; la troisieme omet
encore les mots; la quatriéme n’admet plus

que les lettres et les silences. Langue démili-
tarisée, qui est le palimpseste de toutes les
significations possibles qui ont laissé leur trace.
Chercher a voix haute une maniére de lire.
Changer de fréquence. Modifier le rythme.
Monter puis descendre. Aller vers les extrémes.
Faire de la musique en parlant tout haut. Lire.
Respirer. C'est la poésie. Faire en sorte, jus-
qu’a ce que la langue finisse par ne plus vou-
loir rien dire du tout. Se tenir |a toute la nuit
en train de lire, d'écouter. Lire et écouter jus-
qu'a I'aube, au moment ou la langue devenue
musique et les sons du monde viennent s'in-
terpénétrer. Au matin, la langue est devenue
sonore. C'est évident, les mots sont vides.

Indétermination

«Mesostic re Merce Cunningham», dans John Cage, M: Writings '67-'72,

Londres, Calder and Boyars, 1973, p.112.

Empty Words, de John Cage
Performance de Vincent Barras
La Centrale, Sion

du vendredi 26 septembre a 19h20
au lendemain a 7h 24
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Bruit, musique, parole et silence,
des manieres de questionner le son

Invité - il se demande encore pourquoi — a concevoir une soirée pour la deuxiéme édition de la Biennale Son
en Valais, Bernard Blisténe suggere ici quelques pistes incongrues et sonores, cela va sans dire.
Extraits de notes pour que, selon 'adage Fluxus, «le son entre en action(s) ».

BERNARD BLISTENE

1

Imaginer, avec l'aide
de Marcel Duchamp,
«un robinet qui s'arréte
de couler quand on ne
I’écoute pas»

«Parmi nos articles de quincaillerie
paresseuse, nous recommandons Un robinet
qui s’‘arréte de couler quand on ne l'écoute
pas». Un aphorisme et 'idée d’'une robinet-
terie paresseuse. Une phrase a tout le moins
énigmatique. Un canular, diront certains!
Un peu plus, si vous voulez m’en croire.

Je résume : Marcel Duchamp publie une
suite d’aphorismes au contenu pour le
moins surprenant. Il s'intéresse aux fluides
et aux liquides. A ce qui coule et fait couler:
beaucoup d’encres, ¢a va de soi, mais aussi
de multiples flux. Souvenez-vous de Fon-
taine, ready-made signé R. Mutt en 1917 et
de ce que Duchamp appelle «le robinet de
mots» qui en découle: «Je suis un grand
ennemi de I'écriture critique car je ne vois
dans ces interprétations [...] que 'occasion
d’ouvrir un robinet de mots [...] Et ceci
m’'amene a dire qu'une ceuvre est faite
entiérement par ceux qui la regardent [...]
et la font survivre par leurs acclamations et
méme leur condamnation. »

Je reviens audit aphorisme: « Un robinet
qui s’arréte de couler quand on ne I'écoute
pas». Et tentez d'imaginer ce que vous en-
tendez: de I'eau qui coule et qui vous indif-
fére si vous n'y prétez guére attention. Ou
encore, un ustensile - en 'occurrence, un
robinet dont la fonction est annihilée des
lors que vous y étes indifférent. Ces apho-
rismes duchampiens feignent de n’étre que
des blagues qui dissimulent leurs lots de
complexité: nos yeux et nos oreilles, etc.
A priori du non-sens ou plutdt une polysé-
mie de sens, ou tout est en émoi et méme
une forme de paresse...

«Un robinet qui s'arréte de couler quand
on ne I'écoute pas»: une fonction anéantie
des lors que vous n’en captez plus le sens.
Qu’est-ce qu'un robinet sans eau ? Une his-
toire sans parole ? Une coupure? Qu’est-ce
qui attire l'attention, tel le bruit de ce doux
filet d’eau (poétique)? L'interprétation est
ouverte. Elle est a «haut débit ».

2

S’entendre,
avec le soutien amusé
d'Eugéne lonesco,
sur «un dialogue
de sourds»

Je continue sur le «dialogue de sourds»
de Tonesco. L'expression est de lui. Elle
m’amuse.

Tel un avertissement a Notes et contre-
notes que lonesco publie chez Gallimard en

1991, 'auteur précise: «En réalité, jai sur-
tout combattu pour sauvegarder ma liberté
d’esprit, ma liberté d’écrivain. Il est évident
qu’il s’est agi, en grande partie, d'un dia-
logue de sourds, car les murs n'ont pas
d’oreilles et les gens sont devenus des murs
les uns pour les autres : personne ne discute
plus avec personne, chacun voulant de
chacun faire son partisan ou I'écraser [...].
L'ceuvre d’art doit contenir en elle-méme,
et cristalliser, une plus grande complexité
des débats dont elle est la réponse ou l'in-
terrogation plus ample. »

Quand on parle de son, on ne saurait
oublier les sourds. C’est une question de
respect. Je ne sais pas si lonesco y a pensé.
A vrai dire, j'en doute mais je saisis la balle
au bond car le théatre de I'absurde n’en est
pas a une équivoque pres. Or, un dialogue
de sourds est une expression idiomatique
qui pointe une discussion impliquant géné-
ralement deux interlocuteurs, qui ne se
comprennent pas ou ne s’écoutent pas ['un
l'autre en pensant qu'ils conversent ensemble
d’'un méme théme. J'aime cette expression
car, en fin de compte, un dialogue de
sourds, c’est du bruit qui ne dit rien ou du
moins qui dit qu’il ne dit rien que l'autre
entende. Songez au proverbe : «Il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre » !

3

Se demander,
avec Joseph Beuys,
si «le silence
de Marcel Duchamp
n‘est pas surestimé»

La phrase est connue. A ne rien dire,
Duchamp devenait encore plus encombrant
pour celles et ceux qui voulaient 'entendre
parler.

Comme le plasticien et irréductible com-
mentateur Marc Vayer le souligne: «M.D.
est tout en retenue, il prend les choses avec
recul, sa parole est pondérée, elle est “d’or”,
il semble se mettre en retrait, il travaille
dans le calme d’une cellule-atelier, c’est un
maitre artisan aux gestes mesures et precis,
sa critique sociale, permanente, est synthé-
tique. J.B. — tout au contraire - est tout en
gestes et en paroles cascadant, il plonge
dans la mélée des controverses, il interagit
en direct avec autrui, I'espace public est son
atelier, sa critique sociale est frontale et im-
médiatement agissante. Cette opposition de
“styles” ne doit pas masquer, recouvrir tout
ce qui cependant rassemble Joseph Beuys et
Marcel Duchamp. Il faut dire que Joseph
Beuys ne nous a pas aidé a le rapprocher de
Marcel Duchamp au sens ou il a joué lui-
méme avec une éventuelle opposition, en
produisant la performance Le silence de
Marcel Duchamp est surestimé. »

Beuys avait intitulé une action Das
Schweigen von Marcel Duchamp wird tiber-
bewertet («Le silence de Marcel Duchamp
est surestimé », 1964), dénongant - Beuys et
la morale - le feint effacement de Duchamp
sur la fin de sa vie. Bien que complice de
Fluxus, Beuys n’avait peut-étre pas pergu la

continuité subversive du «Grand Trans-
formateur ». Il semblait réprouver chez lui
une espéce de dandysme démobilisateur et
«n'imaginait pas pour son compte lart
comme autre chose qu'un geste joint a la
parole — qu’il avait facile - dans le but de
convertir, de convaincre et de réformer»
(Encyclopeedia Universalis).

Lors de cette action, Joseph Beuys por-
tait son uniforme d’artiste: jeans, veste et
chapeau de feutre. Il utilisa sa peinture
Braunkreuz mélangée a du chocolat pour
inscrire la phrase sur une plaque, en alle-
mand. L'action fut diffusée en direct a la
télévision allemande. Beuys nous avertissait :
pouvions-nous nous laisser abuser par celui
qui esquivait sa responsabilité d’artiste a
s’engager sur le plan social et politique pour
se consacrer aux échecs ? Beuys s’en prenait
au silence et rétorquait en faisant du bruit...
Car Beuys ne cesse de faire du bruit tout en
étouffant le son (d’un piano ou d’un violon).

Bien qu’il continue de se définir comme
un sculpteur, Beuys touche a toutes les pra-
tiques qu'il explore au gré d’interventions
polysémiques et polyphoniques. Infiltration
homogéne pour piano a queue (1966), dont
le titre complet est Infiltration homogéne
pour piano a queue, le plus grand composi-
teur contemporain est l'enfant thalidomide,
offre un parfait exemple de la maniére dont
lartiste sort totalement du cadre et des
médiums habituels, jusqu’a introduire le
vivant par la présence d’oies caquetantes au
milieu de I'action.

Voyez (et entendez) ! Le 28 juillet 1966,
au cceur de la Kunstakademie ot il enseigne
a Disseldorf, se produisent le vidéaste
Nam June Paik (1932-2006) et la violoncel-
liste Charlotte Moorman (1933-1991), deux
membres Fluxus dont Beuys est proche.
Lartiste s'invite. Il interrompt leur concert
et introduit le piano a queue dans sa gangue
de feutre. Beuys coud alors publiquement
I'une des croix. Il dépose ensuite au pied du
piano deux petits jouets mécaniques d’en-
fant: un canard et une ambulance. Puis il
réalise sur un tableau noir une suite de
schémas et d'inscriptions. Parmi les mots mis
en exergue, «souffrance », «son», «chaleur».
Ces termes soulignent les notions clés de la
démarche de Beuys, comme la blessure et
la guérison, les flux et échanges d’énergie. Il
multiplie les mentions de la condition des
enfants thalidomides et écrit enfin en
lettres capitales: «La musique des temps
révolus introduite dans la chambre de I'en-
fant thalidomide I'aide-t-il ? »

Car Beuys - grand communicateur et com-
muniant - ne cesse d’émettre ou de faire
émettre des sons: son de sa voix expliquant
la peinture a un liévre mort (1965), son
des cymbales de I'action Titus-Iphigénie au
Theater am Turm a Francfort, le 30 mai 1969,
etc. Beuys dit vouloir «donner I'alarme ». Il
invente avec Fluxus et apres lui, une forme
d’anti-théatre ot 'espace de l'art est I'espace
ou I'artiste émet des messages, se confronte
au bruit de la nature (voir Coyote et autres
actions). Beuys invente un art sonore. Il dé-
nonce le danger a rester silencieux. Une
pratique a laquelle s'oppose I'énigme sonore
d’A bruit secret, ready-made de Marcel
Duchamp réalisé en 1916.

4

Soigner,
avec Theodor Reik,
«un ver d'oreille »
ou «une chanson
velcro»

Qu'est-ce que le ver d’oreille sice n’est
un air, un son, un trouble obsessionnel dont
on est incapable de se débarrasser. Le ver
d’oreille, c’est cette ritournelle obsédante
qui revient, c’est le Ohrwurm allemand, le
Tormentone italien. Cest certes une mélo-
die mais c’est aussi ce son répétitif, cette
boucle - encore le goutte a goutte du robi-
net ou le tic-tac, le bip bip du répondeur du
téléphone, voire le moustique qui tournicote
et vous pique, etc. Parlons d'un «air de rien» !

Le grand psychanalyste allemand
Theodor Reik (1888-1969), disciple éminent
de Freud, s’est attaché a étudier ces mélo-
dies obsédantes et leur impact obsessionnel.
Peut-on penser que ces sons qui nous habi-
tent puissent nous aider a saisir quelque
chose - quoi? - de nous-méme ?

On se reportera a la belle émission de
France Culture du 17 juillet 2022 sur le sujet.

S

Ecouter,

avec John Cage,
4'33"

Souvent décrite comme «quatre minutes
trente-trois secondes de silence» alors
quelle est de fait constituée des sons divers
qui nous environnent, 4'33” est en quelque
sorte une ceuvre musicale sans musique.

Composée (!) par John Cage (1912-1992),
I'ceuvre est écrite pour n'importe quel ins-
trument mais fut créée par le pianiste (et
compositeur) David Tudor. Elle est néan-
moins structurée en trois mouvements. Sur
la partition, chaque mouvement est pré-
senté au moyen de chiffres romains (1, IT
& 1II) et est annoté TACET («il se tait» en
latin), qui est le terme utilisé dans la
musique occidentale pour indiquer a I'ins-
trumentiste qu’il doit rester silencieux pen-
dant toute la durée du mouvement.

Echo (fort lointain) de la Symphonie en
trois mouvements, premiére ceuvre COmpo-
sée entre 1941 et 1945 sur le sol américain
par Igor Stravinsky, 433" se divise donc en
trois temps:

1. (0:00-0:30) First movement - silence

2. (0:31-2:53) Second movement - silence

3. (2:54-4:33) Third movement - silence
Craig M. Wright commente: «Cage nous
fait réaliser que la musique est surtout une
forme de communication d'une personne a
l'autre et que le bruit de fond aléatoire ne
peut rien faire pour exprimer ou communi-
quer des idées et des sentiments ».

L'histoire de I'ceuvre mérite I'attention:
en 1951, John Cage visita la chambre ané-
choique de I'Université Harvard. Il s'atten-
dait a «entendre » le silence lorsqu'’il entra
dans la chambre mais, comme il I'écrivit
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plus tard: «J'entendis deux bruits, un aigu
et un grave. Quand j'en ai discuté avec I'in-
génieur responsable, il m’informa que le
son aigu était celui de I'activité de mon sys-
téme nerveux et que le grave était le sang qui
circulait dans mon corps. » Sceptique, Cage
ajouta: « Jusqu'a ma mort il y aura toujours
du bruit et il continuera a me suivre méme
apres. »

433" nait alors de l'impossibilité de
trouver le silence. 433", parce que cest la
longueur de la musique en boite, «4’33”
comme une priére silencieuse » et «une fin
qui s'approche de I'imperceptibilité. » 433"
en écho aux Peintures blanches de son ami
Robert Rauschenberg (1925-2008) : un vide
sensible a la lumiére et qui s'emplit de
toutes particules. 433" comme la notion
de non-agir du bouddhisme zen que Cage
découvrit a I'Université Colombia de New
York & partir de 1951, en suivant I'ensei-
gnement du Daisetz Teitaro Suzuki (1870-
1965).

Le morceau a été interprété par David
Tudor (1926-1996) le 29 aolit 1952, au
Maverick Concert Hall de Hurley, prés de
Woodstock, dans I'Etat de New York, en tant
que partition de musique contemporaine
pour piano. Le public 'a vu s’asseoir au
piano, et fermer le couvercle. Aprés un mo-
ment, il 'ouvrit, marquant ainsi la fin du
premier mouvement. Il réitéra cela pour le
deuxieme et le troisieme mouvement. «|...]
Les gens ont commencé a chuchoter I'un a
l'autre, et certains ont commencé a sortir. Ils
n'ont pas ri - ils ont juste été irrités quand
ils ont réalisé que rien n’allait se produire,
et ils ne 'ont toujours pas oublié trente ans
apreés: ils sont encore fiachés», écrit David
Revill.

Cage I'a précisé a plusieurs reprises, méme
si la piéce conserve le titre 433", la durée
totale ne doit pas nécessairement se limiter
a cette période, bien que ce soit la pratique
de Tudor, le créateur. Dans la version im-
primée en 1960, il indique que «le titre de
I'ceuvre est la durée totale en minutes et
secondes de son interprétation». Néan-
moins, Cage a également informé William
Fetterman, en 1986, que la piéce pourrait
par exemple durer 23 minutes, bien que la
division en trois mouvements doive étre
conservée.

Le philosophe et spécialiste de John
Cage Daniel Charles (1935-2008) précisait :
«433”a son tour est un happening, puisque
le pianiste s’y présente en tant qu’acteur et
non en tant que producteur de sons». Il in-
dique que 4’33” pourrait étre un ready-made
a la Marcel Duchamp du fait que John Cage
se trouvait en France lors de l'année de
composition de 'ceuvre et que sur les cla-
viers de machines a écrire en AZERTY le 4
correspond au signe «’» et le 3au signe «” ».

Le poéte et théoricien Richard Kostelanetz
(*1940) a la suite de Cage dégage, quant a
lui, trois corollaires: «que la distinction
entre son et silence n’est pas réelle » ; « qu'il
est impossible d’entendre deux fois exacte-
ment le méme morceau» ; « que les critéres
esthétiques au nom desquels nous jugeons
les ceuvres “intentionnelles” ne sont peut-étre
pas appropriés a celles-ci, en ce qu'ils contre-
viennent a leur richesse et limitent arbitrai-
rement I'étendue de nos perceptions».

6

S’inquiéter
d’un bruit
blanc

Le bruit blanc se référe a des sons utilisés
afin d’en masquer d’autres que 'on entend
naturellement. Il est similaire au bruit d'un
ventilateur ou d’une radio bloquée sur une
fréquence inutilisée. Le bruit blanc en ap-
pelle bien au son, stable et monotone mais
d’une intensité plus ou moins égale qui aide

le cerveau a ignorer les sons aigus ou autres
sons environnants dérangeants.

Le bruit blang, a toutes les fréquences, a
le méme niveau de décibels; il peut égale-
ment étre décrit comme étant un bruit
statique. Cette seule caractéristique peut
toutefois étre génante pour l'oreille humaine
qui, justement, est plus sensible aux sons
aux tonalités élevées. Un bruit a 50 dB mais
avec une fréquence de 125 Hz, par exemple,
est beaucoup moins génant qu'un son ayant
les mémes décibels avec une fréquence de
2000 Hz. En général, le bruit blanc doit étre
suffisamment fort pour couvrir les autres
sons indésirables, que ce soit a la maison ou
dans un espace de travail. Ce niveau mini-
mum ne lui permet pas d’étre génant, mais
pas non plus d’éviter les éventuelles distrac-
tions ou perturbations par rapport aux sons
présents dans le méme environnement.

Le bruit blanc est un masquage sonore.
Il est a sa fagon une Symphonie Monoton-
Silence, ceuvre en deux parties, fondée d'une
part sur un seul accord de ré majeur répété
pendant vingt minutes, puis sur un silence
de méme durée, qu’Yves Klein (1928-1962) a
dirigée pour la premieére fois le 9 mars 1960,
bien qu'il ait souligné que I'idée remontait

41947.

S’émerveiller,
avec Bob Wilson,
du «regard du sourd »

Chef d'ceuvre, Le Regard du sourd, spec-
tacle congu et imaginé par Bob Wilson,
marque durablement le théatre contempo-
rain. Le scénographe Jean Chollet écrit a
son propos: «Cest avec la création du
Regard du sourd (Deafman Glance) au festi-
val de Nancy en 1971, [que Wilson] connait
une soudaine célébrité, issue du choc pro-
voqué par un spectacle entiérement muet
d’'une durée de sept heures. Le Regard du
sourd s’élabore a partir de la vision d'un
enfant noir, devenu sourd et muet apres
avoir surpris sa nourrice en train d’égorger
deux enfants dont elle avait la charge. Le
spectacle se construit en imposant sa propre
durée: lenteur qui deviendra un style, une
succession de tableaux composés d'images
d’une beauté insolite tour a tour oniriques,
mentales ou obsessionnelles, qui boule-
versent la perception de l'espace et du
temps au théatre, en ouvrant sur 'expres-
sion poétique d'un monde intérieur ou le
langage ne prime plus. Salué comme une
révolution de la représentation scénique,
“une extraordinaire machine de liberté”
(Aragon), Le Regard du sourd montre I'excep-
tionnel sens de I'image et du mouvement qui
caractérisera toute 'ceuvre de Bob Wilson,
a l'origine d'un véritable renouveau artis-
tique et esthétique dans le théatre et 'opéra

contemporains. »

Penser,
avec Peter Szendy,
«une histoire
de nos oreilles »

Ce pourrait étre le point d’acmé de
cette intervention bricolée, tant la pensée
du philosophe et musicologue d’origine
hongroise Peter Szendy (*1966) aide a ouvrir
des pistes pour cette Biennale du son.
Spécialisé dans l'esthétique de la musique
mais aussi de la littérature et du cinéma,
Peter Szendy est également l'auteur de
livrets d’opéras et d’ceuvres vocales.

Ses premiéres ceuvres s’attachent a étu-
dier et a formuler une critique de I'écoute et
de son histoire, dans la perspective d'une

déconstruction des modeles romantiques
ou modernistes. En caractérisant I'écoute
comme «un vol toléré », son essai Ecoute:
une histoire de nos oreilles (Minuit, 2001) a
conduit a une réflexion sur les questions de
copyright et de piratage. Sur écoute: esthé-
tique de l'espionnage (Minuit, 2007) est une
archéologie de la surveillance auditive a
travers la lecture de différents philosophes
et penseurs (Bentham, Freud, Deleuze et
Kafka) ainsi que par I'analyse de différentes
séquences de cinéma; il y définit la notion
de «panacoustique » en référence au célébre
panoptique de Jeremy Bentham. De fait, il
appartient bien a cette Biennale de s’inter-
roger sur ce qu’écouter veut dire, sur ce que
cela implique physiquement, psychanalyti-
quement et méme juridiquement... On ten-
tera de livrer quelques pistes.

9

«Silence »,
dit le panneau
au-dessus de la chaise
du condamné a mort
d’Andy Warhol

La chambre d’exécution est vide, la
mort peut toujours attendre. Andy Warhol
a obtenu la photographie - comment, je ne
sais pas! L'ceuvre est sérigraphiée sur toile
et toute la série nimbée de couleurs aléa-
toires. L'artiste, « fantdme des médias» dit
I'un de ses exégétes, avait pensé appeler la
série Death in America. Comme il est écrit
sur le site du Centre Pompidou qui conserve
I'une des ceuvres: «Cette représentation
d’'une chaise électrique dans la chambre
d’exécution s'apparente, malgré ses couleurs,
a une peinture noire porteuse d’une vision
foncierement pessimiste de la société amé-
ricaine. Bien plus, cette icone sale, a la mau-
vaise définition, mal cadrée et dont le jeu
des couleurs ne respecte pas I'organisation,
n’est qu'un fantome d’image. »

Mais, si I'image et son sujet traduisent
bien «le commerce fasciné de 'artiste avec
le rien », un message s'impose au regard : le
panneau parfois difficile a percevoir dans ce
badigeon ambigu de couleurs mécaniques
ou est écrit, en guise d’avertissement pour
les témoins de la scéne: «Silence ».

10

Penser se taire

Alors que je finis ces quelques recherches,
je questionne mon frére. Il me répond: «Je
t'entends mais je ne t'écoute pas!» Dur...
Alors, je me dis avec Henry David Thoreau
qu’il est peut-étre plus intéressant d’écou-
ter la nature. Oui, la pratique sonore com-
mence bien par I'écoute.

Prenez alors le temps de méditer avec
Animitas (2014), une installation filmée
de 13 heures et 16 secondes, réalisée par
Christian Boltanski dans le désert chilien
d’Atacama. En un seul plan fixe, du lever au
coucher du soleil, prolongée au sol par une
étendue de fleurs fraiches, 'ceuvre diffuse le
son de 800 clochettes japonaises balancées
par le vent. Fixées au sol, celles-ci dessinent
la carte céleste du jour de naissance de
Boltanski. Leur tintement évoque «la
musique des astres et la voix des dmes flot-
tantes. Mais elle rappelle aussi autre chose
car ces «ames flottantes» sont celles des
corps tués sous Pinochet, que les militaires
du régime ont jeté dans le désert apres les
avoir assassinés. A moins d’ailleurs qu'ils ne
les aient jetés vivants...

Dés lors, que faire d’autre que se taire.
Se taire quand on a assez, voire trop parlé.

la couleur des jours 56 - automne 2025

Bernard Blisténe
Un robinet qui s’arréte
quand on ne |"écoute pas

Intervention donnée a La Centrale, Sion
vendredi 3 octobre a 19h
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BIENNALE SON 30.08-30.11

VVALAIS 2025 BIENNALESON.CH
CENTRALE (USINE DE CHANDOLINE)

PENITENCIER

GRENETTE DE LA FERME-ASILE
GRANGE DE LA FERME-ASILE
MANOIR DE LA VILLE DE MARTIGNY

MUSEE D’ART DU VALAIS MUSEE DU SON MUSEE VALAISAN DES BISSES
CATHEDRALE NOTRE-DAME SION FONDATION LOUIS MORET FONDATION OPALE

LEMME CINEMA CORSO MUSEE DE BAGNES / MAUVOISIN
ART AU CENTRE / EDHEA CAVES DU MANOIR EGLISE SAINT-NICOLAS HEREMENCE
SILO THEATRE LES HALLES PYRAMIDES D’EUSEIGNE
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