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Il est des sons qui s’oublient trop vite – la voix de nos disparus – et d’autres qui nous irritent – la craie qui crisse sur 
l’ardoise ou le couteau sur l’assiette, pour ne parler que de bruits anodins. Il est des silences qu’on ressent si pleins 
de bruits qu’ils nous sont insupportables et que nous les noyons dans une musique de fond, dans le son d’une radio 
allumée en continu… Il est des silences et des musiques qui nous emplissent le corps et l’esprit tel un fluide sans 
contrainte aucune… Chaque personne a sa propre histoire sonore. De plus en plus d’artistes, quel que soit leur domaine, 
prennent en compte cette dimension. En 2023, en Valais et à Genève, deux biennales naissaient pour mettre en 
valeur leur travail. Leur fréquentation a été nourrissante. La Couleur des jours leur ouvre largement ses pages pour 
une deuxième édition. 

Le Valais, chambre d’échos 
pour les arts du son

Les sons s’écoutent,  
mais aussi se regardent,  
se mangent, se marchent, 
se dansent, s’imaginent… 
C’est cette variété 
d’expériences que permet 
le deuxième millésime  
de la Biennale Son.  
Peut‐être les cascades 
alpines amplifieront‐elles  
les craquements de plus 
en plus inaudibles des 
aurores boréales du  
Grand Nord, que fanfares 
valaisannes et rituel choral 
polynésien se feront écho, 
ou qu’on vivra avec autant 
de plénitude  
le silence d’un lieu,  
une réinterprétation de 
Schumann ou une longue 
nuit de musiques 
électroniques. 

ÉLISABETH CHARDON 

 

Nous ne suivrons pas une sorte 
de parcours idéal. Il s’agit 
plutôt de témoigner de la 
diversité des préoccupations 
et des approches impliquées 

par la question sonore, telle qu’elle se 
déploie trois mois durant. Plus longue, tout 
aussi dense qu’en 2023, la Biennale Son 2025 
donne du coffre au nouveau rendez‐vous 
valaisan et ne seront cités ici qu’une poi‐
gnée d’artistes. À nouveau, si l’ancienne 
centrale hydroélectrique de Chandoline, à 
Sion, est l’adresse principale, d’autres lieux 
et d’autres institutions culturelles, à Sion 
également et de Martigny à Sierre, de 
Mauvoisin à Lens et Ayent, participent de 
manière très active avec diverses exposi‐
tions, concerts et performances. Jean‐Paul 
Felley, directeur de la Biennale, s’est associé, 
cette fois, au chercheur et programmateur 
français Maxime Guitton pour concevoir la 
manifestation. 

Nous verrons que, si l’ouïe est privilé‐
giée, ce n’est pas au détriment de la vue, du 

toucher et de toutes nos autres capacités à 
être en lien avec le monde, et avec nous‐
mêmes. Puisqu’il est question de sens, il est 
question d’expérience, celle de la visite de 
l’exposition, de l’écoute d’un concert, de la 
fréquentation d’une installation ou d’une 
performance… Autant de rencontres qui 
peuvent être plus que des parenthèses dans 
notre vie. Si l’art ne change pas le monde, il 
change cette part du monde que nous 
sommes. 

 
Cette expérience de l’art est même le 
sujet de certaines œuvres, comme l’installa‐
tion vidéo Always Night, de Pauline Boudry 
et Renate Lorenz. Produite pour la biennale, 
celle‐ci est à vivre dans la grange de la Ferme‐
Asile, à Sion. Les deux artistes ont travaillé 
avec Chelsea Manning, analyste militaire 
devenue lanceuse d’alerte. Ses dénonciations 
des exactions de l’armée étatsunienne lui 
ont valu de subir près de huit ans de prison, 
une coercition parfois extrême pendant 
laquelle elle mènera une grève de la faim et 
fera des tentatives de suicide. Et pendant 
laquelle elle procèdera à sa transition de 
genre – elle est depuis engagée aux côtés 

des jeunes transgenres. C’est en dj, toute en 
liberté et en légèreté, jouant un set dans la 
salle vide du club berlinois SchwuZ, premier 
club queer d’Allemagne, qu’elle est ici mon‐
trée. Les engagements de Chelsea Manning, 
leur consistance, leur courage, semblent 
portés par la fluidité de la musique dans ce 
lieu fait pour accueillir, rassembler, soulager. 
Dans une courte vidéo proposée en contre‐
point, elle prend aussi la parole, expliquant 
comment la musique lui a permis, en prison, 
de transcender son inconfortable situation, 
pas seulement dans la survie mais dans la 
célébration de cette survie. 
 
Une puce j’ai dedans l’oreille, hélas 
Qui de nuit et de jour me frétille et me mord 
Et me fait devenir fou. 
Nul remède n’y puis donner, je cours de là, 
Retire­la moi je t’en prie. 
O toute belle, secours­moi. 

 
Ce sont là les paroles d’une chanson du 

XVIe siècle que Raphael Stucky a trouvée 
dans un livret de chants utilisé par son père 
dans les années 1970 alors qu’il faisait partie 
d’une chorale et chantait pour les détenus 

Pauline Boudry et Renate Lorenz, Always Night, 2025. Installation vidéo 2 canaux, 25’. Performance : Chelsea Manning. À la Ferme-Asile, Sion.
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du pénitencier de Sion. Qui eux n’avaient le 
droit ni de chanter, ni de siffler, taper ou 
communiquer avec leurs voisins. Raphael 
Stucky fait aujourd’hui partie des artistes 
qui exposent dans ce pénitencier depuis 
longtemps reconverti pour la culture. Il pro‐
pose à chacun·e de repartir avec la partition. 
Dans sa composition graphique, les portées 
sont posées sur d’autres sans notes, simple 
grillage nu. 

Il est aussi question d’enfermement, et 
de bien d’autres tourments, dans la vaste 
installation Earwitness Inventory, également 
visible au Pénitencier. Cet « inventaire pour 
témoin auditif » se compose de 95 objets, 
collectés ou fabriqués sur mesure par  
Lawrence Abu Hamdan pour recréer un son 
spécifique et récupérer une mémoire acous‐
tique afin d’apporter, dans un processus juri‐
dique, un témoignage, une preuve sonore. 
L’artiste jordanien a développé ces techniques 
forensiques en collaborant avec des ONG 
comme Amnesty International. 

 
La mémoire, la trace, tout ce qui a trait 
au passage du temps donne aux artistes 
sujet à exploration. C’est le cas avec Invisible 
Landscape, série de propositions de Sound ‐
walk Collective, soit l’artiste contemporain 
Stephan Crasneanscki et le producteur 
Simone Merli. Mercredi 12 sep. 2012 est une 
installation sonore conçue pour le grand hall 
et la salle de contrôle de la centrale de 
Chandoline, vue comme un lieu symbo‐

L’installation de Lawrence Abu Hamdan com-
prend en tout 95 objets, collectés ou fabri-
qués sur mesure par l’artiste pour recréer un 
son spécifique. Il s’agit de rendre concrets et 
le plus précis possible des témoignages de 
victimes basés sur la mémoire sonore.  

Sur les cartels animés qui font partie de 
l’exposition apparaissent certaines des his-
toires liées à ces objets. On y apprend que, 
dans ce lieu de rétention terrible qu’a été la 
prison syrienne de Saydnaya, « le bruit des 
portes n’était pas seulement utilisé pour semer 
la peur », les détenus l’utilisaient « comme un 
sonar, un dispositif d’écholocation qui les ai -
dait […] à localiser la position des gardiens. Le 
récit complet de Salam sur le bruit des portes 
des cellules nous a permis d’estimer le nombre 
de cellules utilisées dans son aile et a été l’un 
des nombreux détails qui ont permis à Amnesty 
d’estimer le nombre de prisonniers incarcérés 
à cette époque. » 

Lawrence Abu Hamdan relaie le témoi-
gnage de Salam : « Chaque porte de cellule  
– et il y avait dix cellules dans notre aile – 
avait un son unique, et nous mémorisions ces 
sons pour savoir quelle porte de cellule était 
ouverte. […] Après quelque temps, nous avons 
appris à reconnaître le son distinctif de chaque 
porte. Ainsi, lorsque les gardes ouvraient une 

porte au hasard, nous savions, par exemple, 
qu’il s’agissait de la porte numéro trois, grâce 
au grincement particulier des charnières ou 
au “tak” émis par la serrure. Certaines portes 
émettent un son rauque. » 

La réaction d’un autre détenu, Samer, à 
un claquement de porte qui résonnait comme 
dans « un vaste espace caverneux avec un 
plafond de 35 mètres de haut, alors que le 
plafond de l’espace réel en question était de 
4 mètres » a été particulièrement surprenante 
et terrible : « Ce son était présent à Saydnaya ; 
c’était exactement le même son, non pas 
celui de la porte, mais celui des tranches de 
pain tombant sur le sol à l’extérieur de ma 
cellule. D’après la puissance du son, je pouvais 
dire s’il s’agissait de 5, 8, 10 ou 20 tranches. » 
Lawrence Abu Hamdan a alors testé des chutes 
de paquets de pain arabe sur le sol, ce qui lui 
a confirmé « ce qui est écrit dans les lois de  
la physique, à savoir que même 20 tranches 
de pain tombant sur le sol ne pouvaient pas 
produire un son aussi fort. Cependant, ce 
n’étaient pas les lois de la physique qui étaient 
à l’œuvre ici : la conviction totale de Samer 
que c’était exactement le bruit de l’arrivée de 
la nourriture m’a fait comprendre que nous 
ne parlions pas de l’intensité du bruit, mais, 
sans le vouloir, de l’intensité de la faim. » 

Earwitness Inventory

Lawrence Abu Hamdan, Earwitness Inventory, 2018.  
Vues de l’exposition Lawrence Abu Hamdan. Aux frontières de l’audible  
au Frac Franche-Comté, novembre 2023-avril 2024. Photographie Blaise Adilon

Annika Kahrs, Les Fanfares (2025, 22’). Courtoisie de l’artiste & Produzentengalerie Hamburg  
 
L’artiste explore les liens historiques entre fanfares valaisannes et partis politiques dans un 
film, tourné dans la salle du Grand Conseil, qui ouvre sur des enjeux plus larges et plus actuels. 
Elle a aussi réuni des archives dans un journal, à disposition du public. 

lique de l’exploitation de l’énergie fournie 
par les glaciers, aujourd’hui en voie de dis‐
parition. Grandiose évocation des périls 
que vivent nos écosystèmes, ce voyage de 
trois quarts d’heure mène du Groenland au 
désert chilien d’Atacama. Sur le chemin, 
des enregistrements réalisés dans ces lieux, 
l’ambiance façon cathédrale de glace d’un 
feedback de guitare de Jim Jarmusch, la 

voix de Willem Dafoe lisant, tel une élégie, 
l’index des écrits de Rachel Carson, biolo‐
giste marine et pionnière de l’écologie mili‐
tante, un chant de deuil, hommage à la 
Terre‐Mère entonné par Natalia Lafourcade, 
ou encore la voix de la musicienne Anika 
lisant T. S. Eliot :  

This is the way the world ends 
Not with a bang but a whimper  

C’est aussi dans des textes de Rachel 
Carson qu’ont été puisés les mots déployés 
sur les vitres du Grand Hall, dans une police 
de caractères créée par le graphiste François 
Rappo et baptisée Chandoline. 

L’installation Jeudi 13 sept. 2022 Rolle est 
réalisée à partir du premier film de Jean‐Luc 
Godard, Opération Béton (16’47”), tourné en 
1954 sur le chantier du barrage de la Grande 
Dixence, qui alimentera Chandoline. Le 
son est remplacé par un mix de voix du 
cinéaste tirées de ses archives. Et une com‐
position enveloppe l’espace, conçue à partir 
de prises de sons réalisées à Rolle par 
Stephan Crasneanscki les derniers jours  
de la vie de Godard : vent sur le lac, bruits 
du port… 

 
De drôles de machines, intrigantes, bri‐
colées ou plus sophistiquées, sont parfois 
conçues par des artistes. On en découvrira 
plus d’une dans cette biennale. Pluvio phonie, 
une installation de Basile Richon et Rémy 
Bender, est alimentée par l’eau de pluie qu’elle 
stocke. Ses modules utilisent un système 
hydropneumatique pour produire des siffle‐
ments, un nouvel écosystème sonore. Eric 
Hattan utilise aussi l’eau pour faire de la 
musique, avec un humour décalé. Un volume 
d’eau est libéré à intervalles réguliers au som‐
met d’une tour de seaux en aluminium qui 
fonctionnent comme des caisses de résonance, 
chaque séquence évoluant en ruissellement, 
puis en notes discrètes. Tour de S(i)on – ou 
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Erratum musical
En 2013, l’artiste Pierre Leguillon fonde dans 
son appartement bruxellois le Musée des 
erreurs. C’est-à-dire le stockage, essentiel-
lement dans ses placards de cuisine, d’une 
collection d’imprimés, tels que cartes pos-
tales, affiches, pages de magazines, photos 
d’exploitation de films, et d’autres objets 
de peu de valeur, la plupart fabriqués en 
série. 

Certains sont signés, d’autres anonymes. 
L’enjeu est ailleurs. Ces objets, d’autant plus 
dans leur accumulation, questionnent la place 
de l’art et des artistes dans nos sociétés, 
alors que ceux-ci sont disséminés à tout va 
dans des publicités et sur les réseaux sociaux, 
souvent sans légende, ou alors avec des 
attributions erronées. Le Musée des erreurs 
ironise sur ces déclassements, tout en y par-
ticipant à sa façon en invitant visiteuses et 
visiteurs à prendre leur place dans le phéno-
mène, libérés des couches de médiation qui 

finissent par les séparer des œuvres plutôt 
que de leur ouvrir le chemin vers elles. 

Car le Musée des erreurs a une vie itiné-
rante, un peu comme les cirques, et se joue 
et rejoue dans des expositions qui ont lieu 
généralement dans de vrais musées et 
centres d’art, ou encore dans des ouvrages 
(The Museum of Mistakes, Edition Patrick 
Frey, Zurich, 2020). 

À Martigny, puisqu’il s’agissait de parti-
ciper à la Biennale, c’est sa section musicale 
qui a été privilégiée, sous le nom d’Erratum 
musical (d’après une formule de Marcel 
Duchamp). Outre des objets tirés des pla-
cards bruxellois, l’exposition-installation s’en-
richit d’autres objets du même type et 
d’œuvres empruntées au Centre Pompidou 
et au Musée du Son / Fondation Guex-Joris, 
situé dans les combles du Manoir de la Ville 
de Martigny. Et c’est toute la maison, qui 
est ainsi investie, et même très investie. 

Ces trois assemblages de documents ont été réalisés par Pierre Leguillon pendant la préparation de l’exposition.  

Parmi les événements en lien 
Pierre Leguillon et Pierre-André Perrin, 

directeur du Musée du Son à Martigny, pro-
posent une séance d’écoute de 78 tours sous 
le kiosque à musique, dans le parc du Manoir. 
Sur des gramophones, on pourra ainsi écou-
ter le vent et la pluie, un groupe de chiens 
interprétant un boogie-woogie, Rufus le sif-
fleur, des chants d’oiseaux… et aussi Erik 
Satie et Cathy Berberian. 
 
samedi 6 septembre à 15 h 
manoir-martigny.ch 
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Chasse s’eau est le fruit d’une collaboration 
avec l’architecte et musicien Oliver Senn. 

La cithare de Capivacci, installation 
d’Anne Le Troter, se réfère au médecin 
Hieronymus Capivacci qui, au XVIe siècle, 
proposait à ses patient·e·s de croquer dans 
les cordes d’une cithare pour évaluer leur 
surdité, grâce à la conduction osseuse. À son 
tour, l’artiste propose au public entré dans 
son salon végétal de mordre dans des brin‐
dilles métalliques pour écouter, grâce à 
cette conduction, les étonnantes pédagogies 
poétiques de ce savant et d’autres spécia‐
listes de la morsure aussi surprenants que 
Guignol, Jimi Hendrix, ou Laurie Anderson. 
Et quelques vampires… 

Ce sont d’autres capacités méconnues 
ou non investies de notre corps dont il est 
question dans la performance proposée  
par Camille Lacroix, Transformateur des­

tiné à utiliser les petites énergies gaspillées 
(samedi 25 octobre à 19 h à la Centrale). Sur 
des socles, trois performeuses sont cou‐
plées à d’étranges dispositifs sonores desti‐
nés à récupérer leurs énergies gaspillées. 
L’œuvre, qui se moque des fantasmes de 
haute performance, tant physique que 
technologique, de notre époque, est inspirée 
d’un texte où Marcel Duchamp énumère 
des manifestations corporelles (poussée des 
cheveux, chute des larmes, éternuement, 
etc.) comme sources d’énergies. 

 
Les thématiques du corps se retrouvent 
dans d’autres recherches artistiques, où 
l’on est plus directement placé face aux en ‐
jeux. Les alpinistes confrontés aux paysages 
issus de la fonte accélérée des glaciers 
 doivent intégrer de nouvelles postures, de 
nouveaux rythmes. La vidéo Moraine, de 

Camille Llobet, a été filmée aux alentours 
de la Mer de glace. Sur des sols pentus, 
mélange d’argile, de limon, de sable, de 
cailloux et de rochers non stabilisés, Sarah 
et Laurent, deux guides de haute montagne, 
sont à l’écoute de leurs sensations, en 
constante recherche d’équilibre. Image et 
son captent la montagne et la chorégraphie 
qu’elle impose. 

La marche et son mouvement si fonda‐
mental sont au cœur de Rhapsodie Smiley, 
performance jouée par Marie‐Caroline 
Hominal dans la grande halle de la Centrale 
(samedi 27 septembre à 19 h). Elle rend 
hommage aux rhapsodes, interprètes qui 
allaient de ville en ville déclamer les épo‐
pées d’Homère et autres auteurs grecs, et 
elle explore notre rapport aux émotions, 
qu’on signifie aujourd’hui par ces émojis, 
banalisation des masques du théâtre grec. 

Parmi les différentes présences de 
Vincent Barras dans la biennale, deux sont 
très incarnées. Corps entiers est une perfor‐
mance conçue et réalisée avec la danseuse 
Caroline de Cornière, formulation du désir, 
utopique, de dire tout le corps, par le corps 
lui‐même, c’est‐à‐dire par le langage de la 
danse, nourri par la mémoire du corps de la 
danseuse, et par le verbe, dans une confé‐
rence où le médecin et historien de la 
médecine qu’est Vincent Barras livre dans 
un discours organisé en temps réel, sans 
aucun support, tout ce qu’il peut dire du 
corps, de ses parties, de ses fonctionnements 
(dimanche 26 octobre, de 12 h à 18 h à la 
Centrale). L’autre moment sera l’interpréta‐
tion, de la tombée du jour à l’aube, d’Empty 
Words, œuvre radicale de John Cage, dont il 
est question en page 30.

Camille Llobet, Moraine, 2025.  
vidéo, 12’04”  
À voir à la Centrale, Sion 
 
Jusqu’au 5 octobre, l’artiste 
expose aussi Glacier noir 
(2025), une série de 
photographies grand format 
autour des formes glaciaires 
en mutation, au barrage  
de Mauvoisin. Ce projet 
curatorial de Jean-Paul Felley 
s’accompagne d’un ouvrage 
(Roma publications).  
La vidéo Glacière (2025, 9’57”),  
exploration visuelle et sonore 
d’une grotte glacée  
menée avec les guides 
Laurent Bibollet et  
Victor Lapraz, est visible  
au Musée de Bagnes.

Pages extraites de Ugo Rondinone, 1998, 1998.  
 
Au milieu de la crise du sida, la société occidentale s’effraie et devient homophobe. Ugo Rondinone réagit à cette ostracisation en créant le personnage d’un artiste gay, toxicomane et 
aux mœurs légères, qui vit à Zurich et s’appelle Ugo. Il écrit et dessine, de 1992 à 1998, cinq journaux intimes de cet Ugo fictif. Pour la Biennale Son, la version audio de 1998 s’écoute 
à la Centrale et s’accompagne d’une nouvelle édition du journal de cette année-là, tiré à 300 exemplaires et coédité par la Biennale et Kapa Books. 
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Sur cette image, on voit Christian Marclay en 
pionnier du turntablism, créant sa propre 
musique à partir de différentes platines et de 
disques rayés, abrasés, scotchés… Nous 
sommes à la Dolce Vita de Lausanne, le 8 juin 
1989. Ce soir-là, le groupe Fist of Facts était 
en concert. Le cliché fait partie de l’exposition 
de photographies de Catherine Cérésole mise 
en place par Maxime Guitton à la Grenette 
de la Ferme-Asile.  

Avant de photographier les concerts en 
Suisse, Catherine Cérésole a commencé par 
documenter, souvent de l’intérieur, les scènes 
musicales underground new-yorkaises des 
années 1980, et Christian Marclay est plus 
d’une fois présent dans ses images. Elle est 
décédée en 2022. Dans un des émouvants 
podcasts de la série Accordages menée pour 
la biennale par Arnaud Laporte, voix de France 
Culture, son mari Nicolas raconte quelle a 
été leur vie là-bas, où il est devenu ingénieur 
du son, où ils ont participé à la production de 
disques, de cassettes, de fanzines, qu’on 
pourra aussi découvrir dans l’exposition à la 
Grenette de Sion… Il se souvient notamment 
avoir présenté Christian Marclay aux membres 
de Sonic Youth, tous ayant fait partie des 
repas que le jeune couple vaudois organisait 
dans son appartement. De retour en Suisse, 
Catherine et Nicolas Cérésole serviront de 
lien entre des clubs comme la Dolce Vita et la 
scène new-yorkaise. 

Ce sont des musiques de la scène no wave 
et punk des années 1980 à New York photo-
graphiée par Catherine Cérésole qui nourri-
ront le Listening Bar ouvert à la Grenette par 
Lauren Tortil le 30 septembre, jour du vernis-
sage. Dans cet espace intimiste, à l’éclairage 
tamisé, inspiré des bars pour audiophiles du 
Japon, l’artiste se fait barmaid et invite à 
déguster un cocktail, le son du shaker trou-
blant à peine celui de sa sélection musicale. 

C’est aussi ce jour que sera verni le vinyle 
de Christian Marclay issu d’un enregistrement 
public et performatif qui a eu lieu le 22 sep-
tembre 2023 à Chandoline, dans le cadre de 
la première biennale. Des conduites forcées 
dans lesquelles, pendant sept décennies, 
l’eau a chuté des montagnes à la plaine pour 
alimenter les turbines de l’usine, l’artiste avait 
fait un instrument de musique géant pour un 
moment unique.  

Quatre œuvres de Christian Marclay  
– Looking For Love, Record Players, Ghost  
(I Don’t Live Today) et Telephones – forment 
par ailleurs le premier des treize « bouquets 
film/vidéo » formés par Maxime Guitton, vi -
sibles à la Centrale et qui ponctueront toute la 
biennale. Un programme où l’on retrouve des 
pionniers suisses et internationaux (Geneviève 
Calame, les Vasulka, Robert Cahen…), mais 
aussi Jeremy Deller, Louis Henderson ou 
Jenny Brady.

Une biennale organique

Christian Marclay, photographié par Catherine Cérésole. 8 juin 1989, Dolce Vita, Lausanne.

Biennale Son 
du 30 août au 30 novembre 
 
samedi 30 août  
vernissage public, de 11 h à 18 h 
accès libre aux 14 lieux d’exposition  
de la Biennale, de 11 h à 18 h 
Rendez-vous artistiques  
tout au long de la journée 
 
À Sion : La Centrale (Usine de Chandoline),  
Le Pénitencier, La Grange de la Ferme-Asile, 
La Grenette de la Ferme-Asile, Musée d’art 
du Valais, Lemme, … 
Manoir de la Ville de Martigny 
Musée valaisan des Bisses à Botyre (Ayent)  
Fondation Opale, à Lens 
Musée de Bagnes et barrage de Mauvoisin 
D’autres lieux encore sont investis  
pour des événements ponctuels 
 
Programme complet sur  
biennaleson.ch
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Dessin de Henry David Thoreau, dans John Cage, Empty Words : Writings ’73-‘78’, 
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1979, p. 48.

Vider les mots 
 
Empty Words, œuvre du compositeur nord‐américain John Cage, fut écrite entre 1973 et 1975. Elle paraît pour la 
première fois en 1979 dans le recueil éponyme Empty Words : Writings ’73­’78. Elle est à la fois texte et partition. Sa 
réalisation, pour voix seule, dure environ douze heures, commencée à la tombée de la nuit, achevée lorsque l’aube paraît.

Évider les mots. Libérer le langage de la syn-
taxe. Agir de telle sorte que les mots se 
retrouvent désenchaînés de leurs fonctions 
spécifiques : démilitariser le langage.  

Que faire de mieux avec le langage ? L’em -
ployer comme un matériau. Il y a cinq sortes 
de matériaux : les phrases, les syntagmes, les 
mots, les syllabes, les lettres. 

Empty Words utilise un mélange de mots, 
de syllabes, de lettres tirées, par des opéra-
tions de hasard, du Journal de Henry David 
Thoreau. Il y a quatre parties : la première par-
tie élimine les phrases ; la deuxième partie 
exclut aussi les syntagmes ; la troisième omet 
encore les mots ; la quatrième n’admet plus 

que les lettres et les silences. Langue démili-
tarisée, qui est le palimpseste de toutes les 
significations possibles qui ont laissé leur trace. 

Chercher à voix haute une manière de lire. 
Changer de fréquence. Modifier le rythme. 
Monter puis descendre. Aller vers les extrêmes. 
Faire de la musique en parlant tout haut. Lire. 
Respirer. C’est la poésie. Faire en sorte, jus-
qu’à ce que la langue finisse par ne plus vou-
loir rien dire du tout. Se tenir là toute la nuit 
en train de lire, d’écouter. Lire et écouter jus-
qu’à l’aube, au moment où la langue devenue 
musique et les sons du monde viennent s’in-
terpénétrer. Au matin, la langue est devenue 
sonore. C’est évident, les mots sont vides. 

Indétermination

Évidement

VINCENT BARRAS

laisse sans sangle angle ongles grelots oh lol ondée hollandais d daive dévie viole colon 
lombes delon os low loto otto tone nebel no b bless laid less smoke se manque monkey  
k moqueur heure d drue dune langue angor g hormone mono m mon no noto o-ton 
 
t tousse housse yusuf oh fuck occam c caen eh b bien blaine bedaine l’aine aime mecque 
moquant c canzone qu’anse hanche au nez leurre gemme je masse ems saoul v vie viande hein 
inde et joue ours se aise rend hans ranci sien eh hijab jappe hep éplore l’or horreur heurt 
 
eh hégémon aimant emma en v vélo love auvent en m mots mauves morve ovaires orvet 
au vert vecchi ecchym qui ment hampe p empor or port p porte te deum heu de s sade 
adèle eux deux lappent l’appât appareil paré r rey raya ah allah las affreux heu œil mord t 

Vers l’aine

« Mesostic re Merce Cunningham », dans John Cage, M : Writings ’67-’72,  
Londres, Calder and Boyars, 1973, p.112.

« Empty Words », dans John Cage, Empty Words : Writings ’73-‘78’,  
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1979, p. 71.

Empty Words, de John Cage 
Performance de Vincent Barras 
La Centrale, Sion 
 
du vendredi 26 septembre à 19 h 20  
au lendemain à 7 h 24 
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 1 
Imaginer, avec l’aide  
de Marcel Duchamp,  

« un robinet qui s’arrête 
de couler quand on ne  

l’écoute pas » 
 

«Parmi nos articles de quincaillerie 
paresseuse, nous recommandons Un robinet 
qui s’arrête de couler quand on ne l’écoute 
pas ». Un aphorisme et l’idée d’une robinet‐
terie paresseuse. Une phrase à tout le moins 
énigmatique. Un canular, diront certains ! 
Un peu plus, si vous voulez m’en croire. 

Je résume : Marcel Duchamp publie une 
suite d’aphorismes au contenu pour le 
moins surprenant. Il s’intéresse aux fluides 
et aux liquides. À ce qui coule et fait couler : 
beaucoup d’encres, ça va de soi, mais aussi 
de multiples flux. Souvenez‐vous de Fon ­
taine, ready‐made signé R. Mutt en 1917 et 
de ce que Duchamp appelle « le robinet de 
mots » qui en découle : « Je suis un grand 
ennemi de l’écriture critique car je ne vois 
dans ces interprétations […] que l’occasion 
d’ouvrir un robinet de mots […] Et ceci 
m’amène à dire qu’une œuvre est faite 
entièrement par ceux qui la regardent […] 
et la font survivre par leurs acclamations et 
même leur condamnation. » 

Je reviens audit aphorisme : « Un robinet 
qui s’arrête de couler quand on ne l’écoute 
pas ». Et tentez d’imaginer ce que vous en ‐
tendez : de l’eau qui coule et qui vous indif‐
fère si vous n’y prêtez guère attention. Ou 
encore, un ustensile – en l’occurrence, un 
robinet dont la fonction est annihilée dès 
lors que vous y êtes indifférent. Ces apho‐
rismes duchampiens feignent de n’être que 
des blagues qui dissimulent leurs lots de 
complexité : nos yeux et nos oreilles, etc.  
A priori du non‐sens ou plutôt une polysé‐
mie de sens, où tout est en émoi et même 
une forme de paresse…  

« Un robinet qui s’arrête de couler quand 
on ne l’écoute pas » : une fonction anéantie 
dès lors que vous n’en captez plus le sens. 
Qu’est‐ce qu’un robinet sans eau ? Une his‐
toire sans parole ? Une coupure ? Qu’est‐ce 
qui attire l’attention, tel le bruit de ce doux 
filet d’eau (poétique) ? L’interprétation est 
ouverte. Elle est à « haut débit ». 

 
 2 

S’entendre,  
avec le soutien amusé 

d’Eugène Ionesco,  
sur « un dialogue  

de sourds » 
 

Je continue sur le « dialogue de sourds » 
de Ionesco. L’expression est de lui. Elle 
m’amuse.  

Tel un avertissement à Notes et contre­
notes que Ionesco publie chez Gallimard en 

1991, l’auteur précise : « En réalité, j’ai sur‐
tout combattu pour sauvegarder ma liberté 
d’esprit, ma liberté d’écrivain. Il est évident 
qu’il s’est agi, en grande partie, d’un dia‐
logue de sourds, car les murs n’ont pas 
d’oreilles et les gens sont devenus des murs 
les uns pour les autres : personne ne discute 
plus avec personne, chacun voulant de 
 chacun faire son partisan ou l’écraser […]. 
L’œuvre d’art doit contenir en elle‐même, 
et cristalliser, une plus grande complexité 
des débats dont elle est la réponse ou l’in‐
terrogation plus ample. »  

Quand on parle de son, on ne saurait 
oublier les sourds. C’est une question de 
respect. Je ne sais pas si Ionesco y a pensé.  
À vrai dire, j’en doute mais je saisis la balle 
au bond car le théâtre de l’absurde n’en est 
pas à une équivoque près. Or, un dialogue 
de sourds est une expression idiomatique 
qui pointe une discussion impliquant géné‐
ralement deux interlocuteurs, qui ne se 
comprennent pas ou ne s’écoutent pas l’un 
l’autre en pensant qu’ils conversent ensemble 
d’un même thème. J’aime cette expression 
car, en fin de compte, un dialogue de 
sourds, c’est du bruit qui ne dit rien ou du 
moins qui dit qu’il ne dit rien que l’autre 
entende. Songez au proverbe : « Il n’est pire 
sourd que celui qui ne veut pas entendre » ! 

 
 3  

Se demander,  
avec Joseph Beuys,  

si « le silence  
de Marcel Duchamp 
n’est pas surestimé » 

 
La phrase est connue. À ne rien dire, 
Duchamp devenait encore plus encombrant 
pour celles et ceux qui voulaient l’entendre 
parler. 

Comme le plasticien et irréductible com‐
mentateur Marc Vayer le souligne : « M. D. 
est tout en retenue, il prend les choses avec 
recul, sa parole est pondérée, elle est “d’or”, 
il semble se mettre en retrait, il travaille 
dans le calme d’une cellule‐atelier, c’est un 
maître artisan aux gestes mesurés et précis, 
sa critique sociale, permanente, est synthé‐
tique. J. B. – tout au contraire – est tout en 
gestes et en paroles cascadant, il plonge 
dans la mêlée des controverses, il interagit 
en direct avec autrui, l’espace public est son 
atelier, sa critique sociale est frontale et im ‐
médiatement agissante. Cette opposition de 
“styles” ne doit pas masquer, recouvrir tout 
ce qui cependant rassemble Joseph Beuys et 
Marcel Duchamp. Il faut dire que Joseph 
Beuys ne nous a pas aidé à le rapprocher de 
Marcel Duchamp au sens où il a joué lui‐
même avec une éventuelle opposition, en 
produisant la performance Le silence de 
Marcel Duchamp est surestimé. » 

Beuys avait intitulé une action Das 
Schweigen von Marcel Duchamp wird über­
bewertet (« Le silence de Marcel Duchamp 
est surestimé », 1964), dénonçant – Beuys et 
la morale – le feint effacement de Duchamp 
sur la fin de sa vie. Bien que complice de 
Fluxus, Beuys n’avait peut‐être pas perçu la 

continuité subversive du « Grand Trans ‐
formateur ». Il semblait réprouver chez lui 
une espèce de dandysme démobilisateur et 
« n’imaginait pas pour son compte l’art 
comme autre chose qu’un geste joint à la 
parole – qu’il avait facile – dans le but de 
convertir, de convaincre et de réformer » 
(Encyclopædia Universalis). 

Lors de cette action, Joseph Beuys por‐
tait son uniforme d’artiste : jeans, veste et 
chapeau de feutre. Il utilisa sa peinture 
Braunkreuz mélangée à du chocolat pour 
inscrire la phrase sur une plaque, en alle‐
mand. L’action fut diffusée en direct à la 
télévision allemande. Beuys nous avertissait : 
pouvions‐nous nous laisser abuser par celui 
qui esquivait sa responsabilité d’artiste à 
s’engager sur le plan social et politique pour 
se consacrer aux échecs ? Beuys s’en prenait 
au silence et rétorquait en faisant du bruit…  
Car Beuys ne cesse de faire du bruit tout en 
étouffant le son (d’un piano ou d’un violon).  

Bien qu’il continue de se définir comme 
un sculpteur, Beuys touche à toutes les pra‐
tiques qu’il explore au gré d’interventions 
polysémiques et polyphoniques. Infiltration 
homogène pour piano à queue (1966), dont 
le titre complet est Infiltration homogène 
pour piano à queue, le plus grand composi­
teur contemporain est l’enfant thalidomide, 
offre un parfait exemple de la manière dont 
l’artiste sort totalement du cadre et des 
médiums habituels, jusqu’à introduire le 
vivant par la présence d’oies caquetantes au 
milieu de l’action. 

Voyez (et entendez) ! Le 28 juillet 1966, 
au cœur de la Kunstakademie où il enseigne 
à Düsseldorf, se produisent le vidéaste  
Nam June Paik (1932‐2006) et la violoncel‐
liste Charlotte Moorman (1933‐1991), deux 
membres Fluxus dont Beuys est proche. 
L’artiste s’invite. Il interrompt leur concert 
et introduit le piano à queue dans sa gangue 
de feutre. Beuys coud alors publiquement 
l’une des croix. Il dépose ensuite au pied du 
piano deux petits jouets mécaniques d’en‐
fant : un canard et une ambulance. Puis il 
réalise sur un tableau noir une suite de 
schémas et d’inscriptions. Parmi les mots mis 
en exergue, « souffrance », « son », « chaleur ». 
Ces termes soulignent les notions clés de la 
démarche de Beuys, comme la blessure et 
la guérison, les flux et échanges d’énergie. Il 
multiplie les mentions de la condition des 
enfants thalidomides et écrit enfin en 
lettres capitales : « La musique des temps 
révolus introduite dans la chambre de l’en‐
fant thalidomide l’aide‐t‐il ? »  

Car Beuys – grand communicateur et com‐
muniant – ne cesse d’émettre ou de faire 
émettre des sons : son de sa voix expliquant 
la peinture à un lièvre mort (1965), son  
des cymbales de l’action Titus­Iphigénie au 
Theater am Turm à Francfort, le 30 mai 1969, 
etc. Beuys dit vouloir « donner l’alarme ». Il 
invente avec Fluxus et après lui, une forme 
d’anti‐théâtre où l’espace de l’art est l’espace 
où l’artiste émet des messages, se confronte 
au bruit de la nature (voir Coyote et autres 
actions). Beuys invente un art sonore. Il dé ‐
nonce le danger à rester silencieux. Une 
pratique à laquelle s’oppose l’énigme sonore 
d’À bruit secret, ready‐made de Marcel 
Duchamp réalisé en 1916. 

4 
Soigner,  

avec Theodor Reik,  
« un ver d’oreille »  
ou « une chanson  

velcro » 
 

Qu’est-ce que le ver d’oreille si ce n’est 
un air, un son, un trouble obsessionnel dont 
on est incapable de se débarrasser. Le ver 
d’oreille, c’est cette ritournelle obsédante 
qui revient, c’est le Ohrwurm allemand, le 
Tormentone italien. C’est certes une mélo‐
die mais c’est aussi ce son répétitif, cette 
boucle – encore le goutte à goutte du robi‐
net ou le tic‐tac, le bip bip du répondeur du 
téléphone, voire le moustique qui tournicote 
et vous pique, etc. Parlons d’un « air de rien » ! 

Le grand psychanalyste allemand 
Theodor Reik (1888‐1969), disciple éminent 
de Freud, s’est attaché à étudier ces mélo‐
dies obsédantes et leur impact obsessionnel. 
Peut‐on penser que ces sons qui nous habi‐
tent puissent nous aider à saisir quelque 
chose – quoi ? – de nous‐même ? 

On se reportera à la belle émission de 
France Culture du 17 juillet 2022 sur le sujet. 

 
 5  

Écouter,  
avec John Cage,  

4’33” 
 

Souvent décrite comme « quatre minutes 
trente‐trois secondes de silence » alors 
qu’elle est de fait constituée des sons divers 
qui nous environnent, 4’33” est en quelque 
sorte une œuvre musicale sans musique. 

Composée (!) par John Cage (1912‐1992), 
l’œuvre est écrite pour n’importe quel ins‐
trument mais fut créée par le pianiste (et 
compositeur) David Tudor. Elle est néan‐
moins structurée en trois mouvements. Sur 
la partition, chaque mouvement est pré‐
senté au moyen de chiffres romains (I, II  
& III) et est annoté TACET (« il se tait » en 
latin), qui est le terme utilisé dans la 
musique occidentale pour indiquer à l’ins‐
trumentiste qu’il doit rester silencieux pen‐
dant toute la durée du mouvement.  

Écho (fort lointain) de la Symphonie en 
trois mouvements, première œuvre compo‐
sée entre 1941 et 1945 sur le sol américain 
par Igor Stravinsky, 4’33” se divise donc en 
trois temps : 

1. (0:00–0:30) First movement – silence 
2. (0:31–2:53) Second movement – silence 
3. (2:54–4:33) Third movement – silence 

Craig M. Wright commente : « Cage nous 
fait réaliser que la musique est surtout une 
forme de communication d’une personne à 
l’autre et que le bruit de fond aléatoire ne 
peut rien faire pour exprimer ou communi‐
quer des idées et des sentiments ». 

L’histoire de l’œuvre mérite l’attention : 
en 1951, John Cage visita la chambre ané‐
choïque de l’Université Harvard. Il s’atten‐
dait à « entendre » le silence lorsqu’il entra 
dans la chambre mais, comme il l’écrivit 

Bruit, musique, parole et silence,  
des manières de questionner le son  
 
Invité – il se demande encore pourquoi – à concevoir une soirée pour la deuxième édition de la Biennale Son  
en Valais, Bernard Blistène suggère ici quelques pistes incongrues et sonores, cela va sans dire.  
Extraits de notes pour que, selon l’adage Fluxus, « le son entre en action(s) ».
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plus tard : « J’entendis deux bruits, un aigu 
et un grave. Quand j’en ai discuté avec l’in‐
génieur responsable, il m’informa que le 
son aigu était celui de l’activité de mon sys‐
tème nerveux et que le grave était le sang qui 
circulait dans mon corps. » Sceptique, Cage 
ajouta : « Jusqu’à ma mort il y aura toujours 
du bruit et il continuera à me suivre même 
après. »  

4’33” naît alors de l’impossibilité de 
trouver le silence. 4’33”, parce que c’est la 
longueur de la musique en boîte, « 4’33” 
comme une prière silencieuse » et « une fin 
qui s’approche de l’imperceptibilité. » 4’33” 
en écho aux Peintures blanches de son ami 
Robert Rauschenberg (1925‐2008) : un vide 
sensible à la lumière et qui s’emplit de 
toutes particules. 4’33” comme la notion  
de non‐agir du bouddhisme zen que Cage 
découvrit à l’Université Colombia de New 
York à partir de 1951, en suivant l’ensei ‐
gnement du Daisetz Teitaro Suzuki (1870‐
1965). 

Le morceau a été interprété par David 
Tudor (1926‐1996) le 29 août 1952, au 
Maverick Concert Hall de Hurley, près de 
Woodstock, dans l’État de New York, en tant 
que partition de musique contemporaine 
pour piano. Le public l’a vu s’asseoir au 
piano, et fermer le couvercle. Après un mo ‐
ment, il l’ouvrit, marquant ainsi la fin du 
premier mouvement. Il réitéra cela pour le 
deuxième et le troisième mouvement. « […] 
Les gens ont commencé à chuchoter l’un à 
l’autre, et certains ont commencé à sortir. Ils 
n’ont pas ri – ils ont juste été irrités quand 
ils ont réalisé que rien n’allait se produire, 
et ils ne l’ont toujours pas oublié trente ans 
après : ils sont encore fâchés », écrit David 
Revill.  

Cage l’a précisé à plusieurs reprises, même 
si la pièce conserve le titre 4’33”, la durée 
totale ne doit pas nécessairement se limiter 
à cette période, bien que ce soit la pratique 
de Tudor, le créateur. Dans la version im ‐
primée en 1960, il indique que « le titre de 
l’œuvre est la durée totale en minutes et 
secondes de son interprétation ». Néan ‐
moins, Cage a également informé William 
Fetterman, en 1986, que la pièce pourrait 
par exemple durer 23 minutes, bien que la 
division en trois mouvements doive être 
conservée.  

Le philosophe et spécialiste de John 
Cage Daniel Charles (1935‐2008) précisait : 
« 4’33” à son tour est un happening, puisque 
le pianiste s’y présente en tant qu’acteur et 
non en tant que producteur de sons ». Il in ‐
dique que 4’33” pourrait être un ready‐made 
à la Marcel Duchamp du fait que John Cage 
se trouvait en France lors de l’année de 
composition de l’œuvre et que sur les cla‐
viers de machines à écrire en AZERTY le 4 
correspond au signe « ’ » et le 3 au signe « ” ». 

Le poète et théoricien Richard Kostelanetz 
(*1940) à la suite de Cage dégage, quant à 
lui, trois corollaires : « que la distinction 
entre son et silence n’est pas réelle » ; « qu’il 
est impossible d’entendre deux fois exacte‐
ment le même morceau » ; « que les critères 
esthétiques au nom desquels nous jugeons 
les œuvres “intentionnelles” ne sont peut‐être 
pas appropriés à celles‐ci, en ce qu’ils contre‐
viennent à leur richesse et limitent arbitrai‐
rement l’étendue de nos perceptions ». 

 
 6 

S’inquiéter  
d’un bruit  

blanc 
 

Le bruit blanc se réfère à des sons utilisés 
afin d’en masquer d’autres que l’on entend 
naturellement. Il est similaire au bruit d’un 
ventilateur ou d’une radio bloquée sur une 
fréquence inutilisée. Le bruit blanc en ap ‐
pelle bien au son, stable et monotone mais 
d’une intensité plus ou moins égale qui aide 

le cerveau à ignorer les sons aigus ou autres 
sons environnants dérangeants.  

Le bruit blanc, à toutes les fréquences, a 
le même niveau de décibels ; il peut égale‐
ment être décrit comme étant un bruit 
 statique. Cette seule caractéristique peut 
toutefois être gênante pour l’oreille humaine 
qui, justement, est plus sensible aux sons 
aux tonalités élevées. Un bruit à 50 dB mais 
avec une fréquence de 125 Hz, par exemple, 
est beaucoup moins gênant qu’un son ayant 
les mêmes décibels avec une fréquence de 
2000 Hz. En général, le bruit blanc doit être 
suffisamment fort pour couvrir les autres 
sons indésirables, que ce soit à la maison ou 
dans un espace de travail. Ce niveau mini‐
mum ne lui permet pas d’être gênant, mais 
pas non plus d’éviter les éventuelles distrac‐
tions ou perturbations par rapport aux sons 
présents dans le même environnement.  

Le bruit blanc est un masquage sonore. 
Il est à sa façon une Symphonie Monoton­
Silence, œuvre en deux parties, fondée d’une 
part sur un seul accord de ré majeur répété 
pendant vingt minutes, puis sur un silence 
de même durée, qu’Yves Klein (1928‐1962) a 
dirigée pour la première fois le 9 mars 1960, 
bien qu’il ait souligné que l’idée remontait  
à 1947.  
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S’émerveiller,  
avec Bob Wilson,  

du « regard du sourd » 
 

Chef d’œuvre, Le Regard du sourd, spec‐
tacle conçu et imaginé par Bob Wilson, 
marque durablement le théâtre contempo‐
rain. Le scénographe Jean Chollet écrit à 
son propos : « C’est avec la création du 
Regard du sourd (Deafman Glance) au festi‐
val de Nancy en 1971, [que Wilson] connaît 
une soudaine célébrité, issue du choc pro‐
voqué par un spectacle entièrement muet 
d’une durée de sept heures. Le Regard du 
sourd s’élabore à partir de la vision d’un 
enfant noir, devenu sourd et muet après 
avoir surpris sa nourrice en train d’égorger 
deux enfants dont elle avait la charge. Le 
spectacle se construit en imposant sa propre 
durée : lenteur qui deviendra un style, une 
succession de tableaux composés d’images 
d’une beauté insolite tour à tour oniriques, 
mentales ou obsessionnelles, qui boule ‐
versent la perception de l’espace et du 
temps au théâtre, en ouvrant sur l’expres‐
sion poétique d’un monde intérieur où le 
langage ne prime plus. Salué comme une 
révolution de la représentation scénique, 
“une extraordinaire machine de liberté” 
(Aragon), Le Regard du sourd montre l’excep‐
tionnel sens de l’image et du mouvement qui 
caractérisera toute l’œuvre de Bob Wilson, 
à l’origine d’un véritable renouveau artis‐
tique et esthétique dans le théâtre et l’opéra 
contemporains. » 
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Penser,  
avec Peter Szendy,  

« une histoire  
de nos oreilles » 

 
Ce pourrait être le point d’acmé de 
cette intervention bricolée, tant la pensée 
du philosophe et musicologue d’origine 
hongroise Peter Szendy (*1966) aide à ouvrir 
des pistes pour cette Biennale du son. 
Spécialisé dans l’esthétique de la musique 
mais aussi de la littérature et du cinéma, 
Peter Szendy est également l’auteur de 
livrets d’opéras et d’œuvres vocales. 

Ses premières œuvres s’attachent à étu‐
dier et à formuler une critique de l’écoute et 
de son histoire, dans la perspective d’une 

déconstruction des modèles romantiques 
ou modernistes. En caractérisant l’écoute 
comme « un vol toléré », son essai Écoute : 
une histoire de nos oreilles (Minuit, 2001) a 
conduit à une réflexion sur les questions de 
copyright et de piratage. Sur écoute : esthé­
tique de l’espionnage (Minuit, 2007) est une 
archéologie de la surveillance auditive à 
travers la lecture de différents philosophes 
et penseurs (Bentham, Freud, Deleuze et 
Kafka) ainsi que par l’analyse de différentes 
séquences de cinéma ; il y définit la notion 
de « panacoustique » en référence au célèbre 
panoptique de Jeremy Bentham. De fait, il 
appartient bien à cette Biennale de s’inter‐
roger sur ce qu’écouter veut dire, sur ce que 
cela implique physiquement, psychanalyti‐
quement et même juridiquement… On ten‐
tera de livrer quelques pistes. 

 
 9  

« Silence »,  
dit le panneau  

au-dessus de la chaise  
du condamné à mort  

d’Andy Warhol  
 

La chambre d’exécution est vide, la 
mort peut toujours attendre. Andy Warhol 
a obtenu la photographie – comment, je ne 
sais pas ! L’œuvre est sérigraphiée sur toile 
et toute la série nimbée de couleurs aléa‐
toires. L’artiste, « fantôme des médias » dit 
l’un de ses exégètes, avait pensé appeler la 
série Death in America. Comme il est écrit 
sur le site du Centre Pompidou qui conserve 
l’une des œuvres : « Cette représentation 
d’une chaise électrique dans la chambre 
d’exécution s’apparente, malgré ses couleurs, 
à une peinture noire porteuse d’une vision 
foncièrement pessimiste de la société amé‐
ricaine. Bien plus, cette icône sale, à la mau‐
vaise définition, mal cadrée et dont le jeu 
des couleurs ne respecte pas l’organisation, 
n’est qu’un fantôme d’image. » 

Mais, si l’image et son sujet traduisent 
bien « le commerce fasciné de l’artiste avec 
le rien », un message s’impose au regard : le 
panneau parfois difficile à percevoir dans ce 
badigeon ambigu de couleurs mécaniques 
où est écrit, en guise d’avertissement pour 
les témoins de la scène : « Silence ».  
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Penser se taire 
 

Alors que je finis ces quelques recherches, 
je questionne mon frère. Il me répond : « Je 
t’entends mais je ne t’écoute pas ! » Dur… 
Alors, je me dis avec Henry David Thoreau 
qu’il est peut‐être plus intéressant d’écou‐
ter la nature. Oui, la pratique sonore com‐
mence bien par l’écoute. 

Prenez alors le temps de méditer avec 
Animitas (2014), une installation filmée  
de 13 heures et 16 secondes, réalisée par 
Christian Boltanski dans le désert chilien 
d’Atacama. En un seul plan fixe, du lever au 
coucher du soleil, prolongée au sol par une 
étendue de fleurs fraîches, l’œuvre diffuse le 
son de 800 clochettes japonaises balancées 
par le vent. Fixées au sol, celles‐ci dessinent 
la carte céleste du jour de naissance de 
Boltanski. Leur tintement évoque « la 
musique des astres et la voix des âmes flot‐
tantes. Mais elle rappelle aussi autre chose 
car ces « âmes flottantes » sont celles des 
corps tués sous Pinochet, que les militaires 
du régime ont jeté dans le désert après les 
avoir assassinés. À moins d’ailleurs qu’ils ne 
les aient jetés vivants… 

Dès lors, que faire d’autre que se taire.  
Se taire quand on a assez, voire trop parlé. 

Bernard Blistène 
Un robinet qui s’arrête  
quand on ne l’écoute pas  
 
Intervention donnée à La Centrale, Sion  
vendredi 3 octobre à 19 h
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PARTENAIRES INSTITUTIONNELSPARTENAIRES PRINCIPAUX

PYRAMIDES 

ÉGLISE SAI

MUSÉE DE B

FONDATION 

MUSÉE VALA

THÉÂTRE LES HALLES

CAVES DU MANOIR

CINÉMA CORSO

FONDATION LOUIS MORET

MUSÉE DU SON

SILO

ART AU CENTRE / EDHEA 

LEMME

CATHÉDRALE NOTRE-DAME SION

MUSÉE D’ART DU VALAIS

MANOIR DE LA VILLE DE MARTIGNY
GRANGE DE LA FERME-ASILE
GRENETTE DE LA FERME-ASILE
PÉNITENCIER
CENTRALE (USINE DE CHANDOLINE)

BIENNA2025
30.08-30.11

VALAIS
BIENNALE SON
E2  
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INT-NICOLAS HÉRÉMENCE
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