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Bruit, musique, parole et silence,
des manieres de questionner le son

Invité - il se demande encore pourquoi — a concevoir une soirée pour la deuxiéme édition de la Biennale Son
en Valais, Bernard Blisténe suggere ici quelques pistes incongrues et sonores, cela va sans dire.
Extraits de notes pour que, selon 'adage Fluxus, «le son entre en action(s) ».

BERNARD BLISTENE
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Imaginer, avec l'aide
de Marcel Duchamp,
«un robinet qui s'arréte
de couler quand on ne
I’écoute pas»

«Parmi nos articles de quincaillerie
paresseuse, nous recommandons Un robinet
qui s’‘arréte de couler quand on ne l'écoute
pas». Un aphorisme et 'idée d’'une robinet-
terie paresseuse. Une phrase a tout le moins
énigmatique. Un canular, diront certains!
Un peu plus, si vous voulez m’en croire.

Je résume : Marcel Duchamp publie une
suite d’aphorismes au contenu pour le
moins surprenant. Il s'intéresse aux fluides
et aux liquides. A ce qui coule et fait couler:
beaucoup d’encres, ¢a va de soi, mais aussi
de multiples flux. Souvenez-vous de Fon-
taine, ready-made signé R. Mutt en 1917 et
de ce que Duchamp appelle «le robinet de
mots» qui en découle: «Je suis un grand
ennemi de I'écriture critique car je ne vois
dans ces interprétations [...] que 'occasion
d’ouvrir un robinet de mots [...] Et ceci
m’'amene a dire qu'une ceuvre est faite
entiérement par ceux qui la regardent [...]
et la font survivre par leurs acclamations et
méme leur condamnation. »

Je reviens audit aphorisme: « Un robinet
qui s’arréte de couler quand on ne I'écoute
pas». Et tentez d'imaginer ce que vous en-
tendez: de I'eau qui coule et qui vous indif-
fére si vous n'y prétez guére attention. Ou
encore, un ustensile - en 'occurrence, un
robinet dont la fonction est annihilée des
lors que vous y étes indifférent. Ces apho-
rismes duchampiens feignent de n’étre que
des blagues qui dissimulent leurs lots de
complexité: nos yeux et nos oreilles, etc.
A priori du non-sens ou plutdt une polysé-
mie de sens, ou tout est en émoi et méme
une forme de paresse...

«Un robinet qui s'arréte de couler quand
on ne I'écoute pas»: une fonction anéantie
des lors que vous n’en captez plus le sens.
Qu’est-ce qu'un robinet sans eau ? Une his-
toire sans parole ? Une coupure? Qu’est-ce
qui attire l'attention, tel le bruit de ce doux
filet d’eau (poétique)? L'interprétation est
ouverte. Elle est a «haut débit ».
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S’entendre,
avec le soutien amusé
d'Eugéne lonesco,
sur «un dialogue
de sourds»

Je continue sur le «dialogue de sourds»
de Tonesco. L'expression est de lui. Elle
m’amuse.

Tel un avertissement a Notes et contre-
notes que lonesco publie chez Gallimard en

1991, 'auteur précise: «En réalité, jai sur-
tout combattu pour sauvegarder ma liberté
d’esprit, ma liberté d’écrivain. Il est évident
qu’il s’est agi, en grande partie, d'un dia-
logue de sourds, car les murs n'ont pas
d’oreilles et les gens sont devenus des murs
les uns pour les autres : personne ne discute
plus avec personne, chacun voulant de
chacun faire son partisan ou I'écraser [...].
L'ceuvre d’art doit contenir en elle-méme,
et cristalliser, une plus grande complexité
des débats dont elle est la réponse ou l'in-
terrogation plus ample. »

Quand on parle de son, on ne saurait
oublier les sourds. C’est une question de
respect. Je ne sais pas si lonesco y a pensé.
A vrai dire, j'en doute mais je saisis la balle
au bond car le théatre de I'absurde n’en est
pas a une équivoque pres. Or, un dialogue
de sourds est une expression idiomatique
qui pointe une discussion impliquant géné-
ralement deux interlocuteurs, qui ne se
comprennent pas ou ne s’écoutent pas ['un
l'autre en pensant qu'ils conversent ensemble
d’'un méme théme. J'aime cette expression
car, en fin de compte, un dialogue de
sourds, c’est du bruit qui ne dit rien ou du
moins qui dit qu’il ne dit rien que l'autre
entende. Songez au proverbe : «Il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre » !
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Se demander,
avec Joseph Beuys,
si «le silence
de Marcel Duchamp
n‘est pas surestimé»

La phrase est connue. A ne rien dire,
Duchamp devenait encore plus encombrant
pour celles et ceux qui voulaient 'entendre
parler.

Comme le plasticien et irréductible com-
mentateur Marc Vayer le souligne: «M.D.
est tout en retenue, il prend les choses avec
recul, sa parole est pondérée, elle est “d’or”,
il semble se mettre en retrait, il travaille
dans le calme d’une cellule-atelier, c’est un
maitre artisan aux gestes mesures et precis,
sa critique sociale, permanente, est synthé-
tique. J.B. — tout au contraire - est tout en
gestes et en paroles cascadant, il plonge
dans la mélée des controverses, il interagit
en direct avec autrui, I'espace public est son
atelier, sa critique sociale est frontale et im-
médiatement agissante. Cette opposition de
“styles” ne doit pas masquer, recouvrir tout
ce qui cependant rassemble Joseph Beuys et
Marcel Duchamp. Il faut dire que Joseph
Beuys ne nous a pas aidé a le rapprocher de
Marcel Duchamp au sens ou il a joué lui-
méme avec une éventuelle opposition, en
produisant la performance Le silence de
Marcel Duchamp est surestimé. »

Beuys avait intitulé une action Das
Schweigen von Marcel Duchamp wird tiber-
bewertet («Le silence de Marcel Duchamp
est surestimé », 1964), dénongant - Beuys et
la morale - le feint effacement de Duchamp
sur la fin de sa vie. Bien que complice de
Fluxus, Beuys n’avait peut-étre pas pergu la

continuité subversive du «Grand Trans-
formateur ». Il semblait réprouver chez lui
une espéce de dandysme démobilisateur et
«n'imaginait pas pour son compte lart
comme autre chose qu'un geste joint a la
parole — qu’il avait facile - dans le but de
convertir, de convaincre et de réformer»
(Encyclopeedia Universalis).

Lors de cette action, Joseph Beuys por-
tait son uniforme d’artiste: jeans, veste et
chapeau de feutre. Il utilisa sa peinture
Braunkreuz mélangée a du chocolat pour
inscrire la phrase sur une plaque, en alle-
mand. L'action fut diffusée en direct a la
télévision allemande. Beuys nous avertissait :
pouvions-nous nous laisser abuser par celui
qui esquivait sa responsabilité d’artiste a
s’engager sur le plan social et politique pour
se consacrer aux échecs ? Beuys s’en prenait
au silence et rétorquait en faisant du bruit...
Car Beuys ne cesse de faire du bruit tout en
étouffant le son (d’un piano ou d’un violon).

Bien qu’il continue de se définir comme
un sculpteur, Beuys touche a toutes les pra-
tiques qu'il explore au gré d’interventions
polysémiques et polyphoniques. Infiltration
homogéne pour piano a queue (1966), dont
le titre complet est Infiltration homogéne
pour piano a queue, le plus grand composi-
teur contemporain est l'enfant thalidomide,
offre un parfait exemple de la maniére dont
lartiste sort totalement du cadre et des
médiums habituels, jusqu’a introduire le
vivant par la présence d’oies caquetantes au
milieu de I'action.

Voyez (et entendez) ! Le 28 juillet 1966,
au cceur de la Kunstakademie ot il enseigne
a Disseldorf, se produisent le vidéaste
Nam June Paik (1932-2006) et la violoncel-
liste Charlotte Moorman (1933-1991), deux
membres Fluxus dont Beuys est proche.
Lartiste s'invite. Il interrompt leur concert
et introduit le piano a queue dans sa gangue
de feutre. Beuys coud alors publiquement
I'une des croix. Il dépose ensuite au pied du
piano deux petits jouets mécaniques d’en-
fant: un canard et une ambulance. Puis il
réalise sur un tableau noir une suite de
schémas et d'inscriptions. Parmi les mots mis
en exergue, «souffrance », «son», «chaleur».
Ces termes soulignent les notions clés de la
démarche de Beuys, comme la blessure et
la guérison, les flux et échanges d’énergie. Il
multiplie les mentions de la condition des
enfants thalidomides et écrit enfin en
lettres capitales: «La musique des temps
révolus introduite dans la chambre de I'en-
fant thalidomide I'aide-t-il ? »

Car Beuys - grand communicateur et com-
muniant - ne cesse d’émettre ou de faire
émettre des sons: son de sa voix expliquant
la peinture a un liévre mort (1965), son
des cymbales de I'action Titus-Iphigénie au
Theater am Turm a Francfort, le 30 mai 1969,
etc. Beuys dit vouloir «donner I'alarme ». Il
invente avec Fluxus et apres lui, une forme
d’anti-théatre ot 'espace de l'art est I'espace
ou I'artiste émet des messages, se confronte
au bruit de la nature (voir Coyote et autres
actions). Beuys invente un art sonore. Il dé-
nonce le danger a rester silencieux. Une
pratique a laquelle s'oppose I'énigme sonore
d’A bruit secret, ready-made de Marcel
Duchamp réalisé en 1916.
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Soigner,
avec Theodor Reik,
«un ver d'oreille »
ou «une chanson
velcro»

Qu'est-ce que le ver d’oreille sice n’est
un air, un son, un trouble obsessionnel dont
on est incapable de se débarrasser. Le ver
d’oreille, c’est cette ritournelle obsédante
qui revient, c’est le Ohrwurm allemand, le
Tormentone italien. Cest certes une mélo-
die mais c’est aussi ce son répétitif, cette
boucle - encore le goutte a goutte du robi-
net ou le tic-tac, le bip bip du répondeur du
téléphone, voire le moustique qui tournicote
et vous pique, etc. Parlons d'un «air de rien» !

Le grand psychanalyste allemand
Theodor Reik (1888-1969), disciple éminent
de Freud, s’est attaché a étudier ces mélo-
dies obsédantes et leur impact obsessionnel.
Peut-on penser que ces sons qui nous habi-
tent puissent nous aider a saisir quelque
chose - quoi? - de nous-méme ?

On se reportera a la belle émission de
France Culture du 17 juillet 2022 sur le sujet.

S

Ecouter,

avec John Cage,
4'33"

Souvent décrite comme «quatre minutes
trente-trois secondes de silence» alors
quelle est de fait constituée des sons divers
qui nous environnent, 4'33” est en quelque
sorte une ceuvre musicale sans musique.

Composée (!) par John Cage (1912-1992),
I'ceuvre est écrite pour n'importe quel ins-
trument mais fut créée par le pianiste (et
compositeur) David Tudor. Elle est néan-
moins structurée en trois mouvements. Sur
la partition, chaque mouvement est pré-
senté au moyen de chiffres romains (1, IT
& 1II) et est annoté TACET («il se tait» en
latin), qui est le terme utilisé dans la
musique occidentale pour indiquer a I'ins-
trumentiste qu’il doit rester silencieux pen-
dant toute la durée du mouvement.

Echo (fort lointain) de la Symphonie en
trois mouvements, premiére ceuvre COmpo-
sée entre 1941 et 1945 sur le sol américain
par Igor Stravinsky, 433" se divise donc en
trois temps:

1. (0:00-0:30) First movement - silence

2. (0:31-2:53) Second movement - silence

3. (2:54-4:33) Third movement - silence
Craig M. Wright commente: «Cage nous
fait réaliser que la musique est surtout une
forme de communication d'une personne a
l'autre et que le bruit de fond aléatoire ne
peut rien faire pour exprimer ou communi-
quer des idées et des sentiments ».

L'histoire de I'ceuvre mérite I'attention:
en 1951, John Cage visita la chambre ané-
choique de I'Université Harvard. Il s'atten-
dait a «entendre » le silence lorsqu'’il entra
dans la chambre mais, comme il I'écrivit
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plus tard: «J'entendis deux bruits, un aigu
et un grave. Quand j'en ai discuté avec I'in-
génieur responsable, il m’informa que le
son aigu était celui de I'activité de mon sys-
téme nerveux et que le grave était le sang qui
circulait dans mon corps. » Sceptique, Cage
ajouta: « Jusqu'a ma mort il y aura toujours
du bruit et il continuera a me suivre méme
apres. »

433" nait alors de l'impossibilité de
trouver le silence. 433", parce que cest la
longueur de la musique en boite, «4’33”
comme une priére silencieuse » et «une fin
qui s'approche de I'imperceptibilité. » 433"
en écho aux Peintures blanches de son ami
Robert Rauschenberg (1925-2008) : un vide
sensible a la lumiére et qui s'emplit de
toutes particules. 433" comme la notion
de non-agir du bouddhisme zen que Cage
découvrit a I'Université Colombia de New
York & partir de 1951, en suivant I'ensei-
gnement du Daisetz Teitaro Suzuki (1870-
1965).

Le morceau a été interprété par David
Tudor (1926-1996) le 29 aolit 1952, au
Maverick Concert Hall de Hurley, prés de
Woodstock, dans I'Etat de New York, en tant
que partition de musique contemporaine
pour piano. Le public 'a vu s’asseoir au
piano, et fermer le couvercle. Aprés un mo-
ment, il 'ouvrit, marquant ainsi la fin du
premier mouvement. Il réitéra cela pour le
deuxieme et le troisieme mouvement. «|...]
Les gens ont commencé a chuchoter I'un a
l'autre, et certains ont commencé a sortir. Ils
n'ont pas ri - ils ont juste été irrités quand
ils ont réalisé que rien n’allait se produire,
et ils ne 'ont toujours pas oublié trente ans
apreés: ils sont encore fiachés», écrit David
Revill.

Cage I'a précisé a plusieurs reprises, méme
si la piéce conserve le titre 433", la durée
totale ne doit pas nécessairement se limiter
a cette période, bien que ce soit la pratique
de Tudor, le créateur. Dans la version im-
primée en 1960, il indique que «le titre de
I'ceuvre est la durée totale en minutes et
secondes de son interprétation». Néan-
moins, Cage a également informé William
Fetterman, en 1986, que la piéce pourrait
par exemple durer 23 minutes, bien que la
division en trois mouvements doive étre
conservée.

Le philosophe et spécialiste de John
Cage Daniel Charles (1935-2008) précisait :
«433”a son tour est un happening, puisque
le pianiste s’y présente en tant qu’acteur et
non en tant que producteur de sons». Il in-
dique que 4’33” pourrait étre un ready-made
a la Marcel Duchamp du fait que John Cage
se trouvait en France lors de l'année de
composition de 'ceuvre et que sur les cla-
viers de machines a écrire en AZERTY le 4
correspond au signe «’» et le 3au signe «” ».

Le poéte et théoricien Richard Kostelanetz
(*1940) a la suite de Cage dégage, quant a
lui, trois corollaires: «que la distinction
entre son et silence n’est pas réelle » ; « qu'il
est impossible d’entendre deux fois exacte-
ment le méme morceau» ; « que les critéres
esthétiques au nom desquels nous jugeons
les ceuvres “intentionnelles” ne sont peut-étre
pas appropriés a celles-ci, en ce qu'ils contre-
viennent a leur richesse et limitent arbitrai-
rement I'étendue de nos perceptions».
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S’inquiéter
d’un bruit
blanc

Le bruit blanc se référe a des sons utilisés
afin d’en masquer d’autres que 'on entend
naturellement. Il est similaire au bruit d'un
ventilateur ou d’une radio bloquée sur une
fréquence inutilisée. Le bruit blanc en ap-
pelle bien au son, stable et monotone mais
d’une intensité plus ou moins égale qui aide

le cerveau a ignorer les sons aigus ou autres
sons environnants dérangeants.

Le bruit blang, a toutes les fréquences, a
le méme niveau de décibels; il peut égale-
ment étre décrit comme étant un bruit
statique. Cette seule caractéristique peut
toutefois étre génante pour l'oreille humaine
qui, justement, est plus sensible aux sons
aux tonalités élevées. Un bruit a 50 dB mais
avec une fréquence de 125 Hz, par exemple,
est beaucoup moins génant qu'un son ayant
les mémes décibels avec une fréquence de
2000 Hz. En général, le bruit blanc doit étre
suffisamment fort pour couvrir les autres
sons indésirables, que ce soit a la maison ou
dans un espace de travail. Ce niveau mini-
mum ne lui permet pas d’étre génant, mais
pas non plus d’éviter les éventuelles distrac-
tions ou perturbations par rapport aux sons
présents dans le méme environnement.

Le bruit blanc est un masquage sonore.
Il est a sa fagon une Symphonie Monoton-
Silence, ceuvre en deux parties, fondée d'une
part sur un seul accord de ré majeur répété
pendant vingt minutes, puis sur un silence
de méme durée, qu’Yves Klein (1928-1962) a
dirigée pour la premieére fois le 9 mars 1960,
bien qu'il ait souligné que I'idée remontait

41947.

S’émerveiller,
avec Bob Wilson,
du «regard du sourd »

Chef d'ceuvre, Le Regard du sourd, spec-
tacle congu et imaginé par Bob Wilson,
marque durablement le théatre contempo-
rain. Le scénographe Jean Chollet écrit a
son propos: «Cest avec la création du
Regard du sourd (Deafman Glance) au festi-
val de Nancy en 1971, [que Wilson] connait
une soudaine célébrité, issue du choc pro-
voqué par un spectacle entiérement muet
d’'une durée de sept heures. Le Regard du
sourd s’élabore a partir de la vision d'un
enfant noir, devenu sourd et muet apres
avoir surpris sa nourrice en train d’égorger
deux enfants dont elle avait la charge. Le
spectacle se construit en imposant sa propre
durée: lenteur qui deviendra un style, une
succession de tableaux composés d'images
d’une beauté insolite tour a tour oniriques,
mentales ou obsessionnelles, qui boule-
versent la perception de l'espace et du
temps au théatre, en ouvrant sur 'expres-
sion poétique d'un monde intérieur ou le
langage ne prime plus. Salué comme une
révolution de la représentation scénique,
“une extraordinaire machine de liberté”
(Aragon), Le Regard du sourd montre I'excep-
tionnel sens de I'image et du mouvement qui
caractérisera toute 'ceuvre de Bob Wilson,
a l'origine d'un véritable renouveau artis-
tique et esthétique dans le théatre et 'opéra

contemporains. »

Penser,
avec Peter Szendy,
«une histoire
de nos oreilles »

Ce pourrait étre le point d’acmé de
cette intervention bricolée, tant la pensée
du philosophe et musicologue d’origine
hongroise Peter Szendy (*1966) aide a ouvrir
des pistes pour cette Biennale du son.
Spécialisé dans l'esthétique de la musique
mais aussi de la littérature et du cinéma,
Peter Szendy est également l'auteur de
livrets d’opéras et d’ceuvres vocales.

Ses premiéres ceuvres s’attachent a étu-
dier et a formuler une critique de I'écoute et
de son histoire, dans la perspective d'une

déconstruction des modeles romantiques
ou modernistes. En caractérisant I'écoute
comme «un vol toléré », son essai Ecoute:
une histoire de nos oreilles (Minuit, 2001) a
conduit a une réflexion sur les questions de
copyright et de piratage. Sur écoute: esthé-
tique de l'espionnage (Minuit, 2007) est une
archéologie de la surveillance auditive a
travers la lecture de différents philosophes
et penseurs (Bentham, Freud, Deleuze et
Kafka) ainsi que par I'analyse de différentes
séquences de cinéma; il y définit la notion
de «panacoustique » en référence au célébre
panoptique de Jeremy Bentham. De fait, il
appartient bien a cette Biennale de s’inter-
roger sur ce qu’écouter veut dire, sur ce que
cela implique physiquement, psychanalyti-
quement et méme juridiquement... On ten-
tera de livrer quelques pistes.
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«Silence »,
dit le panneau
au-dessus de la chaise
du condamné a mort
d’Andy Warhol

La chambre d’exécution est vide, la
mort peut toujours attendre. Andy Warhol
a obtenu la photographie - comment, je ne
sais pas! L'ceuvre est sérigraphiée sur toile
et toute la série nimbée de couleurs aléa-
toires. L'artiste, « fantdme des médias» dit
I'un de ses exégétes, avait pensé appeler la
série Death in America. Comme il est écrit
sur le site du Centre Pompidou qui conserve
I'une des ceuvres: «Cette représentation
d’'une chaise électrique dans la chambre
d’exécution s'apparente, malgré ses couleurs,
a une peinture noire porteuse d’une vision
foncierement pessimiste de la société amé-
ricaine. Bien plus, cette icone sale, a la mau-
vaise définition, mal cadrée et dont le jeu
des couleurs ne respecte pas I'organisation,
n’est qu'un fantome d’image. »

Mais, si I'image et son sujet traduisent
bien «le commerce fasciné de 'artiste avec
le rien », un message s'impose au regard : le
panneau parfois difficile a percevoir dans ce
badigeon ambigu de couleurs mécaniques
ou est écrit, en guise d’avertissement pour
les témoins de la scéne: «Silence ».

10

Penser se taire

Alors que je finis ces quelques recherches,
je questionne mon frére. Il me répond: «Je
t'entends mais je ne t'écoute pas!» Dur...
Alors, je me dis avec Henry David Thoreau
qu’il est peut-étre plus intéressant d’écou-
ter la nature. Oui, la pratique sonore com-
mence bien par I'écoute.

Prenez alors le temps de méditer avec
Animitas (2014), une installation filmée
de 13 heures et 16 secondes, réalisée par
Christian Boltanski dans le désert chilien
d’Atacama. En un seul plan fixe, du lever au
coucher du soleil, prolongée au sol par une
étendue de fleurs fraiches, 'ceuvre diffuse le
son de 800 clochettes japonaises balancées
par le vent. Fixées au sol, celles-ci dessinent
la carte céleste du jour de naissance de
Boltanski. Leur tintement évoque «la
musique des astres et la voix des dmes flot-
tantes. Mais elle rappelle aussi autre chose
car ces «ames flottantes» sont celles des
corps tués sous Pinochet, que les militaires
du régime ont jeté dans le désert apres les
avoir assassinés. A moins d’ailleurs qu'ils ne
les aient jetés vivants...

Dés lors, que faire d’autre que se taire.
Se taire quand on a assez, voire trop parlé.
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Bernard Blisténe
Un robinet qui s’arréte
quand on ne |"écoute pas

Intervention donnée a La Centrale, Sion
vendredi 3 octobre a 19h





