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Il va parler du corps pendant six heures. Mais on pourrait I'écouter bien
plus longtemps encore, Vincent Barras, historien de la médecine et poéte

< THIERRY RABOUD

Portrait » Ambassade de
Suisse a Paris. Ambiance proto-
colaire et caniculaire, pour
l'ouverture d'un colloque sur la
poésie romande ce printemps.
Les discours se succedent, les
lectures aussi. Puis vient le tour
de Vincent Barras. Sans micro,
mais avec cette assurance mali-
cieuse des avant-gardistes en
contexte bourgeois, il com-
mence, partition tenue devant
lui, gad, gad, et ainsi pendant
30 minutes, vazo, gadati, dés-
tructurant les textes du fonda-
teur de la linguistique moderne
Ferdinand de Saussure, ghais
haereo gaiszrii gaszti, jusqu'a les
transformer en pure matiere
sonore — et en pur malaise pour
nos voisins du fond de la salle
qui se tortillent en crescendo
avant de s’échapper, indiscrete-
ment, pour aller en fumer une.

«J’ai da vider un bon tiers de
la salle», se souvient sans s’en
désoler le performeur. On le re-
trouve a Lausanne, allure de
bonze bronzé, chaussures al-
pines, sur sa route pour le Valais
ou il s’appréte a donner voix a
d’autres expérimentations dans
le cadre de la Biennale Son.
Dans 'ancienne centrale hy-
droélectrique de Chandoline, a
Sion, il ouvrira les vannes de sa
mémoire pour dire tout ce qu'il
sait du corps. Absolument tout
— le reste étant exprimé par ce-
lui de la danseuse Caroline de
Corniere. Et sileur performance
dure six heures, c'est que
Vincent Barras a beaucoup aen
dire, lui I'historien et philo-
sophe de la médecine, qui
connait 'humain jusqu’au bout
des tripes.

Ne pas choisir

Un médecin malgré lui, ou
presque. Né a Montana, sur ce
Haut-Plateau ot venaient respi-
rer les tuberculeux, il passe une
enfance heureuse parmi les
arolles et cinq freres et sceurs,
dans I'enceinte du Sanatorium
populaire valaisan que dirigeait
son pere. «<Et ma mere était pé-
diatre... C'est clair qu'avec deux
parents médecins, difficile
d’échapper a la Faculté, sourit le
professeur honoraire. Mes
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Vincent Barras, poéte pulmonaire et disciple d’Hippocrate. Chloé Lambert

sceurs avant moi y sont certes
parvenues, mais pour ma part
je n'ai pas résisté a cette fatalité
carjel'ai toujours vécue comme
une évidence. A dix ans déja, je
savais que je serais médecin,
c’était comme inscrit dans mon
corps.» Conviction portée aussi
par cet élan glorieux d'une mé-
decine en plein age d'or, qui in-
vente alors la cortisone ou les
transplantations, et se fait éri-
ger des paquebots hospitaliers
au cceur de la cité.

«J’ai pratiqué
beaucoup
d’autopsies, j'ai
adoré ce rapport
AU COY'PS» vVincent Barras

Pour s’y destiner, il lui fallut
d’abord rejoindre la plaine et le
resserrement de Saint-Maurice
ou, paradoxalement, un monde
s’est ouvert. A l'internat, des
abbés lettrés lui lisent La Modi-
fication de Butor, I'initient a
Claude Simon, Robert Pinget, a
tout ce Nouveau Roman en
train de s'écrire. Une indocile
professeure de piano, Renée
Cheévre, ne lui apprend pas a cla-
viarder mais a penser, entendre
et gotiter ce qui se jouait au pré-
sent, Berio, Stravinsky, Cage. Et
comme «il est urgent de ne pas
choisir», le futur médecin pren-
dra exemple sur son précurseur
Jean Starobinski, rejoindra Ge-
neve pour faire médecine sans
renoncer ni aux lettres, ni aux
notes.

«Tout cela s’est tressé assez
naturellement», assure-t-il,
mais l'on devine mille acroba-
ties contraires a la physiologie,
entre les semaines de 80 heures
du clinicien, la these en histoire
de la médecine, la carriére aca-
démique via Londres et Lau-
sanne, enfin l'intérét «forcené»
pour cette poésie sonore dont il
deviendra bientot, tout en la
pratiquant avec son complice
Jacques Demierre, I'un des
grands théoriciens.

Incongrue, cette curiosité
d’humaniste dans un siecle
voué aux spécialistes? «L'insti-
tution pousse vers la spécialisa-
tion mais avec une forme de

mauvaise conscience, de nostal-
gie de ce temps ou les savoirs
étaient entremélés, confirme-t-
il. J’ai moi-méme eu l'impres-
sion de mener deux vies en pa-
ralléle avant de m’autoriser, au
moment peut-étre ou je n'avais
plus grand-chose a prouver, la
fusion des deux. Et je vois que ce
parcours, dans le regard de mes
confreéres, apparait comme un
possible antidote a ce regret.»

Fusion qu'’il porte sur les
scenes expérimentales, ou la
langue est un organe autant
qu'un systeme de signes.
Vincent Barras fait corps du
texte: «J’ai pratiqué beaucoup
d’autopsies, j'ai adoré ce rapport
au corps et 'immense vocabu-
laire qui s’y rapporte, devenu
un matériau constitutif de ma
poésie.» Et voila qu'il vous parle
du mot duodénum pendant
10 minutes, le disseque devant
vous, latin, grec, et s'émerveille
de ce que cela fait dans I'en-
traille du soi lorsqu’on le pro-
nonce: duodénum. On comprend
mieux comment le performeur
peut tenir six heures — jusqu’a
laisser son corps, dans son épui-
sement progressif, contaminer
le discours.

Savant sabir
Mais c’est aussi la voix des
autres qu'il aime prolonger, lui
qui fut animateur de la revue
puis des Editions Contre-
champs, programmateur a La
Batie pendant 20 ans, surtout
traducteur vers le francais des
explorateurs majeurs dont John
Cage. Vendredi prochain a Sion,
il rejouera sa performance Em-
pty Words (1975), si rarement
interprétée et pour cause: du
crépuscule a 'aube, 12 heures
d'un savant sabir, ngthstalioldas
ui I, brassant au hasard les syl-
labes du Journal de Thoreau.
Radical? Lors d'une perfor-
mance de Cage a Milanen 1977,
les spectateurs ont commencé a
huer, jusqu’a grimper sur scéne
pour tenter de perturber I'im-
perturbable lecteur. Vincent
Barras lui aussi en a vu d’autres,
a Paris et ailleurs. Fils de pneu-
mologue, ce marathonien du
poeme a le souffle long. »
> Biennale Son, divers lieux en Valais,

jusqu’au 30 novembre.
> Programme sur www.biennaleson.ch

Le livre refuge d'une bibliotheque perdue durant la guerre

Enquéte littéraire » L’historienne
genevoise Vanessa de Senarclens
s’essaie a un jeu de pistes vertigineux
pour reconstituer la bibliotheque de sa
belle-famille, disparue durant la
Seconde Guerre mondiale.

A la mort de ses beaux-parents en
2007, Vanessa de Senarclens ac-
cueille dans son bureau un meuble a
tiroirs qui abrite un catalogue recen-
sant plus de 16 000 ouvrages. Ce sys-
teme de fiches est a peu pres tout ce
qu'il reste d’'une bibliotheque fondée
au milieu du XVIII® siécle par Frie-
drich Wilhelm von den Osten en son
chateau de Plathe. Une cité cernée
par les foréts de la lointaine Poméra-
nie orientale, aujourd hui en Pologne.
Les fiches attestent la présence

d’ouvrages précieux, dont un volume
clandestin de Voltaire, un Aristote
préfacé par Erasme, un manuscrit de
Michel Servet, brilé vif a Genéve en
1553, des ceuvres d’Ovide, Horace,
Lucréce. Mais aussi des cartes, des
portraits, des médailles, des gra-
vures. Un trésor de plusieurs généra-
tions volatilisé en mars 1945 apres le
passage des nazis.

De quoi titiller, quatre-vingts ans
plus tard, la curiosité de I'historienne
genevoise, qui se mue en enquétrice
dans La Bibliothéque retrouvée. Avec
une érudition et une densité mémo-
rielle qui rappellent le style de I'écri-
vain allemand W. G. Sebald, elle s’y
adonne a un jeu de pistes vibrant
d’espoirs décus et de trouvailles fabu-
leuses, pour restituer, a partir de

témoignages et de vestiges, cette
Atlantide engloutie.

Pour ce faire, celle qui enseigne la
littérature francaise a I'Université
Humboldt de Berlin ne ménage pas
ses efforts, a la maniére des moines
copistes de la Renaissance qui par-
couraient I'Europe pour consulter un
manuscrit. Sous la «lumiére vacil-
lante du néon» d'une salle de consul-
tation a Lodz, elle découvre nombre
d’opus annotés par le fondateur de la
bibliothéque, qui la renseignent sur
ses gotlts littéraires et philoso-
phiques, éclairant les motivations de
ce représentant de la noblesse ter-
rienne qui congut son ilot de savoir
comme un rempart contre les
guerres, un refuge pour l'esprit des
Lumieres.

Sa femme, Charlotte Henriette, y
contribua également. Parmi les rare-
tés marquées de son monogramme de
lectrice éclairée figure Le Livre des
Fleurs (Das Blumenbuch), de I'artiste
béloise Maria Sibylla Merian (1647-
1717). Chant de louange a la Création
qui émerveille I'enquétrice avec ses
délicats dessins ou «les plus vils in-
sectes» voisinent avec les plus belles
fleurs. Et qui illustre a lui seul la desti-
née erratique de la bibliotheque de
Poméranie apres-guerre, puisqu’il
transita de Thuringe a Moscou (avec
I’Armée rouge), avant la bibliotheque
de Lénine, Postdam, Bonn, ot le beau-
pére de la narratrice le récupérera.

Si les descendants du fondateur n'ont
pas toujours été des lettrés, laissant la
bibliotheque parfois sans grand soin, au

début du XX¢siecle, le distingué Graf von
Bismarck-Osten I'agrandira d’'une nou-
velle aile, enrichissant le catalogue d’édi-
tions originales de la Bible et d'un riche
corpus sur 'histoire de Poméranie. En
1945, alors que le Reich court a sa perte,
c'est lui, «le dernier bibliophile», qui exfil-
trera des «biens d'importance culturelle»
dansun wagon de marchandises, contri-
buant a sauver les vies de dix-sept
membres de la famille. »
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