Prolog

Was ist grausamer als eine Hinrichtung? Damit ist nicht die entsetzliche Voll-
streckung von Todesstrafen im Mittelalter und in der frithen Neuzeit gemeint,
wo dringend Verdichtige erst gefoltert werden mussten, bevor sie ein Gestandnis
ablegten und dann zum Tode verurteilt wurden. Sie wurden gehangt, stranguliert
und beendeten ihr Leben nach vielen Stunden am Galgenstrick. Sie wurden mit
dem Rad erschlagen und konnten von Gliick sagen, wenn dies von oben herab
— also angefangen am Kopf — geschah. Sie wurden ertrdnkt und so lange unter
Wasser gehalten, bis sie erstickten. Sie wurden gekopft, nachdem sie vorher am
Galgen hingen und noch lebend oder besser halb tot — so das Urteil — herunter-
genommen wurden. Sie wurden auf dem Scheiterhaufen verbrannt, sie wurden
gevierteilt, sie wurden lebendig vergraben und gesteinigt. Das sind die Strafen
im Dunkel des Mittelalters, wo noch nach dem Gesetz der Talion verfahren
wurde, wonach Gleiches mit Gleichem abgegolten werden sollte. Eine andere
Zeit.

Nein, es geht nicht ums Mittelalter, sondern um die Vollstreckung von Strafen
in den sog. zivilisierten Nationen des europdischen Abendlandes, allen voran im
United Kingdom und in den Vereinigten Staaten von Amerika sowie in Deutsch-
land und Frankreich, wo es ja gar nicht so lange her ist, als es die Todesstrafe
noch gegeben hat. In der Verfassung des Landes Hessen war die Todesstrafe
noch bis zum Jahr 2018 enthalten, obwohl sie auch in diesem Land nicht mehr
verhéngt werden durfte, weil die Todesstrafe in der Bundesrepublik Deutschland
seit 1949 abgeschafft und Bundesrecht dem Landesrecht iibergeordnet ist.

Noch mal: Was ist grausamer als eine Hinrichtung in diesen modernen Landern?
Einig sind sich die Lénder darin, dass der Vollstreckungsakt so schnell und ein-
fach wie mdglich sein und nichts enthalten soll, was die Angst und den Schmerz
des Delinquenten unndtig erhoht. Die Art der Vollstreckung soll moglichst eine
sofortige Bewusstlosigkeit der Person hervorrufen, die schnell in den Tod iiber-
geht. Sie soll anstidndig und wiirdevoll sein und keine Verstimmelung hervor-
rufen. Und bei jeder neuen Methode meinte man, diese Anforderungen besser
erflillen zu kénnen — jede neue Methode sollte humaner sein als die bisherige.
Gibt es iiberhaupt eine Steigerungsform von human, wenn Jahrzehnte in der
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Death Row verbracht werden und die Vollstreckung in einer einzigen Metzelei
ausartet — auch heute noch?

Die Vollstreckung am Galgen durch die neue Long-Drop-Technik soll zu einem
schnellen Genickbruch fiihren. Die Vollstreckung durch Electrocution zu einem
noch schnelleren Tod durch Stromschlag. In der Gaskammer soll es zu einer
schnellen Bewusstlosigkeit kommen, und dann erst soll der Tod eintreten. Ahn-
lich soll es mit der Lethal Injection in der Abfolge von drei Injektionen sein, der
angeblich humansten Art des staatlichen Totens. Weil sich alle Erwartungen an
eine humane Art des Totens nicht erfiillten, findet jetzt wieder die Vollstreckung
durch die Firing Squad ihre Befiirworter.

Ja, es gibt tatséchlich noch etwas Schlimmeres als eine Hinrichtung — es ist eine
missgliickte Hinrichtung, eine Botched Execution, eine exécution bdclée. Nie-
mand, wirklich niemand kann sich vorstellen, was in einem Verurteilten vor sich
geht, wenn die Vollstreckung nicht nach Plan verlduft, sie unterbrochen, aber
dann bis zum bitteren Ende fortgesetzt werden muss, weil es noch entsetzlicher
wire, die einmal begonnenen Vollstreckungshandlungen einzustellen, weil der
Sterbeprozess bereits nicht mehr riickgingig zu machen ist. Ebenso schrecklich
ist es — und das ist das Thema dieses Buches —, eine Hinrichtung zu {iberleben;
wenn nach abgebrochener Vollstreckung der Verurteilte alles noch einmal durch-
machen und, manchmal jahrelang, auf den nichsten Hinrichtungstermin warten
muss. Wieder werden Rechtsmittel eingelegt, wieder und wieder Aufschiibe des
Vollstreckungstermins erreicht, bis alle Eingaben ausgeschdpft sind und der Go-
vernor am Telefon erklért, dass er eine Begnadigung ablehne. Die Todeséngste
noch einmal ausstehen, die Schmerzen noch einmal erleiden und the long and
winding road noch einmal gehen, das ist schlimmer als eine nach Plan verlau-
fende Hinrichtung.

Es ist gar nicht so selten, dass die Vollstreckung der Todesstrafe misslingt. Die
Griinde dafiir sind vielfiltig: Der Galgenstrick reift; ist der Strick zu kurz, wird
der Verurteilte stranguliert, ist er zu lang, dann wird er durch den Fall enthauptet.
Bei der Electrocution kommt es aus technischen Griinden oder wegen Inkompe-
tenz des Personals zu einem Kurzschluss, oder der Verurteilte verschmort, fangt
Feuer und geht in Flammen auf. Bei der Lethal Injection wird die falsche Dosis
oder ein nicht erprobtes Medikament verabreicht, die angestochene Vene ploppt,
oder man findet keine geeignete Vene.
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Von jeder neuen Hinrichtungsmethode hat man sich versprochen, dass sie sicher,
zuverldssig, wirksam und humaner sein wiirde. Diesem Anspruch sind auch die
neuen Techniken nicht gerecht geworden. Im Death Penalty Information Center
wird fiir alle modernen Hinrichtungsmethoden in dem Zeitraum von 1890 bis
2014 in den USA eine Fehlerquote von etwa 3,15 % genannt, wobei fiir die Le-
thal Injection eine Quote von 7,12 %, fiir Lethal Gas eine Quote von 5,4 %, fiir
Hanging eine Quote von 3,12 % und fiir Electrocution eine Quote von 1,92 %
genannt wird; fiir die Firing Squad 0,0 %. Die unschuldig Verurteilten sind hier
nicht eingerechnet. Fiir diesen Zeitraum werden 8776 Hinrichtungen genannt,
wovon 276 Hinrichtungen als botched angegeben werden.

Nach einem fehlerhaften Vollstreckungsversuch und einem Abbruch der Voll-
streckungshandlungen geht alles wieder von vorne los, weil das Urteil nicht voll-
zogen ist, denn es ordnet ja an: until you are dead, dead, dead. Der Verurteilte
wird zurtickgebracht in die Holding Cell und von dort wieder in die Death Row,
bis, ja bis ein weiterer Death Warrant — ein weiterer Vollstreckungsbefehl — vom
zustédndigen Gericht erlassen wird. Dann féngt er wieder an zu zdhlen, fen more

sleeps and then the long one.

In einem Kommentar zum Codex Criminalis Carolina (1533) heif3t es: ,,[...] ja
die Zuwart auf bevorstehenden Tod, ist eine hértere Pein als der Tod selbsten
[...]. Albert Camus (T 1960) hat dieses Thema in seinen Réflexions sur la guill-
otine (1957) aufgegriffen und ldsst Cartouche iiber diese Zeit des Wartens auf
den Tod sagen: ,,Es sind doch nur ein paar Minuten, die man durchleben muss.*
Aber heute handelt es sich eben nicht nur um Minuten oder Stunden, sondern um
Jahre und oftmals Jahrzehnte des Wartens. Camus berichtet von seinem Vater,
der in Algerien eine Hinrichtung beobachtete und vollig verstort nach Hause
zuriickkam. Er habe sich geweigert zu sprechen, habe sich auf sein Bett gelegt
und sich schlieBlich iibergeben miissen. So wird die Erzéhlung von Camus zu
einem flammenden Plddoyer gegen die Todesstrafe, die er fiir vollig tiberfliissig
halt. Kein Verbrecher lasse sich von der Begehung eines Verbrechens abhalten,
nur weil die Tat mit der Todesstrafe bedroht werde. Das beweisen die Statistiken
in allen Landern. Und wie soll eine Hinrichtung andere abschrecken, wenn sie
nur in Anwesenheit von einigen wenigen ausgewéhlten Zeugen ausgefiihrt wird?
Die meisten Verbrecher wiissten morgens ohnehin nicht, dass sie abends einen
Menschen toten wiirden. Und dieser neue Mord durch den Staat sei nicht weni-
ger abstoBend als das Verbrechen selbst.
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Im Frankreich Victor Hugos (1 1885) lagen zwischen Todesurteil und seiner Voll-
streckung etwa sechs Wochen. So schreibt Victor Hugo in seiner Erzéhlung Der
letzte Tag eines Verurteilten (1828) von einer Dreitagesfrist fiir die Einlegung der
Nichtigkeitsbeschwerde, acht Tage des Vergessenwerdens in den Schreibstuben
des Gerichtshofes, bis les pieces — die Akten — an das Ministerium geschickt
werden. Vierzehn Tage, bis der Minister die Akte tiberhaupt wahrnimmt, um sie
dann an den Kassationshof weiterzugeben. Dort wird die Akte nach weiteren
vierzehn Tagen gepriift, um endlich in einem Aufwasch mit zwanzig Nichtig-
keitsbeschwerden iiber das Ministerium an den Generalstaatsanwalt zuriickge-
schickt zu werden, der sie nach drei Tagen an den Henker zur Vollstreckung
weiterleitet.

AbstoBend, so Albert Camus, weil ,,dem Verurteilten iiber Monate und Jahre hin-
weg eine verheerende, entwiirdigende Angst auferlegt wird. Die Folter mit der
Hofthung wechselt sich stidndig ab mit den Qualen einer tierischen Verzweiflung.
Damit der Verurteilte ruhig bleibt, versichern ihm sein Anwalt, sein Seelsorger
und auch sein Aufseher stindig, dass er begnadigt werde. Am Tag hofft er und
in der Nacht zweifelt er daran. Mit der Zeit nehmen Hoffnung und Verzweiflung
zu und werden fiir ihn unertréglich. Der Verurteilte verédndert sich, seine Angst
wirkt wie eine Sdure. Zu wissen, dass man sterben wird, ist nichts. Aber nicht
zu wissen, ob man Uliberleben wird oder nicht, das ist Terror und Angst — so ein
Verurteilter im Gefiangnis von Fresnes. Der Verurteilte weill schon lange, dass er
getdtet wird und nur ein Aufschub der Vollstreckung ihm etwas Zeit verschafft.
Aber er kann nicht eingreifen, nicht selbst fiir sich sprechen, die anderen nicht
iiberzeugen — dort ist er nur eine Akte. Er kann nur warten, bis der Henker ihn
abholt. Die Einsamkeit und dieses Gefiihl der Ohnmacht gegeniiber einem den
Tod fordernden System, das ist eine Strafe, schlimmer als der Tod. Und sich
selbst das Leben nehmen, das kann der Verurteilte auch nicht, denn dann wiirde
er in den Genuss einer besonderen Didt kommen, die ihm notfalls zwangsweise
verabreicht wiirde. Ohnmacht, Hoffnung, Zweifel, Einsamkeit — dies alles ist
standig in seinem Kopf, dieses Bewusstsein ist sein Hauptfeind.*

Dann — irgendwann — ist es so weit. Dann hort er in seiner Zelle die Schritte
auf der Treppe. ,, 4h, les misérables! Il me semble qu’on monte I’escalier”, so
der letzte Satz des Monologs bei Victor Hugo. Und Camus beschreibt dann das
schreckliche Geschehen, das danach passiert — aus der Sicht des bourreau —:
»|--.] bis wir eines Morgens in deine Zelle schliipfen, nachdem wir uns vorher
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die Schuhe ausgezogen haben, um dich zu iiberrumpeln, wihrend du nach den
Qualen der Nacht noch schléfst. Wir stiirzen uns auf dich, fesseln dir die Hande
auf dem Riicken, schneiden dir mit einer Schere den Hemdkragen und notfalls
auch die Haare ab. Perfektionisten, die wir sind, werden wir deine Arme mit ei-
nem Riemen fesseln, du wirst gezwungen sein, dich zu biicken, damit wir deinen
Hals besser erreichen konnen. Dann werden wir dich zu zweit durch die Ginge
zerren und deine Fiile werden hinterherschleifen.*

Auf der Charrette geht es dann zum Place de Greve. Dort angekommen ,,lehnt
man eine Leiter hinten an den Karren; man reicht mir den Arm, ich steige hinab,
dann ein Schritt, dann wende ich mich zuriick, um einen zweiten Schritt zu tun,
und dann kann ich nicht mehr. Zwischen den beiden Laternen des Quais habe
ich etwas Furchtbares gesehen. Oh ! ¢’était la réalité. Je me suis arrété, comme
chancelant déja du coup. [...] et le reste est en bas. Ja, das war die Wirklichkeit.
Ich blieb stehen wie vom Schlag getroffen. [...] und unter mir das, was mich er-
wartet. Und dieser widerwirtige Scharfrichter. Er ndhert sich dem Richter, um
ihm zu sagen, dass die Hinrichtung zu einer bestimmten Stunde stattfinden muss,
dass diese Stunde jetzt da ist, dass er die Verantwortung trage, que d’ailleurs il
pleut, et que cela risque de se rouiller — dass es librigens regnet und dass es rostig
zu werden droht.*

Und Albert Camus fahrt fort mit seiner Erzéhlung: ,,Unter dem nichtlichen Him-
mel packt dich schlieBlich einer der Henker am Hosenboden und wirft dich waa-
gerecht auf ein Brett, wéhrend ein anderer deinen Kopf in die Lunette zwéngt,
und ein dritter ldsst aus einer Hohe von sieben Full die hundertzwanzig Pfund
schwere Klinge fallen, die dir den Kopf wie ein Rasiermesser abschneidet.*

Und dann ist es immer noch nicht zu Ende: ,,Das Blut stromt aus den Blutgefa-
Ben, aus den durchtrennten Halsschlagadern, dann gerinnt es. Die Muskeln kon-
trahieren und ihr Vibrieren ist betdubend; die Darme kriuseln sich und das Herz
bewegt sich unregelméfig, unvollstindig, faszinierend. Der Mund verzieht sich
in bestimmten Momenten zu einer schrecklichen Grimasse. Es ist wahr, die Au-
gen in diesem abgetrennten Kopf sind unbeweglich, mit weit offenen Pupillen;
sie schauen ins Leere ohne Lebendigkeit, ihre Transparenz gehdrt zum Leben,
aber ihre Unbeweglichkeit gehort zum Tod. All dies kann bei gesunden Ver-
urteilten Minuten, sogar Stunden dauern: der Tod ist nicht unmittelbar. [...] Der
Kopf stirbt auf der Stelle. Aber der Korper springt buchstiblich im Korb herum
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und zerrt an den Seilen. Zwanzig
Minuten spater, auf dem Friedhof,
zittert er immer noch.*

Dann am néchsten Morgen beim
Friihstlick liest M. Dupont in sei-
nem Morgen-Journal, dass der Hin-
gerichtete ,,seine Schuld gegentiber
der Gesellschaft beglichen®, dass er
»gesthnt hat, dass ,,um acht Uhr
morgens der Gerechtigkeit Geniige
getan wurde”. Dann blattert er um
zum Magazine des beaux arts.

Welch eine Abschreckung!

Vergangene Geschichte? Keines-

....he was taken to the governor, where wegs, all das gibt es noch heute in
the inquest was held.” unserer modernen Welt.

Kernthema dieser Untersuchung sind die missgliickten Hinrichtungen in unserer
Zeit, immer verbunden mit einem Blick zuriick auf das Mittelalter und die An-
fange der Einflihrung der modernen Totungstechniken. Dargestellt werden die
Hinrichtungsmethoden und deren Techniken, Werkzeuge und Materialien mit
gesetzlichen Grundlagen und iiblichen, manchmal sehr merkwiirdigen Urteils-
formeln. Kurz beschrieben wird, wie die Hinrichtung nach Plan verlaufen soll,
um dann auf die ANNO-Geschichten der missgliickten Hinrichtungen zu kom-
men, mit ihren Ursachen und schrecklichen Verlaufen im Einzelfall. Mit jeder
neuen Hinrichtungsmethode wird die Hoffnhung verbunden, dass sie ohne Leiden
fiir den Verurteilten ausgefiihrt werden kann. Dass dies bei Weitem nicht so ist,
zeigen die vielen Fehlversuche und die ANNO-Geschichten, die hier nur bei-
spielhaft erzéhlt werden konnen.

Dieser erste Teil der Untersuchung betriftt den letzten Tag eines Verurteilten, sei-
nen schweren Gang zum Schafott und dann den missgliickten Vollstreckungsakt.
Ein Tag voller Schrecken und Unmenschlichkeit, wie ihn Victor Hugo in seinem
Le dernier jour d’un condamné in einfithlsamer Weise schildert.



Prolog |

Und genau diesen Weg hat Hector Berlioz (71869) im 4. Satz seiner Symphonie
fantastique vertont, der den Titel tragt: Le marche au supplice. Der Satz dauert
etwa sieben Minuten und behandelt den Traum des Komponisten von seiner un-
erreichbaren Angebeteten, die er schlieBlich tdtet, wofiir er zum Tod durch die
Guillotine verurteilt wird. ,,Die Prozession zum Schafott bewegt sich zu den
Kléngen eines teils diisteren und grimmigen, teils gldnzenden und feierlichen
Marsches, der von einem dumpfen Gerdusch — ein Schlag mit dem Becken (cym-
bal) — unterbrochen wird®, das den plotzlichen Anblick der Tétungsmaschine an-
deuten konnte. Dann geht es rhythmisch, aufwiihlend bis auf das Schafott weiter,
wo es wieder zu einer abrupten Unterbrechung kommt, und eine zértliche Me-
lodie auf einer Klarinette ertont, die gerade einmal sechs Sekunden andauert —
wohl der letzte Traum des Verurteilten von seiner Geliebten. Die Klarinette wird
jah unterbrochen durch einen ,,Tuttischlag™ wieder mit dem Becken und einem
Paukenwirbel — tel le couperet de la guillotine qui tombe —, das Urteil mit dem
Fallbeil ist vollstreckt, was mit einem larmenden Triumphgeschrei einhergeht.

Dieser letzte Tag mit dem tddlichen Finale ist aber nur das Ende eines langen
Weges, den der Verurteilte nach dem Urteil zurlicklegen muss. In den fritheren
Zeiten sind es gerade mal drei Tage, die ihm fiir die Vorbereitung auf den Tod
zugestanden werden. Im Frankreich Victor Hugos sind es sechs Wochen, die ihm
noch bleiben zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Und dariiber erzéhlt er im
39. Kapitel:

»Sie sagen, dass es nichts sei, dass man nicht leidet, dass es ein sanftes Ende sei,
dass der Tod auf diese Art sehr vereinfacht wire. Ach, und was ist dann dieser
Todeskampf von 6 Wochen und dieses Todesrocheln eines ganzen Tages? Was
sind die Angste dieses unwiederbringlichen Tages, der so langsam und so schnell
ablauft? Qu’est-ce que cette échelle de tortures qui aboutit a I’ échafaud — was ist
das fiir eine Leiter von Qualen, deren oberste Sprosse das Schafott ist? Anschei-
nend nennt man das nicht Leiden. Sind das nicht die gleichen Zuckungen, wenn
das Blut Tropfen um Tropfen verspritzt oder — que I’ intelligence s’ éteigne pensée
a pensée — wenn der Verstand Gedanke um Gedanke ausldscht?

Und dann, sind sie wirklich so sicher, dass man nicht leidet? Wer hat es ihnen
gesagt? Hat je ein abgeschlagener Kopf sich blutig tiber den Rand des Korbes
gebeugt und dem Volk zugeschrien: ,,Das tut nicht weh!“ [...] Nein, es sei nichts,
weniger als eine Minute, weniger als eine Sekunde und alles sei vorbei [...] Ha-
ben sie sich jemals, auch nur in Gedanken, an den Platz dessen gestellt, der da
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oben ist, in dem Augenblick, ou le lourd tranchant qui tombe mord la chair, rompt
les nerfs, brise les vertebres ... Mais quoi! une demi-seconde! la douleur est esca-
motée ... horreur — in dem Augenblick, in dem die schwere Schneide niedersaust,
das Fleisch zerrei3t, die Nerven zerfetzt, die Wirbelsdule zerbricht ... Ach was!
Eine halbe Sekunde! Jeder Schmerz ist ausgeschaltet ... entsetzlich.*

Diese Leiter von Qualen beginnt an der untersten Stufe mit der Unterbringung
des Verurteilten in der Death Row.

Das Death Penalty Information Center gibt fiir den 1. Januar 2023 eine Anzahl
von 2331 Gefangenen an, die sich in den US-Bundesstaaten in der Death Row
befinden. Zum 1. Oktober 2022 wird eine Anzahl von 50 Frauen fiir die Death
Row genannt. Fiir die Zeit seit 1973 werden 195 Gefangene in der Death Row
genannt, deren Todesurteile aufgehoben wurden, weil sie unschuldig waren. Fal-
sche Zeugenaussagen oder DNA-Tests waren in den meisten Fallen die Griinde
fiir die Fehlurteile.

Der weitere Teil dieser Untersuchung unter dem Titel ,,Vollstreckung durch
Entmenschlichung — by dehumanization* behandelt die Zeit, in der der Ver-
urteilte in der Death Row untergebracht ist, und die endlosen Procedures, bis
er schlieBlich in der Execution Chamber mit der Vollstreckung des Todes-
urteils endet.

Mit Death Row wird der Bereich eines Gefangnisses bezeichnet, in den die zum
Tode Verurteilten gebracht werden und in dem sie auf die Entscheidungen tiber
ihre Rechtsmittel oder auf die Vollstreckung warten. Sind die Rechtsmittel er-
schopft und ist der Termin fiir die Vollstreckung bestimmt, so werden sie in das
Death House verlegt und dort in der Holding Cell untergebracht, die unmittelbar
neben der Execution Chamber gelegen ist. Bis zur Hinrichtung unterliegen sie
der Death Watch, das ist eine Rund-um-die-Uhr-Beobachtung durch Beamte, die
in einer Zwolf-Stunden-Schicht arbeiten und dafiir zu sorgen haben, dass der
Verurteilte den Vollzug des Urteils bei guter Gesundheit (!) miterlebt.

Victor Hugo und Albert Camus haben beschrieben, was eigentlich unbeschreib-
lich ist: die Situation eines Menschen, der isoliert und vollkommen allein ist mit
seiner Vorstellung, dass er {ibermorgen um 8 Uhr morgens am Galgen baumeln,
auf dem elektrischen Stuhl verbrannt oder in der Gaskammer erstickt oder mit
Gift umgebracht wird. Eine Situation, die allenfalls die Héftlinge selbst beschrei-
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ben kénnen — wenn sie dazu iliberhaupt noch in der Lage wiren. Jeder andere
muss vor dieser Unmenschlichkeit, dieser Brutalitét kapitulieren, letzten Endes
vor dieser unertraglichen Verlassenheit und absoluten Hilf- und Rechtlosigkeit
des Individuums. Schweigen, Sprachlosigkeit — es fehlen die Worte.

Oscar Wilde (1 1900) braucht nicht viel Phantasie filir die Beschreibung der un-
menschlichen Zustdnde in den Zuchthdusern seiner Zeit. Im Zuchthaus von Rea-
ding verbrachte er den groten Teil seiner zweijahrigen Haftstrafe, zu der er am
25. Mai 1895 wegen ,,grob sittenwidriger Handlungen mit anderen méannlichen
Personen verurteilt worden war.
Nach der Haft schreibt er im Exil
The Ballad of Reading Goal — einen
Aufschrei gegen die Behandlung
der Gefangenen und der zum Tode
Verurteilten — the men who had to
swing, fur die er ein tiefes Mitemp-
finden ausdriickt. We waited for the
stroke of eight, so schreibt er, und
alle wussten, was dann passiert.
Im Zuchthaus von Reading wur-
den auch Todesurteile vollstreckt,
und um 8 Uhr legte sich, als hétten
sich alle Insassen miteinander ver-
abredet, iiber das ganze Gefangnis
eine diistere Stimmung, denn the
stroke of eight is the stroke of fate.
Zwangsarbeit und der Aufenthalt

in den muffigen Zellen setzten der
Gesundheit von Oscar Wilde so zu,
dass er etwa dreieinhalb Jahre nach

Die Guillotine oder la mort douce.

der Entlassung im Alter von nur 46

Jahren wahrscheinlich an den Folgen dieses Aufenthalts stirbt. Einige dieser aus-
drucksstarken Verse hat der Verfasser an den entsprechenden Stellen dieser Ab-
handlung eingeflochten. Eindrucksvoll sind sie nur in der Sprache des Dichters.

Waren die Hinrichtungen frither noch 6ffentlich, so werden sie jetzt intra muros
vollzogen, in Anwesenheit von wenigen Zeugen, die allenfalls miindlich tiber
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das Geschehen in der Execution Chamber berichten konnen, weil Instrumente
fiir Bild und Ton nicht zugelassen sind. Nur ein dort Inhaftierter kann in Worte
fassen, was diese Isolation aus ihm macht: ,, ... the thing I miss the most is being
treated like a human being™.

Aber dennoch: Die Zustinde in der Death Row werden sehr genau beschrieben
—und sehr viel detaillierter, als dies die beiden Schriftsteller getan haben. Und
ebenfalls sehr eindrucksvoll. Denn in einem Rechtsstaat ist eben alles biirokrati-
siert und reguliert, in Gesetzen, Verordnungen oder Ausfiithrungsbestimmungen.
Der Aufenthalt in der Death Row ist in den Death Row Housing Rules der Cor-
rection Departments der US-Bundesstaaten geregelt: Die Zellen — in der Regel
haben sie eine Flache von nur 280 cm x 190 cm — und Aufenthaltsrdume sind dort
beschrieben, die Zeiten der Ruhe (lights shut off), der Ausgabe der Mahlzeiten,
die Moglichkeiten des Freigangs, die Besuchszeiten, die wenigen Gegensténde,
die sie bei sich haben diirfen, oder Privilegien fiir besondere Anlésse. Nichts ist
dem Zufall iiberlassen. Die durchschnittliche Dauer des Aufenthalts in der Death
Row wird mit etwa 20 Jahren angegeben. Ein langer Aufenthalt wie etwa von
13 Jahren wird auch nicht als verfassungswidrig angesehen; er sei vergleichbar
mit der Lage eines unheilbar kranken Krebspatienten, der ganz unschuldig auf
sein baldiges Ende wartet (Georgia Supreme Court, Potts v. State, 376 S.E. 2 d
851 — 1989). Er habe ebensolche seelischen Schmerzen wie der zum Tode Ver-
urteilte. Dass der eine das Ende im Kreise seiner Familie zu Hause erwartet und
der andere allenfalls bei Non-Contact Visits in unfreundlichen Geféngnisfluren,
wird nicht weiter erortert.

Mit dem Countdown fiir die Hinrichtung werden die néchsten Stufen der Leiter
der Qualen betreten. Das beginnt etwa 45 Tage vor dem festgelegten Termin
der Hinrichtung mit dem Verlesen des Vollstreckungsbefehls (Death Warrant).
Beginnend mit diesem Tag sind fiir jeden der folgenden Tage die Aufgaben fest-
gelegt, die die beteiligten Teams zu erledigen haben, detailliert nachzulesen in
den Execution Protocols der US-Bundesstaaten, die auf der Website des Death
Penalty Information Center unter State-by-State. Execution Protocols zu finden
sind. Einen allein verantwortlichen Scharfrichter wie in den fritheren Zeiten gibt
es nicht mehr. Alle Mitglieder des Execution-Teams wirken nur in kleinen Schrit-
ten mit, und wenn es nur das Anlegen einer FuBfessel am elektrischen Stuhl ist.
So fiihlt sich niemand allein verantwortlich fiir den Tod des Verurteilten.
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Und wer es noch etwas genauer nachlesen will, der besorge sich das Modular
Electrocution System Manual and Execution Equipment and Support des Dr.
Death, desjenigen Unternehmens, das fast eine monopolartige Position fiir die
Versorgung der Departments of Corrections fiir simtliche Hinrichtungssysteme,
ihr Zubehor mit Anweisungen fiir das Geschehen rund um die Execution Cham-
ber besitzt.

Haben die Schriftsteller Hugo, Camus und Wilde die Situation in der Haftanstalt
und auf dem Schafott noch sehr emotional, einfithlsam und mit personlicher Be-
troffenheit beschrieben, so lesen sich die Execution Protocols, die Rules und die
Manuals wie praktische Gebrauchsanweisungen zur Einnahme von Medikamen-
ten, mit Warnhinweisen zu Risiken und Nebenwirkungen, wo in Zweifelsfillen
der Arzt und Apotheker gefragt werden soll. Es ist tatsdchlich so, wie Victor
Hugo es sagt, das menschliche Schicksal ist nichts weiter als eine Akte, die von
Schreibstube zu Schreibstube weitergereicht wird, um endlich einmal mit dem
Stempel ,,erledigt™ im Archiv zu verschwinden.

Hochst beeindruckend auch der Film Dead Man Walking nach einem Buch von
Helen Prejean. Protagonisten im Film sind der zum Tode Verurteilte in der Death
Row und eine Nonne, die ihn bis zur Vollstreckung des Todesurteils begleitet.
Nicht ganz realistisch die Gespriche der beiden, zu nahe am Gitter der Zelle,
weil die Execution Protocols Non-Contact Visits vorschreiben. Bekannte andere
Filme sind The Green Mile und The Queer Fellow.

Gesetz, Kommentierung und Geschichten sind die Grundlagen dieser Untersu-
chung. Im Vordergrund stehen die Gesetze des Strafvollzugs, die mittelalterli-
chen Gesetze, wie der Codex Criminalis Carolina (1533), einzelne Gesetze des
Heiligen Romischen Reichs — einer Institution, die ,,weder heilig noch romisch
noch ein Reich war®, wie Voltaire spottete — sowie die Gesetze der spéteren
groBBen Nationalstaaten. Fiir die moderne Zeit sind es die Gesetze der USA, des
United Kingdom, Frankreichs und Deutschlands. Ergénzend zu den Gesetzen
werden Kommentare und Gerichtsurteile herangezogen. Dem Verfasser war die
Néhe zu den Quellen wichtig, insoweit ist Sekundérliteratur, in der diese Quellen
oftmals auch genannt werden, weniger berlicksichtigt worden.

Ausgewihlt wurden solche Bestimmungen, die besonders ,.treffend* das Thema
behandelt haben. Dies gilt vor allem auch flir Gesetze wie die Capital Punishment
Procedures in den USA, wo jeder Bundesstaat seine eigenen Procedures hat.
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Herr, nun lasst du deinen Diener in Frieden fahren. Friede sei mit Dir!

Die ANNO-Geschichten sind der Versuch, das Geschehen nach der Verkiindung
des Todesurteils moglichst authentisch darzustellen, insbesondere dasjenige auf
dem Schafott mit den Geschichten rund um missgliickte Hinrichtungen. Quellen
dieser Geschichten sind vor allem Berichte der Zeitgenossen. Damit soll die Ma-
terie moglichst lebhaft und wirklichkeitsnah und fiir jeden interessant vorgestellt
werden, was — wie der Autor glaubt — einer trockenen Beschreibung des oftmals
barbarischen Geschehens vorzuziehen ist. Da es hier eine Unzahl von Geschich-
ten gibt, hat der Autor diejenigen Geschichten ausgewahlt, die unterschiedliche
Sachverhalte betreffen, die besonders ,,makaber* sind und bei denen es zu un-
gewohnlichen Vorfillen gekommen ist.

Ein besonderes Kapitel bilden die sog. Gottesurteile, so der Begriff in der Volks-
sprache der Menschen im deutschsprachigen Raum. Den Hinrichtungen sind
sie unmittelbar nicht zuzurechnen. Das ludicium Dei oder Ordal ist in erster
Linie ein Beweismittel, mit dem man es einer hoheren Institution {iberlassen
wollte, dariiber zu entscheiden, was Recht und was Unrecht ist. Dennoch — in
den Chroniken aus dem frithen England findet man zahlreiche Hinweise auf ein
Eingreifen Gottes, wenn Hinrichtungen missgliickten und der Gehéngte mit dem
Leben davonkam. Dies geschah in der Zeit, als noch die Short-Drop-Technik
angewendet wurde. Die Geschichten in diesen Chroniken enden dann mit dem
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Hinweis ,, he miraculously revived* oder ,, by divine grace he has come to life
again®, auch ,,per divinam clementiam ei est vita reservata‘ oder ,,durch ein
Eingreifen Gottes verschont®. In all diesen Fillen ist die Vollstreckung des Ur-
teils ordnungsgemif vollzogen und das Ritual auch beendet worden. Dennoch
tiberlebte der Verurteilte auf dem Weg zum Friedhof, in der Kirche oder in der
Anatomie. Hierfiir hdtten wir heute eine einfache Erklérung. Fiir die abergldiu-
bigen Menschen in der vergangenen Zeit war dies natiirlich a Sign of God. Aber
das war nicht nur im frithen England so, sondern auch noch im 19. Jhdt., und —
was ganz erstaunlich ist — auch im 20. Jhdt. beruft sich ein Verteidiger noch auf
ein Sign of God, als sein Mandant nach einer misslungenen Hinrichtung auf dem
elektrischen Stuhl ein Jahr spéter wieder auf den Stuhl gebunden wurde. Diesmal
,»mit Erfolg®. So kommt der Autor nicht umhin, einen kleinen Uberblick und nur
einige wenige unvollstandige Anmerkungen zu den Ordalen, den /udicia Dei, zu
geben.

In den letzten Jahren hdufen sich die Nachrichten tiber die Entlassung Unschul-
diger aus der Death Row oder jahrzehntelanger Haft. Cold Cases werden wie-
der aufgerollt, und die wahren Téter werden nach Jahrzehnten endlich verurteilt.
Wahnsinnige Schicksale, die kaum — nein nicht zu begreifen sind. Zu sehen sind
nur die zutiefst geriihrten Angehdrigen und Freunde des Entlassenen, der sein
Gliick kaum zu fassen vermag. Die DNA-Analyse, sie ist das moderne ludicium
Dei. Fiir viele Unschuldige zu spt.

Botched Executions spielen natiirlich auch bei den anderen Protagonisten, wie
dem Scharfrichter oder dem Publikum, eine herausragende Rolle, die in beson-
deren Kapiteln dargestellt wird. Die verschiedenen Sichtweisen bei dem groflen
Ritsel der Weltgeschichte, der Kreuzigung Christi, werden in einem Addendum
erldutert.

Gesetze, Kommentierungen oder Berichte aus dem Mittelalter und der frithen
Neuzeit lassen sich sowohl in der zeitgendssischen Sprache als auch im Stil oft-
mals nicht leicht verstehen. So hat der Verfasser versucht, mit leichten Eingriffen
in den Text und die Rechtschreibung ein fliissiges Lesen und leichtes Verstehen
zu ermdglichen. Das gilt auch fiir die Geschichten und Dokumente in den ver-
wendeten Fremdsprachen, wie den in England tiblichen Broadsheets, Fliegenden
Blittern, die die Tat des Verurteilten, sein Gestdndnis und die Exekution phan-
tasievoll beschreiben, garniert mit eindrucksvollen Abbildungen. Einige wenige
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fremdsprachige Gesetzestexte, aber auch Sprachbilder und Begriffe sind nicht
iibersetzt worden, weil eine Ubersetzung ins Deutsche den Inhalt oder die Be-
griffe nur unvollkommen beschreiben, einfach nicht passen oder zu einer Ent-
stellung fiihren wiirde; warum sollte man beispielsweise Death Row libersetzen,
wenn die Texte leicht verstindlich sind, ihr Sinn sich auch aus dem Sachzusam-
menhang ergibt und eine Ubersetzung die Aura des Wortes verletzen wiirde?

Fiir alle hier angeschnittenen Themen gibt es Materialien und Geschichten in
Hiille und Fiille iiber alle Zeiten hinweg, und es wére ein Leichtes, damit viele
Bénde zu fiillen, was den Rahmen einer solchen Abhandlung bei Weitem spren-
gen wiirde und auch nicht in der Absicht des Autors lag. Initialziindung fiir die-
ses Buch war seine und seiner Freunde Empdrung iiber das T6ten ,,von Staats
wegen und die Behandlung von Menschen in der fast geschlossenen Welt der
Correction Facilities, leitet sich dieser Begriff doch ab von lat. corrigere, was so
viel heilt wie berichtigen, verbessern, zurechtweisen. Was fiir eine Namensge-
bung fiir Orte, wo die Menschenwliirde mit Fiilen getreten und das Menschsein
regelrecht ausgeldscht wird!

Bad Homburg,

ANNO 2025 am 27. Marz

Roland von zur Miihlen



