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Ein Archiv der Ewigkeit in der 
Zerbrechlichkeit des Seins

Das Welterbe: wir erleben seine Stätten heute in der Regel als touristi-
sche Sehenswürdigkeit, die wir zu besichtigen nicht auslassen wollen, 
Venedig, das Taj Mahal, Hallstatt oder Ägyptens Pyramiden, „Must 
See“-Destinationen und Opfer des Overtourism. Oder sie begegnen 
uns als Katastrophenmeldung in den Medien: die kriegsbedingte Be-
schädigung des Kyjiwer Höhlenklosters, der Brand von Notre Dame in 
Paris, die Sprengung der Buddha-Statuen durch Taliban in Afghanistan, 
das Korallensterben am Great Barrier-Reef  in Australien. Wir sind 
gefesselt von der Anziehungskraft dieser Orte, sind begeistert von 
der vordergründigen Ästhetik des einzelnen Bauwerks, vernehmen 
ihre Bedrohungen und jener ganzer Natur- und Kulturlandschaften, 
aber übersehen zu oft die unsichtbare Idee, welche die heute 1273 
UNESCO-Welterbestätten1 verbindet: diese Idee von einem gemein-
samen Erbe. Ein Erbe der einen, ganzen Menschheit. Es ist die Idee 
eines außergewöhnlichen universellen Wertes, der sich in allen Stätten 
des Weltkultur- und Naturerbes manifestiert. Dieser Universalismus ist 
selbst ein geistiges Erbe, geboren aus der Reflexion über das Mensch-
sein und reicht weit in die Geschichte zurück. Es birgt Antworten und 
Lösungen für viele drängende Fragen unserer turbulent und beinahe 
unüberschaubar gewordenen Gegenwart. Es weist den Weg in Rich-
tung eines kulturellen und zivilisatorischen Fortschritts.

Blicken wir auf  die geistigen Wurzeln des Welterbes, sein Ideen-
fundament und seine zentralen Wesensmerkmale. 

Bevor das Welterbe 1972 mit der UNESCO-Konvention (Con-
vention Concerning the Protection of  the World Cultural and Natu-
ral Heritage) eine völkerrechtliche Form erhielt, existierte es bereits 
als geistige Intuition in den Köpfen der großen Universalistinnen und 
Universalisten. Diese Idee, dass kulturelle oder natürliche Phänomene 
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nicht nur einem Volk, sondern der Menschheit als Ganzes gehören, ist 
eine Frucht der Aufklärung und der Romantik.

Lange vor der Globalisierung der Märkte proklamierte beispiels-
weise Johann Wolfgang v. Goethe (1749–1832) die Globalisierung 
des Geistes. Sein Konzept der „Weltliteratur“ ist der direkte intellek-
tuelle Vorläufer des „Immateriellen Kulturerbes“, also jenes Welterbe, 
das sich etwa in Gebräuchen, Traditionen oder handwerklichen Prak-
tiken äußert. Im berühmten Gespräch mit Johann Peter Eckermann2 
formulierte Goethe jenen Satz, der das Fundament für den kulturellen 
Austausch legt:

„National-Literatur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Welt-Li-
teratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche 
zu beschleunigen.“

Goethes Einsicht war radikal. Er erkannte, dass die Beschränkung auf  
das Nationale zur geistigen Verarmung führt. Das „Erbe“ ist für ihn 
kein statischer Besitz, sondern ein Prozess des Austauschs und der 
gegenseitigen Spiegelung. Wenn er sagt, „Der Aberglaube ist die Poesie 
des Lebens“, so öffnet er den Raum für das Verständnis vormoderner, 
mythischer Weltsichten, die heute oft als immaterielles Erbe geschützt 
werden.

Goethes Haltung zum Erbe war dabei nie rein konservatorisch, 
sondern vitalistisch. In „Faust. Der Tragödie erster Teil“ heißt es:

„Was du ererbt von deinen Vätern hast, / Erwirb es, um es zu be-
sitzen.“3

Dieses Diktum könnte als Motto über jedem UNESCO-Management-
plan einer Welterbestätte stehen. Es besagt, dass Heritage (Erbe) ohne 
Agency (aneignendes Handeln) totes Kapital ist. Nur durch die aktive 
Auseinandersetzung, durch die intellektuelle Arbeit am Objekt, wird 
das Vergangene zur Ressource für die Gegenwart.

Wenn Goethe den Geist für die Weltkultur öffnete, so öffnete  
Alexander von Humboldt (1769–1859) den Blick für das Weltnatur-
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erbe. Sein Werk Kosmos ist der Versuch, die „physische Weltbeschrei-
bung“ als ein Ganzes zu erfassen. Humboldt lehrte uns, dass in der 
Natur „alles Wechselwirkung“ ist.

Seine Philosophie der Natur ist tief  ästhetisch durchdrungen:

„Die Natur muss gefühlt werden, wer nur sieht und abstrahiert, kann 
ein Menschenalter, im brütenden Gefühl der tropischen Welt, Pflan-
zen und Tiere zergliedern, er wird die Natur zu beschreiben glauben, 
ihr aber ewig fremd sein4.“

Diese Aussage nimmt das Kriterium (vii) der Welterbekonvention 
vorweg, das Gebiete von „überragender Naturschönheit und ästhe-
tischer Bedeutung“ schützt. Humboldt verstand, dass wissenschaft-
liche Daten (die „Zergliederung“) und ästhetisches Erleben (das 
„Fühlen“) keine Gegensätze sind. Ein Welterbe wie das Great Bar-
rier Reef  oder der Amazonas-Regenwald ist nur schützenswert, weil 
wir seine Schönheit ebenso begreifen, wie seine biologische Funktion. 
Humboldts Einsicht, dass „was die Seele anspricht, unseren Mes-
sungen entgeht“, ist eine Warnung an eine rein technokratische Ver-
waltung des Erbes.

Im 19. Jahrhundert, als die Industrialisierung die alten Städte Euro-
pas zu fressen begann, formierte sich der intellektuelle Widerstand, der 
den Denkmalschutz gebar.

Victor Hugo (1802–1885) veröffentlichte 1832 sein flammendes 
Pamphlet „Guerre aux démolisseurs!“ (Krieg den Zerstörern). Er sah 
das architektonische Erbe Frankreichs durch Ignoranz und Spekula-
tion bedroht:

„Es gibt zwei Dinge in einem Gebäude: seinen Gebrauch und seine 
Schönheit. Sein Gebrauch gehört dem Eigentümer, seine Schönheit 
gehört der ganzen Welt, gehört jedem. Es zu zerstören, bedeutet also, 
sein Recht zu überschreiten.“ 4

Hier formuliert Hugo axiomatisch das Prinzip des Gemeinguts. Die 
Schönheit eines Gebäudes entzieht sich dem privaten Verfügungs-
recht; sie ist ein öffentliches Gut. Hugo argumentiert, dass die alten 
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Gebäude nicht nur Steine sind, sondern „Bücher aus Stein“, in denen 
die Geschichte der Nation und der Menschheit eingeschrieben ist.

Parallel dazu entwickelte der Engländer John Ruskin (1819–1900) 
in „The Seven Lamps of  Architecture“ (1849) eine fast religiöse Ethik 
der Bewahrung. Im Kapitel „The Lamp of  Memory“ schreibt er:

„Wir haben kein Recht, sie [die Gebäude vergangener Zeiten] anzu-
tasten. Sie sind nicht unser Eigentum. Sie gehören teilweise denen, die 
sie bauten, und teilweise allen Generationen der Menschheit, die nach 
uns kommen werden.“ 

Ruskin führt hier das Argument der Intergenerationellen Gerech-
tigkeit ein, lange bevor es juristisch kodifiziert wurde. Für Ruskin ist 
Architektur das „Gedächtnis“ der Gesellschaft. Ohne sie sind wir ge-
schichtslos. Er geht sogar so weit zu sagen, dass Restaurierung (im 
Sinne von „neu machen“) eine Lüge ist: „Es ist unmöglich, so unmög-
lich wie Tote zu erwecken, irgendetwas zu restaurieren, das jemals groß 
oder schön in der Architektur war.“ Man muss erhalten, stützen, pfle-
gen – aber nicht fälschen. Diese radikale Haltung der „Authentizität“ 
ist bis heute ein Kernstreitpunkt in der UNESCO, man denke an den 
Wiederaufbau der Brücke von Mostar in Bosnien oder der Bamiyan-
Buddha Statuen in Afghanistan.

In ähnliche Richtung argumentiert Françoise Choay (1925–2025). 
Als französische Architekturhistorikerin und Philosophin beeinflusste 
sie den Denkmalschutz in höchstem Ausmaß. Ihr Hauptwerk „L’All-
égorie du patrimoine“ (Die Allegorie des Erbes/Die Erfindung des 
historischen Denkmals, 1992) ist ein Standardwerk zur kritischen Re-
flexion des Welterbe-Gedankens.

Choay ist keine blinde Verfechterin des Denkmalschutzes, sondern 
eine scharfe Kritikerin der Art und Weise, wie moderne Gesellschaften 
mit ihrem Kulturerbe umgehen. Choay argumentierte, dass wir unter 
einem „Kult des Erbes“ leiden. Anstatt lebendige Städte zu bauen, frie-
ren wir historische Zentren ein und machen sie zu Freilichtmuseen.

Sie stellte fest, dass die moderne Gesellschaft sich so sehr an die 
Vergangenheit klammert, weil ihr die Fähigkeit abhandengekom-
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men ist, selbst zukunftsweisende und sinnstiftende Architektur zu  
erschaffen.

„Das historische Erbe ist zu einer universellen Institution geworden. 
(...) Doch diese Inflation des Erbes geht paradoxerweise mit einer tie-
fen Unfähigkeit einher, unseren eigenen Raum zu gestalten.“

Choay forderte, dass Welterbe nicht als „totes Objekt“ für Touristen 
konserviert wird, sondern dass wir lernen müssen, historische Bauwei-
sen und deren Weisheit in unsere heutige Lebenspraxis zu integrieren.

Jürgen Habermas (1929–2026), der Doyen der Frankfurter Schu-
le, bietet uns das differenzierteste Instrumentarium, um die politische 
und soziale Dimension des Erbes in der Moderne zu verstehen. Sein 
Werk kreist um die Frage, wie Vernunft, Kommunikation und Tradi-
tion in einer säkularen Welt zusammenspielen können.

Habermas bestreitet nicht die religiösen Wurzeln der säkularen Mo-
derne. Er identifiziert die „jüdische Gerechtigkeit“ und die „christliche 
Liebe“ als die historischen Quellen, aus denen die moralischen Begrif-
fe der Moderne, wie „Menschenwürde“ in einer säkularen, universali-
sierbaren Sprache destilliert wurden. 

Für die UNESCO ist dies entscheidend: Das Konzept der „Men-
schenrechte“, auf  dem der Schutz des Welterbes fußt, ist nicht vom 
Himmel gefallen, sondern das Ergebnis eines langen kulturellen 
Lernprozesses – im Übrigen nicht nur des „Westens“, wie heute ein-
gewandt wird, sondern eines weltweiten Denkprozesses. Das für die 
Erarbeitung der UN-Menschenrechtserklärung eingesetzte Komitee 
ist dafür Zeugnis. Es war international zusammengesetzt und um-
fasste beispielsweise Vertreter aus China, dem Libanon, Indien oder 
Chile.

Das entscheidende Wort ist „kritisch angeeignet“ (critically appro-
priated). Erbe ist kein Paket, das man passiv empfängt. Es ist eine Auf-
gabe. Man muss die „Schlacke“ der Tradition (Dogmatismus, Intole-
ranz) abschmelzen, um den „Kern“ (Solidarität, Würde) zu retten und 
in die Sprache der säkularen Gesetzgebung zu übersetzen.
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Habermas wehrt sich gegen den Relativismus („postmodernes Ge-
rede“), der behauptet, alle Narrative seien gleichwertig. Für Habermas 
gibt es eine normative Substanz – den egalitären Universalismus –, die 
nicht zur Disposition steht. Das Welterbe darf  also kein „Anything 
Goes“ sein; es muss Werte repräsentieren, die universell kommunizier-
bar sind.

In seiner Theorie der Öffentlichkeit (Strukturwandel der Öffentlichkeit, 
1962) und der Theorie des kommunikativen Handelns (1981) entwickelte 
Habermas die Idee, dass Demokratie auf  einem freien Diskurs beruht. 
Museen und Welterbestätten sind für ihn Teil dieser Öffentlichkeit. 
Sie sind Orte, an denen sich die Gesellschaft über ihre Identität  
verständigt.

Habermas plädierte für eine „postsäkulare Gesellschaft“, in der re-
ligiöse Stimmen im öffentlichen Raum gehört werden, sofern sie sich 
in die Sprache der allgemeinen Vernunft „übersetzen“ lassen. Für das 
Welterbe bedeutet dies, dass Heilige Stätten wie Jerusalem, die Potala, 
Varanasi oder der Vatikan nicht nur als architektonische Hüllen kon-
serviert werden dürfen. Ihre spirituelle „Sprache“ muss als Teil des 
menschlichen Erfahrungsschatzes ernst genommen und in den globa-
len Diskurs über Frieden und Gerechtigkeit integriert werden.

Ein weiterer Baustein ist Habermas’ Konzept des Verfassungspat-
riotismus und die Postnationale Konstellation. Er argumentierte, dass 
in einer globalisierten Welt die nationale Identität (Blut und Boden) 
durch eine Identifikation mit abstrakten Prinzipien (Verfassung, Men-
schenrechte) ersetzt werden müsse.

Das UNESCO-Welterbe ist die materielle Manifestation dieses 
postnationalen Gedankens. Indem wir sagen, dass der Kölner Dom 
nicht nur den Deutschen, sondern der Menschheit gehört, vollziehen 
wir genau jenen Schritt, den Habermas politisch fordert: die Erweite-
rung der Solidarität über den Nationalstaat hinaus.

Verlassen wir die normativen Höhen Habermas’ und wenden uns 
der radikalen Phänomenologie Peter Sloterdijks (geb. 1947) zu. Wo 
Habermas nach Begründungen sucht, beschreibt Sloterdijk Wirkungen 
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und Räume. Seine Analyse des „Welterbes“ ist implizit, aber vernich-
tend scharf. Er sieht darin einen Teil der globalen „Immunisierung“ 
und „Klimatisierung“.

In Im Weltinnenraum des Kapitals (2005) macht Sloterdijk den Londo-
ner Kristallpalast von 1851 zur Ur-Szene der Globalisierung. Dieses 
gläserne Gebäude, in dem die Produkte der Welt versammelt waren, ist 
für ihn das Modell unserer heutigen Existenz5:

„Der Weltinnenraum des Kapitals ist keine Agora und keine Messe un-
ter freiem Himmel, sondern ein Treibhaus, das alles, was früher außen 
war, nach innen gezogen hat.“

Sloterdijk beschreibt die Globalisierung als die Errichtung einer gigan-
tischen „Komfortsphäre“. Alles, was wertvoll, genießbar oder bedroh-
lich ist, wird „verinnenraumt“.

Das Welterbe ist in dieser Lesart die ultimative Ausdehnung des 
Kristallpalastes. Wir holen den Machu Picchu, die Pyramiden und 
Venedig in den „Innenraum“ der westlichen touristischen Verwert-
barkeit. Wir überziehen sie mit einer Glocke aus Schutzgesetzen,  
Ticket-Systemen und Restaurierungsplänen. Sie werden Teil des globalen  
„Interieurs“.

Sloterdijk weist brutal darauf  hin, dass dieser Innenraum exklu-
siv ist. Er wird von „1,5 Milliarden Gewinnern der Globalisierung“ 
bewohnt; der Rest steht draußen. Das Welterbe ist oft ein Luxusgut 
für den reisenden Kosmopoliten, während die lokale Bevölkerung oft 
durch Gentrifizierung oder strenge Schutzauflagen verdrängt wird 
(„Musealisierung vertreibt das Leben“)

In seiner Sphären-Trilogie definiert Sloterdijk den Menschen als ein 
Wesen, das „Sphären“ (Schutzhüllen) baut, um zu überleben.

„Menschen sind Haustiere, die sich selbst in den Inkubatoren früher 
Kulturen domestiziert haben.“ 16

Das kulturelle Erbe fungiert als psychopolitisches Immunsystem. 
In einer Welt der kalten, abstrakten Globalisierung bieten historische 
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Altstädte und Monumente „wärmende“ Inseln der Identität. Sie simu-
lieren eine Geborgenheit, die die moderne Ökonomie eigentlich zer-
stört hat. Sloterdijk nennt dies „Tiefenzeit“ (depth time) – die Antike 
ist nicht vergangen, sie ist ein „Reservoir“, aus dem wir Sinn schöpfen, 
wenn uns die Gegenwart zu banal wird.

Ein düsterer, aber genialer Gedanke findet sich in „Luftbeben“ 
(2002). Sloterdijk argumentiert, dass mit dem Gaskrieg 1915 die „La-
tenz der Luft“ endete. Die Umwelt ist kein sicherer Hintergrund mehr, 
sondern eine manipulierbare Variable.18

„Ventilation ist das tiefe Geheimnis der Existenz.“ 19

Übertragen auf  das Naturerbe: Wir haben erkannt, dass die Atmo-
sphäre (das Klima) und die Biosphäre keine Selbstverständlichkeiten 
sind. Wir müssen sie „managen“, „schützen“ und „designen“. Das 
UNESCO-Welterbe ist im Grunde ein gigantisches „Ventilations-Pro-
jekt“ – der Versuch, die Lebenserhaltungssysteme des „Raumschiffs 
Erde“ technisch und rechtlich zu sichern, weil wir ihre Unschuld ver-
loren haben.

Hier verlassen wir die rein philosophische Spekulation und wenden 
uns den Architekten des konkreten Schutzes zu. Ihre Philosophie ist 
eine der Tat und der rechtlichen Norm.

Edith Brown Weiss (geb. 1942) von der Georgetown University 
hat mit ihrem Buch „In Fairness to Future Generations“ (1989) das 
Völkerrecht revolutioniert. Sie formulierte die Doktrin der Intergene-
rationellen Gerechtigkeit (Intergenerational Equity). Ihr Ausgangs-
punkt ist die neue Qualität der menschlichen Zerstörungskraft:

„Wir hatten schon immer die Fähigkeit, die Umwelt in kleinem oder 
regionalem Maßstab zu ruinieren [...] Was neu ist, ist, dass wir nun die 
Macht haben, unsere globale Umwelt irreversibel zu verändern...“ 

Sie verweist auf  historische Beispiele wie die Versalzung des Tigris-
Euphrat-Tals durch falsche Bewässerung in der Antike, um zu zeigen, 
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dass menschliches Versagen Zivilisationen auslöschen kann. Doch 
heute steht der ganze Planet auf  dem Spiel.

Ihre Philosophie des Planetary Trust besagt:
•	 Wir dürfen die Biodiversität nicht so stark reduzieren, dass 

künftige Generationen keine Wahlmöglichkeiten mehr haben, 
wie sie ihre Probleme lösen.

•	 Wir dürfen den Planeten in keinem schlechteren Zustand über-
geben, als wir ihn empfangen haben.

•	 Jede Generation muss Zugang zum Erbe haben.
Dies ist eine säkulare Form der „Pacht“: „Wir erben die Erde nicht von 
unseren Vorfahren, wir leihen sie von unseren Kindern.“ Brown Weiss 
gibt dieser Intuition ein juristisches Skelett.

Das Fundament der ökologischen Seite des Welterbes legte Rachel 
Carson (1907–1964). Mit ihrem Buch „Der stumme Frühling“ (Silent 
Spring, 1962) begründete sie die globale Umweltbewegung. Auch wenn 
sie den Begriff  „UNESCO-Welterbe“ (den es zu ihren Lebzeiten noch 
nicht gab) nicht verwendete, ist ihr gesamtes Werk ein glühendes Plä-
doyer für den Schutz des Naturerbes der Erde.

Carson sah die Erde und ihre Ökosysteme als unser wichtigstes, 
aber fragilstes Erbe an, das wir durch Chemikalien (wie DDT) und 
rücksichtslose Ausbeutung leichtfertig verspielen.

„Die Menschheit ist mehr denn je herausgefordert, nicht ihre Herr-
schaft über die Natur, sondern über sich selbst zu beweisen.“

„Wir stehen nun an einem Scheideweg. (...) Der Weg, den wir seit lan-
gem bereist haben, ist täuschend leicht, eine weiche, schnelle Auto-
bahn, die uns mit hoher Geschwindigkeit voranbringt, aber an ihrem 
Ende liegt das Desaster. Die andere Weggabelung bietet unsere einzi-
ge, wenn auch minimale Chance, den Erhalt unserer Erde zu sichern.“

Für Carson ist das wahre Welterbe das intakte Netz des Lebens. Dieses 
Erbe gehört nicht uns, sondern wir sind nur ein Teil davon. Es zu zer-
stören, bedeutet, die Grundlagen der menschlichen Existenz selbst zu 
zerstören.
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Peter Raven (geb. 1936), der legendäre Botaniker und Direktor 
des Missouri Botanical Garden, bringt die Dringlichkeit der Biologie 
in den Diskurs. Seine Autobiographie „Driven by Nature“ zeugt von 
einem Leben, das der Katalogisierung und Rettung der Pflanzenwelt 
gewidmet ist.

Raven argumentiert, dass Biodiversität nicht nur „Material“ ist, son-
dern eine spirituelle und ästhetische Kategorie.

„Die Welt bietet genug für jedermanns Bedürfnisse, aber nicht für je-
dermanns Gier.“ (Raven zitiert Gandhi) 

Er warnt davor, dass bis zu 50 Prozent der Arten6 bis zum Ende des 
Jahrhunderts verschwinden könnten. Raven ist ein Pragmatiker. Wo 
Lebensräume nicht zu retten sind, setzt er auf  Ex-situ-Konservierung 
(Samenbanken wie den Miller Seed Vault). Das ist eine philosophisch 
resignative, aber notwendige Haltung: Wenn wir den „Garten Eden“ 
(die Wildnis) nicht retten können, müssen wir wenigstens die „Biblio-
thek des Lebens“ (die DNA) archivieren.

Besonders eindrücklich ist sein Bericht aus dem Nyika-National-
park in Malawi/Sambia. Dort kollidierte der westliche Naturschutz 
zunächst mit lokalen spirituellen Praktiken (Regenzeremonien). Raven 
zeigt, wie der Schutz nur gelang, als man die heiligen Stätten wieder für 
die Rituale öffnete. Naturerbe und spirituelles Erbe sind untrennbar.

Der Australier Ralph Slatyer (1929–2012)war der Mann, der die 
Theorie in die Praxis umsetzte. Als Vorsitzender des Welterbe-Komi-
tees (1981–1985) reformierte er die Operational Guidelines. Seine Phi-
losophie war die der Exzellenz.

In Interviews mit der Australian Academy of  Science betonte er 
immer wieder die Gefahr der „Verwässerung“:

„Wann immer man ein Welterbe hinzufügt, das leicht unter der Mar-
ke liegt, erhöht man die Aussicht auf  die Hinzufügung einer ganzen 
Gruppe [...] Man muss die Standards immer auf  einem sehr hohen 
Niveau halten.“ 26


