El buey poeta

Mauricio Lecén

Todo el mundo conoce a Tomds de Aquino, a quien sus comparieros apodaban
“el buey mudo”, como uno de los mayores tedlogos de la Iglesia. Pocos, sin embargo, conocen su faceta de poeta.
Mauricio Lecon se sumerge en varios de sus poemas e himnos para revelarnos una dimension del Aquinate

que, frisando los territorios misticos, es el exacto complemento de su teologia.

Segtin las fuentes mds antiguas (Guillermo de Tocco, Pietro Calo, Bernardo Gui), a Tomds de Aquino sus
compafieros lo apodaban bos mutus (“el buey mudo”), debido a su disciplina y discrecién. Después de que
Tomds disputara magistralmente una cuestién ardua, Alberto Magno advirtié a los demds: “Nosotros
llamamos a este buey mudo, pero dard tal mugido en la doctrina que resonard en todo el mundo”. El

Doctor Universalis tuvo razén; pero nadie imaginarfa que los mugidos mds fuertes del buey serfan en verso.

Los poemas del Corpus Christi

Tomds de Aquino compuso cinco poemas e himnos littrgicos. Cuatro de los cinco poemas tienen un
origen preciso: el encargo que el papa Urbano IV hizo a Tomds en 1264 para componer la liturgia
completa de la nueva fiesta del Corpus Christs. La fiesta naci6é décadas antes, de una visién —una luna llena
con un extrafio hueco— que tuvo Juliana de Mont Cornillon, religiosa belga, quien interpreté ese hueco
como la ausencia de una celebracién en honor de la eucaristia. El asunto llegé a Roma y Urbano IV,
decidido a establecer la fiesta para la Iglesia universal, encomendé a su tedlogo de cabecera la tarea de

dotarla de textos propios.

El resultado fue una liturgia completa: no sélo la misa, sino todo el Oficio Divino del dfa. El Oficio Divino
—también llamado Liturgia de las Horas— es la oracién publica que la Iglesia rezaba a lo largo de la
jornada en las horas candnicas. Las principales eran Maitines (rezados de noche o al amanecer), Laudes (al
alba), Visperas (al atardecer) y Completas (al cierre del dia). Para la fiesta del Corpus Christi, Tomds
compuso un himno propio para cada una de las tres horas mayores y, para la misa, una secuencia: un
género distinto del himno, mds extenso y con mayor libertad estructural, destinado a cantarse antes del

Evangelio.
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Antiguamente, la fiesta del Corpus Christi se celebraba el jueves siguiente al domingo de la Santisima
Trinidad (exactamente 60 dias después del Domingo de Resurreccion) y se prolongaba durante una octava
completa. Su rasgo mds caracteristico no era la misa, sino la procesién publica: el sacerdote llevaba la hostia
consagrada en una custodia por las calles del pueblo o de la ciudad, mientras los fieles desfilaban a su paso.
Era una de las pocas ocasiones del afio en que el misterio eucaristico salfa del recinto de la iglesia y se hacia
visible en el espacio comun. Miri Rubin, en su estudio cldsico sobre la fiesta, describe cémo la procesion
concentraba en torno a la hostia la vida entera de la comunidad: gremios, cofradias, autoridades civiles y
eclesiales, religiosos y laicos, todos ordenados en torno a ese “frgil disco de trigo convertido en Dios”. Los
cuatro himnos de Tomds eran, en ese contexto, tanto la banda sonora de una fiesta pablica como una

meditacion teoldgica.

El Sacris solemniis es el himno de Maitines, quizds el menos conocido de los cuatro. Escrito, segun Paul
Murray, en el dificil ritmo asclepiadeo con rimas cruzadas, el himno narra cada una de las fases de la
Ultima Cena y despliega una calidez narrativa al retratar la despedida y entrega de Jests a sus discipulos.

Los versos mds estremecedores pertenecen a la sexta estrofa:

Panis angelicus fit panis hominum, / dat panis caelicus figuris terminum; / O res mirabilis!

manducat Dominum / servus, pauper et humilis.

El pan de los dngeles se hace pan de los hombres, / el pan celestial pone fin a las figuras. / jOh cosa

admirable!: come al Sefior / el siervo, el pobre y el humilde.

Los primeros versos de la estrofa expresan una inversién ontoldgica: lo que pertenece al orden superior
desciende al 4mbito humano. La Eucaristia comparece como la méxima condescendencia real de lo divino.
Pero el climax del poema ocurre en los dos dltimos versos (manducar Dominum / servus, pauper et
humilis). En ellos, Tomds captura la paradoja eucaristica: lo finito consume al Infinito; la criatura recibe
como alimento al Creador hecho hombre. Esto subvierte tanto la jerarquifa ontolégica como la légica
ordinaria de la participacién, en la que lo inferior depende de lo superior sin invertir la relacién. La trfada

servus, pauper, humilis radicaliza la universalidad del acceso: no es el sabio, ni el poderoso, ni el santo, sino
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el estamento mds bajo del orden social y moral quien participa de esta unién. Asi, el poema genera una

sutil conmocién al unir dos excesos: la altura del don y la indigencia del receptor.

El Verbum supernum prodiens corresponde a Laudes y es el mds tenso de los cuatro himnos. Su segunda
estrofa coloca frente a frente dos gestos del mismo tipo: Judas “entrega” (t7adendum) a Cristo en manos
de sus enemigos; Cristo, sin embargo, ya se habia “entregado” (z7adidit) antes a sus discipulos en la mesa
(In mortem a discipulo / suis tradendus aemulis / prius in vitae ferculo / se tradidit discipulis). El himno usa
casi la misma palabra para los dos actos —la traicién y el don—, y en ese casi encierra el misterio de toda la
teologfa cristiana: lo que parecia una fatalidad impuesta desde fuera resulté ser un acto libre desde dentro.

Esa légica del don que precede y desborda a la traicién se descompone en la cuarta estrofa:

Se nascens dedit socium, / convescens in edulium, / se moriens in pretium, / se regnans dat in

praemium.

Al nacer, se dio como compaiiero; / conviviendo, como alimento; / al morir, como precio de

rescate; / reinando, se da como recompensa.

Cuatro verbos que se refieren a cuatro modos distintos en los que Cristo se da. El pronombre se abre a
cada verso como un martillazo: no hay objeto externo que reciba el don como si fuera algo ajeno al
donante; lo que se da es ¢l mismo, en cada uno de sus modos de existir. El cambio de tiempo en el tltimo
verso es sugerente, también: los tres primeros usan el perfecto (dedit, dio); el cuarto usa el presente (dat,

da). La recompensa no es algo pasado ni prometido: ocurre ahora

El Pange lingna es el himno de Visperas, y probablemente el mds celebrado. F. J. E. Raby, en su Historia de
la poesia cristiana latina, lo llama “una de las producciones mds sublimes de la poesfa sacra”, un himno
“mds alld de todo elogio”, distinguido no sélo por su “precisién de pensamiento” sino por una “belleza
severa y rigida”. Compuesto en metro trocaico —el ritmo de silaba fuerte seguida de débil que Raby llama
el rolling rhythm—, narra en seis estrofas el arco completo del misterio eucaristico: la encarnacién del
Verbo, su muerte redentora, la institucién de la cena. Las dos Gltimas estrofas, conocidas como el Tantum
ergo, se cantan todavia en la bendicién eucaristica en todo el mundo catdlico. En ellas, Tomds exhorta a

venerar la Eucaristia; la cual, contrasta con los sacramentos de la antigua ley: el cordero pascual ha dejado
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su lugar al Cuerpo y la Sangre de Cristo. En la tltima estrofa, Tomds canta a la misma gloria que

demandan las Personas trinitarias.

Tantum ergo Sacramentum / veneremur cernuiz / et antiqguum documentum / novo cedat ritus; /
praestet fides supplementum / sensuum defectui. / Genitori, Genitoque / laus et jubilatio, / salus,

honor, virtus quoque / sit et benedictio: / procedenti ab utrogue / compar sit landatio. Amen.

Por tanto, a tan sublime Sacramento / veneremos postrados: / y el antiguo signo / ceda al nuevo
rito; / supla la fe / el defecto de los sentidos. / Al Padre y al Hijo / sean dadas alabanza y jabilo, /
salud, honor, poder / y bendicién: / y a quien procede de ambos / corresponda igual alabanza.

Amén.

La Lawuda Sion para la misa del Corpus Christi, no es un himno sino una sequentia: un género que exige
mayor extensién y permite mayor desarrollo teoldgico. Raby la llamé "el poema dogmadtico supremo de la
Edad Media", con "una austeridad y grandeza que ningdn poeta latino de la Edad Media igualé”. La
secuencia tiene cinco partes. La primera convoca a “Sién” —la comunidad de los redimidos— a una
alabanza que exceda sus propias fuerzas (quantum potes, tantum ande, “atrévete cuanto puedas”). Es una
exhortacién a la audacia, no a la moderacién. La segunda parte narra la institucién de la Eucaristia como
“nueva Pascua de la nueva Ley”. Tomds sigue la légica de 1 Corintios 11, donde Cristo mandé que se
hiciera esto en memoria suya. Pero la memoria que la secuencia celebra no es el recuerdo de algo ausente
sino la presencia de algo vivo; la cual exige una fe de un tipo particular. Tomds llama a esa fe animosa

(“valiente, ardiente”):

Dogma datur christianis, / quod in carnem transit panis / et vinum in sanguinem; / quod non

capis, quod non vides, / animosa firmat fides / praeter rerum ordinem.

La verdad que se da a los cristianos: / que el pan se convierte en carne / y el vino en sangre; / lo

que no comprendes, lo que no ves, / lo confirma la fe animosa / mds all4 del orden de las cosas.

El adjetivo animosa es el més sorprendente de toda la secuencia. La fe que se requiere aqui no es la

devocién confortante, sino la que se enfrenta a lo imposible y no retrocede. Los versos hacen eco de lo que
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Tomis escribe en la Suma acerca de la presencia de Cristo en la Eucaristia que “no puede ser aprehendida

por nuestras facultades sensitivas, sino Gnicamente por la fe”.

La tercera parte se detiene en la presencia de Cristo en la hostia consagrada (caro cibus, sanguis potus, /
manet tamen Christus totus / sub utraque specie). Pero la idea mds honda de toda la secuencia estd en lo que
sigue. Buenos y malos reciben lo mismo —el mismo pan, el mismo cuerpo— y sin embargo el resultado es

radicalmente distinto:

Sumunt boni, sumunt mali, / sorte tamen inaequali, / vitae vel interitus; / mors est malis, vita

bonis; / vide, paris sumptionis/ quam sit dispar exitus.

Lo reciben los buenos, lo reciben los malos, / con suerte sin embargo desigual: / vida o muerte. /
Muerte es para los malos, vida para los buenos: / mira, de una misma recepcién / qué distinto el

desenlace.

El mismo acto, el mismo objeto, dos destinos opuestos. La Eucaristia no opera mecdnicamente: su efecto
depende de la disposicién de quien la recibe y esa disposicién puede convertir en destruccién lo que para
otro es vida. De esta manera, Tomds Aquino parece aleccionar a los fieles en medio de la celebracién: la
sola comunién no salva, hace falta enderezar nuestras vidas. La secuencia termina con la comparacién
tipolégica con el mand del desierto —que alimentaba pero no salvaba— y con una oracién al “Buen

Pastor, verdadero pan” que pide gracia para esta vida y compania en la siguiente.

El Adoro te devote: plegaria, no himno

El quinto poema es de otro orden. El Adoro te devote no tiene nada que ver con el encargo pontificio. Es
una oracién que Tomds compuso para si mismo, para recitarla en misa, como un simple fiel. Los
manuscritos mds antiguos lo consignan como oratio, sin notacién musical. Prueba de ello es que, en lugar
del nosotros de la asamblea, el Adoro te usa la primera persona del singular. Un yo que —dicho sea de paso
— es inusual en la obra teoldgica y filos6fica de Tomds. Segtin Heneck J. M. Schoot, los himnos del Corpus
Christi llevan la musica desde el principio; el Adoro te no la tuvo sino hasta el siglo XVII, cuatro siglos

después de la muerte de su autor.
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El poema tiene catorce disticos divididos en dos mitades de siete. La primera termina en consonante; la
segunda, en vocal. Esta divisién no es ornamental. Corresponde a lo que Schoot llama “la transicién de la
contemplacién orante de la verdad del Dios oculto a la oracién de peticién dirigida al mismo Jests”. La
primera parte es de contemplacién: el yo examina el estado de sus facultades. La segunda es suplica: el yo

pide incesantemente (Fac me, presta michi, munda).

La primera mitad empieza con un nombre que también es una paradoja: latens veritas (“Verdad que se
oculta”). No “Dios”, no “Sefior”: la Verdad escondida bajo las especies del pan y el vino. Lo que sigue es
un inventario de insuficiencias. El corazén se somete porque contemplando queda torum deficit,
(“desarmado completamente”). Los sentidos fallan uno por uno: visus, tactus, gustus in te fallitur. Y sélo el
ofdo puede creer (aunditu solo tute creditur), pero no el oido fisico, sino la disposicién para recibir una

palabra de autoridad ajena: credo quicquid dixit dei filius (“creo todo lo que dijo el Hijo de Dios”).

1e devote laudo, latens ueritas, / te que sub his formis uere latitas. / Tibi se cor meum totum subicit, /
quia te contemplans totum deficit. / Visus, tactus, gustus in te fallitur, / set anditu solo tute
creditur. / Credo quicquid dixit dei filius, / nichil ueritatis uerbo verius. / In cruce latebat sola

deitas, / set bic latet simul et humanitas.

Te alabo con devocién, Verdad escondida, / a ti, que verdaderamente te ocultas bajo estas
formas. / A ti se somete por entero mi corazon, / porque, al contemplarte, desfallece del todo. /
La vista, el tacto y el gusto en ti se engafian, / pero sélo por el oido se cree con seguridad. / Creo
cuanto dijo el Hijo de Dios: / nada hay mds verdadero que la palabra de la Verdad. / En la cruz se

escondia sélo la divinidad, / pero aqui se ocultan juntamente la humanidad y la divinidad.

Vale la pena reparar aqui en la paradoja filoséfica que estos versos implican. En su epistemologfa, Tomds
privilegi6 siempre los sentidos como portales del conocimiento: nzbil in intellectu quod prius non fuerit in
sensu (“no hay nada en el intelecto que no haya pasado antes por los sentidos”). Toda su teorfa del
conocimiento descansa en la percepcién corporal. Y ahora escribe, para si mismo y para nadie mds, que los
sentidos no sirven. El escoldstico que mds confié en el cuerpo para conocer confiesa que el cuerpo no

alcanza ante lo m4s real.
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La Suma puede demostrar que la presencia real de Cristo en la Eucaristfa es teolégicamente coherente;
puede argumentar que los accidentes del pan permanecen sin su sustancia; puede razonar sobre la fe como
habito del intelecto. Pero hay algo que el Tomds de la Suma no hace: ponerse de rodillas y confesar que,

sabiendo todo eso, los sentidos no alcanzan y el corazén queda en falta. Para eso hace falta el verso.

Los versos 11-14 constituyen la transicién entre las dos mitades de la oracién. En ellos, Tomds canta la
invocacién del ladrén penitente y del apdstol Tomds. El ladrén en la cruz, segin Schoot, representa la
imperfeccién moral: creyé sin argumento, pidié sin merecer. A su vez, el apdstol Tomds representa la
imperfeccién espiritual, ya que exigi6 ver para creer. Ambo vere credens atque confitens, / peto quod petinit
latro penitens. Plagas sicut Thomas non intueor, / Deum tamen meum te confiteor (“Creyendo y
confesando ambas cosas con verdad, / pido lo que pidi6 el ladrén arrepentido. / No contemplo las heridas
como Tomis, / sin embargo te confieso como mi Dios”). De manera conmovedora, Tomds de Aquino se
identifica con ambos personajes; es decir, con quienes creyeron sin ver. Pero lejos de ser un gesto de
humildad de Aquino, es su conviccién en que la verdadera sabidurfa se identifica con la fe. En su
Comentario al Evangelio de san Juan, Tomds afirma que el Apdstol “se convirti6 instantdneamente en
buen tedlogo” al expresar el misterio de la Encarnacién confesando la humanidad de Cristo al decir “Seor

mio” y su divinidad al decir “Dios mio”.

La segunda mitad de la oracién inicia con una stplica:
Fac me tibi semper magis credere, / in te spem habere, te diligere. / O memoriale mortis domini, /
panis uinus uitam prestans homini. / Presta michi semper de te uinere, / et te michi semper dulce
sapere.
Haz que yo crea en ti cada vez mds, / que en ti espere, que te ame. / Oh memorial de la muerte del
Sefior, / pan vivo que das vida al hombre. Concédeme vivir siempre de ti, / y gustarte siempre a ti

como dulzura.

La peticién central del Adoro te no es pedir mds fe o mds virtud: es pedir unién. Y en el centro de esa

segunda mitad, Murray identifica “la afirmacién mds humilde que Tomds compuso jamds”:
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Pie pellicane, Ihesu domine, / me immundum munda tuo sanguine.

Piadoso pelicano, Sefior Jests, / limpiame a mi, impuro, con tu sangre.

El pelicano era en la iconografia medieval simbolo de Cristo: se crefa que herfa su propio pecho para
alimentar con su sangre a los polluelos hambrientos. Tomds usa esa imagen dulce, casi infantil,
completamente ajena al registro abstracto de sus tratados, para decir lo que ninguna distincién escoldstica
podia decir: que es impuro, que necesita ser limpiado, que una sola gota bastarfa para salvar al mundo

entero.

El poema termina con el anhelo de Dios:

Ihesu, quem velatum nunc aspicio, / quando fiet illud quod tam sicio?

Jesus, a quien contemplo ahora velado, / ¢cudndo ocurrird aquello que tanto ansio?

La oracién se abre con Cristo presente, pero oculto; se cierra con la sed de verlo cara a cara. Entre esos dos
polos, el creyente que canta esta oracidn recorre un arco completo: de la contemplacién a la peticién, de la
confesién de insuficiencia a la esperanza de unién. Schoot llama a ese arco “transformacién”, y la palabra
tiene un sentido técnico preciso. La estructura del poema —primera mitad en consonante, segunda en
vocal, contemplacién que se convierte en siplica— reproduce el mismo patrén que la transubstanciacién
opera en el pan: algo permanece igual en la superficie mientras lo esencial cambia de dentro hacia afuera.
El Adoro te no describe la transformacién del creyente; la efectda. En eso se parece, segun Schoot, a las
palabras de la consagracién: no son palabras que significan un hecho, sino palabras que producen lo que
significan: quien comenzé confesando que sus sentidos no alcanzaban termina pidiendo que lleguen a ver

lo que ahora no pueden.

La opinién de Tomads sobre la poesia
Para algunos, la habilidad lirica de Tomds podria parecer un talento oculto. Pero para la tradicién no lo
fue. Tanto asi que, ademds de los himnos eucaristicos, por mucho tiempo se le atribuyé un breve poema

en vulgar italiano —la atribucién, segin Murray, sigue siendo incierta, pero no es insignificante que haya
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parecido verosimil. Calderén de la Barca lo imaginé en El sacro Pernaso como el epitome del poeta
sacramental, tras vencer en el certamen organizado por la diosa Tiburtina. Y es que la destreza poética de
Tomis no fue casualidad. A los cinco afios fue enviado al monasterio de Monte Cassino, donde recibié
instruccién formal en gramdtica, musica y composicion. Pero lo mds determinante fue su temprana
familiarizacién con los Salmos, que aprendié a recitar de memoria desde muy joven. Para Tomds, las
Escrituras son textos no sélo para ser entendidos, sino también para ser repetidos, cantados y orados. En la
introduccién a su comentario a los Salmos escribe que este libro tiene “la materia general de toda la
teologfa”, mientras que cada uno de los demds libros candnicos tiene una materia especial. El libro mds

poético del canon es también, para Tomds, el mds universal.

Con todo, podria insistirse en que Tomds de Aquino tuvo en muy poca estima a la poesfa, al menos
te6ricamente hablando. Para lo cual, podrian aducirse las lineas de su Comentario a las Sentencias, en las
que Tomds califica el conocimiento poético de infima doctrina: el estrato mis bajo del saber. Trata, dice,
de cosas “que no pueden ser aprehendidas por la razén a causa de una deficiencia de verdad (proprer
defectum veritatis)”, de modo que “la razén debe ser desviada mediante ciertas semejanzas”. De esta
manera, parecerfa que Tomds sitta las prestaciones epistemoldgicas de la poesia muy por debajo de las de la
retdrica, de la dialéctica y de la demostracidn cientifica. Sin embargo, conviene leer este juicio con cuidado:
lo que hace Tomds de Aquino en ese lugar es un juicio comparativo, no una descalificacién. Lo que Tomds
dice es que el modo de operar de la poesia es distinto al de la ciencia, no que sea indtil. Quizd sirva atender
alo que Tomds afirma en el Comentario a los Analiticos posteriores, donde le concede un estatuto 16gico —
en sentido amplio— a la poesfa. Ahi, Tomds insiste en que la poética ocupa el dltimo peldafio de los
modos racionales del discurso, pero procura explicitamente preservar la poesia en el dominio de la razén.
Lo que distingue a la poética no es que razone mal, sino que razona de otro modo: opera por
representacién y no por inferencia. El movimiento que produce en el oyente no es una conclusién sino
una estimatio —una inclinacién, un juicio espontineo—, comparable a la abominacién que despierta un
alimento cuando se lo representa bajo la similitud de algo repugnante. No hay silogismo; hay una imagen
que produce un efecto, y el efecto que el poeta persigue es, segin Tomds, virtuoso: poetae est inducere ad
aliguod virtuosum per aliguam decentem repraesentationem (“es propio del poeta inducir a algo virtuoso
mediante una representacién conveniente”). Pertenece a la filosoffa racional porque “inducir de una cosa

otra es propio de la razén” (inducere enim ex uno in alind rationis est).
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Mis aan, en el Comentario a la Etica nicomdquea afiade una segunda razén para tomar en serio los
poemas: los poetas aman sus propias obras mds que cualquier otro artesano, “como los padres aman a sus
hijos”. Y la causa es que los poemas “participan de la razén —por la que el hombre es hombre— en mayor
medida que otros trabajos mecdnicos”. No es s6lo que la poesfa sea racional; es que el poeta se reconoce en

el poema de un modo que el carpintero no se reconoce en la silla

La “deficiencia de verdad” del conocimiento poético no significa que la poesia mienta. Significa, como
observa Murray, que su objeto resiste la abstraccidn: el poema insiste en permanecer concreto en el mismo
acto de aprehenderlo, y por eso la abstraccién, de un modo u otro, lo destruye. De ahi que Tomds no
pueda simplemente parafrasear sus himnos en prosa: el contenido y la forma son inseparables. Lo que el
Pange lingua dice sobre la presencia real puede glosarse en prosa; lo que dice al cantarlo no. La
racionalidad de la poesfa no es la del gedmetra, pero tampoco es pura afectividad. El verso es una forma del
pensamiento. Es mds, una forma de pensamiento mucho mds adecuada para pensar lo divino; como puede
leerse en el Comentario a las Sentencias, cuando Tomds atiende a la objecién: si teologfa y poesia son los
dos saberes mds dispares, ¢cémo pueden compartir el mismo método, el de la metifora? A lo cual
responde: “El conocimiento poético trata de cosas que no pueden ser captadas por la razén a causa de una
deficiencia de verdad; de ahi que la razén deba ser atraida mediante ciertas semejanzas. La teologia, en
cambio, trata de cosas que estdn por encima de nuestra razén. De ah{ que el modo simbélico sea comun a
ambas, pues ninguna estd proporcionada a nuestra razén”. Tomds reformula esta misma idea: “As{ como la
raz6n humana falla en captar las expresiones poéticas a causa de su deficiencia de verdad, asi también falla
en captar perfectamente las cosas divinas a causa de la sublimidad de la verdad que contienen; por eso en

ambos casos hay necesidad de signos mediante figuras sensibles”.

De esta manera, la infima doctrina y la summa scientia se encuentran en el mismo borde: el borde donde
la razén reconoce que no alcanza. En esta simetria se percibe en Tomds la huella del Pseudo Dionisio. La
poesia ocupa el extremo opuesto a la teologfa en la jerarquia del saber, pero son los tinicos dos saberes que,
por razones simétricamente inversas, necesitan la metéfora como necesidad estructural. Esa simetria es lo
que convierte al meticuloso tedlogo en poeta: no a pesar de su rigor, sino a través de él. Cuando la razén
llega a su orilla —hacia arriba en la teologfa, hacia abajo en la poesfa—, el tinico instrumento que queda es

el lenguaje poético.
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Lo que los estudiosos de Tomas hemos hecho mal

Bertrand Russell, en su Historia de la filosofia occidental, descuenta a Tomds del elenco de los grandes
filésofos por considerarlo més teSlogo que filésofo, un sistematizador de dogmas recibidos antes que un
pensador genuinamente libre. Aunque el juicio es discutible, seguramente Tomds de Aquino habria

asentido a él.

Quienes estudiamos a Tomds de Aquino nos hemos afanado en situarlo en la fila de los filésofos y quizd
hemos sobreestimado sus textos “mds serios”. Las cinco vias para probar la existencia de Dios, la distincién
entre esencia y existencia, la teorfa de la ley natural, el tratado sobre la felicidad... suelen ser los tropoi
favoritos de los estudios; los que estimamos que valen la pena. Aunque admirables, son textos que pueden

resumirse, simplificarse, esquematizarse, traducirse a diagramas y manuales sin pérdida fundamental.

Los poemas del Aquinate no. No admiten sustitutos ni resimenes. Son el lugar donde sus convicciones
mds profundas —la insuficiencia de los sentidos ante lo absoluto, la fe como operacién del intelecto en su
limite, la sed que ningtn argumento apaga— encontraron la tnica forma de existir. Quizd deberfamos
adentrarnos en el pensamiento de Aquino a través de su poesfa. La cual, aunque modesta en cantidad, nos
ayuda a entender que el sentido de su filosoffa/teologia no es comprender la divinidad, sino desearla con

mayor fervor.

Al final, si un poema inmortalizé a Parménides en la filosoffa, cinco deberian confirmar a Aquino en el

club.
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