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Afrabia Revisited

When Ali Mazrui coined "Afrabia" in 1992, he was writing at what felt like a
pivotal moment in world history. The Berlin Wall had fallen, apartheid was
crumbling, and Mazrui saw in this "New World Order" both a centrifugal danger—
the fragmentation he traced in Iraq, Lebanon, Sudan, Somalia, Yugoslavia—and a
centripetal opportunity: the possibility that walls separating peoples, like those
falling between Eastern and Western Europe or the United States, Canada, and
Mexico, might also fall between Africa and the Arab world. The Kenyan historian
had advanced this proposition before: that the Red Sea, like the Sahara, was a
geological and colonial accident elevated into a civilizational boundary, and that a
candid reckoning with shared language, religion, migration, and yes, the trauma of
slavery, could yield a new geography of solidarity—Afrabia—could be a shield

against what he called “global apartheid.”

This second issue of Souffles on Afro-Arab trajectories returns to Mazrui's
vision more than three decades later, testing it against the granular. Where our
firstissue, "Afro-Arab Trajectories," laid out the intellectual genealogy of the idea of
Ifrigiya—from Mazrui's own itinerary through Nasser's three circles, Nkrumah's
pan-Africanism, and the Souffles-Anfas collective's wrestling with Négritude and
Arabism—this issue assembles case studies that probe how that idea has actually
been lived and contested. If Mazrui asked whether Africans and Arabs could forge
a common future, the essays gathered here ask a harder question: on whose terms,

through which institutions, and at what cost?

Several essays extend Mazrui's framework directly into new realms. Aomar

Boum's study of Sudanese children's comics magazines—al-Subyan, Sabah, and
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Maryud—shows an Afrabian sensibility built not through summit diplomacy but
through the pedagogical imagination of a postcolonial state, as comic heroes like
"Uncle Tango" naturalized Sudan's African and Arabic identities as a single,
ordinary inheritance for children rather than a contested political frontier—until
the state itself, threatened by the cosmopolitan curiosity its own comics had
cultivated, shut the experiment down. Dahlia El Zein's essay on Léopold Sédar
Senghor's Arabité demonstrates how Senghor theorized Africanité as a "symbiosis"
of Négritude and Arabité even as his politics—excluding North Africans from
FESMAN in 1966, defending Senegal's Lebanese merchant elite while ignoring the
structural inequality beneath that friendship—reveal the gap between rhetorical
inclusion and redistributive justice that haunts every Afrabian project. Ahmed
Allam's dispatch on Sudanese cuisine's recent explosion across Cairo and
Alexandria offers something closer to Mazrui's hoped-for organic reconciliation:
an unplanned, grassroots Afro-Arab convergence built not by treaty but by
breakfast, in which shared dishes like wika and ta'miyyah are quietly dismantling
stereotypes that decades of diplomacy could not touch—even as the essay

underscores that it is economic crisis is the catalyst.

A second cluster of essays examines Afrabia's twentieth-century political
infrastructure—the institutions, alliances, and interventions through which
African and Arab states actually tried to build the solidarity that Mazrui envisaged.
Osama Abdel-Tawab's account of Nasserist Egypt and Nkrumah's Ghana
reconstructs the diplomatic, military, and cultural architecture of a genuine Arab-
African alliance, forged against colonial containment and Israeli inroads, and
undone in the "Year of Setbacks" that followed both leaders' fall. Farid Boussaid's
history of Morocco's interventions in Zaire during the Shaba crises complicates any

romantic reading of Afro-Arab cooperation, revealing how Hassan II's solidarity

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 2



with Mobutu was inseparable from Cold War calculation, the Safari Club's covert
intelligence-sharing, and Rabat's own desire for American arms. And Abdimalik Ali
Warsame's essay on Israel, Ethiopia, and Somalia inverts the volume's usual axis
entirely, showing how a non-Arab, non-African outside power exploited precisely
the fault line Mazrui wanted erased—cultivating Ethiopia as a bulwark against a
Somali nationalism viewed as an extension of Arab hostility. Together these essays
insist that any history of Afrabia must reckon with the Cold War's cynical

instrumentalization of African-Arab difference, not only its idealistic overcoming.

A third set of contributions turns Mazrui's framework back on itself,
interrogating the very categories—race, slavery, Arab, African—that Afrabia takes
as its building blocks. Hisham Aidi's essay traces how American racial categories,
forged in a specifically U.S. history of slavery and civil rights, have been exported to
the Middle East and North Africa by universities, foundations, and now the State
Department itself, often imposing a ‘colorline discourse’ where local idioms of
difference were operating differently. Nathaniel Mathews's essay dismantles the
term "Arabo-Islamic slavery," arguing that it conflates religion and ethnicity,
erases the historical arguments of Muslim jurists like Ahmad Baba who
condemned slavery from within the tradition, and imports an anachronistic, often
Islamophobic framework onto a far more heterogeneous history. Bouazza
Benachir pursues a parallel argument in a different register, insisting that any
honest reckoning with trans-Saharan slavery must resist the "discursive see-saw"
by which the trade is blamed on Arabs when addressing sub-Saharan audiences

and on the West when addressing Arab ones.

Finally, two essays engage with the edges of Afrabia. Kenza Talmat's

meditation on Amazigh loss, ethnocide, and the "Noirabie" of the Parisian
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banlieues insists that Arabization itself has functioned as an internal domination,
one that "Afro-Arab" reconciliation risks reproducing if it does not also reckon with
the Imazighen's own dispossession—a reminder that the Sahara's peoples are not
merely a bridge between two blocs but a third party with political subjectivities of
their own. Finally, Judith Scheele's interview on her book Shifting Sands dissolves
the Africa/Arabia binary at its geological and methodological root, arguing that the
Sahara should be read not as a barrier awaiting Afrabian bridging but as a region
and a model in its own right, whose internal diversity resists exactly the kind of
totalizing categories—Arab, Berber, Black, African—that both colonial cartography

and nationalist writers reached for.

Broadly speaking, these essays complicate Mazrui’s idea of Afrabia. They show
a history of Afro-Arab encounter that is at once more intimate than diplomacy (a
shared breakfast table, a comic strip) and more compromised by power than
solidarity rhetoric admits (Cold War patronage, racial categories imported
wholesale, internal domination submerged beneath the Arab-African binary
itself). Thirty years after Mazrui asked whether the wounds between Arabs and
Africans might heal as slowly as those between Britain and America, or as quickly
and shallowly as those between Japan and the United States, this issue suggests a
third possibility he did not quite name: that the healing has been partial, uneven,
and contested from the start—not a single reconciliation awaiting completion, but

an ongoing argument about who gets to belong to Afrabia, and on what terms.

- THE EDITORS
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Boum “Cultivating Afro-Arab Belonging”

Cultivating Afro-Arab Belonging in Sudanese Comics Magazines:

The Cases of al-Subyan, Sabah and Mayrud

Aomar Boum
University of California, USA
Academy of the Kingdom of Morocco

It is difficult to imagine that the political violence and civil war now tearing Sudan apart
is the very outcome Sudanese artists and writers, particularly those involved in the early comics
magazines, labored to forestall, since these publications articulated a cultural project grounded in
ethnic plurality, regional recognition, and the cultivation of shared civic imagination across
Sudan’s heterogeneous populations. In the years that followed World War II, when the Anglo-
Egyptian condominium still administered, managed, and shaped the educational bureaucracy of
Sudan, a policy of childhood national and cultural literacy emerged as a critical field through
which state officials, teachers, and artists were involved. This state policy, led by Sudan’s
institutes and Ministry of Education, attempted to articulate the configurations of a broader
national agenda that centers children’s comics in curriculum and textbook programs. At the
center of this comics literature, educational policymakers underscored Sudan’s African and
Arabic linguistic and cultural identity. It is in this context that the first comics magazine in the
Arab world, Majallat al-Subyan, designed for children, emerged. Issued by a governmental
educational institution concerned with pedagogy and learning, Al-Subyan (which preceded
Egypt’s Sindibad Magazine by six years) was primarily intended to parallel Sudan’s curriculum
and underscore its complex binary African and Arab identity.

Established in 1946 through the teacher-training institute at Bakht Alruda in White Nile
State, Majallat al-Subyan captured this experiment in its earliest stage. The magazine first
circulated in modest numbers, yet its reach widened quickly as the Ministry of Education
recognized that children’s publications could function as a pedagogical tool and a cultural
platform for a society negotiating multiple racial, linguistic, and regional histories, especially

during its early independence era. Through a blend of pages filles with comics characters, poetry,
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Boum “Cultivating Afro-Arab Belonging”

regional cultural diversity, children’s drawings, readers’ pages, and serialized moral tales, the
comics magazine introduced Sudanese and other Arabic-speaking children to an Afro-Arab
world that they already inhabited but had not yet encountered in textual and visual forms. The
magazine’s importance lies in the way it naturalized this ethnic and cultural regional hybridity,
turning it into a baseline of childhood learning and friendship building throughout Sudan rather
than a contested ideological frame. It should be noted that this comics tradition of underscoring
Sudan Afro-Arab identity would continue in other comics magazines such as Maryud and Sabah

until the 1990s.
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Figure 1 Selected cover page from al-Subyan Comics Magazine issues illustrating visual representations of Afro-
Arab Sudanese belonging.

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 6



Boum “Cultivating Afro-Arab Belonging”

JHH (ié)u)_-,vl

Ol ol g 2y T Al _oe s
Ol ea 2 it ol

8 (%) 308 CaNIICABA AV A 5 BBV ) daly V4N Gaty)

vadaid aeoh £ gl
VSN s

P ot wd)

A

Sdall Lo
©O O VA0 e Ustl 2 ey OF ) ) pe
Sy g Ly D 2 Skt Tl § Ohapd) g
bl cad ey ol 54 oy cobally el iy St
O DAV i B ey G e Y OSHIAN o8 Ygpm
gy JE

P sl B gag 05 S pl e dag Sabey
2l Bl L sl vavy ol s a5 ¢ My
Dlagl WSkt 3 Lle 22 dad 1500 IS N ) g
W 9l o sl aley @ gl ly B e ) B
lynd Vgle | Lagiy Lopdly LD 51 Lk y (§ Iyelily Olagdt
el eale Lty o )V Lyacdy egailias gyl onsdy
J ianly il i ) iy bl NI G A Cnid
el (S Ol liyeagmy i Glagdt catl) Ol
G G OO il i el g g g r{,.,
S Slilly Jollly plall Sl ekl Y Ll by

ol I Lokl ey bl Bl wopdely JIAN dley
U L i e 20 0 AU 4 55l il jn 8 90
LS 2y By sl By

Figure 2 Cover page of Maryud Comics Magazine situating Afro-Arab Sudan within children’s print culture.

Bakht Alruda, one of the first teacher-training institutes in Sudan, shaped the ethos of al-
Subyan Comics Magazine and other comics projects after independence. Established in 1934
near the city of Ed Dueim along the White Nile south of Khartoum, the institute served as a
pedagogical laboratory for the entire country, especially during the 1940s and 1950s. Under the
leadership of Vincent L. Griffiths, its curriculum blended British instructional methods with local
norms and traditions." Its graduates and trainees later settled and taught across Sudan’s
provinces, carrying with them a training that emphasized observation of village life, attention to
vernacular languages, and the cultivation of learning materials that addressed children as active
participants in their Afro-Arab environment. When the ministry authorized a children’s magazine
from this location rather than from Khartoum, it tied the project not to a capital-centered vision
of Sudanese nationalism but to a rural teacher-training institution that had long acted as a bridge

between Sudan’s regional diversity and its emerging bureaucracy.

Emergence of Children’s comics Magazine in Sudan: al-Subyan

! Vincent L. Griffiths, An Experiment in Education 1930-1950: an Account of the Attempts to Improve the Lower
Stages of Boys' Education in the Moslem Anglo-Egyptian Sudan, 1930-1950 (London: Longman, 1953).
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Awad Sati, al-Subyan Magazine’s first editor, embodied this bridging role of the institute.
Educated at Gordon Memorial College (renamed the University of Khartoum in 1956) and later
at the American University of Beirut, Sati brought to the project a command of classical Arabic,
a familiarity with modern pedagogical theory, and a sensitivity to the socially complex textures
of Sudanese Afro-Arab life, culture, and history. Under his direction, al-Subyan developed an
eclectically diverse editorial program. Al-Subyan’s issues combined short poems written in
simple, rhythmic Arabic with folktales that drew from Nilotic, Nubian, and Darfuri traditions. Its
pages included stories of Nuer pastoral traditions and ordinary Sudanese teaching embroidery
patterns, cooking techniques, and household organization. Puzzle sections and competitions
invited children to send handwritten submissions from distant towns such as Wadi Halfa,
Geneina, and Kosti. These varied elements created a textual environment in which Arabic
literacy and heritage and African vernacular knowledge reinforced one another rather than
appearing as separate spheres.

Among the magazine’s most influential contributions to this Afro Arab identity was the
creation of ‘Ammak Tangu/Tango, “Uncle Tangu/Tango,” a comic character based on the life of
a real Darfuri teacher, ‘Uthman Muhammad Ahmad. The background of the creator as a teacher
lent the comic figure and hero of ‘Ammak Tangu an organic social and cultural familiarity that
readers recognized intuitively. The comic series of Uncle Tango was used as a pedagogical visual
and textual medium to teach diverse Sudanese cultural traditions and norms through humor. His
transformation to a national children’s hero in a printed comic strip reveals how the magazine
understood the relationship between regional biography of Tango’s creator and the collective
imagination of Sudan. The editors did not import a foreign protagonist. They elevated a teacher
from the western borderlands to the status of an uncle familiar to children across the country. His
presence rebalanced representational geographies by placing Darfur -- often stereotyped as
backward, underdeveloped and distant from the political and cultural center of Khartoum -- at

the heart of the nation’s pedagogical project.
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Figure 3 Tango, principal comic character in al-Sibyan Magazine

The strip combined short, rhymed verses with illustrations that blended African caricature
traditions and Egyptian print techniques. Early issues featured drawings by Isma‘il al-Shaykh;
later, the artist and musician Sharhabil Ahmad refined the visual language, adding expressive
bodily gestures, exaggerated facial movements, and a kinetic line that made each episode unfold
like a miniature performance. Sharhabil’s training at the College of Fine Arts in Khartoum and
his later career in Sudanese jazz gave the drawings a musical quality, as if the rhythm of the
verse shaped the arc of a figure’s body movements. The synergy between image and text invited
children to recite the poems aloud and reenact them in playgrounds, creating a link between the

printed page and embodied play.
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Figure 4 Sharhabil Ahmad, Sudanese illustrator of textbooks and comics magazines, and musician.

The civic morality embedded in these stories relied on humor rather than admonition.
Episodes typically began with Tango making a small mistake, such as neglecting to share a tool
or forgetting a responsibility assigned by the school principal. The verse narrated his misstep in a
tone that remained gentle and modest. The illustrations amplified the comic effect by presenting
Tango’s body in exaggerated poses, often with a group of children reacting in the background.
The resolution came when Tango corrected the error, apologized, or helped others resolve a
situation. This narrative form taught values of fairness, mutual aid, and responsibility without
invoking the abstractions that usually accompany authoritative figures’ moralizing approach. It
allowed children to recognize themselves in an Afro-Arab subject whose authority came from the
humility and humor of everyday life.

Beyond the comic sequences, al-Subyan cultivated a participatory reading culture that
shaped children’s relationship to the broader nation. Competitions required children to send
answers by post, and the magazine published names and towns of those who participated. These
columns created a form of imagined community in which children encountered peers from
remote regions that they were unlikely to visit. The experience of seeing their own names in print
encouraged a sense of belonging to a textual nation that used Arabic script but carried African

vernacular memories, cultural practices and social traditions. In a multilingual country where
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many children spoke local languages at home and learned Arabic formally at school, the

magazine provided a transitional zone where both identities could coexist.
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Figure 5 Selected illustrations from al-Subyan Magazine.
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Figure 6 Sample folklore story with children’s illustrations.

Al-Subyan’s early relationship to Sudanese national institutional publishing networks was
critical to its broader and conscious debates about colonial education and postcolonial nation-
building. Sharkey and other scholars of Sudan have demonstrated that British policy in the
condominium maintained segregated educational pathways, with missionary schools in the south
and government Arabic schools in the north, thereby reinforcing regional and religious divisions
including ethnic and linguistic divides.? Al-Subyan is a indigenous Sudanese intervention in this
colonial landscape by presenting a repertoire of stories and images that drew from multiple
Sudanese regions, refusing to treat the country as a divided cultural entity. The folklore pages
regularly featured tales from Nubia, Darfur, the Blue Nile, and Kordofan, showing children that
the nation contained a mosaic of cultural histories and cultural funds of knowledge necessary for
civic education (FIG. 6). Instead of erasing difference, the magazine normalized it by placing

African and Arab heritage stories in the same narrative space.

% Heather J. Sharkey, Living with Colonialism: Nationalism and Culture in the Anglo-Egyptian Sudan (Berkeley:
University of California Press, 2023).
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Sabah Magazine: A New Era of Sudanese Comics with a Female Face

By the 1950s, the volume of Children’s Magazines and comics publication increased in
the larger Arab world. In Sudan, the expansion of children’s magazines in subsequent decades
underscored the evolving relationship between visual texts, pedagogy and national belonging.
Majallat Sabah (Morning), which also appeared within the Ministry of Education’s system,
maintained the link between schooling and print but adopted a more utilitarian tone. Muhammad
Mustafa Muhammad al-Jayli, one of the leading figures of children’s literature in Sudan who
played a key role in the foundation of al-Subyan, al-Bahith al-Saghir, al-Jil, al-Kibar and others,
noted in one of his interviews that Sabah emphasized lessons, civics, and short didactic stories
that echoed the school curriculum. Although its visual style remained close to that of al-Subyan,
its frame was more straightforward, and its ambition was to reach out to an audience of young
and old readers. It provided continuity in years when economic contraction and administrative

pressures strained the capacities of state publishing.

Figure 7 Selected cover pages from Sabah Magazine.

Like al-Subyan which built its reputation and reach among young readers through a series
of comic characters such as Tango, Hamkanji, Saad and Sa ‘id mainly by artists Sharhabil Ahmad
and Muhammad Mustafa Muhammad al-Jayli, Sabah Magazine became famous for a rich
ensemble of recurring comic characters, among them Sabah herself who features regularly on the

cover of every issue, Ghalbawi, Hasan al-Shatir, the tiger Abu Shanab and the monkey Abu
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Danab, all drawn by the artist Omar Abdelrazek, who was at times joined by Ammar
Abdelwahab. The magazine also featured the historical serial The Scent of the Earth, written by
Muhammad Mustafa Muhammad al-Jayli and illustrated by Sharhabil Ahmad. Another
significant comic character was the frog family Fangat which was created by Ismail Abbas
Hamoudi. The frog Fangat, his wife and mother-in-law represented different aspects of social
life in Sudan across regions and ethnicities. Nizar Awad Abdelmajid, Sabah Magazine’s editor-
in-chief, published a regular column introducing its readers to different themes and questions, at
the same time and unlike the al-Subyan which centered around Sudanese voices during its
formative years, Sabah magazine’s contributions were supported by a wide network of
correspondents and connections across the Arab world. Taken together, these features gave
Majallat Sabah a distinctive tone and established it as a new and influential magazine within

Sudanese children’s literature and around the Arab world.

TP acliae
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Figure 8 Ghalbawi, a comic-strip character featured regularly in Sabah Magazine.
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Figure 9 Fangat Frog, a comic-strip character, Sabah Magazine.

Maryud: Defining Afro Arab Identity through a New Adventurous Generation

By the early 1980s, the publication of Majallat Maryud signaled a new shift in Sudan
comics history toward new era of visual and thematic experimentation during a new Sudanese
cultural and political moment. The expansion of television, the pressures on state publishing, and
the growth of Sudanese artistic ambition combined to create a magazine that leaned on fantasy,
local folklore, and external adventure while insisting on local protagonists and local landscapes.
The use Maryud as a title of the magazine reflect this new thematic experimentation from al-
Subyan to Sabah. Maryud is a child comic figure different from Tango who represents the older
generation of Sudanese during the colonial era. Maryud stands for young Sudanese children with
the permission to explore new worlds outside Sudan but the vigilance and constraints to stay
faithful to their Afro and Arab history and identity. Within the magazine, the comic character
Maryud functions as a proxy for the child reader, but not in a neutral sense, since he is imagined
as the child whom Sudanese society allowed to step outside the protective family and communal
constraints and rules, and whose curiosity about the world is not only treated as legitimate but

also encouraged.
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This is especially evident in the recurring column “A Tour with Maryud in the Arab
Countries,” where Maryud travels imaginatively across the Arab world, asking questions,
observing differences, and learning without bias about cultures outside Sudan. This narrative
approach explains the political anxiety that Maryud provoked in the early 1980s when he
travelled to regions in the Arab world that were political taboos in Sudan. Maryud, unlike Tango,
deploys a new approach of learning, for by allowing Maryud to move freely across borders, the
magazine implicitly affirmed a conception of childhood as open, inquisitive, and pan-Arab,
rather than narrowly national or ideologically constrained. Edited by Bakhita Amin, Maryud was
under the patronage of the Sudanese state od Jaafar al-Numeiri since it was launched in 1981.
After three years it was suspended over Maryud’s regular column “A Tour with Maryud in the
Arab Countries.” This ban underscores that Maryud was understood, especially by Sudanese
authorities, as more than a fictional child, functioning instead as a symbolic figure through whom
Sudanese politics, history and culture are mediated circulated in and outside Sudan. Therefore,
the deviation of Maryud from state policies at the time which was diplomatically at odds with the
regime of Muammar Qaddafi and Maryud’s mistake to visit Triploi ended his life and the
magazine. In this sense, the meaning of Maryud in Majallat Maryud can be stated precisely: he
embodies the beloved child as citizen-in-formation, whose right to curiosity, imagination, and
cultural breadth the magazine sought to normalize, but was unsuccessful when it attempted to
extend the political boundaries of Arab identity of Sudan.

Like many comic characters and especially Uncle Tango, Maryud was also the artistic
creation of Sharhabil Ahmad, and the stories incorporated elements of fantasy, folklore, and
adventure. Like Sabah Magazine, animals, witches, and trickster spirits populated the landscapes
of Maryud, yet the protagonists remained recognizably Sudanese children. Although Maryud
operated within a more fragmented cultural and political field in Sudan and the Arab world, it
continued the Afro-Arab aesthetic by combining colloquial Sudanese Arabic with African visual

motifs drawn from village life, riverine ecologies, and rural folklore.

Concluding Note
Taken together, al-Subyan, Sabah, and Maryud form a linear continuity that starts with
the wisdom and humor of Tango, goes through the diverse representations of Ghalbawi and

Fangat Frog and continues with the optimism of Maryud. These comic characters allowed
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children to imagine themselves as part of a nation that drew from African regional traditions and
Arabic textual histories without requiring them to choose between the two. They reveal how
Sudanese comics literature was continually reframed through different political conjunctures
while maintaining a commitment to a visual and textual language that treated Afro-Arab
belonging as an ordinary and organic element of everyday life. Artists such as Sharhabil Ahmed,
Muhammad Mustafa Muhammad al-Jayli, and Ammar Abdelwahab moved across these
publications with ease, carrying techniques, themes, and pedagogical visions from one venue to
another. Their careers demonstrate that Sudanese children’s media developed through the
circulation of individuals whose training spanned art schools, teacher-training institutes, and
print houses. The Sudanese comics magazines I presented here provide a rich archive of how
children’s comics literature mediate the relationship between language, geography, race, and
memory. Al-Subyan, Sabah, and Maryud were laboratories of Afro-Arab belonging, offered
children a script for inhabiting an Afro-Arab world. They are some of the most durable cultural
archives for understanding how Sudan imagined its cultural identity in the decades before and
after independence. Al-Subyan, Sabah, and Maryud are a reminder that Afro and Arab identity
and social cohesion could be built not only through political struggle but also the work of

storytelling, illustration, and childhood pedagogy.
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Figure 10 Cover page from an issue of al-Subyan Magazine, presenting multiple Afro-Arab Sudanese figures.
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El Zein “Senghor’s Arabité”

Senghor’s Arabité and the Lebanese in Senegal

Dahlia El Zein

Northwestern University, Qatar

“More than 10,000 Lebanese [people] have been living in Senegal for several decades.
They feel at home. They know our customs, speak our languages. Bonds of friendship
and fraternity connect them to Senegalese people, bonds that can withstand any
adversity!”

President Léopold Sédar Senghor"

The decolonization period that began after the Second World War and led up to
Senegalese independence in 1960 was indeed rife with adversity as remarked by Senegal’s first
president Léopold Sédar Senghor. After World War II, the French Empire was on shaky ground
across its colonies, slowly disintegrating. According to a military report from April 1947, the
French had multiple concerns: Growing resentment from disgruntled returning colonial soldiers
stirred by anticolonial sentiments and connections made with other soldiers in the metropole; an
increasingly violent resistance in North Africa calling for an end to colonialism with generous
support from other Arabs including Lebanon, Egypt, Syria, Iraq, and Libya; major rebellions
were underway in Madagascar and Southeast Asia (French Indochina), and violence rocked the
Levant.” With instability in North Africa, Madagascar, and Southeast Asia and already having
lost the Levant by 1946, French West Africa (FWA) had to be preserved at all costs to the
imperial mind. It is precisely during this decolonization period that Pan-African and anticolonial
thinkers began hotly debating questions of identity and belonging: What does it mean to be

African or Arab? How did anticolonial Pan-African thinkers confront and contest the colonial

! Quoted in Nadra Filfili, Ma Vie: 50 ans au Senegal (Dakar: n.p., 1973), 31. A special thank you to Arame Ndiaye
for her help with French translations. All shortcomings are my own.

2 “NOTE, en date du ler Mai 1947, sur la situation au Liban (Avril 1947),” 6 May 1947, 14S 347, Service historique
de la Défense de l'armée de terre Vincennes. For more on the decolonization wars, see Anthony Clayton, The Wars
of French Decolonization. London: Longman, 1994 and Thijs Brocades Zaalberg and Bart Luttikhuis, (eds.),
Empire's Violent End: Comparing Dutch, British, and French Wars of Decolonization, 1945-1962 (Ithaca NY:
Cornell University Press, 2022).
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arbitrary fault lines that separated Arab from African, Black from Amazigh, Muslim from
Christian and Animist? How did they conceptualize the place of the Arab in the African
imagination during the descent of empire?

While recent scholarship on Afro-Arab relations has, for good reason, overwhelmingly focused
on anti-Black racism, slavery, and racialized labor in Arab societies, it often sidelines how Black
and African thinkers have historically engaged with the idea of the Arab. Much of the scholarly
literature on race in Middle East studies, in particular, has focused on how Arabs have
historically perceived Africans—especially in terms of racial othering, and the ways in which
Arab elites embraced whiteness to navigate colonial hierarchies and claim proximity to European
power.’ But far less attention has been paid to the inverse: how African and Pan-African thinkers
perceived and debated the place of Arabs and North Africans within African identity. Pan-
African thinkers on both sides of the Atlantic, particularly in the postcolonial moment, engaged
in vigorous debates about whether North Africa and Arabs should be included in the African
imaginary.* Was North Africa truly African, or fundamentally Arab or Amazigh? Could it belong
to Pan-Africanism, or did it represent a separate civilizational and racial order? Could Arabs
from outside North Africa, born and raised south of the Sahara, really become African?

This paper examines Senegal’s first president, poet, and literateur Léopold Sédar
Senghor’s ambivalent and contested positioning of Arabs within his vision of African identity,
tracing how his writings on Arabité and Africanité simultaneously included and distanced Arab
identity from the core of Négritude. In juxtaposing Senghor’s theoretical embrace of cultural
métissage with his political actions—such as the exclusion of North Africans and Arabs from the
1966 Festival Mondial des Arts Negres (FESMAN) hosted by Senegal—this study situates him
within broader debates among postcolonial Pan-African thinkers regarding the place of Arabs

and North Africans in the African imaginary, adding to a recently growing literature on the

3 My own work tries to do this, see for example: Dahlia E1 Zein, “Politique des races: The Racialization of Lebanese
Syrian Migrants in French West Africa,” POMEPS 52 (May 2024)
https://pomeps.org/politique-des-races-the-racialization-of-lebanese-syrian-migrants-in-french-west-africa and
“From Shi’a to White: Race and Colonialism in Kamel Murouwwa’s Nahnu Fi Ifrigiya,” Mashriq & Mahjar: The
Journal for Middle Eastern and North African Migration 12, no. 1 (Winter 2025). There is a very rich literature on
this topic, see for example: Sarah Gualtieri, Between Arab and White: Race and Ethnicity in the Early Syrian
American Diaspora (Berkeley: University of California Press, 2009 and Eve M. Troutt Powell, A Different Shade of
Colonialism: Egypt, Great Britain, and the Mastery of the Sudan (Berkeley: University of California Press, 2003).

* See Sophia Azeb, “Crossing the Saharan Boundary: Lotus and the Legibility of Africanness,” Research in African
Literatures 50, no. 3 (2019): 91-117 and Hisham Aidi, “Fanon, Senghor and Afro-Arab Civilization,” Souffles
Monde, Issue 4, 2025, https://www.soufflesmonde.com/posts/fanon-senghor-and-afro-arab-civilization.
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subject.” It also grounds these ideological questions in the material reality of Senegal’s
longstanding Lebanese diaspora, whose close ties to Senghor and to the Senegalese elite made
them a focal point of critique, while also challenging assumptions of perceived racial differences.
Senghor’s rhetoric of inclusion was sincere but selective—offering belonging to Arab
communities like the Lebanese, while failing to address the structural inequalities and popular
resentments that undercut his project of “cultural synthesis.” The stakes remain high today:
although Senegal is often celebrated as a model of peace and hospitality (the land of teranga),
the Lebanese there are still widely perceived as an insular elite (for many reasons of their own

making), and Senghor’s legacy as a Francophile statesman continues to haunt them.

Senghor’s Neégritude and Arabité

Born in 1906 (d. 2001) in Joal to a wealthy Serer family, Senghor completed his
preliminary schooling in Senegal and continued in France. First at the Sorbonne and later at
Lycée Louis-le-Grand where he was the first African to achieve the prestigious Agrégation in
French grammar in 1935, allowing him to become a teacher in the metropole.® In 1939, he was
conscripted into the French Army with the outbreak of World War II. He was assigned to the 3"
Colonial Infantry Regiment at the rank of 2™ class private despite his higher education,
consistent with the French colonial policy that barred Africans from attaining positions as
officers in the French army.” In June 1940, he was captured and imprisoned by the German army
in France, like many other Tirailleurs Sénégalais. He was interned in several prisoner camps and
transferred to Front Stalag 230 in Poitiers, a prison labor camp for colonial soldiers.® Released in
1942 on medical grounds and transferred to Paris under Vichy control, he then resumed his job as
a schoolteacher in a Paris suburb.’

While living in Paris in the 1930s, Senghor met and befriended French Caribbean

intellectuals Aimé Césaire and Léon-Gontran Damas, together the three men founded the

® See above on Azeb and Aidi.

® For more on Senghor’s life, works, and ideas, see Souleymane Bachir Diagne, African Art as Philosophy: Senghor,
Bergson and the Idea of Negritude (Calcutta: Seagull Books, 2011); Janet G. Vaillant, Black, French and African: A
Life of Léopold Sédar Senghor (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990).

" Before the postwar period, very few Africans were given positions as officers.

8 Raffael Scheck,“Léopold Sédar Senghor Prisonnier de Guerre Allemand: Une Nouvelle Approche Fondée Sur Un
Texte Inédit.” French Politics, Culture & Society 32, no. 2 (2014): 76-98.

? Myron Echenberg, Colonial Conscripts: The Tirailleurs Sénégalais in French West Africa, 1857-1960
(Portsmouth, NH: Heinemann, 1991), 97.
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Négritude movement. Négritude was a bedrock in the anticolonial and Pan-African movements
and sought to reclaim Black identity and culture from the dehumanizing narratives of
colonialism, emphasizing the values, cultures, and traditions of all people of the African diaspora
across the globe.'® Négritude explored the relationship between race, culture, nationality, and
citizenship within French colonial humanism. Senghor envisioned an Africa that balanced
Négritude with industrialization, advocating for cultural synthesis (métissage) and political
integration to unite primordial African identity with Western modernity. His catchphrase was, “It
is about assimilating, not being assimilated,” and believed that “what the black man contributes
to European and universal civilization” created a hybrid universal culture that would erase the
perceived directional oppositions between Western modernity and African culture."

While Négritude has been given adequate scholarly attention, Senghor’s view of Arabs
and Arabité have been comparatively understudied, reinforcing how scholarship has often
overemphasized the relationship between the metropole and the colony, often at the expense of
cross-colonial encounters.'” Senghor believed that Africanité and Arabité were complementary to
each other: “I often define Africanité as the ‘complementary symbiosis of the values of Arabité
and the values of Négritude.””** “Alongside African civilization, with its Negro-African and
Arab-Berber facets, we teach, on an equal footing, each of the great civilizations: European
civilization, American civilization, the Chinese, Indian, Christian, Islamic, Judaic civilizations,
etc.”' Senghor viewed African and Arab civilizations as closely intertwined but also very much
separate:

We believe that you first need not confuse Arabité and Negritude. There is Arabité, which
must be defended and promoted by Arabs. They do it, and do it well. The Arab league
organizes, on a regular basis, conferences, where Arabs discuss their cultural policy. It is
also our duty, we Negro-Africans and Negroes of the Diaspora, to defend Négritude by
first defining it...And this was also as it should be because, if Black civilization, Black
culture, in sum, Négritude, must be defined, then it is the internal business of Negroes.

0 For more on Césaire, Damas, and Negritude, see Babacar M’Baye, Black Cosmopolitanism and Anticolonialism:
Pivotal Moments (New York: Routledge, 2017); Gary Wilder, Freedom Time: Negritude, Decolonization, and the
Future of the World (Durham, NC: Duke University Press, 2015).

! Gary Wilder, The French Imperial Nation-State: Négritude and Colonial Humanism Between the Two World Wars
(Chicago: The University of Chicago Press, 2005): 232, 236-7, 249.

12 One major exception is for solidarity purposes.

B3 Léopold Sédar Senghor, Liberté III. Négritude et civilisation de I’universel (Paris: Editions du Seuil, 1977): 105.

1 Léopold Sédar Senghor, La poésie de I’action: Conversations avec Mohamed Aziza (Paris: Editions Stock, 1980):
74.
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We will not resolve the cultural problem of Arab-African cooperation if we do not raise
those issues in a straightforward manner.'

For Senghor, Europeans were to blame for spreading racist ideas about Arabs as slave traders
who disparaged Black people. He countered these characterizations by showing that Arabs and
Africans share:

...a sense of solidarity, whether they are Arab-Berber or Negro-African. Senegal is an

example of this. In our country we have 20,000 Lebanese-Syrians, of which half have

obtained Senegalese nationality. Above all we have 150,000 Mauritanians, who own

small shops all the way into the villages. Twenty percent of the Senegalese population is

foreign. Yet, there has never been any racial conflict, even less an ethnic cleansing.'
For Senghor, Arab-Amazigh cultures were not external to Africa, but integral to its civilizational
fabric. In a 1969 speech at the University of Algiers, he reaffirmed that Arabité was a vital part of
African heritage: “We encourage and scientifically organize the teaching of Arabic language and
civilization at the University of Dakar because Arabité is part of the African cultural heritage.”"”
Senghor’s framing, in theory, rejected colonial attempts to draw racial lines across the Sahara
and instead insisted on a historical (albeit essentialist) continuity between Arab and African
civilizations. Despite this, the practical application of Senghor’s ideas was often inconsistent and,
at times, exclusionary.

The most glaring of these tensions was Senegal’s decision to exclude North Africans and
Arabs from participating in the 1966 Festival Mondial des Arts Negres (FESMAN) in Dakar.
This would become a point of contention and divergence between Senghor’s Négritude and the
anticolonial Pan-African thinkers Frantz Fanon and Cheikh Anta Diop. For Fanon, Négritude’s
focus on cultural affirmation was politically insufficient: it risked mystifying structural inequality
and enabling bourgeois nationalism under the guise of racial pride.'® While Fanon acknowledged
the psychological benefits of reclaiming Black identity, he rejected what he saw as Négritude’s

reliance on a mythical past. Diop—Senghor’s Senegalese political rival and celebrated

postcolonial historian—critiqued the civilizational partitioning of Africa. Whereas Senghor

5> Senghor, La poésie de I’action, 275-276.

1 Senghor, La poésie de I’action, 272-273.

1 Léopold Sédar Senghor, Liberté III: Négritude et civilisation de I’universel (Paris: Editions du Seuil, 1977), 93.
18 Brantz Fanon, The Wretched of the Earth, trans. Richard Philcox (New York: Grove Press, 2004), 46, 148-49,

212-16. See also Aidi’s discussion of Fanon’s critique of Negritude in “Fanon, Senghor and Afro-Arab
Civilization,” referenced above.
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posited a symbiosis between “Arab and Negro” cultures, Diop insisted that ancient Egypt was
the cradle of Black African civilization, and that any division between North and Sub-Saharan
Africa was a colonial fiction."

The tensions between these competing visions of identity came to a head during the
Second World Black and African Festival of Arts and Culture (FESTAC 77), held in Lagos.
Senghor’s insistence on restricting North African participation to observer status was widely
interpreted as racial gatekeeping.” The backlash to Senegal’s position, including accusations of
“racial bigotry in the most nauseating sense,” dealt a blow to Senghor’s international
reputation.” This confrontation cannot be understood apart from the earlier 1969 Pan-African
Cultural Festival (PANAF) in Algiers, where Négritude was vehemently criticized by Fanonist
and Marxist intellectuals as retrograde and essentialist.”? The Souffles-Anfas collective, which
emerged in Morocco in the 1960s, had already dismissed Négritude as bourgeois and complicit
with neocolonialism. Haitian poet René Depestre, writing in Souffles in 1968, derided Senghor’s
culturalism for ignoring class struggle, and decried it as giving “rise to unacceptable black
Zionism.”” But Senghor’s position at FESTAC 77 was as much a reaction to previous
ideological marginalization as it was a racial stance.* His attempt to exclude North Africans
from shaping the festival’s discourse was, in part, an effort to reassert the centrality of Négritude
within a rapidly shifting Pan-African cultural landscape.

By the 1980s and 1990s, Senghor’s earlier defensive posture gave way to a more
inclusive approach. As Hisham Aidi shows, Senghor became a central figure in the Afro-Arab
Cultural Forum in Asilah, Morocco, which sought to promote Afro-Arab dialogue across
linguistic, religious, and continental lines.” There, Senghor praised Morocco as a civilizational

mirror to Senegal and framed Arabité as a co-constitutive element of Africanité. His friendship

 Cheikh Anta Diop, The African Origin of Civilization: Myth or Reality, trans. Mercer Cook (Chicago: Lawrence
Hill Books, 1974), 1-23. See also Aidi’s discussion of Diop’s critique of Negritude in “Fanon, Senghor and Afro-
Arab Civilization,” referenced above.

20 Andrew Apter, “Beyond Négritude: Black Cultural Citizenship and the Arab Question in FESTAC 77,” Journal of
African Cultural Studies 28, no. 3 (2016): 313-326.

2 1bid., 321.

2 Ibid., 316.

% René Depestre, “The Winding Course of Negritude,” in Souffles, 1968. First quoted in Aidi, “Fanon, Senghor and
Afro-Arab Civilization.”

% Apter, “Beyond Négritude,” 313-326.

% Hisham Aidi, “Senghor, Asilah and ‘Afro-Arab Civilization,”” Review of African Political Economy, April 23,
2025.
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with King Hassan II and participation in cultural diplomacy reflected a strategic shift toward
embracing Arab identity not only as a domestic policy within Senegal but as essential to a shared
Afro-Mediterranean heritage.”® And by the 1980s, many former critics—including Depestre—
would find themselves honored at the Afro-Arab cultural forums in Asilah, presided over by
Senghor himself. In many ways, this paradox reflects Senghor’s quiet success in his late career—
the reframing of Négritude not as an exclusive racial doctrine but as a humanist civilizational

project—capable of incorporating Arabité, Berbéritude, and even dissent itself.

The Lebanese in Senegal

Perhaps the most enduring expression of Senghor’s vision of cultural métissage was his
long-standing relationship with the Lebanese community in Senegal. While many Senegalese
viewed the Lebanese as economic outsiders or a privileged minority, Senghor insisted they were
part of the national fabric. His defense of the Lebanese community was arguably not simply
political expediency (although some would argue that it had some hallmarks of it); it was
theoretically aligned with his broader universalist convictions. By the time Senghor became
president, the Lebanese in Senegal were deeply embedded in commercial and political networks
in Senegal and broader French West Africa. Their presence, dating back to the late nineteenth
century, grew rapidly during the French colonial period, particularly in the interwar years.
Originating mostly from the Shi’a communities of Jabal ‘Amil in southern Lebanon—long
marginalized within Lebanon—they found in West Africa opportunities for economic and social
mobility unavailable at home. As French colonial dependents, they could travel freely throughout
the empire, and many settled in towns and cities across French West Africa, including Dakar,

Kaolack, and Kankan, as merchants and traders. ” By the 1960s, the Lebanese population in West

% Ibid.

 Various documents and historical accounts locate the arrival of the first Lebanese Syrian migrants in West Africa
around 1880 onwards. The first wave of early migrants in the late nineteenth century were mainly from Jabal
Lubnan (Mount Lebanon) because of famine, civil war with the Druze, and rising competition in the silk trade which
created a severe economic downturn in the region. For more on the history of Lebanese Syrian migration to French
west Africa, see: Andrew Arsan, Interlopers of Empire: The Lebanese Diaspora in Colonial French West Africa
(New York: Oxford University Press, 2014). Julien Charnay, “Les Syro-Libanais en A.O.F. des années 1880-a
1939,” Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée 142 (2017),
https://doi.org/10.4000/remmm.9745Boutros Labaki, “L’émigration libanaise en Afrique occidentale sub-
saharienne,” Revue européenne des migrations internationales 9, no. 2 (1993): 91-112. Alhadji Bouba Nouhou,
“Les Libano-Syriens au Sénégal: Trajectoires, accommodations et confessionnalisme,” Confluences Méditerranée
83 (2012): 135-51.
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Africa had grown to nearly 20,000.? Today, the Lebanese community in the region numbers
close to half a million, with substantial populations in Cote d’Ivoire, Senegal, Guinea, Mali,
Liberia, Ghana, and Nigeria, as well as a presence in every postcolonial West African nation.

In Lebanon, Shi’is were excluded from elite privileges dominated by Maronite
Christians. In West Africa, they were treated preferentially in comparison to African subjects but
still distrusted by French officials. They were often portrayed as disease carriers or economic
threats, yet they had privileged access to capital through European banks. This enabled them to
lend at high interest to local farmers and expand into real estate and retail in Dakar. Their
economic visibility and intermediary role between colonizer and colonized fed tensions with
local Senegalese and also with the French. *

After World War II, Lebanese migrants came to represent a country that had chosen to
sever its ties from France (Lebanon became technically independent from France in 1943) and
thus became the subject of vicious racist attacks from French settlers and lost the trading and
banking privileges from which they had once heavily benefited before 1945 in comparison to
their West African counterparts. The Lebanese in Senegal in the late 1940s, 1950s and 1960s
heavily depended on a Dakarois political elite to defend their interests among them Senghor but
others as well, including Lamine Gueye, Lamine Amadou Diallo, and Mamadou Dia. As French-
imposed restrictions increased on Lebanese migrants’ activities and abilities to secure credit lines
from European banks, the French grew increasingly paranoid about the collaboration, working
relationships, and friendships between Senegalese and Lebanese in the decolonization era.*

Between 1946 and 1960, Lebanese Syrians were targets of several attacks by “petits
blancs,” French working-class settlers who put pressure on the French colonial administration to
impose several limitations on their activities.*" These restrictions included limits on the
groundnut trade, quotas on the issuance of business agent licenses, strict parameters on the

amount and frequency of remittances migrants were allowed to transfer to Lebanon, and looming

2 “Synthese Historique: Les Libano-Syriens en A.O.F.,” 16 Décembre 1953, 17G530V 144, Archives Nationale du
Sénégal (ANS).

¥ E] Zein, “Politique des races.”

%0 Nadra Filfili talks about this explictly in his memoir, Ma Vie: 50 ans au Senegal (Dakar: n.p., 1973).

3 The French lower-middle and working classes were pejoratively called petit blanc by local whites and Africans
who competed with them for jobs and accused them of harboring racist sentiments.

Mara Leichtman, Shi‘i Cosmopolitanisms in Africa: Lebanese Migration and Religious Conversion in Senegal
(Bloomington: Indiana University Press, 2015), 54.
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threats of expulsion.* Many who had faced arrest were expelled, their foreign identity cards
withdrawn, and beat up. There were several registered incidents of unfair arrests and beatings by
French police.*

The anti-Lebanese campaign was led by French settler and journalist Maurice Voisin,
who ran a weekly newspaper, Les Echos Africains, in 1947 and formed an organization entitled
Les Amis de Petit Jules and later Défense de I’Afrique Frangaise in 1954.* Lebanese migrants
dubbed it the Mauvoisin campaign. He used his newspaper to launch his vicious attacks against
the Lebanese in FWA, dubbing them a “yellow” race and calling for the expulsion of the “bad

Lebanese” from French West Africa who deceive Africans with their “unscrupulous” means. *

» b AN1Y

Voisin’s newspaper called the Lebanese “dishonest,” “foreign,” “Semitic,” “parasites” who
required elimination.*® Voisin simultaneously degraded the Lebanese and patronized Africans. He
made himself out to be their benevolent protector from the trickery of “dishonest” Lebanese
intermediaries who at first were a “necessary evil” doing a job that “few Europeans would want
to do, especially regarding the bush trader.” >’

Voisin became bolder in the 1950s, when he established the DAF and recruited many
more Africans into the movement, opened branches in Thiés and Kaolack, and started publishing
pamphlets signed by Africans to underscore the support the DAF movement had from
Senegalese merchants and farmers, especially in the countryside.* The DAF used Lebanese
support of the Algerian Front de Libération Nationale (FLN) against the Tirailleurs Sénégalais in

the 1950s to try to attract more African supporters. While the DAF was a fringe movement of

32 «Campagne anti-libanais menée par M. Maurice Voisin,” 28 September 1948, 17G 530 V144, ANS.

3 “Synthese Historique: Les Libano-Syriens en A.O.F.”, 16 December 1953, 17G530 V144, ANS.

3 Les Echos Africains had an average circulation of between 8,000 and 12,000. The paper was widely read and
discussed, especially for its local gossip, and aimed to protect the French presence.

Leichtman, Shi’i Cosmopolitanisms, 55.

% «1 s minorités étrangeres en union Francaise: 1.Les Libano-Syriens,” La Croix du Sud no.6, 23-29 June, 1954,
pg.1; “Trois mille francais réunis au Palace exigent I’expulsion des Mauvais Libanais”, Les Echos Africains no.22,
2-9 August 1947, pg. 1.

% Also consistent with antisemitic metropolitan discourses at that time. There were many similarities and shared
discourses between antisemitism and Islamophobia at this time, suggesting they are rooted in the same European
colonial racial ideologies.

37 «1 s minorités étrangeres en union Francaise: 1.Les Libano-Syriens,” La Croix du Sud no.6, 23-29 June, 1954,
pg.1; “Trois mille frangais réunis au Palace exigent I’expulsion des Mauvais Libanais”, Les Echos Africains no.22,
2-9 August 1947, pg. 1.

% «“Nous ne sommes pas a vendre. Messieurs les Libanos-Syriens,” pamphlet by Abdelkader Diagne, January 1954,
17G530 V144, ANS; “Réunion des Amis de Petit ‘Jules”, 10 August 1947, 17G530 V144, ANS; Congrés D.A.F,
Kaolack,” September 1954, 17G530 V144, ANS.
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mostly French railway or lower-skilled French workers and some Senegalese merchants and
farmers, it substantially influenced polices against the Lebanese in the colonies and caused a
massive stir in Lebanon and Senegal. The Lebanese were further outraged that Lebanon was not
responding more forcefully to the campaign against them, citing its duty as an independent
country to protect them.* But ultimately it was not Lebanon who came to their defense in face of
these attacks, but it was Senegalese politicians like Senghor, Gueye, Lamine Amadou Diallo, and
Mamadou Dia who defended them.

Founder of the Anti-Racist Committee of Republican Vigilance (Comite Antiraciste de
vigilance republicaine), Lamine Amadou Diallo wrote a scathing response to Voisin’s campaign
against the Lebanese.”

The law of the QURAN prohibits Islamic populations from remaining inactive and
indifferent to the LEBANON-SYRIAN problem and especially to the SOLUTIONS OF
VIOLENCE, PARTISANSHIP, and HATRED that the NON-ISLAMIC LEADERS of
the “FRIENDS OF PETIT JULES” and “LES ECHOS AFRICAINS” want to impose.*
Mamadou Dia, who would become the first Prime Minister of Senegal under Senghor’s

government and was a deputy in the French National Assembly, also defended the Lebanese
against Mauvoisin.*” In a letter to Senator Dia, Voisin asked him “why do you defend the
Levantine-Syrians? Why?” Voisin claimed that Lebanese Syrians did not invest money or
infrastructure for Africans and did nothing to “educate the bush farmer out of his ignorance.”*
Voisin suggested on multiple occasions that Senegalese politicians and deputies like Dia and
Diallo were paid off by the Lebanese. It was undeniable that the Lebanese had a strong affinity

with the Dakarois elite. Many of them, both Lebanese and Senegalese were French educated,

visiting France often, and had urbanized cultural tastes. Several of them were good friends. Ali

% “Mohamed Sabra menace de quitter le Senegal,” Koul Chay, 19 June 1947, 17G530 V144, ANS.

“0 Lamine Amadou Diallo was a Senegalese politician and active member of the Rassemblement démocratique
africain. He was also involved with the Union Progressiste Senegalaise, known as the Senegalese Socialist Party
(UPS) led by Senghor.

“l «Comite Antiraciste de vigilance republicaine,” pamphlet by Lamine Amadou Diallo, n.d., 17G 530 V144, ANS.
(Other documents in the folder from 1947)

2 Mamadou Dia (1910-2009) is best known for his role as the first Prime Minister of Senegal under Senghor from
1957 until 1962 when he was imprisoned for attempting to plan a coup to overthrow Senghor. However, Dia was an
instrumental figure in the decolonization period. He was educated at the Ecole William Ponty, which trained African
leaders under French colonial rule. He was also a member of the RDA and later the UPS which he co-founded with
Senghor. In the 1950s, Dia served as a deputy in the French National Assembly, representing Senegal, working to
gain greater autonomy for Senegal and other West African colonies.

“3 «Les Echos d’ Afrique Noire- Numéro Spécial: Réponse de Maurice Voisin au Sénateur Dia Mamadou,”
November 1954, ANS 17G 530 V144.
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Assad was a well-known and respected trader who reportedly made his fortune during the
Second World War. He was believed to have been one of Lamine Guéye’s closest friends.* The
Lebanese community offered to build a school in support of their recognition from Guéye as
mayor of Dakar.*

Perhaps the greatest champion of the Lebanese in French West Africa, in Senegal and in
Dakar was Senghor himself. He wrote in Echoes de Kaolack in October 1954 defending the
Lebanese:

You [the Senegalese] know that the Lebanese are Muslims like you.

Would you agree to drive away your brothers from this country? Why does not he

[Voisin] talk about trading companies like the C.F.A.O. and the “Niger Frangais” whose

capitals are abroad! These are the real strangers, but the Lebanese are your brothers.*
Even though Senghor here references the shared Muslim umma between Lebanese and

Senegalese as Lamine Amadou Diallo did and many others, he was, in fact, a Catholic. Senghor
often made clear in his statements and speeches that the Lebanese were “brothers” to the
Senegalese and part and parcel to the Senegalese cultural fabric. These sentiments were
consistent with his strong convictions in universal humanism.

Within this backdrop it is unsurprising that Senghor had excellent relationships with the
Lebanese in Senegal, and with Lebanon, and vice versa.”” The Lebanese Bourgi family were
well-known in the Senegalese political scene during decolonization. Abdou Karim Bourgi
arrived in Senegal in 1927 and met Senghor in Kaolack in 1947 at an inaugural meeting of
Senghor’s Bloc Démocratique Sénégalais party (BDS).*® At that same meeting Karim Bourgi
also met Alioune Badar M’Bengue, A. Cisse Dia, and Bassirou Bali, other leading members of
BDS. Karim Bourgi offered up his cinema in Dakar as a space to hold the first BDS congress in
1950, which he attended with his son Ramez.* Voisin would later attack Senghor for his support

of the Lebanese accusing him, Mamadou Dia and other BDS leaders of receiving 40 million

“ Boumedouha, “The Lebanese in Senegal,” 156.

* Arsan, Interlopers of Empire, 117.

46 Boumedouha, “The Lebanese in Senegal,” 186.

“" Senghor visited Lebanon in 1966 with much fanfare. He met with the then-Lebanese president Charles Hilou and
many other Lebanese dignitaries.

“8 After independence, Senghor turned Senegal into a one-party system and did not allow any opposition.

* Abdou Karim Bourgi was almost expelled by the French administration for his support of BDS. Said

Boumehouda, “The Lebanese in Senegal: A History of the Relationship Between An Immigrant Community” (Phd
Diss. University of Birmingham, 1987), 188.
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francs in donations from the Lebanese.”® Many Lebanese who had a network of lorries for
trading purposes connecting the countryside with major cities, would lend their lorries to BDS
leaders to campaign in more remote areas of Senegal.>" Karim Bourgi and Senghor were known
to be good friends. Almost every trip Senghor would take, Karim Bourgi would be at Dakar-Y off
airport sending him off or receiving him. He was the first Lebanese to receive Senegalese
citizenship in 1961 and was offered several awards from Senegal and Lebanon.** It was not only
Senegalese politicians that Karim Bourgi maintained a good relationship with but he was also
known to have close relations with the leaders of the Muridiyya and Tijanyya Sufi orders such as
Murid Caliph Muhamad Falilu Mbakke, and Tijani spiritual leaders Sheikh Abdul Aziz Sy and
Al Hajj Tierno Sydou Nourou Tall.*

Not everyone was like Senghor, far from it. While there was an affiliation between
Lebanese and Senegalese elites and leaders, non-elite Senegalese men and women did not always
hold such a favorable view of the Lebanese. The tight-knit relationship between Senghor and the
Lebanese merchant elite—particularly in Dakar—fueled the perception that Négritude and its
overtures toward Arabité and Arabness were not actually inclusive projects, but elite intellectual
endeavors driven by a Francophile bourgeoisie. Whether in the cultural salons of Morocco or
among the business circles of the Lebanese diaspora in Senegal, these affiliations gave credence
to the critique that Senghor’s pluralism was more rhetorical than redistributive.

Senghor’s relationship to Arabité and the Lebanese diaspora in Senegal offers a
cautionary tale of both the promises and hard limits of his vision of métissage. His inclusive
rhetoric often clashed with his exclusionary practices, but his ignorance of class dynamics, in the
end, left many Senegalese feeling excluded and fundamentally unseen.> The contradictions
within his thought—between racial essentialism and humanist universalism, between cultural
diplomacy and political exclusion are constitutive of the constant negotiations, messy, non-

linear, and ongoing debates within post-postcolonial identity-making. They remind us that Afro-

%0 “Maurice Voisin aux parlementaires,” 15 January 1957, 17G 530 V144, ANS. Boumedouha, “The Lebanese in
Senegal, 187.

St Boumedouha, “The Lebanese in Senegal, 187, 283.

°2 Boumedouha, “The Lebanese in Senegal, 188. Abdou Karim Bourgi helped to promote the construction of

Dakar’'s biggest mosque. He actively participated in the collection of funds to ensure that it was built. After his
death in 1977, his name was given to a street in the Lebanese quarter in Dakar.

3 Boumedouha, “The Lebanese in Senegal,” 188.
> Thank you to Professor Cheikh Babou for pointing out to me that Cheikh Anta Diop is more popular than Senghor
in Senegal. The University of Dakar was renamed University of Cheikh Anta Diop in 1987.
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Arab entanglements, like so many other identity-making projects, are never static or resolved. To
understand Senghor’s legacy is for us to grapple with the rough terrain of Afro-Arab
intersections, where solidarity and hierarchy, inclusion and boundary, race and class, often

occupy the same historical space.
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Refuser la tchakchouka : regards amazighs face a la perte

Kenza Talmat

Université Libre de Bruxelles, Belgique

Le 17 juillet 1969, 1’écrivaine et cantatrice kabyle Marie-Louise Taos Amrouche publie
I’article « en marge du Festival Panafricain d’Alger » dans le journal Le Monde. Engagée dans la
valorisation des héritages amazighs, elle compte aussi parmi les premiéres romancieres d’expression
francaise d’Afrique du Nord. Dans cet article, elle dénonce 1’hypocrisie de I’Etat algérien qui,
toujours plus engagé dans sa politique d’arabo-islamisation d’orientation jacobine,
développementaliste et panarabe, refuse qu’elle représente 1’ Algérie et ses mondes amazighs lors
d’une célébration dite panafricaine. Cet article est rédigé a Paris a son retour d’ Alger, et publié 5 jours
avant le début du Festival. Entre deux élans, sa complainte expose une plaie a vif. L’éloge applaudit
ensemble les exploits du mouvement de libération nationale et la persistance d’un héritage autochtone
plurimillénaire. Le tragique redit I’amertume que suscite le mépris et la suspicion poursuivant celleux
pourtant a 1’avant-garde de cette poussée libératrice, comme de son tribut le plus brutal. Il déplore
également le sort de sa famille, que « les méandres de I’histoire », dans ses grandes et petites
convulsions, a peu a peu christianisée et conduite a I’exil. L’auteure se penche sur le mythe berbére’,
désormais instrumentalisé pour légitimer la stigmatisation des présences amazighes, en particulier
kabyles, tout en évacuant leur role majeur dans la lutte de libération nationale : « Il s’agit en fait d’une
survivance du colonialisme dans sa forme la plus nocive et difficile a atteindre, a savoir que, s’ils n’y
prennent garde, par une sorte de « choc en retour », les décolonisés ont tendance, a leur insu, a
recoloniser une partie des leurs, ou, plus exactement, a se recoloniser eux-mémes ». A rebours du
discours dominant, elle pose que « la peur endémique », savamment entretenue « au-dedans et au-
dehors du pays par ceux qui ont intérét a ce que survive le fantéme maudit qui, trop longtemps, divisa
les populations autochtones », releve du mythe. La vérité pour I’auteure « est qu’il n’y a pas de
différence ethnique » qui ne reléve de 1’imposition cruelle recouverte d’amnésie proprement
coloniale :

...je ne fais aucune différence entre un Algérien et un autre. Victime moi-méme de cette
distinction (...) arbitraire entre Arabes et Berberes sur le sol maghrébin, j’ai touché du doigt,
I’an dernier, I’unité du peuple algérien, a I’occasion de mon voyage officiel ot il me fut
demandé (...) dans le cadre de I’Université, une conférence sur Jean Amrouche (son fréere) (...)
il est temps d’en finir avec le mythe désastreux et de dépolitiser le probléme linguistique,
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lequel est indéniable, en le plagant sur le plan culturel, hautement et sainement compris, I’unité
du peuple algérien ne pouvant plus étre brisée.

Inscrite dans la veine culturelle du mouvement berbére, Amrouche envisage 1’héritage
autochtone amazigh comme un facteur d’union, dont elle ne se considére que comme 1’une des
dépositaires, chargée d’en assurer la révérence et la transmission. Notamment auprés de qui les
méandres de 1’histoire ont dépossédés de 1’héritage le plus ancien. Jouant ingénieusement des voies
balisées par I’honneur patriarcal, elle développe :

Le sens politique me manque, mais élevée selon les principes rigoureux de notre société
patriarcale, j’ai toujours su reconnaitre les chemins de 1’honneur et de la dignité. Partie pour
rapporter a mes fréres une partie de leur patrimoine artistique et spirituel (...) car, que nous le
voulions ou non, ce sang anarchique et fougueux, ce généreux sang berbére coule dans nos
veines a tous (...) je pensais que cette offrande serait recue avec ferveur par tous.

En point d’orgue, I’héritage amazigh est encore fermement rappelé a son africanité primordiale et a
I’impérieuse nécessité de lui rendre toute sa place dans une manifestation panafricaine digne de ce

nom :

La berbérité étant une des spécificités non seulement du Maghreb, mais de I’ Afrique, 1’ Algérie
se doit de revendiquer — et d’autres pays avec elle — le trésor de cette tradition orale plusieurs
fois millénaire qui, selon les ethnologues et les musicologues, va rejoindre I’antique Egypte.
« Car, en Afrique, on passe du soudanien au berbere, et du berbére au soudanien, sans rupture
ni coupure », ainsi que I’écrit Leopold Sedar Senghor.

De nouveau, 1’Université, dans 1’espace interstitiel provoqué par 1’invitation d’étudiant.es, de Ben
Aknoun a Nanterre-La Folie, en banlieue parisienne, est lieu d’enthousiasme. Car il rend possible et
désirable aupres des étudiant.es algérien.nes et maghrébin.es la rencontre des héritages amazighs et de
I’épaisseur historique nord-africaine.

Arabophones et berbérophones, francophones et polyglottes, tous étaient (...) unanimes a
souhaiter la sauvegarde d’une tradition (...) dont le plus étonnant mérite est d’avoir su résister,
comme par miracle, aux invasions successives, impuissante a tarir la source... Face aux
berbérophones pratiquant 1’arabe classique et dialectal (et d’autres langues encore) les
arabophones découvraient soudain I’intérét qu’il y aurait, pour le bien commun, a retrouver en
quelque sorte ce que les hasards de I’histoire et de la vie leur avaient fait perdre. Ils
découvraient que c’était a eux de « reconquérir » 1’héritage venu du fond des ages dont ils
avaient été frustrés, et non pas a leurs freres d’oublier le savoureux parler ancestral sucé au
sein de leur meére, celui de Jugurta et Massinissa.

Le Festival Panafricain d’Alger du 21 juillet au 1* aout 1969, représentait pour Amrouche une
occasion unique de faire entendre ses chants au grand public algérien et africain. Son évincement
s’inscrit dans une longue liste d’ostracisation et de criminalisation des langues amazighes et présences

berbéristes/amazighistes” de la scéne culturelle officielle algérienne. En dépit et réponse a cette mise a

’Que j’entends comme engagé dans la valorisation des héritages et mondes amazighs pour eux-mémes, sans condition
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1’écart étatique, elle sera invitée par des étudiant.es kabyles a se produire a la cité universitaire de Ben-
Aknoun, devant plusieurs centaines d’ Algérien.nes. Malgré I’interdiction officielle, Taos chantera en
kabyle lors de ce contre-festival improvisé en plein Alger, dans son cceur étudiant, au seuil de
I’Académie’. Cet événement préfigure 15 ans plus tard de la riposte du mouvement culturel
berbére/amazigh suite a 1’annulation d’une conférence sur la poésie kabyle ancienne de 1’écrivain,
anthropologue et linguiste Mouloud Mammeri, a 1I’Université de Tizi-Ouzou.

Célébré comme 1’apogée des relations afro-arabes, le Festival Panafricain d’Alger témoigne
du processus d’effacement, de marginalisation et de destruction des mondes amazighs africains dans
le cadre des projets nationalistes arabes triomphant, tout en résistant malgré tout a leur marge, et
encore au-dela. Celui qu’on qualifia a 1’époque « d’opéra du tiers-monde », manifeste aussi des
tournants autoritaires qui essaiment dans les Etats post-indépendants, ainsi que leurs politiques en
matiére de nationalisation culturelle’. Dans cet essai, je contribuerai depuis une perspective
doublement renégate et stigmatisée, amazighe et banlieusarde, a la mise en tension de la proposition
d’Ali Mazrui par la question de I’ethnocide, envisagée depuis les mondes amazighs. Je commencerai
par une chronique de I’engloutissement de leur africanité permettant d’interroger les collusions
impériales, faisant mienne la maxime « et parce que tout change, rien ne change »°. Puis je réfléchirai
aux moyens de poursuivre/répéter la conjuration de 1’ethnocide, et la fin des enclos contemporains de
mes constellations d’origines, de destin et d’ambition, par une introspection éprouvant la Noirabie

francilienne et ses limites face a 1’esclavage en Libye.

De P’engloutissement de I’africanité amazighe. Chronique d’un cas d’école pour penser les
collusions impériales.

Plusieurs projets politiques et scientifiques ont de part et d’autres des frontiéres
méditerranéennes, atlantiques, orientales et sahariennes, alimenté la négation contemporaine de
I’africanité des imazighen, et les différentes formes que peuvent prendre leur condition et agentivité.
Celles-ci se déploient autant dans la permanence de leur lutte anticoloniale et existentielle, que dans
leur participation et accommodement a la consolidation des stratifications sociales qui innervent les
mosaiques nord-africaines. Penser avec cette ambivalence implique de saisir ces agentivités
polymorphes et la surimposition impériale qui continue d’en réactualiser 1’engloutissement.

Revenons pour cela sur quelques réductions du langage dominant et ses contournements.

*Voir Kizzi Akila. Marie-Louise Taos Amrouche : Passions et déchirements identitaires, Paris : Fauves éditions, 2019
“Pour une réflexion stimulante la-dessus : Swan Quito. Blinded by Bandung? : Illumining West Papua, Senegal, and the
Black Pacific, Radical History Review, 2018, vol.131, p.58-81
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Les disputes autour des généalogies multiples expriment avec force le déplacement et la
négation des formes de vies culturelles et spirituelles. Prenons mon prénom, Kenza. A sa mention, on
m’a souvent renvoyée a la racine du mot arabe (masculin) signifiant « trésor » — kanz. Pourtant pour
d’autres, il désigne plus littéralement un pull du sud du Maroc, que la 1égende rapporte a la tunique de
lumieére fagonnée par une déité du Soleil des panthéons libyques pour réchauffer les habitant.es du
village de Tzigat, que 1’astre aurait pour un temps abandonné. La dispute interroge autant qu’elle
révele des présupposés a 1’oreille de chacun.e en lisant ces lignes. Notamment quant au chemin
d’influence et d’appropriation ayant donné I’un des prénoms féminins les plus populaires dans les
pays comptant la plus forte présence amazighe actuelle. Quoi qu’il en soit, j’ai la chance de savoir
quelle était I’intention de ma mere en le choisissant pour moi. Elle voulait rendre hommage a une autre
petite fille, celle de Tahar Djaout, journaliste et écrivain kabyle, parmi les premiéres victimes des
assassinats attribués au Front Islamique du Salut de la décennie noire en Algérie. A la question de
savoir quel métier elle souhaiterait exercer plus tard, Kenza Djaout aurait répondu a la télévision : « le
méme que celui de mon pére ». Ce qui décida ma meére.

Comme Taos Amrouche, Tahar et Kenza Djaout, j’appartiens a cette tribu que Salem Chaker
déplore de voir couramment oublier son ethnonyme endogéne. Igvalien, un terme qui encapsule a
lui seul les vicissitudes et paradoxes nés de I’imposition et de la résistance qu’elle suscite. Il trahie
une intertextualité fondamentale qui n’a cessé de se réactualiser. La dérivation initiale vient du mot
qaba'il, pluriel de gabila en arabe, signifiant « tribu », qui, au fil du temps et des invasions,
deviendra kabyle en francgais. Initialement, le mot désigne les opposant.es des montagnes a I’armée
coloniale francaise. Il est ensuite élargi a tout ce qui reléve du « berbére sédentaire » au Maghreb,
avant que I’ethnographie coloniale ne s’affine. Il catalyse alors les expériences des habitant.es de
« la Kabylie », qui épouse les contours qu’on lui connait plus ou moins aujourd’hui. Réapproprié
par les désigné.es, il se décline en Iqvalien ou Igbalien selon la localité. La terre ancestrale habitée
devient Tamurt n Leqv(b)ayel, et 1a langue parlée tagv(b)aylit. Cela aurait pu clore la boucle.
Pourtant, I’ethnonyme endogéne est préservé ailleurs, notamment par des cousin.es de 1’Ouarsenis.
La-bas, les kabyles sont encore appelé.es Izwawen. Ironie supplémentaire, les kabyles —
dénomination si commune et d’évocatrice des impositions coloniales successives, est aussi celle que
la chronique associe le plus souvent a la cause Berbére/Amazigh. Berbére : ethnonyme exogéne
dérivé de I’antique barbaroi grec, duquel découle barbare, initialement cellui dont la langue, qui
n’est pas le grec, est incomprise. Amazigh : masculin singulier d’imazighen, ethnonyme endogeéne,
qui, selon la tradition, évoque le peuple descendant de Mazigh ou I’homme libre, par opposition au
captif ou a I’autorité établie. Tamazight : féminin singulier, désigne la femme amazighe, la terre des
imazighen, leur famille de langue, et un parler spécifique de 1’ Atlas de I’actuel Maroc. Tamazgha :

chronotope évoquant les terres d’éclosion des mondes amazighs, s’étirant des Iles Canaries a
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I’Oasis de Siwa, et de la bande sahélienne du fleuve Niger a la mer Méditerranée.

Attardons-nous désormais sur I’« Afrique ». En francais, le terme est communément rapporté au
latin Africa, dont la premiére occurrence semble apparaitre sous la plume administrative romaine, a
la chute de Carthage en 146 avant Jésus Christ. La nouvelle province désigne alors des terres
annexées du nord-est de la Tunisie et de I’ouest de la Libye actuelles. Sa dénomination est
généralement admise comme dérivée de 1’ethnonyme Afri, désignant des peuples amazighs habitant
la région, distincts des Carthaginois.es. D’autres hypotheses la rattachent a Ifri, terme amazigh pour
« caverne/grotte » rappelant les habitats troglodytes de la région, ou a une déité libyque de la guerre
ou fertilité. Le toponyme s’étend ensuite a d’autres territoires avec 1’expansion impériale romaine a
I’ouest et I’annexion de la Numidie, qui ajoutée a I’Africa Vetus (ancienne), devient I’Africa
preconsularis (Afrique proconsulaire) et le grenier a blé de Rome. Dans I’ Antiquité, les premiéres
Afriques se distinguent de 1’Ethiopie, et plus tard aussi de la Mauritanie. La premiéere désigne
approximativement tous les territoires situés au sud de I’Egypte, moins connus des mondes grecs et
romains. Lorsque dérivé du grec Aithiopia, de la fusion entre aitho (briiler) et ops (visage), le
toponyme est ramené aux carnations de ces peuples. Maures et Mauritanie, dérivés d’un ethnonyme
local, ont des contours plus instables et désignent aussi des entités politiques autochtones situées a
I’ouest et au sud du Maghreb actuel. Maures, comme d’autres avant lui, sert aussi de générique pour
désigner les peuples autochtones. Il évoque tour a tour I’attachement « tribal » face a la citadinité
romaine, la peau sombre lorsqu’associée au grec amauros, puis les musulman.es apres la
colonisation d’Al-Andalus par des troupes amazighes et musulmanes au 8eéme siecle. Coté Africa,
arrivent ensuite les invasions vandales et byzantines, pour qui elle désigne peu ou prou les mémes
endroits désormais christianisés. Ce découpage est aussi repris pour partie aux conquétes arabes et
musulmanes du 7éme siécle.

Comme avec Rome, Ifrigiya renvoie d’abord au pourtour de Carthage, puis parfois
métonymiquement a I’actuel Maghreb, aussi distinguées entre al-Awsat (le couchant/occident central)
couvrant beaucoup de 1’Algérie actuelle, et al-Agsa (le couchant/occident lointain), actuel Maroc.
L’islamisation du territoire stabilisée, les penseurs musulmans donnent différentes étymologies au
toponyme. Certains renvoient a Ifrikos, fils de Goliath, ou a d’autres figures héroiques arabes,
alimentant la mythique des origines cananéennes ou yéménites des amazighs pour légitimer leur
rattachement a un ensemble tourné vers 1’est. Cette tradition se superpose a d’autres®, notamment liées
aux conquétes grecques: Africa dérive alors d’Afer, fils ou compagnon d’Hercule, ou chef
d’expédition en Libye’. D’autres comme Ibn Khaldun (1332-1406) privilégient 1’approche

philologique, renvoyant a I’ethnonyme amazigh et au clan des Banu Ifren. Comme hier, Ifrigiya se

SSur ces enjeux voir Hannoum Abdelmadjid. Colonial histories, post-colonial memories : The Legend of the Kahina, a
North African Heroine, Princeton University Press, 2001

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6

36



Talmat « Refuser la tchakchouka »

distingue d’autres toponymes a mesure que les percées impériales et I’islamisation se poursuivent. La
géographie arabe et musulmane s’étend plus au sud de I’actuelle Egypte. S’envisage d’abord Bilad al-
Habasha (Abyssinie), tiré d’un ethnonyme local, connu des arabes avant 1’expansion de 1’islam
(notamment via I’Empire aksoumite), puis comme terre de refuge du prophéte Mohammed.
S’ajoutent, superposent et distinguent ensuite Bar al-Zanj, 1ié au monde swahili, tiré d’un ethnonyme
local ou bantou, d’ou dérive Zanzibar, et Bilad al-Siidan (le pays des Noirs) qui, a I’origine du Soudan,
s’apparente au Sahel et contient des seuils comme Bilad al-Nuba longtemps non-islamisé, ou Takriir,
I’un des premiers royaumes musulmans entre les actuels Sénégal et Mauritanie, dont dérive
I’ethnonyme Toucouleur. Ces toponymes engagent une sémiosis double par métonymie : d’un c6té, ils
dénotent une approche régionaliste, de I’autre, ils s’apparentent a la noirceur et son (in)stabilité®.

Ce n’est qu’avec la colonisation européenne du 15éme siecle qu’apparait la projection
continentale qui nous est familiére. L’expansion ibérique redéploye Africa le long du littorale
Atlantique et amorce les commerces triangulaires et traites transatlantiques. Le cadrage continental
culmine avec la conférence de Berlin (1884-1885), qui scelle la conquéte cartographique de I’intérieur
et consacre 1’appréhension impériale unifiée du territoire doublée de sa répartition administrative
entre puissances européennes. Comme hier, I’approche continentale impériale maintient néanmoins
des formes de différenciations hiérarchisées au prisme de sa grammaire civilisationnelle, désormais
au pas des sciences raciales et évolutionnistes modernes. Comme hier, les puissances occupantes
réinventent les conditions circulaires de leur autocélébration et légitimation politique. Dans ce
nouveau logiciel, le Sahara agit comme une barriére naturelle entre 1’ Afrique réputée blanche, et
I’ Afrique réputée noire. Sont engloutis a nouveau d’autres modes de dire, vivre et habiter. Standard et
prophétie en devenir, I’Europe s’auto-proclame arbitre du temps et de I’espace a 1’ombre duquel se
mesure la valeur globale.

Au 20eme siecle, la résistance anticoloniale et antiraciste qui lui est opposée réinvestie
I’africanité en reprenant pour partie sa grammaire. D’une rive a 1’autre, deux courants panafricains
majeurs projettent des visions différentes de I’ Afrique, et distinctes d’Ali Mazrui. Pour I’un, I’union
des peuples noirs, sans I’ Afrique du Nord. Pour I’autre, 1’unité du continent, en incluant Madagascar
et d’autres iles de I’océan Indien. Aux dites indépendances, 1’Organisation de 1’Unité Africaine
consacre le principe d’intangibilité des frontiéres héritées de la colonisation européenne. En 1963, les
32 gouvernements signataires de la charte d’Addis-Abeba conservent le modéle stato-national et
entreprennent la nationalisation de leurs territoires et peuples. Les tensions et contradictions liées au
capitalisme, a 1’esclavage, aux impérialismes, et aux néo-colonialismes se maintiennent en filigrane
partout. Ironiquement, celleux que la sémiosis retient globalement comme Africain.es ne sont plus les

premier.es Africain.es. Désormais, au Maghreb comme en France, le langage renvoie prioritairement
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a I’Africain.e noir.e — plus encore originaire d’Afrique subsaharienne. Africain.e duquel on se
distingue, ou qu’on évoque ainsi par euphémisme, pour éviter de prononcer explicitement sa noirceur
— pourtant circulairement, déja inscrite dans le signifiant lui-méme. « Et parce que tout change, rien

ne change », semble-t-il...

SRRk

Cette chronique de la collusion impériale et de 1’engloutissement de 1’africanité amazighe,
captive des élites, des « hauts fait de guerre » et de la puissance lettrée accessible, change de peau sous
d’autres soleils a 1’ére postindépendance. Elle s’accorde a |’Etat-nation indigénisé, qui s’affirme
comme la promesse trahie de rupture avec la logique coloniale. Son centralisme prolonge et radicalise
jusqu’au processus ethnocidaire de longue durée, dont I’intensification brutale est étroitement liées
aux mécanismes de dépossession des Etats modernes. Le processus d’arabisation dans les
(ex)colonies francaises est un exemple parlant.

Fait ancien en Tamazgha, notamment dans les centres urbains dés les premiers temps des
conquétes arabes et musulmanes, 1’arabisation prend un nouveau tournant avec la colonisation
francaise. Soulignons deux éléments. 1) L’arabisation administrative des patronymes, qui appui
I’effacement des identités onomastiques amazighes. 2) La dislocation de continuité linguistique
amazighe, affectant des espaces souvent ruraux, montagneux ou désertiques, jusque-la socialement
préservés, voire politiquement autonomes, ot ces langues structuraient la vie sociale. Ce processus
accompagne et prolonge le génocide et 1’expropriation coloniale qui, en privant les communautés
amazighes de leurs membres et de leurs terres, sape les conditions socio-spatiales de la transmission
de leur langue. Il favorise également I’affirmation des der(i)jas comme langues véhiculaires parmi les
populations conduites a I’errance.

D’indirecte, 1’arabisation prend une ampleur inédite arrimée au panarabisme et aux Etats arabes qui la
place, avec I’islamisation et la modernisation économique, au cceur de leur projet d’édification
nationale. Leurs politiques de dés-amazighification prennent des formes coercitives variées : négation
du fait amazigh, prohibition des patronymes, de 1’enseignement et de 1’usage public de la langue,
imposition du fushd dans les médias, I’administration et 1’école (avec la langue de la puissance
sortante dans ces deux derniers cas). S’ajoute la répression des spiritualités populaires, qu’elles soient
ou non musulmanes. Celle des islams amazighs passent notamment par la re-signification des corps
tatoués, désormais anti-islamiques, malgré I’articulation ancienne qui pouvait les lier. La violence
faites aux mémoires corporelles amazighes passe par des récits aberrants. Comme en Algérie, ou la
délégitimation des tatouages féminins mobilise celui d’une adoption tactique pour « s’enlaidir » et se

protéger des violences sexuelles pendant la guerre de libération.
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L’offensive contre les langues-mondes amazighs s’inscrit dans un processus de transfert
symbolique de colonisation interne. De la Libye au Maroc®, il redéfinit les peuples autochtones
comme étrangers ou illégitimes a leur terre. D’abord en réactivant de vieilles recettes, comme le
mythe des origines orientales des Imazighen ou la disqualification morale du passé préislamique. Puis
en occultant leur poids dans les luttes anticoloniales du 20¢ siecle. Cet effacement permet deux
déplacements. 1) Il essentialise leurs trajectoires historiques soit a une complicité congénitale avec la
puissance européenne, soit au registre ethnique problématisé comme archaisme. Leur présumée
européanophilie sert a disqualifier toute revendication spécifiant leur condition, rendue suspecte
d’emblée, et a projeter un stigmate ethnicisé de complicité, pour mieux la cantonner a ce groupe
désormais construit ennemi de 1’intérieur. Parallelement, la problématisation du fait amazigh sous
I’angle ethnique en évacuant la question coloniale permet d’en impliquer I’incompatibilité avec I’idée
de projet pour « le bien commun ». 2) Il 1égitime la négation des dimensions coloniales des faits arabe
et musulman en Tamazgha et 1’occultation de leur opposition. La négation des réalités plurielles et
conflictuelles du tissu politique pré-conquéte européenne permet d’établir les politiques
gouvernementales comme restauratrices d’un ordre antérieur — réputé légitime, plus authentique et
stable — et seules garantes de la souveraineté postcoloniale. Ce récit leur confére une aura anti-
impérialiste, tout en neutralisant les violences qu’elles exercent sur les amazighs, pour mieux en
normaliser la dépossession et 1’ethnocide.

Ce logiciel permet de rendre inconcevable toutes les alternatives politiques non-arabocentrées
qui se déployerent durant les luttes indépendantistes, tout en reconstruisant les peuples amazighs
comme des résidus du colonialisme européen. En disqualifiant leurs revendications comme
anachroniques, minoritaires ou importées, il justifie circulairement leur marginalisation dans I’espace
national et la mainmise des élites arabes ou arabisées.

Si la négation du fait amazigh est la gestion étatique dominante jusqu’aux années 1990, aux
Canaries et au Maroc elle s’adosse a un processus de folklorisation plus précoce qu’ailleurs. Inscrit
dans la patrimonialisation touristique, il fige et convertit les présences et vestiges culturels amazighs
en objet de consommation. Découle une présence fantomale, conservée et tolérée comme décors a
condition d’étre vidée de substance politique'’. Partout en Tamazgha, les formes d’organisation
sociales coutumiéeres des mosaiques amazighes ont été désautonomisées et supplantées par des
dispositifs étatiques calqués sur des schémas eurocentrés. Cette restructuration s’est accomplie par
découpe administrative, expropriation, emprisonnement, spéculation fonciére et déplacement

stratégique de populations, encourageant la fragmentation des capacités de mobilisation

°Je manque encore de connaissances pour I’Egypte et la Mauritanie.
%Voir les travaux de Larisa Perez Flores et Said Khalid, The grammar of folklorization: An integrated critical discourse
analysis of the linguistic depiction of Amazigh social actors in selected Moroccan EFL textbooks (1980s-present),
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communautaire. L.es mondes amazighs ne sont ainsi pas seulement marginalisés, mais activement
empéchés.

Suppression et confinement creuse I’engloutissement des mondes amazighs dans toutes leurs
dimensions. Peu a peu, I’espace de ces langues-mondes s’est replié sur le foyer. Loin d’offrir un
refuge stable, cet ultime sanctuaire est aussi un terrain miné : fragilisé par I’usure des violences
sociales, intra-communautaires et familiales, il peine a porter la mémoire et la continuité de ces
langues, et finit par manquer de souffle pour assurer leur transmission sereine. Nombre de parlers
amazighs ont ainsi été étouffés, emportant des présences, savoirs et mémoires organiques
irrémédiables. D’autres sont en sursis, proches du basculement aux langues sans bouche pour les
parler. La perte est incommensurable en Tamazgha ; son écoulement est continu, et accablant de

férocité.

kR sk

Voila pour ma chronique. Elle éclaire une intertextualité impériale récurrente, mais comme qui
dirait attendue. Aprés tout, les gens qui lisent, se lisent. D’autant d’avoir leurs textes conservés,
diffusés et hypés comme prodige de civilisation, de stratégie ou de pensée. Manque tous les virages
des langues-murmures, qui persistent a pulser' malgré tout, et jusque dans les langues-occupantes
saturant 1’espace du dicible. Les mondes amazighs, comme les autres langues-mondes englouties,
dépassent les carcans des lignes qu’on a bien voulu leur accorder. Ils dépassent les concepts, le mot,
comme les projections de leurs voisin.es.

Les poétiques du refus en pays amazighs sont nombreuses postindépendance. Chants contestataires
du studio au stade de football, tajmaat*’revisitée a échelle augmentée, Teshumara'®, camp de
protestation routier contre 1’extractivisme'®, auto-documentation, lutte armée... L’activité créatrice
de la langue comme maquis et gardienne de la mémoire persiste aussi dans la parole échappée. La
répartie reste un art de vivre. A chaque plis du quotidien, la réplique se donne a voir et raconter. De
biais, la langue-source ré-apprivoise aussi les mots qui lui ont été soutiré. Pour dire 1’ Afrique, on
dira ainsi tafrict ou taferka en référence a la terre de laboure. A ma connaissance, il n’existe pas de
terme comme Shoah, en hébreux, ou Nakba, en arabe, pour évoquer la destruction et sa poursuite.
Mais tamazight sait faire présence par le lieu, la langue et I’étre. Tamazgha est un chronotope qui

ravive le passé, convoque le présent, et envisage jusqu’a I’avenir. Un mot qui trouble jusqu’a la

"J’emprunte a Nicolle Juliana Torres Sierra, poétesse Muysca.

12Elle a soutenu plusieurs mobilisations d’ampleur comme Tafsut Taberkant (2001), les soulévements de 2011 en Libye,
Amussu ayerfan n Arrif (2016), et dans quelques mesures, le Hirak algérien en 2019.

BDérivé du mot « chémage », incarne en pays kel tamasheq une opposition a 1’économie capital-étatique, faisant de la
marginalisation I’antidote au projet de vassalisation étatique inspiré du nomadisme traditionnel. Voir Hawad. La
teshumara, antidote de 1'Etat, Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 1990, vol. 57, p. 123-140
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crise. Du bord au large, il exige de se confronter aux seuils et de se montrer rigoureux.se en matiére
de rupture, de justesse et de responsabilité.

« L’engagement tétu des militants berbéres, dans et hors institution » (S. Chaker) a fini par
arracher des formes de reconnaissance étatique — notamment Algérie, au Maroc, au Mali et en
Libye. Ces percées ne sont pas sans paradoxes ni effets pervers. La solubilité dans 1’Etat-nation
pose de réels défis pour les continuités amazighes. La nationalisation des héritages amazighs fait
appréhender leur désubstantialisation. On peut craindre un paravent cosmétique, fonctionnant
comme une stratégie de neutralisation politique, comparable au fémonationalisme ou au
pinkwashing. Depuis I’intervention d’ Amrouche, la plaie s’est approfondie, a la nausée. Sa dilution
dans un récit reproduisant la dépossession des un.es et le blanchiment des autres, est a redouter. La
commodification croissante des héritages amazighs opére aussi leur transformation en ressource
exploitable, et le dépouillement de leur charge politique, sociale et mémoire de lutte. La recherche
de standardisation linguistique peut a son tour nier la pluralité amazighe, manquant ainsi a
I’exigence de justesse, et risquant de reconduire autrement les logiques d’ethnocide. Enfin, la
transmutation en langue de pouvoir et de police interroge la capacité a se maintenir en langue de
lutte. A nouveau, ce sont les possibilités d’autodétermination, de responsabilisation, de justice et de
dignité qui risque le désamorcage sous la coupe d’un Etat central planificateur.

Ces défis interrogent la résistance a I’engloutissement a 1’ére de la folklorisation généralisée,

mais aussi et encore depuis I’épreuve de la perte de la langue.

Conjurer I’ethnocide depuis chez oim". Eprouver la noirabie des banlieues franciliennes et ses
limites.

Penser la justice épistémique, sociale et linguistique, demande a réfléchir aux processus
d’amnésie et de dépossession qu’implique 1’ethnocide de matrice impériale, esclavagiste, raciste,
cishétéro-patriarcale et capitaliste. Perdre sa langue et sa maniéere de dire, c’est perdre de sa capacité a
se dire en dehors du rapport qu’impose le langage, et en son absence. Sans interlocuteur.trice
familier.e de ses profondeurs, notre langue devient langue secréte qui pulse a bas bruit, en vase clos.
Sous couvert de vertu, civilisation, progres, survie, bon sens, cohérence, pragmatisme, voire méme
« résistance », elle est rendue au silence. Nous voila alors feuille blanche, monstre ancien-moderne ou
s’incruste plus aisément la griffe de qui nous fait prévaloir sa langue-monde, et avec elle, son cadre et
sa maniere de nous voir dedans. Car c’est ce que font et défont les langues : elles gardent et générent
mémoires et possibles.

La diasporisation, qu’elle résulte de la persécution ou de I’appel du centre, est un processus de

re-signification et de déplacement portant la tension constitutive d’étre a la fois espace d’interruption
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et de continuité, de destruction et de survie, d’annihilation et de transformation. Pour les mondes
amazighs contemporains, la diaspora a d’abord signifié 1’exil ou les résistant.es au colonialisme
frangais ont été expulsé.es par 1’administration coloniale. Puis, celui ou les corps, principalement
masculin, se sont loués a bas prix pour subvenir au manque engendré par 1’expropriation et la
destruction coloniale de 1’agriculture traditionnelle. Un lieu que les femmes n’ont pas tardé a
rejoindre, et ou s’est aussi réalisé par elles le faire famille. La diaspora a également été chambre
d’écho et maquis au soutien des révolutions nationales anticoloniales, puis la sépulture pour qui a
« choisi le parti de la France/métropole ». Elle continue depuis a réceptionner les quétes de « vies
bonnes », de refuge et de maquis face a la persécution des gouvernements successifs en Tamazgha. Le
ventre ou en dedans, peut aussi se refuser pour les immigré.es et leurs descendant.es 1’étau des
dépossessions et mises a mort stato-nationales.

Mes grands-peres sont de ceux qui ont loué leurs bras pour pas cher. Ma grand-mere
maternelle est de celles qui n’ont pas tardé a rejoindre pour faire famille. Mon pére était lui en quéte
d’une vie bonne avec ses études de médecine. Ma mere est la premiére a étre née en France et est
devenue infirmiére. Mes fréres et moi sommes les enfants d’un immigré et d’une fille d’immigré.es.
Nous avons grandi entre la cité Balzac, chez nos grands-parents maternels, et la cité Robespierre, chez
nos parents, avant de déménager avec eux en pavillon — a 18 ans pour moi, 17 pour mes fréres.
Depuis les années 1950, trois générations de ma lignée se sont inscrites dans la diaspora au départ de
deux villages : I’un prés de Vgayet c6té maternel, I’autre pres de Tigzirt, co6té paternel.

Ces mouvements engendrent de nouvelles coprésences et cohabitations. La diaspora c’est
aussi la possibilité de rencontres autrement plus compliquées. L’argot des banlieues populaires est un
témoin privilégié de la croisée des chemins d’exils, notamment africains et afrodescendants. C’est une
langue que j’ai apprise a parler avec mes pairs d’age depuis I’enfance, sur les bancs de 1’école et a la
cité. Une langue qui pousse vite en empruntant a nos ancien.nes, des langues premiéres de nos parents
immigré.es a I’argot des générations précédentes. Et puis de nos propres inventions, que d’autres
competeront ensuite. Cette langue transite de banlieues a banlieues, par le Hip Hop, les réseaux
sociaux, nos pas sur le pavé. Elle est la langue-fleuve des jeunesses des banlieues populaires
postcoloniales. L’archive de nos joies, épreuves et confrontations les plus a vifs. Comme en novembre
2017, lors de la controverse qui suivit le reportage du média étasunien CNN exposant les pratiques

esclavagistes en Libye infligées a des exilé.es noir.es en route pour I’Europe.

A I’époque j’avais 22 ans, et je sortais fraichement de ma grande nuit toute personnelle. L’an
passé, j’étais revenue bouleversée d’un séjour aux Etats-Unis, prolongeant mon bachelor a Sciences
Po Paris. La-bas, on m’avait donné a lire pour la premiére fois des auteur.es algérien.nes dans un

séminaire pivot consacré aux littératures postcoloniales, enseigné par I’irlandais Peter O’Neill au
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département de littératures comparées de I’Université de Géorgie. Avant cela j’ignorais totalement
que des Algérien.nes avaient écrit des livres. Je n’étais méme encore jamais allée en Algérie a cause
d’embrouilles familiales. Tenir la place d’enseignante pendant une heure et demie pour un exposé sur
I’essai d’ Albert Memmi, Portrait du Colonisé précédé de Portrait du Colonisateur (1957), accentua
mon déroutement. Un inédit supplémentaire, face au systéme éducatif francais qui s’était jusque-la
appliqué a broyer méthodiquement ma subjectivité, et avec elle, ma capacité a puiser dans mon
bagage ethnolinguistique pour dire le monde et entrer en dialogue avec lui. La méconnaissance dans
laquelle j’avais été maintenue sur 1’épaisseur historique et politique de mon héritage et la condition
amazighe, ne me la faisait apparaitre que péniblement par bribes. Quelques railleries tenaces dont je
devais me justifier, comme la prétendue passion de mes gens pour le sanglier — insinuant un rapport
douteux a I’Islam — ou I’accusation de visées séparatistes vis-a-vis de 1’ Algérie — interprétées comme
le signe d’une haine anti-arabe teintée de francophilie — deés qu’on mentionnait simplement étre
kabyle. Sans oublier les moqueries d’éleves arabophones pour qui le kabyle sonnait « moche comme
de I’allemand ». S’ajoutaient mes hésitations en classe d’histoire-géographie. Est-ce qu’on parlait
bien de nous quand on attribuait 1’invention des chiffres aux Arabes ? De la Numidie ? Des Sarrasins
jusqu’a Poitiers ? Ou bien qu’étaient évoquées les terres arables, que j’entendais obstinément comme
« terres arabes »... Bref, jerevenais de loin, et je poursuivais son excavation en agrippant
emphatiquement d’autres expériences minoré.es dans des séminaires consacrés aux écrits des dites
ethnic minorities étasuniennes, aux diasporas africaines et aux approches féministes
intersectionnelles issues du black feminism.

En Géorgie, je m’étais aussi étonnée que « les Noir.es et les Arabes » ne marchaient pas
forcément ensemble, et que je n’y étais de fait ni Noire, ni Arabe. La-bas, j’étais devenue une personne
racialement ambigué, une étudiante en échange, une Francaise exotique, qui malgré le cheveu frisé
et le nez méditerranéen/sémite, voyait son teint clair et son passeport rouge 1’épargner des processus
de stigmatisation qu'implique ce phénotype en France, comme de ceux a l'ceuvre dans ce coin du
monde. Comme en France, je n'étais cela dit pas percue d’emblée comme Frangaise. La trahison
complice de mon accent faisait de moi une invitée plus raffinée, certes. Mais pas une Frangaise-
Frangaise pour autant. Les gens paraissaient déconcertés par l'association entre la texture de mes
cheveux et la paleur de mes joues. Are you from the South of France ? Is it why your hair is so big ?
Leur dire que j'étais d’origine nord-africaine ne dissipait généralement pas leur malaise. Apreés tout,
n’est-il pas censé n’y avoir que des noir.es en Afrique ? Avec les afro-étasunien.nes les choses
pouvaient aller différemment. Aprés m’avoir le plus souvent prise pour latina-étasunienne, le mystére
de mes origines dénoué pouvait faire place a de I’enthousiasme d’avoir une ascendance africaine
partagée. Néanmoins, dans des espaces blancs, en minorité, ou lorsque témoin de racisme, mes

interlocuteur.trices ne présumaient ni de ma compréhension de la situation par intelligence
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expérientielle, ni de la possibilité de trouver en moi un soutien antiraciste minoré, comme cela pouvait
étre le cas en région parisienne dans des circonstances similaires. Je n'étais pas Noire en Géorgie. Pas
plus pour les Blanc.hes que pour les Noir.es, ou qui que ce soit d’autre. Pas noire ni méme non-
blanche, a la maniére dont je peux étre algérienne, berbere, maghrébine, kabyle, amazighe, rebeu,
bylka, ou encore Arabe pour d’autres, en France.

Contrairement a la région parisienne, d’ordinaire a Athenes « les Noir.es et les Arabes » ne
partageaient pas non plus sensiblement les mémes espaces sociaux, a l'exception de quelques
manifestations organisées par des groupes de gauche « radicaux » sur le campus. Au quotidien, je
n'étais par ailleurs pas présumée Arabe ou Musulmane comme en France en dehors des espaces
communautaires amazighs. Aux yeux des arabo-étasunien.nes d'origine palestinienne, libanaise et
égyptienne rencontré.es lors d’événements liés a la cause palestinienne ou aux réfugié.es de guerre,
j'étais Algérienne; et a ce titre, héritiére d'une nation présumée arabe qui avait pu étre un symbole pour
les luttes anticoloniales. Constater que nous n’avions en commun pas d’autre langue que ’anglais,
puisque j’étais exclusivement kabylophone et elleux arabophones, a pu alors déconcerter beaucoup.
Apres tout, n’est-il pas censé n’y avoir que des arabes dans le dit « monde arabe » ? En dehors du
corpus globalisé a dominante étasunienne, nous ne partagions pas non plus de références culturelles
musicales ou culinaires — contrairement a ce qui reste souvent le cas avec les rebeux en France, qu’iels
se considérent d’origines amazighes ou arabes maghrébines. Non, je n'étais définitivement pas arabe
en Géorgie. Toujours est-il que ce n’est qu’aupres de ces arabo-étasunien.nes, et d’autres personnes
non-blanches des cercles radicaux, que mon affliction et mon amertume ont pu étre accueilli avec
empathie face au durcissement de 1’islamophobie en France apreés les attaques du 13 novembre 2015
de Paris.

En juin 2016, je rentrais avec la soif d’apprendre sur tout ce qui avait été omis ou déformé par
ma formation scolaire et nationale. Face a I’annonce du déces de mon grand-pere maternel, j’étais
aussi rattrapée par le regret de ne pas avoir su lui poser les questions que je ne savais pas encore porter.
La perte a donné chair a I’urgence : trouver comment contrarier ce que 1’ironie du sort, ou bien plut6t
ce que I’exil, son mal silencieux, et le lent poison de I’ethnocide, semblaient vouer a 1’oubli, ou a
I’occasion manquée. Mon inscription en master de recherche en poche, je m’engageais sur deux
fronts : 1) Comprendre les écarts percus d’un pan a 1’autre de 1’ Atlantique, en étudiant les diasporas
africaines en région parisienne et les préconceptions liées a ma socialisation dans deux quartiers
populaires de Vitry-sur-Seine. 2) Trouver le moyen de lutter activement contre le racisme,
I’impérialisme et 1’ethnocide en m’inscrivant dans des démarches collectives depuis mes lieux
d’étude, de travail et de vie.

J’ai continué a me familiariser avec les théories voyageuses, les épistémologies du point de

vue situé, et les (dis)continuités des processus de racialisation, de maniére plus autonome, et dans des
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cercles militant antiracistes, féministes ou universitaires. C’est dans l’espace de mobilisation
décolonial, dont je découvrais les contours, que j’ai entendu pour la premiére fois le terme Noirabie. A
I’époque, il m’enthousiasma beaucoup. Je trouvais qu’il parvenait a saisir avec une espieglerie
caractéristique les gens avec qui j’avais partagé le quotidien, I’humour et 1’expérience du racisme
postcolonial en France. Ce néologisme revient a Mélissa Glovert, née en 1992, d’ascendance afro-
guyanaise et chaoui algérienne, originaire des quartiers populaires de la banlieue nord-est de Paris.
Par lui, elle exprime créativement son expérience noirabe, et y associe avec la particule « sur-seine »,
ses sources d’inspirations artistiques et politiques, comme la maison d’édition de poétes surréalistes
Arabie-sur-Seine’®, D’autres militant.es Noir.es et Maghrébin.es le réapproprient ensuite pour
évoquer la communauté d’expérience issue des migrations africaines et afro-caribéennes, regroupée
dans le signifiant flottant « les Noir.es et les Arabes ». Dans un contexte de forte politisation des
violences policieres — marqué par les affaires Adama Traoré (2016) et Théo Luhaka (2017) — il
renvoie au sujet collectif que cible cet enjeu, ainsi que le racisme d’Etat rapporté au continuum
(post)colonial et (post)esclavagiste de I’Empire francais. C’est aussi un moyen pour certain.es de se
réapproprier un espace diasporique, a distance de 1’injonction au primat de 1’identification a 1’identité
nationale francocentrée. A 1’époque, Noir.es et Maghrébin.es sont majoritaires dans cet espace de
mobilisation, organisé autour de la valorisation de la prise en charge autonome de I’émancipation des
minoré.es non-blanch.es pour en favoriser 1’agentivité et la subjectivation politique. Lors de ma
premiére enquéte entre septembre 2016 et 2018 aupres de 32 militant.es Noir.es et Maghrébin.es, la
plupart de mes interlocuteur.trices considéraient la noirabie des banlieues francaises comme leur
communauté d'appartenance politique, a plus forte raison s’iels avaient été socialisé.es dans des
quartiers populaires et d’immigrations africaines et afro-descendantes, avec un engagement militant
au niveau local et/ou sur les violences policiéres. Avant le reportage de CNN, seule une militante
afroféministe musulmane, d’origine sénégalaise des quartiers populaires parisiens, considérait la
sienne comme exclusivement noire. La controverse a conduit plusieurs autres militant.es Noir.es a
partager cette analyse, et reconfiguré les dynamiques militantes autour de la négrophobie. Elle a
encouragé un mouvement d’autonomisation organisationnel noir, d’abord dans le périmetre des
collectifs afroféministes en non-mixité minorité de genre noire, puis au-dela. Cette séquence a
particuliérement re-politisée la question de la négrophobie dans le dit « monde arabe », et plus encore
dans les communautés maghrébines, en les confrontant a leur africanité et aux conséquences de son
refoulement : sa négation, par/pour soi et par/pour les autres. Elle s’est polarisée autour de trois
principaux enjeux : la responsabilité politique des Maghrébin.es non-noir.es en France a dénoncer le
racisme anti-Noir dans les Etats arabes quelle que soit leur socialisation socio-spatiale; la prise en

charge organisationnelle des racismes dans un espace aspirant rassembler tout.es les descendant.es de
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colonisé.es et d’esclavisé.es; enfin les moyens pratiques d'agir pour faire preuve de solidarité
antiraciste concréte en contexte diasporique dans des Etats (post)impérialistes, lors d’événements
impliquant des cas de violence dans « les Suds » relayés par les médias occidentaux. Trois postures se
sont dégagées. La premiére argue un devoir ethnoraciale et/ou idéologique de positionnement
communautaire par des moyens collectifs au nom de la consistance de 1’engagement antiraciste et la
lutte contre la négrophobie. La prise de responsabilité communautaire'’ se justifie par la persistance
d'une négrophobie maghrébine, porteuse de référents et de généalogies spécifiques, opérant des deux
cotés de la Méditerranée, bien que selon des modalités et des configurations de pouvoir distinctes.
L’interpellation des communautés maghrébines vise a encourager une mise en discussion explicite de
la négrophobie dans les espaces nord-africains afin de construire une communauté politique juste,
digne et durable entre Noir.es et Maghrébin.es. Le silence des organisations, aspirant défendre
I’ensemble des damné.es de la terre, révele dés lors 1’arabocentrisme de leur agenda. La deuxiéme
posture rejette I’interpellation ciblée des communautés maghrébines en France, jugée contre-
productive, car essentialiste et décontextualisée, contribue a renforcer leur stigmatisation dans un
contexte qui leur est particulierement défavorable. Elle insiste également sur la possibilité de
préjudice intercommunautaire réciproque en France, notamment sur I’axe de 1’islamophobie. Enfin, la
troisiéme posture considére cette interpellation comme un faux débat de chapelle morale, inapte a
résoudre efficacement la pratique de 1’esclavage en Libye et a peser sur le rapport de force structurel.
La capacité d'agir incombe ici a toutes personnes munies d’un passeport européen ou africain, étant lié
a I’externalisation des frontiéres européennes et sa sous-traitance (nord)africaine. L.a reconnaissance
du caractére négrophobe de la pratique et sa nécessaire adresse dans les communautés maghrébines
est une exigence partagée, mais pour laquelle est privilégiée la pédagogie a 1’échelle interpersonnelle
aupres des habitant.es des quartiers populaires.

Les tensions autour de la reconnaissance de la négrophobie dans les communautés
maghrébines ont abordé frontalement la matérialité de la race et de I’ethnicité. Elles ont interrogée
I’articulation entre différentes économies ethnoraciales postcoloniales, 1’agentivité minorée, et les
processus d’amnésie et de re-subjectivation engendrés par 1’esclavagisme, I’impérialisme, la
diasporisation, les formations stato-nationales contemporaines et les expériences spécifiques de la
négrophobie et de I’islamophobie. I.a controverse a révélé les difficultés a ouvrir un dialogue sur les
héritages coloniaux et esclavagistes extra-européens, ainsi que les tensions, chevauchements et
apories entre différents régimes de subjectivation post-esclavagistes et post-coloniaux. Elle a aussi

montré combien il reste ardu de penser leurs articulations et superpositions, notamment dans la mise

YPour un exemple : hittps:/quartierslibres.wordpress.com/2017/11/27/nord-africaines-contre-la-negrophobie-et-
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en crise des identités maghrébines, et la maniére dont les questions amazighe et noire continuent

d’étre refoulées.

Le prolongement de mon enquéte au-dela de ce milieu militant indique que 1’actualité des
pratiques esclavagistes en Libye a constitué un choc a résonance variée'®. Bien que les images aient pu
choquer, elles n’ont pas vraiment été une surprise du coté des immigré.es d’ Afrique subsaharienne, en
particulier pour celleux dont le parcours migratoire inclus une escale récente en Afrique du Nord. Au-
dela de sa condamnation morale immédiate, 1’affaire semble avoir laissé peu d’empreintes durables
parmi les immigré.es maghrébin.es. Le choc (et I’étonnement) a été plus brutal dans les plis des
enfants d’immigré.es, dont la socialisation résidentielle et scolaire a été réalisée dans des quartiers
populaires d’immigrations africaines et afro-descendant.es. C’est aussi parmi elleux qu’il a conduit au
plus de remise en question de la communauté de destin partagé, qui ne va pas de soi ailleurs. Quelle
que soit leur ethnicité, mes interlocuteur.trices Noir.es se sont identifié.es aux personnes esclavisées.
Tandis que les Maghrebin.es non-noir.es, quel que soit leur trajectoire et ethnicité, ont dans 1’espace
public majoritairement été associé.es aux libyen.nes esclavagistes, sans pour autant s’y identifier.
Cela, en ce qu’ils sont percu.es comme premier.es représentant.es du « monde arabe et musulman »
dans la conscience collective générale. Les processus de (dés)identification des Maghrébin.es non-
noir.es aux passeurs libyens ont été densifié par le fait d’avoir vécu cote a cote et partagé des
expériences de complicité, de marginalisation et d’adversité. Pour la majorité des hommes noirs et
maghrébins musulmans dans la vingtaine au moment de 1’entretien, cette controverse est venue jeter
de I’huile sur un feu déja bien allumé, et communautariser davantage les débats autour de la
négrophobie, dont le nceud diasporique reste les unions « mixtes » que capture 1’expression « freres

mais pas beaux-freres ».

Par réverbération, I’événement et ses itérations médiatiques successives ont souligné
I’importance de la capacité a communaliser leur lecture au prisme de la négrophobie (et de son terreau
local) quant a la possibilité d’entretenir des liens profonds entre Noir.es et Maghrébin.es. Bien que le
milieu décolonial ait facilité la diffusion de scripts pour l'action et 1'émancipation critiques, ils n'ont
pas répondu au besoin immédiat, ni permis la création d'espaces de soin, de réflexion et
d’expérimentation transcommunautaire sur ces enjeux de justice (entre) minoré.es racialisé.es. Ils ont
pu néanmoins avoir lieu de biais, dans les cercles amicaux, et en dehors de cette constellation
organisationnelle™.

SRRk

®Ma recherche doctorale en cours depuis 2020 interroge les processus de subjectivation entre minoré.es racialisé.es
comme Noir.es et Maghrébin.es en région parisienne. Elle s’appuie sur 70 entretiens réalisés auprés de personnes
évoluant a I’intérieur, en marge, ou en dehors de cet espace de mobilisation antiraciste et anti-impérialiste, dont une
large part habite Vitry sur Seine.

“Notamment avec le podcast et la page instagram Y’a ¢a chez nous ? de la journaliste Nawel Benali, d’origine amazigh
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L’esclavage en Libye a lancé un malaise profond. Un malaise exigeant. Il y a des
apprentissages qui ne peuvent se faire que ventre serré (0. Marboeuf). Et il est important de les voir
pour ce qu’ils peuvent étre : des invitations a aspirer et faire mieux. J’ai été des personnes pour qui ces
événements ont été des chocs perceptifs, et pour qui I’ignorance a a chaque fois interrogé la
positionnalité en tant que femme amazighe non-noire descendante d’immigré.es socialisée en
banlieue populaire. Une ignorance a cheval entre 1’ignorance blanche décrite par Charles W. Mills, et
I’amnésie contrainte — faconnée par les épistémicides (néo)coloniaux successifs, et la diasporisation
de mon linéage.

La mise en crise de la Noirabie nous a poussé a revenir de nos romantismes tiers-mondistes
diasporiques pour remettre nos lunettes a I’heure des temps présents, en renouvelant I’exigence de
I’attention portée a la recherche (non) commune de justice et de justesse. Les limites de nos
projections ont ébranlé nos certitudes et mis a nue nos impensés, hypocrisies, contradictions,
responsabilités et interdépendances dans la perpétuation du drame. En tant que détenteur.trice de
passeport rouge et/ou africain, en tant que dominant.e dans un contexte donné, en tant que monstre-
ancien aplati par I’ignorance, ayant perdu le fil de nos mémoires et adopté 1’identification réactive du
badge choisi pour nous. Nous manquions de langage, encore hésitant. Tracer des chemins plus
informés et généreux pour nous-mémes et les autres impliquait nous confronter avec le plus
d’honnéteté et de courage possible. De revenir a 1’écoute du grandiosement petit. Pour dépasser la
police de I’arbitrage étatique, du droit et de I’élitisme, il nous fallait voir et mesurer nos conflits en
face. Mettre un S a la fin d’impérialisme, colonialisme, esclavagisme, suprématisme etc. Rentrer par
le trou de nos plaies puantes pour mieux en tirer soin et enseignements. Depuis nos propres
chaussures, faire ancrage et possibilité. Les modalités de nos rencontres justes sont a chercher et faire
advenir tous les jours, avec patience et diligence. L’élaboration d’un autre langage pour faire advenir
nos humanités demande une attention acharnée, mordue. Il demande aussi d’en revenir a d’autres plus
enfouies.

Une langue de Pouvoir a pu un jour aussi étre langue de lutte. Son potentiel subversif ne résiste
cependant pas vraiment a cette intronisation. A jamais, elle restera marquée par 1’oppression. La
puissance d’une langue ne se mesure pas au nombre de bouche qu’elle a conquise, ni de livre qu’elle
étale. Mais a sa capacité a accompagner la recherche d’un monde ot justice, justesse, dignité et liberté
puissent pleinement s’incarner. Taqvaylit et I’argot de banlieue sont les langues qui habitent mon
souffle et mon endurance. Elles accueillent ma créativité spontanée sans borne, et reviennent a moi
lorsque j’y mets coeur en recherche. Elles ont été pour moi interruptrices de la poussée a la
conformité. Car c’est ce qu’elles font avec le plus de perspicacité : elles emmerdent le monde, et par
cela, étendent les possibilités. Elles sont les langues de mes coléres les plus farouches. Celles de mes

refus les plus élaborés. Les mieux articulés. Elles sont indubitablement reliées. Tagbaylit et I’argot de
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banlieue sont les langues qui m’ont poussé a interroger avec le plus de difficulté et d’exigence les
routes de départ et d’arrivée. D’exils intérieurs et imposés. Celles par lesquelles je n’ai jamais fini
d’apprendre et de transmettre. Elles sont mes langues de lutte, de courage, de soin et d’amour les plus
ancrées. Elles ne m’ont jamais complétement appartenues, mais toujours accompagnées. Faites rire,
réfléchir et pleurer comme aucune autre. Tagvaylit et I’argot de banlieue ne m’ont jamais été imposée
dans aucune classe. Lorsqu’étudiées, c’est moi qui en ai pris le chemin, encore et encore. Elles sont
celles par lesquelles j’expérimente avec le plus d’enthousiasme la liberté, la dignité, la justice et la
justesse. Mes invitations quotidiennes a aspirer a mieux. Et elles le peuvent avec autant de magnitude
et d’endurance précisément parce que ce ne sont pas des langues de Pouvoir, d’hégémonie et
d’Empire. A I’Empire, je refuse de répondre par I’Empire. Je refuse d’absoudre. Je refuse
d’euphémiser. Je m’obstine a dire et faire monde et mémoire autrement.

En tant qu’enfant et éléve de la diaspora africaine, amazighe, kabyle de banlieue parisienne,
maudite en mes Etats d’origine et de traversée, je prends mon role d’agent de la disruption trés au
sérieux. Car c’est par mon corps et mon association de malfaiteurs identitaires que je continue
d’interroger envers et contre tout. En refusant de perpétuer le crime et ma dépendance a celui-ci, je
suis libre et je me libére. Je refuse la tchakchouka qui désincarne et déposséde. Je refuse celle qui
déresponsabilise et préfére la dépendance au confort criminel. Depuis mes chaussures, je conjure
I’ethnocide. Je fais face a I’incommensurabilité de la perte, et j’habite le malaise avec tout ce qu’il

indique, exige et rend possible de transformation.
Ad nerroz, wela ad neknu

A la fin, c’est nous qu’on gagne

A la finale, c’est I’ Afrique qui gagne
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From Street to Memory: Food Narratives, Migration, and Economy between

Egypt and Sudan

Ahmed Allam
Independent Scholar, Egypt

All along Faissal District—where high-rise buildings stand alongside narrow streets and
streams of people intertwine very much like the transportation network serving them—Greater
Cairo appears in its densest and most chaotic aspects. Here, in this expanse that brings together
Egyptians, who have flocked from the provinces seeking a better livelihood, and Sudanese
refugees driven across the border by violence and political unrest in their country, something like a
“confluence of oppressed people” takes shape (the district also hosts Yemenis fleeing war in their
country). Daily life in Faissal seems like a rushing river, a tangle of microbuses, Tuk-Tuks, and
human movement, dominated by a rapid rhythm that sets it quite apart from the calmness and
breadth of Khartoum.

Amidst this crowded world, a small Sudanese restaurant appears, no larger than forty
square meters, yet it manages to draw attention. Outside its door, a short line forms—Sudanese and
Egyptians waiting for their packaged meals—while inside the premises, there are small tables
teeming with patrons from both countries sharing food. Directly beside the restaurant stands a
Sudanese bakery, from which the smell of bread drifts, and next to it a modest café that turns into a
gathering point for large numbers of Sudanese people in the evening.

It would be recalled that the year 2018 saw the beginning of the socio-political movement
which paved the way for the 2019 Sudanese revolution, heralding the end of the era of General
Omar El-Bachir, after three decades of rule. Yet, the promising transformation remained
incomplete, as power passed on to two other generals: Mohamed Hamdan Daqalo (Hemedti),
commander of the Rapid Support Forces, and Abdelfettah Al-Burhan, commander of the army and
head of the Sovereignty Council—two figures whose names are associated with a bloody record

during the Darfur wars, and who became the guardians of post-revolution Sudan. This incomplete
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political transition ultimately led to war in 2023, a comprehensive war which swept all of Sudan.
With the fall of Khartoum —a scene reminiscent of its fall to the British back in 1898—the city
experienced one of the largest waves of displacement in its modern history. Tens of thousands of its
residents crossed lands and took desert routes—some on foot, others in overcrowded cars, across
the border in search of a safe refuge in Egypt. Amidst this turmoil, working in the Sudanese food
sector has become an essential lifeline for thousands of Sudanese people hailing from various
classes and backgrounds. For them, cooking has become not merely a profession, but a means—
perhaps the only means—to reclaim a measure of stability and semblance of identity.

Nothing in the scene of the small Sudanese restaurant suggests that it is entirely new; yet in
reality, it has only emerged over the last two years. In fact, Sudanese restaurants and bakeries—
often accompanied by a café where Sudanese nationals gather—have become quite a widespread
phenomenon across many areas in Greater Cairo, Alexandria, and some cities in Upper Egypt. It is
as though Sudanese cuisine did not come to Egypt merely in search of a place where to set up and
cook meals, but to establish a daily space for encounter, a small space offering respite amidst a
suffocating economic crisis endured by Egyptians and Sudanese, alike. The spread of Sudanese
cuisine has come at a time when a large proportion of Egyptians is undergoing financial crises,
impelling many to adopt non-conventional, yet economical food alternatives—alternatives which,
for some willing to try them, may well become part of their dietary habits.

The presence of these Sudanese restaurants seems like an artery stretching all the way from
Khartoum to Cairo, in small, yet memory-laden spaces, filled with the rituals of food consumption
and attempts to preserve a semblance of home in a new turbulent environment. As Egyptian
customers enter these spaces to eat or to purchase food, whole new dynamics emerge - daily
mingling, shared conversations replete with Egyptian expressions of solidarity against the deadly
war in Sudan, along with first experiences with the cuisine and comparisons between the two
cultures—all often unfolding within a narrow space where everyone shares the same table.

The most pressing questions arising from this remarkable proliferation are as follows: is it
because the dense presence of Sudanese people —in the wake of a massive wave of displacement
provoked by the recent war—has created a commercial demand that has quickly turned into a trend
(bearing in mind that according to an ACAPS report release last May as many as 1.5 million
Sudanese have moved to Egypt)? Many restaurants now have multiple branches across different

areas. Or, is it rather because Egyptians are seeking cheap food alternatives amid inflation that
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erodes their purchasing power, or simply, are Egyptian looking for Sudanese food out of curiosity?
And could food, in its simplicity and closeness to people, become a fast track to understanding the
wave of sudden change that is sweeping many Egyptian cities and neighborhoods?

The introduction, which begins with a description of a small restaurant does not end here; it
extends to a whole map that is taking shape today—a map of displacement which is redrawing
entire Egyptians neighborhoods; an expanding Egyptian palate that is eager to experiment with
new food, under pressing economic conditions; and Sudanese nostalgia striving to find a place of
its own—even if that place should be a space no larger than forty square meters on a crowded

sidewalk.

Mapping the Spread of Sudanese Cuisine in Egypt

No one expected that many Egyptian areas would, within the span of a few years only,
morph into an array of regional markets marked by a striking proliferation of Sudanese restaurants,
bakeries, and "Attarah shops—i.e., shops specialized in selling herbs, medicinal plants, spices, and
incense brought from Sudan. This phenomenon was once limited to a few historically Sudanese
enclaves in Cairo, such as Abdeen and Sayyida Zeinab neighborhoods in central and southern
Cairo. The spread was not clamorous or deliberate; it came gradually, like a flavor slowly seeping
into the air, then asserting its presence among the foods consumed by Egyptians.

Tracing the emerging geography of Sudanese cuisine, one finds that Greater Cairo has
become the most densely populated center for such establishments. In districts as Faissal, Ard Al-
Lewa, Ein As-Shems As-Sharqiah, and others, for instance, a ten-minute walk is often enough to
encounter a Sudanese restaurant, bakery, or supermarket. While these food premises are typically
small—no more than a few square meters—they are perpetually crowded with patrons.

Sudanese presence, however, is not confined to Cairo alone. In Alexandria, as well,
Sudanese restaurants can be found in Al-Manshiyah, Ar-Raml Station, Sidi Bishr, Al-Siyouf, and Al-
“Ajamy. The city, long accustomed to assimilating cultures and re-articulating them, has embraced
Sudanese cuisine with notable warmth, particularly in its densely-populated neighborhoods.

The Alexandrian districts where Sudanese communities are concentrated are largely similar
to those in Greater Cairo: popular districts with open social fabrics that readily receive newcomers

and allow them to integrate more socially enclosed classes without much friction. Besides, these
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largely popular neighborhoods offer lower living costs and a greater capacity to accommodate new
arrivals without the usual difficulties opposed by class-based or social barriers.

This pattern is not incidental; it reflects a clear Sudanese preference for areas characterized by high
population density, affordable prices, and the existence of an informal support networks that help
newcomers settle quickly. Over the past decade, the majority of Sudanese people arriving in Egypt
has naturally gravitated towards these same neighborhoods—often through the intermediation of
relatives, friends, or acquaintances who preceded them—reinforcing a sense of collective
familiarity in an unfamiliar place. In such districts, difference becomes less conspicuous, and the
vibrancy of the streets and the everyday culture of “living together” offer a feeling of proximity to
their home and a sense of social security, albeit minimal.

A third center of Sudanese presence in Egypt is to be found in the Governorate of Asswan,
which borders Sudan. The politics of gastronomy and food commerce there are more complex,
though. Asswan forms part of a shared historical continuum between Egypt and northern Sudan,
and Sudanese cuisine has, therefore, never been alien or “imported,” but rather a natural extension
of centuries-old ties. What is new, however, is the increase in the number of restaurants after the
outbreak of war—which is perhaps why they have not spread in Asswan with the same momentum
or ease as in Greater Cairo.

The forms through which Sudanese cuisine has made its presence felt are diverse, varying
according to social class affiliation and the character of individual neighborhoods. At one end of
the spectrum, one finds the large, pricy restaurants that are patterned after Egypt’s major spacious
dining establishments. A group of affluent Sudanese people have managed to open such venues,
most of which serve Sudanese dishes, at times alongside Egyptian ones. There even exists a major
Sudanese chain, owned by a Sudanese businessman, with multiple branches in Khartoum and the
provinces. Following the outbreak of war, three more branches were opened in Greater Cairo, in
upscale residential districts, such as Sheikh Zayed district. On the opposite end of the spectrum,
one finds a model that is quite different in terms of spirit and character: the small Sudanese eateries
that are scattered throughout popular neighborhoods. Modest in size, they often have small food-
display carts positioned at their entrances, drawing in many Egyptians who enjoy trying new dishes
that are proposed at affordable prices.

Equally noteworthy is the rise of home-based Sudanese kitchens, akin to the “home-cooked

food” services that are now widespread in Egypt. This kind of venues is one of the most striking
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recent developments. Sudanese women living in small apartments create Facebook pages where
they showcase “authentic Sudanese meals” and offer daily delivery services to dozens of families,
Sudanese and Egyptian, alike. This phenomenon suggests that although many Sudanese women
possess the same skills and capacities as Sudanese men—especially in restaurant work, a field
traditionally sustained by Sudanese labor—they are unable to participate in the sector in the same
way, due to constraints related to Egyptian labor-market dynamics, including the difficulty of
working in Sudanese concentrated districts. Consequently, they have turned to technology, and in
so doing, have given rise to the concept of mobile or home-based Sudanese kitchens. Social media
has thus opened a space that enables Sudanese women to work on a footing equal to that of men.
These kitchens have shifted the experience from “restaurant” to “home,” and from an occasional
individual choice to a weekly routine for many families. Such is the case of Afiyah Muhammed, a
young Sudanese woman who arrived in Egypt immediately after the start of the war and now runs a
home-cooked food service from her small apartment in Nasr Street, assisted by housemates who
help her prepare the meals.

Because Afiyah targets Egyptian working women seeking alternatives to home cooking, she
did not limit herself to Sudanese recipes alone; she also learned how to prepare Egyptian dishes.
This was not difficult for a Sudanese woman who already shared cultural and social affinities with
Egypt. Together with her colleagues, she has been able to offer a distinctive home-style dining
experience that blends Sudanese and Egyptian flavors, attracting numerous Egyptian families
looking for homemade meals with a unique character. This fusion reveals the depth of cultural
overlaps between the two cuisines and may pave the way for greater integration and the emergence
of new hybrid recipes in the future.

It is noteworthy that most Sudanese food entrepreneurs today belong to two principal
waves of migration: an earlier wave that arrived for study, work, or medical treatment and
ultimately chose to settle in Egypt. A more recent wave, which has marked the last few years, has
been driven largely by political and economic factors, as well as better living conditions. Some
among them had previously worked in the culinary sector in Sudan, while others had never cooked
professionally before coming to Egypt, but found in food-work a safe industry, through which to
begin a new life with minimal financial capital—eventually transforming these ventures into

steady source of income.
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In a small restaurant tucked away on one of the side streets branching off ‘Ishrin Street in Faissal
district, Mohammed Ahmed stands behind the counter of his modest eatery, Ibn An-Nil (Son of the
Nile), attending to the orders of his Sudanese, Egyptian, and Yemini customers. He is assisted by
two young men—one Sudanese, the other Egyptian—who have worked with him since the
restaurant opened in the middle of 2018, shortly after he arrived in Egypt with members of his
family to seek medical treatment for their father. Following the COVID-19 pandemic, the family
decided to settle permanently in Egypt and to bring the rest of their relatives over to live with them.
Just as Mohammed helps deliver the freshly prepared dishes to the patrons seated at the three tables
inside his small premises, he also prepares falafel, fiil, and fried potato sandwiches late into the
night. This allows many people who begin their day late—especially the workers serving in the
numerous industrial workshops that dot the area—to obtain a filling meal at an affordable price.
Having worked in the restaurant trade since his days in Omdurman and being known for his
distinctive skill in food preparation, many of his neighboring shopkeepers rely on him for their
daily lunch—either eating on-site or purchasing meals to take home. Mohammed notes that for
more than two years now, the restaurant has cultivated a regular Egyptian clientele who arrive at set
times each day, particularly students coming from the many tutoring centers in the neighborhood,
as well as workers from nearby workshops that regularly request Sudanese-style sandwiches.

Immediately adjacent to Ibn An-Nil stands a newly-opened Al-Qurasa bakery, which
produces a type of Sudanese bread somewhat similar in form and preparation to Ethiopian Injera.
The bakery, owned by Mohammed Omar, has been operating for nearly seven months. He explains
that he did not intend to target Sudanese customers alone; many of his patrons are Egyptians who
have developed a taste for “Sudanese bread.” He points out that the shared culinary habit of eating
by means of ghamiis—that is, taking a piece of bread and directly scooping up the food from the
dish, which is an economical and filling practice. Besides Egyptian bread, Sudanese bread has
become hugely popular. There are perhaps more Sudanese bakeries in Egypt than Sudanese
restaurants, which reflects high demand for bread.

Mohammed adds that many customers have told him that their preference for Sudanese
bread stems not only from its greater satiating power, compared to its Egyptian counterpart, but
also from the fact that it does not leave them feeling uncomfortably full afterwards. Moreover, it is
always fresh, since Sudanese bakeries operate around the clock, unlike many Egyptian bakeries

which primarily run in the morning only. He also points out that numerous Egyptian restaurants
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purchase their daily bread supply from his bakery to use for their sandwiches, signaling the strong
entry of Sudanese bread into Egyptian food habits.

Speaking of customs, Mohammed recounts that when he opened the bakery, he decided to
host a communal ‘Uziima (invitation) for a number of his friends and neighbors on his street, which
took the form of an open Sudanese breakfast after a Friday prayer—on the weekly day of rest. After
they grew fond of both the food and the accompanying rituals, they began to observe this practice
regularly among themselves. The weekly Friday breakfast table in Faissal district has thus come to
feature a rich variety of dishes inspired by Sudanese and Egyptian traditions.

In the Tawabiq precinct within Faissal district—an area that has also become a dense hub of
Sudanese settlement—a fifty-year-old man, Murtadha Hashim, runs his restaurant, which he has
named Bayt As-Samak (the Fish House). The establishment is slightly more spacious than most
eateries in the neighborhood. Inside, alongside a few tables, sits a woman before a small cart used
for preparing Sudanese beverages. She is known as Sitty Shayy (or, the Tea Lady).

The Sitty-Shayy is a firmly rooted phenomenon in Sudanese society, practiced by thousands
of Sudanese women. It first emerged in the early 1990s as an alternative women-led economy in a
context marked by poverty and dwindling formal employment opportunities. Over time, it evolved
into a stable profession, a cultural institution, and a recognizable feature of everyday life in
Sudanese cities, becoming a symbol of women’s presence in public space—despite the social
stigma and official restrictions that initially targeted the practice. The transfer of this phenomenon
“as is” to Egypt in the wake of the war in Sudan reflects the efforts of Sudanese women in the
diaspora to rebuild informal economic and social support network by working in a cultural familiar
occupation that enables them to secure a rapid source of income and establish their footing in a new
environment.

As for Bayt As-Samak—the name Murtadha elected for his restaurant in Faissal district—it
evokes a deeply rooted practice tied to a clear geographical and social reality: a country through
which the Nile and its tributaries flow across numerous cities and villages, making fish an easily
accessible and widely available food for most people. From this abundance emerged the notion of
the “fish house”: modest eateries where fish is prepared in simple and straightforward ways
without elaborate methods or complicated recipes. Over time, such places became integral to the
urban landscape of Sudanese cities and evolved into social meeting points that reflected the

Sudanese relationship to food as part of the texture of daily life.
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When Mortadha opened his restaurant more than four years ago—as a business venture
following his decision to move to and settle in Egypt—the Egyptian clientele was not as sizeable as
it is today. At first, Egyptians were surprised by the unfamiliar names of the dishes, but that soon
changed once they tried them. He now has Egyptian customers who come daily, especially
enthusiasts of Sudanese-style fiil and falafel sandwiches. Mortadha introduced small modifications
—such as adding sesame tahinah—to suit Egyptian tastes, which tend to favor sauced sandwiches.
Students in particular arrive in throngs, often bringing with them types of Sudanese soft drinks such
as “Steam” and “Bezyanus,” which local Egyptian shops in the neighborhood have started to stock
and sell.

Recalling the early days of his venture, Mortadha highlights a revealing dimension of the
subtle affinities between Egyptian and Sudanese cuisines. Soon after opening his premises, he
noticed a strong demand among his Egyptian customers for Kamiiniyya—a Sudanese dish that
consists in cooking an animal’s offal, especially tripe, with a robust blend of spices, tomato sauce,
and hot pepper sauce. He realized that what he was serving bore a strong resemblance to the
Egyptian Karsha (tripe) dish, though the latter is typically prepared with a lighter sauce and milder
seasoning, without the intensely layered marinades characteristic of Sudanese cooking. This shared
core with distinct “spirits” and flavor profiles, he notes, became a point of warm convergence
between diners from the two countries.

The same applies to Ta ‘miah, one of the most prominent “common foods” shared by the
two culinary traditions, albeit grounded in two different philosophies. Egyptian Ta ‘miah is made
from ground fava beans mixed with herbs, whereas its Sudanese counterpart substitutes chickpeas
for fava beans, giving it a lighter texture, a slightly darker hue, and a stronger inclination toward
spice.

With the emergence of new spaces for Sudanese cuisine, these restaurants nonetheless
continue to struggle. Rising costs—particularly rent, gas, and the basic ingredients required for
food preparation—have adversely affected the spread of Sudanese food. This challenge is
compounded by the fact that Sudanese cooking relies heavily on meat and on high-quality fava-
beans used daily—morning and evening—the prices of all these essentials have multiplied several

times ever since the restaurant first opened.

The Economic Crisis and Shifting Consumer Behavior
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Sudanese refugees are not the only ones to be affected by the economic crisis brought about
by war and displacement. The steep deterioration in living conditions has touched many Egyptians
as well, especially over the last three years. Between 2023 and 2025, Egyptian people’s
relationship to food—an everyday ritual—has been transformed into an ongoing struggle, during
which their dietary culture has been reshaped. Successive increases in the prices of basic
commodities have compelled Egyptians to re-discover their relationship with food not only in
terms of taste, but also as matter of necessity—the necessity of adapting to material constraints.
The trajectory taken by the prices of meat and poultry in Egypt has come to be seen as a barometer
of the state of the economy: sharp rises followed by slight declines that do little to ease the burden
shouldered by consumer have become common. The past few years have been particularly difficult
for many Egyptian households. Between 2023 and 2025, the meat price index witnessed
unprecedented surges—driven by rising costs of animal feed, fluctuations in the exchange rate and
higher fuel prices that reverberate across the prices of all goods. In 2023, for example, the price of a
kilogram of fresh meat ranged between 180 and 230 Egyptian pounds (approximately USD 3.6—4.6
at an average exchange rate of 50 pounds per dollar); however, by early 2025 the average had leapt
to 380—400 pounds, the equivalent of USD 7.6-8 per kilogram.

A simple calculation makes the impact of price hikes clear: purchasing just one kilogram of
meat at this price eats up nearly 5.7% of the average monthly income of many Egyptians—those
who make around 7,000 pounds. That percentage alone explains the declining presence of meat on
the tables of numerous families.

Poultry has not been spared by this same spiral, either. After fluctuating between 55 and 65
pounds per kilogram (the equivalent of USD 1.1-1.3) in 2023, Egyptians greeted 2025 facing prices
ranging from 100 to 120 pounds (USD 2.2.4) per kilogram. Even with the slight decrease during
the first months of 2025—by about 4-5%--a kilogram priced at around 120 pounds still represents
roughly 1.7% of an average monthly income. Weekly poultry consumption thus becomes a burden
no less weighty than other essential items in the Egyptian food basket.

For middle-income households, these numbers tell an additional story. Whereas securing a
weekly meat or poultry-based meal was commonplace only a few years ago, it has now become an
equation requiring constant re-calculation. As this upward trend continues, the issue of food —and
especially protein—has become one of the most sensitive aspects of daily life, intricately tied to the

daily pace of the Egyptian street and its broader social transformations.
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Amid this climate of economic turbulence, Sudanese eateries have emerged —perhaps
unexpectedly, yet in many ways logically—as an appealing option for Egyptian consumers.
Sudanese cuisine is notably satisfying, both in terms of the size of its portions and its sandwiches,
and it naturally relies on Sudanese meat, which remains significantly cheaper on the Egyptian
marketplace. The price gap between Sudanese and locally-raised Egyptian meat stems from an
interlocking set of factors shaping the livestock sectors in both countries. Sudan possesses one of
the largest cattle herds in Africa, raised primarily thanks to natural grazing rather than intensive
feed-based methods—thus avoiding the high feed costs that weigh heavily on Egyptian producers.
Added to this, there are bilateral agreements that facilitate direct importation of live animals or
slaughtered cattle—at relatively low tariffs and customs duties compared with other countries.
Once Sudanese livestock enters Egypt and is processed locally, production costs remain far lower
than those of Egyptian baladi (or, home-produced) meat, which is continually affected by the rising
prices of imported feed and fluctuations in the exchange rate. As a result, Sudanese meat reaches
Egyptian consumers at a significantly lower price, becoming thus a practical economic choice
amid current livelihood pressures.

Sudanese cuisine also relies on low-cost ingredients—such as sorghum, legumes, and
animal fats—rendering the final meal significantly cheaper than its Egyptian counterparts.
Egyptians who have grown accustomed to paying substantial sums for a meat, chicken-based meal
or even koshari (a meal made of rice, lentils, past, chickpeas and onions) have found an alternative
that is filling, tasty, and budget-friendly. Dishes like “assidah or Sudanese fatta have thus emerged
not only as markers of cultural differences, but also as attractive economic propositions—with food
that satisfies, with bold flavors, quality raw ingredients, and an affordable price. "Assidah made by
mixing sorghum flour with water and cooking until it thickens, is inexpensive precisely because
sorghum is less on demand than wheat. Sudanese fatta, known locally as albiish, consists of tearing
bread into small pieces, soaking it in fava-bean broth, and adding toppings, according to one’s taste
preferences. In this sense, both “assidah and al-biish are highly economical meals.

With the expanding base of Egyptian customers, Sudanese cuisine may well become—without
deliberate prior planning—an economic player in the market of popular, affordable foods.
Ironically, many Sudanese restaurant owners themselves did not anticipate such demand; they
launched their businesses primarily to serve a community displaced by war. They soon discovered,

however, that Egyptians, especially students, workers, and employees, were searching for “a filling
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meal at a reasonable price,” much as Sudanese families were seeking safe refuge in a neighboring
country.

Yet this spread has not been solely economic. The image of Sudanese cuisine in the
Egyptian imagination has also shifted largely thanks to social media. Paid advertisements and
promotional campaigns by Sudanese restaurants—featuring photographs and short videos on
platforms such as Facebook, TikTok, and Instagram—have played a substantial role in boosting
popularity. Restaurants often collaborate with Egyptian food bloggers who film the premises along
with their chefs or owners and introduce Sudanese dishes to the public of viewers.

In doing so, social media has also served to broadcast Sudanese culture more broadly.
These short videos convey far more than cooking techniques: they subtly transmit elements such as
the Sudanese dialect, which has now, through repeated exposure, become widely recognizable to
many Egyptians.

In what may well be the first time ever, Sudanese culture is now being presented in a
genuinely positive light. Where Egyptians once mocked Sudanese speech patterns, there is now not
only an acceptance of them, but a growing attentiveness to a linguistic register that Egyptians
increasingly hear, understand, and, at times, even incorporate into their own daily speech. Online
publicity surrounding these restaurants has thus morphed into a spontaneous wave of popular
promotion: it is not as much an organized campaign, as mere collective curiosity seeking to
discover a neighboring culture, through its simplest medium—taste. Some of these videos have
garnered millions of views, generating a current of culinary curiosity reminiscent of the earlier rise
of Syrian cuisine, albeit under somewhat different circuamstances and across a different temporal
arc.

At this intersection of economic hardship and the desire for new experiences, the essence of
the phenomenon becomes evident: the economic crisis was not the sole reason behind the spread of
Sudanese cuisine; it was indeed its main catalyst. It has prompted Egyptians to rethink their dietary
choices. Yet, this alone cannot fully explain the magnitude of the trend. Sudanese food has resolved
another equation altogether inasmuch as it has offered a distinctive flavor profile; provided a social
space for interaction between Egyptians and Sudanese; and created a point of convergence between
economy and identity—crisis and curiosity. Meanwhile, the Sudanese table has become a site
where relations between two geographically proximate, yet politically estranged societies are

being quietly remade.
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Tariqg Gamal, an Egyptian admirer of Sudanese food, recounts that what first caught his
attention as he was walking through the streets of his neighborhood in "Aish Shams Al-Sharqiyyah
(in northeast Cairo) were the names of the Sudanese restaurants and bakeries proliferating around
him: Bint An-Nil (or, Daughter of the Nile, a reference to Sudan, where the Nile river symbolizes
life and identity); Agashi (a delicacy originating from Darfur consisting of thin slices of meat,
deftly seasoned with hot Sudanese spices and grilled); Center Sudan (Central Khartoum); and
Dukkany (meaning, as the case may be: my shop, my eatery, or my bakery). The growing visibility
of these venues was what eventually impelled him to try Sudanese cuisine.

Tariq explains that his relationship with Sudanese food revolves primarily around
breakfast, which he tends to eat at midday. Sudanese Ta miyyah topped with cheese, along with fiil
(fava beans) are among his favorite sandwiches. In addition to his fondness for Agashi and his
reliance on Sudanese bread in most of his meals, he plans to try malah al-riib—a dish made from
yoghurt mixed with wika (dried okra) or small pieces of meat. Riib is especially popular among
Sudanese people during Ramadan, much as yoghurt is with Egyptians—given that its fermentation
soothes the stomach and quenches thirst. It is consumed after the pre-dawn suhiir meal and features
in various dishes and salads in both culinary traditions, including in Sudanese cuisine.

Most Egyptian eateries in working-class neighborhoods that serve breakfast—which
consists mainly of ta miyyah and fiil—operate only from early morning until noon. Sudanese
restaurants, by contrast, serve these items throughout the days and even into late hours. This offers
many Egyptians in these areas, particularly those who begin their days late due to work schedules
or other circumstances, the opportunity to obtain a fresh breakfast at any time of the day.

What struck Mohammed most about the interpersonal dynamics within Sudanese
restaurants was the remarkable sense of parity among all members of the staff. The atmosphere was
such that a customer could hardly distinguish the owner from the employees—a sign of a courteous
mode of interaction imbued with familiarity and mutual warmth. This stands in stark contrast with
many Egyptian restaurants (those owned by Egyptians), where relations tend to follow a
hierarchical chain of command, and where, all too often, the owner deals with his staff through a
supervisory logic that may carry class-laden overtones. This sense of ease and camaraderie, he
suggests, may itself be part of what draws Egyptians towards Sudanese food.

Highlighting the contrast in “workplace culture” between Sudanese and Egyptian contexts,

Mohammed further notes that what also caught his attention was the composure of the “Sudanese
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vendor,” who interacts with customers patiently and accommodates multiple or changing orders
without irritation. This differs from the demeanor of many Egyptian workers, whose interactions
often show proneness towards irritability—perhaps a consequence of economic pressures and
heavy demands which have made financial exchange the overriding logic shaping most

b

interactions. The prioritization of “money” as the sole means of economic agency in Egypt
diverges markedly from the economic order in Sudan, where housing and daily living costs are
significantly lower. As a result, many Sudanese restaurant owners in Egypt find themselves with
greater latitude to invest in food quality and in cultivating humane, socially grounded relationship
through their work. This may explain why many workers—Sudanese and Egyptian, alike—prefer
employment in establishment owned and managed by Sudanese people.

Speaking about integration into the Egyptian work environment, Mortada explains that,
given that Faissal district is home to many residents hailing from Upper Egypt, he has developed
numerous friendships with them. They exchange visits on all occasions, forming a new sphere of
social interaction facilitated by the presence of Sudanese restaurants—one that extends from the
workplace into private homes. He recounts that he once travelled to Sohdg in southern Egypt,
where he spent three days attending the wedding of his friends, and was struck by the profound
similarities between Egyptian and Sudanese wedding customs, particularly those related to food.
Mortada also recounts that one day, when one of his Egyptian customers noticed a Sudanese
woman in the restaurant—herself a fellow customer—struggling to pay the rent for the apartment
where she lived with her children, he insisted on paying three months’ rent to the landlord on her
behalf until she was able to manage her affairs. He refused to accept a single pound from the
Sudanese witnesses present who wished to share the cost.

Regarding price comparisons between Sudanese and Egyptian restaurants, Tarig—an
Egyptian enthusiast of Sudanese cuisine—observes that, given the quantity and quality of food
served in Sudanese establishments, they are, in fact, cheaper than their Egyptian counterparts. He
attributes the stability of Sudanese food prices to the relatively small profit margins that most
Sudanese restaurant owners—including some of his friends—are content to accept. Financial gain,
he explains, in not pursued with the same intensity as it tends to be by Egyptian restaurant owners.

Speaking about the ethos that has impelled most Sudanese restaurant owners —many of
whom have fled the war—to prioritize quality over material profit, Mortada, the owner of Bayt As-

Samak (or, The Fish-House), explains: “the day-to-day life of the Sudanese citizen—whose
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housing and living requirements are not unduly burdensome—shapes his character, making him
less predisposed to engage in conflicts or to pursue material ambition, especially when it comes to
food—and this regardless of who the customer may be.”

Mostapha Mamdouh, another Sudanese cuisine fan owing to its strong presence in his
neighborhood at Sayyidah Zaynab in Central Cairo, recounts the amusing beginnings of his
relationship with Sudanese food. It began, he says, with his desire to learn and understand the
Sudanese dialect. For that reason, he frequented Sudanese restaurants, bakeries, and shops. His
growing familiarity with the dialect and its vocabulary made it easier for him to learn more about
Sudanese culture—an experience that made him realize that much of what he has previously

known, shaped as it was by television and cinema, had been quite inaccurate.

The Historical Roots of the Culinary Convergence between the Egyptians and the Sudanese

For thousands of years, the Nile Valley has been the theater of exchange and encounters
among its peoples—encounters which have never been solely political, but rather culinary and
cultural, par excellence. With every wave of migration or political transformation, the foodscape
shifted accordingly, expanding or contracting, yet never disappearing.

A historical view of Egyptian-Sudanese relations reveals that food has long served as one of
the most resilient and enduring bridges between the two people. Despite the differences between
the Egyptian agrarian Nile Valley cuisine and Sudan’s food traditions, which have been more
deeply influenced by East and West-African heritages, the points of convergence were far greater
that is often assumed. These encounters have helped forge what might be termed a “shared Nile
Valley palate,” which has evolved over the centuries and is today being reproduced in many
Egyptian streets.

Since the time of ancient Egypt, trade between the southern and northern reaches of the Nile
have constituted a constant factor in shaping local diets. Historical sources point to exchanges of
agricultural and animal products between Egypt and the ancient Nubian kingdoms. Products
included plants, seeds, and spices, all of which gradually made their way northward. Caravans also
played a crucial role in the movement of food—not merely in terms of commodities, but also in
terms of the transmission of culinary techniques and know-how. Travelers along the commercial

routes stretching from Dongola to Asswan carried with them methods of preserving food by means
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of salting and drying. These techniques would later appear in popular Egyptian dishes that are quite
common and widespread even today.

With the advent of Islam in Egypt and Sudan, a new layer of similarity emerged: food
rituals and ceremonies became tied to shared religious occasions. This was further enhanced during
the Mamluk and Ottoman eras, which added yet another level of intertwining and exchanges. New
cooking methods traveled thanks to the movement of soldiers and merchants. Dishes like feseekh,
mulitha, and Sudanese geddid found their Egyptian counterparts, many of which originating in the
South before steadily spreading to the northern areas.

By the early twentieth century, culinary relations had begun to take on a more immediate
social character. As a result of reciprocal migrations between the two countries—whether for
seasonal or permanent resettlement—signs of a shared palate became prominent in cities such as
Asswan, Halfa, and Wadi Halfa, where Egyptians and Sudanese lived within the same social fabric.
They exchanged food during weddings, funerals, and communal events. This shared culture
reached Cairo and Alexandria, as well, carried by Sudanese soldiers and students attending
Egyptian universities, who prepared their traditional dishes in dormitories or clubs, inviting
culturally-curious Egyptians to join them.

One of the most significant historical details of the twentieth century is the “colonial
episode,” and its role in reshaping the food systems of Sudan and Egypt. Colonial rule introduced
coercive food policies that left a deep and lasting imprint on agricultural production and on the very
notion of food security. During the Second World War, in particular, colonial authorities mandated
the conversion of vast tracts of agricultural land in both Sudan and Egypt to the cultivation of wheat
and cotton, serving the needs of British armies as Europe was no longer able to supply them with
these crops from its own fields. Local crops—which had hitherto been the backbone of the
populations’ food systems—were thus displaced by commodities intended for the global markets
and for the generation of financial returns, with little, if any, regard for the impact of these shifts on
the actual needs of local communities. These economic priorities persisted even after the departure
of colonial powers: successive governments continued thus to prioritize “exportable” crops at the
expense of traditional stapes essential to food security. In Sudan especially, this dynamic reached
an extreme form: wheat was harvested on Sudanese fields only to be shipped abroad, while large
segments of the populations suffered from food shortages—a paradox that encapsulates a colonial

legacy still evident on tables to this day.
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Equally important are the various food ingredients that embody this centuries-long culinary
interweaving: muliikhiah nashifah (dried jute leaves), ‘assidah, spices, and okra (or, wika in
Sudanese Arabic, meaning dried okra). Egyptians typically consume okra cooked in tomato sauce,
using it fresh after harvest, whereas wika is prepared differently: it is cooked after drying, along
with broth, giving it a thicker texture and deeper flavor.

Indeed, these ingredients form some of the most enduring culinary bridges between
Egyptians and Sudanese. Many Egyptians who try wika today in a Sudanese restaurant believe it to
be entirely new, when, in fact, it is an extension of an ancient Nubian recipe shared by the two
peoples. For centuries wika served as a means of preserving okra and making it available year-
round in southern Egypt and northern Sudan, long before refrigerators or modern preservation
techniques existed.

Prior to the era of social networking platforms, the media played a subtle yet meaningful
role. Numerous Sudanese songs broadcast in Egypt during the 1970’s and the 1980’s contained
references to Sudanese food, creating the beginnings of an associative link. But the pivotal moment
arrived in the early 2000s with the opening of commercial borders, when simple Sudanese products
such as dakkwa (or, peanut butter), shatta (or, hot sauce), and various spices began to circulate in
popular markets all over Cairo.

Clearly, Sudanese food culture was never entirely foreign to Egyptians; rather, it remained
somewhat latent within certain social strata or confined to specific areas, such as downtown Cairo
or Alexandria. With the recent wave of Sudanese displacement on account of the outbreak of the
war, this culture has become markedly more visible in several neighborhoods. Egyptians now
encounter aspects of that culture not only during special occasions or in borderline regions, but also
on a side street near their own homes. It is here then that the re-discovery of an ancient culinary
relationship begins—albeit in an entirely new context shaped by economic pressures, social
tensions, and changing public tastes.

This historic backdrop constitutes the foundation that has facilitated the rapid emergence of
Sudanese food and foodways in Egypt—not merely as “refugee cuisine,” but as an opportunity to
explore a culinary tradition that is geographically and culturally so close to Egyptians, yet
sufficiently distinct to spark curiosity. Besides, meals pertaining to the tradition are priced in a way

that make them attractive everyday options, especially in this inflation-ridden age.
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The Political History of Egypt and Sudan and Its Impact on Cross-Cultural Perceptions

Contemporary Egyptian reception of Sudanese cuisine cannot be understood in isolation
from the long and complex history binding the two countries. The table, however innocent it may
seem, is never entirely detached from the political narratives that shape it, nor from the mental
images formed through media, education, and public discourse. For at least a century, relations
between Egypt and Sudam have oscillated between moments of closeness and moments of tension,
while the two peoples have often lived and experienced forms of social harmony which often
contrasted with the official mood governing the relationship.

The modern history in question begins with the Anglo-Egyptian Condominium (1899), a
unique political arrangement under which Egypt appeared as a nominal partner in the governance
of Sudan, while real authority rested with the British authorities. This configuration created a dual
sensitivity: many Sudanese people viewed Egyptians as an extension of centralized power, while
Egyptians often regarded Sudan as part of “Egypt’s natural sphere of influence.” Over time,
divergent conceptions of identity, sovereignty, and belonging started to take root. In fact, some of
these differences played a direct role in shaping the mental images formed on both sides, some of
which persist even to this day.

Then came the moment of independence in 1956, marking a decisive turning point. Sudan’s
independence was not simply a political event; it was also an emotionally charged moment of
separation between two countries united by geography, yet divided by increasingly divergent
political trajectories. In Egypt, much of the public discourse continued to treat and represent Sudan
in these terms: “we were once one country,” implying Sudan’s subordination to Egypt, or as “the
younger brother,” or “the closest neighbor.” The Sudanese, by contrast, sought to affirm their
independence and assert their national identity. At times, this divergence created a chasm the depth
of which is echoed even today in popular conversations across restaurants, cafés, and similar
venues.

In the ensuing decades, water politics played a central role in shaping relations between the
two states. As the Nile River became a focal point of competing development agenda, water shifted
a shared resource to a space of tension. With the growing prominence of the grand Ethiopian
Renaissance Dam in the last decade, sensitivities have increased in the Egyptian official discourse
vis-a-vis any upstream Nile country, including Sudan, which Cairo has often perceived as “the

hesitant neighbor,” in the dispute with Addis-Ababa. This political context may have indirectly
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shaped popular perceptions, leading some Egyptians to project their government’s grievances onto
Sudanese individuals—issues that ordinary Sudanese citizens had little to do with.

Another persistent point of friction is the question of Halayeb and Shalateen, which has
remained one of the most sensitive files in bilateral relations. Though it has never escalated into
direct conflict, it still has created an additional layer or silent tension—re-surfacing in media
discourse whenever political crises intensified. With each cycle of tension, familiar stereotypes
were revived, and mutual misconceptions between the two people were revived.

This politically charged history, along with its lot of instability and complexity, has deeply
influenced the representation of Sudanese people in Egyptian media. In the 1960’s, the dominant
image was a romantic one shaped by the rhetoric of “the Unity of the Nile Valley.” However, during
the 1980°s and 1990’s, other stereotypes emerged, including the docile Sudanese, the gentle
Sudanese, the poor Sudanese who moved to Egypt to perform low wage labor. Later, amidst the
disruptions of the past decade, a more mocking and condescending tone surfaced in certain
television series, films, and media outputs—a tone that continues to this day—reinforcing feelings
of discrimination and bullying directed against many Sudanese.

Yet, when we look at the current spread of Sudanese food in Egypt, we find a striking
paradox: while politics has failed to produce a stable relationship, food culture has succeeded in
dismantling certain barriers. Indeed, Sudanese restaurants, unlike political discourse, recognize no
borders. An Egyptian who steps into a Sudanese eatery is unlikely to think about Halayeb and
Shalateen, the Anglo-Egyptian Condominium, or Nile water agreements. What matters to him are
taste, price, and the human warmth which imbues the premises.

Quite unexpectedly, then, the economic crisis has played a role in reshaping perceptions of
food. As Egyptians discovered that Sudanese cuisine offers a hearty meal at a reasonable price,
served with courtesy and kindness, the older derogatory stereotypes have started to crack. Some
customers have even begun to regard Sudanese cooks as bearers of a distinct culinary tradition—an
unprecedented and unfamiliar image for both two sides. In a rare moment, food has taken
precedence over politics as a space for crafting a new narrative of relations between the two
peoples.

This does not mean that all the residual elements of political history have vanished. Daily
life still uncovers instances of discrimination or harassment targeting Sudanese individuals on

Egyptian streets, especially with the rise of forcible migration after the war. Yet, the proliferation of
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Sudanese restaurants has created—perhaps for the first time—an immediate human space of
interaction that works against negative stereotypes. When an Egyptian and a Sudanese sit at the
same table, or when an Egyptian tastes a dish previously unknown to him, the path towards a
deeper and genuine understanding of the other becomes markedly shorter.

We may thus say that food today performs the role that politics has failed to fulfill
adequately: building a simple and sincere daily relation between Egyptians and Sudanese peoples.
In the long term perhaps, this culinary affinity may serve as an entry point for reconfiguring mutual
perceptions in ways that transcend official frictions, border disputes, and river politics. Cultural

exchanges that begin at the table often extend far beyond it.

Migration and Integration through Food”: Cultural “Transformation,” or a Passing “Fad”?

Many sociologists view restaurants in large cities as “intermediate social spaces” that play
an important role in fostering social relations outside the dynamics of home or workplace. This is
precisely what has occurred in Sudanese restaurants and food shops in Egypt. Within these spaces,
interaction between Egyptians and Sudanese has begun to assume a more natural form, giving rise
to a kind of “mutual contemplation.” Each side observes the other in a simple human moment—the
moment of eating—one of the most genuine forms of social interaction, grounded as it is more in
human gesture than in mere words.

Meet Osman Al-Jadd, a history teacher who arrived in Egypt immediately after the
outbreak of war and opened his restaurant at Haram district, last year—naming it Ar-Riimi, after his
neighborhood, Ar-Riimi Station in Omdurma. Osman explains that conversations about food with
his Egyptian customers often move naturally towards shared history and geography. Sudanese
cuisine, as he points out, has managed to dismantle many of the psychological barriers that years of
political separation between the two people had entrenched. Although he has not lived in Egypt for
long, he already feels he has formed friendships through his work at the restaurant—relationships

so warm and easy that he feels as though he has known his hosts/patrons for years.

Intermingling of Identities ... and the Seeds of a Hybrid Cuisine
Just as many Sudanese restaurants have started adding Egyptian touches to their menus (in
response to customer demand), Osman has chosen to take a further step by incorporating Egyptian

dishes, such as Hawawushy and Shish Tawiiq, prepared with Sudanese flavors. These items have
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been well received by customers who tried them. He also plans to experiment with crepes, which
have of late become popular in Egypt, and pies infused with agashrt seasoning.

What is happening here constitutes a form of culinary cross-fertilization—or what is often
referred to as fusion cuisine—one of the most significant forms of cultural integration. Such
experimentation may eventually produce a hybrid Egyptian-Sudanese cuisine, akin to what has
emerged between Egyptians and Syrians over the past ten years. This is, at least, what is suggested
by early indicators pertaining to the proliferation of Sudanese restaurants in many working-class
neighborhoods in Egypt.

Alongside the economic challenges facing owners of Sudanese food businesses in Egypt—
notably: galloping rents, service costs, and the prices of basic commodities—Osman points to
another factor affecting the spread of these restaurants: what he calls “limited diversity.” By this he
means that Sudanese cuisine, as it is currently presented in Egypt, relies on a narrow repertoire of
inherited traditional dishes. Most restaurants focus on simpler, lower-cost meals, made from
readily available ingredients with relatively stable prices. Osman adds that this constraint is not a
cultural one; it is primarily material and logistical. Many essential Sudanese ingredients are
difficult to find in Egyptian markets or are available at high costs, which discourages restaurateurs
from proposing dishes that require complex processes or inaccessible intrants. Moreover, the
scarcity of chefs specializing in regional Sudanese cuisine reinforces a conservative pattern in
menu design. For this reason, Osman expects restaurants in the coming years to tap deeper into the
rich popular culinary heritage of Sudan—reviving local dishes from Darfur, Eastern Sudan, or its
norther regions—not only as a form of innovation but also as a means of competition and
distinction among Sudanese restaurants themselves, which would, in turn, expand the Egyptian
base of Sudanese cuisine enthusiasts.

Over the past two years, the culinary landscape in Egyptian cities has thus begun to move
along an unfamiliar trajectory: Sudanese restaurants and bakeries opening in working class
districts, Egyptian customers engaging with foods that were not part of their daily lives until
recently, and economic shifts reshaping the very idea of Egyptian food culture.

Now if we were to trace some indicators to see whether these changes mark the beginning
of a long-term cultural transformation or merely point to a temporary culinary wave that will
eventually fade away as its conditions recede, we would find ourselves if front of several possible

scenarios. The first is a scenario of “gradual stabilization,” in which Sudanese cuisine becomes an
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established part of Egypt’s food scene—as happened, for instance, with Syrian cuisine a decade
ago. At that time, Egyptian adoption of Syrian food was not simply an exchange of recipes driven
by different motivations; it evolved into a new pattern of consumption and social relations. A
repetition of this process with Sudanese cuisine is plausible, especially as daily ties between
Egyptians and Sudanese deepen through interactions at restaurants, streets, and markets. It is worth
noting, however, that the Sudanese experience differs from the Syrian one, notwithstanding the
existence of some superficial similarities. Syrians arrived in Egypt in a relatively organized wave
and quickly succeeded in establishing a coherent economic model that shaped their restaurants and
food businesses. Sudanese arrivals, by contrast, have come under far harsher circumstances and
heavier pressures, making the task of building economic stability far more difficult. Despite these
circumstances, Sudanese cuisine has managed to gain a foothold and to persist even under
challenging conditions.

The second scenario is that the phenomenon remains limited in scope and strongly tied to
current economic conditions. If prices fall or market circumstances change, Sudanese culinary
presence may decline—without disappearing from the landscape altogether—remaining available
as a “distinctive option” rather than a widely adopted alternative. This scenario assumes that
Egyptian interest in Sudanese cuisine is the result of a temporary economic situation rather than the
outcome of full cultural acceptance.

A third scenario, more complex than the previous two, posits that what is unfolding today
goes beyond food and touches on something deeper: a reshaping of popular relations between two
nations long overburdened by misunderstanding and political tensions. Despite their simplicity,
Sudanese restaurants and food shops have succeeded in offering a daily space in which Egyptians
and Sudanese people share experiences away from the discourse of incitement and harassment that
often appear on social media. In these small spaces, where a dish is served to a first-time customer
or shared with clients, narratives may emerge that differ from those conveyed or promoted by
politics.

From an indirectly political standpoint, cuisine may even be able to perform a role that
official discourse has long failed to achieve - creating a daily, intimate, non-ideological form of
contact between the two peoples. This type of interaction, though unmediated by diplomatic
channels, leave a longer lasting imprint because it is built on human encounters rather than on

formal agreements. This transformation may carry echoes of what happened with Syrian cuisine
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after 2011, when food became a gateway for redefining the image of Syrians in the Egyptian
imagination and for building an economic and social network that persists to this day.

The difference, however, is that Sudanese communities do not rely solely on cuisine. In
their food preparation they draw on a long history of geographic and cultural proximity which
allows food to revive what political pressures had muted. If this current wave is to exercise a lasting
impact, it will not be because it coincided with an economic crisis, but rather because it has
uncovered the fragility of boundaries between the two cultures and demonstrated the quiet power
that food exerts to redraw them.

In the final analysis, the deeper question perhaps is this one: can a dish served on a simple
wooden table reconnect the multiple ties that have been severed between the two countries? While
there is no definitive answer to the question, what is certain is that these restaurants—with their
daily rhythms, their transient crowds, and their food, which crosses the borders without a passport
—open a new window onto the meanings of neighborliness. Migration imposes close contact and
economic crisis the search for affordable alternatives, but food alone has the capacity to forge a
lasting relationship, because it speaks to the most primary human needs: warmth, salt (which is
symbolic of bonds), and tranquility.

Thus, while politicians argue over maps and borders, ordinary people redraw their own
maps with spoons more so than by negotiations. And it seems that the impact of these new maps—
even if they begin modestly with a small restaurant at Faissal district—may well extend father than

we could imagine.
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Nasserism and Nkrumaism as Interacting Paths of Arab and African

Nationalisms in the Postcolonial World

Osama Abdel-Tawab Mohammed Abdel-Azim
Cairo University, Egypt

Introduction:

Arab-African relations have evolved significantly over time, founded as they have been on
mutual benefits and shared interests. While their importance has been constant for both parties, the
nature of that significance has shifted across different historical eras. In the modern age, these
bonds have been strengthened by a common cause and destiny: confronting European colonialism.
This shared struggle, of course, necessitated unity and cooperation, first to expel the colonizer and
then to prevent their return to Africa in any disguised form. As many nations achieved liberation in
the twentieth century, newly independent states established coalitions to aid those still under the
yoke of colonial rule. These efforts were facilitated by deep-seated historical ties, making Arab-
African solidarity both a feasible and natural development. Which is why the history of Arab-
African relations is a vital dimension of African history itself and of human history, alike.

Between 1957 and 1966, Egyptian-Ghanaian relations epitomized the spirit of Arab-
African cooperation. Under Gamal Abdenasser, Egypt assumed a pioneering role in the struggle
against colonialism. Having successfully expelled the British in 1956, broken the Western arms’
monopoly via the Czech arms’ deal, and rebuffed Western military alliances, Egypt helped found
the Non-Aligned Movement and nationalized the Suez Canal. From this position of strength, Cairo
adopted a policy geared towards supporting colonized peoples, particularly in Africa. This
involved backing southern liberation movements to secure the Nile’s waters, striving to free North
Africa, and subsequently extending its liberatory efforts westward, despite the obstacles
encountered. Ghana’s independence in 1957 presented a pivotal opportunity, allowing Egypt to
forge a strong alliance with Accra as a milestone in its broader campaign aimed at achieving total

liberation of Africa notwithstanding the challenges ahead.
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Ghana achieved its independence on March 6, 1957, becoming the first sub-Saharan
African nation to liberate itself from colonial rule. This independence, however, was largely
nominal, as the country remained politically and economically bound to Western powers, notably
Britain and the United States. To secure genuine autonomy and achieve comprehensive
development, Kwame Nkrumah’s government recognized the necessity of confronting any
pervasive Western influence. In Nasser’s Egypt, Ghana found an ideal partner, united as the two
countries were by their shared experience of British colonialism and parallel revolutionary spirit.
Consequently, Ghana committed to close cooperation with Egypt, while pursuing political and
economic independence through a comprehensive partnership spanning to cover bilateral,
regional, and international levels.

For this reason, during this period, Egyptian-Ghanaian relations were but one episode in the
broader confrontation between the revolutionary forces in the Third World and colonial powers. In
these relations, the principle of challenge/response was conspicuous. The course of relations
unfolded as a dynamic political interaction between Egypt and Ghana, on the one hand, and the
colonial powers, on the other—a sequence patterned on action, reaction, and counter-reaction.
Within this context, our purpose in this paper resides in a discussion of the interaction between
Nasserism and Nkrumaism in its simplest form, without delving into their philosophical
underpinnings or ideological complexities. Such theoretical elaborations, in fact, started to emerge
forcefully only after the demise of the two leaders, following the overthrow of Nkrumah’s regime

in Ghana in February 1966 and the death of President Abdennasser in September 1970.

The Determinants of Egyptian-Ghanaian Relations:
The roots of the relationship between Egypt and Ghana go back to the period of British

colonial rule. The first instance of cooperation occurred in 1924, when Egypt—at the request of the

British authorities' —helped the Gold Coast contain an outbreak of rinderpest by supplying

! The National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 278, File no.
40/25/2, Document no. (1), subject: Letter from the Deputy of the Royal Crown in London to the Egyptian Ministry of
Agriculture concerning a request for vaccines against rinderpest to be sent to the Gold Coast, dated Oct. 14, 1924
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necessary vaccines.” This episode reflected the existence of early ties between the two countries,
albeit under colonial supervision.?

The 1955 Bandung Conference marked the true beginning of Egyptian-Ghanaian relations.
Egypt participated in the event as a full-fledged member,* while the Gold Coast attended simply as
an observer® —its first significant move towards international recognition. The conference inspired
Ghanaian leader Kwame Nkrumah to adopt a policy of non-alignment and to emulate such leaders
as Nasser, Nehru, and Tito.® From that point onward, both Egyptian and Ghanaian leadership
became increasingly aware of the importance of future cooperation in the pursuit of independence
and development.’

Another determinant of the relationship was the strategic position of the two countries.
Egypt’s position in the northeastern corner of Africa made it impossible for it to remain indifferent
to events on the continent. As President Gamal Abdenasser once stated:

Can we ignore the fact that there exists a continent—Africa—into which destiny has placed
us, and where a fierce struggle is raging over its future? This struggle will inevitably affect
us, for better or worse, whether we like it or not. It is no coincidence that our country lies in
the northeastern part of Africa, overlooking the Dark Continent, where the most intense
struggle is presently taking place between the white colonizers and its black over its
countless resources.®

Ghana’s geographical position also held considerable strategic significance for the Egyptian
leadership. Bordered on the east, west, and north by French colonies and overlooking the Atlantic

Ocean to the south, Ghana occupied a position that made it particularly valuable for Egypt as a

2 The National Archives: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 278, File no. 40/25/2,
Document no. (15), subject: Letter from the Egyptian Ministry of Agriculture to the Ministry of Foreign Affairs
regarding rinderpest serum to the Gold Coast, dated Dec. 1, 1924

® The National Archives: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 278, File no. 40/25/2,
Document no. (19), subject: Letter from the Egyptian Ministry of Foreign Affairs to the Ministry of Agriculture
regarding rinderpest serum to the Gold Coast, dated May 20, 1925.

* Shawqi Al-JTammal, &y ,a)) LLas)) So iR Y ) (eladll (o1, Asian-African Solidarity and its Impact on Arab
Causes, (General Egyptian Organization for Authorship, Information, and Publishing), (Cairo: Egyptian House for
Authorship and Translation, 1964), pp. 13-52

> Kwame Nkrumah, “Movement for Colonial Freedom,” Phylon 1940-1956, Vol. 16, no. 4, Clarck Atlanta University,
1955, p. 409.

¢ Scott W. Thompson, Ghana’s Foreign Policy, 1957-1966: Diplomacy, Ideology, and the New State, (New Jersey:
Princeton University Press, 1969), p. 17.

’ The Economist, Saturday, April 16, 1955, (The Economist Newspaper Limited).

® Jamal Abdenasser, s ,$3lg &dall(or, The Philosophy of the Revolution( (Beirut: Beit Al-Arab for Contemporary
Documentation, 1996), pp. 111-112.
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means of exerting pressure on France to relax its colonial grip on Algeria.” At the same time,
Ghana’s position made it a focal point of contention between the United States and the Soviet
Union: Washington regarded it as a natural extension of its sphere of influence due to its former
British colonial status, while Moscow sought to draw it into its orbit in Africa. Egypt thus
recognized the importance of establishing some presence in Ghana, viewing it as a strategic
gateway to expand its influence in West Africa and to counterbalance American influence in the
region."

The revolutionary élite in Egypt played a key role in shaping the country’s foreign policy,
particularly after Nasser’s victory in the 1956 Suez Canal Crisis, which enabled him to shore up his
relations with African liberation movements that regarded him as a powerful ally." Abdenasser
championed African causes and continued to challenge colonialism. Interestingly, in his book
titled, The Philosophy of the Revolution, he articulated Egypt’s commitment to supporting
liberation movements both materially and morally.'* He also established special departments for
African affairs, affirming that Egypt’s three policy spheres—Arab, African, and Islamic—were
interrelated and mutually reinforcing, and that Africa had a vital role to play in resolving Middle-
Eastern issues.”® Following Ghana’s independence in March 1957, President Kwame Nkrumah
called for the liberation of all African peoples, declaring that Ghana’s role did not end with its own
independence but indeed extended to assisting others in their ongoing struggle. He insisted that
Africans must demonstrate their capacity for self-governance and for building independent, unified
states.'* Moreover, he opened Ghana’s doors to all Africans and people of African descent,
proclaiming it to be the homeland of the Black man—a place where they could, for the first time

since slavery,' experience genuine freedom.

? Mohamed Faeq, i Y 8,985 roW) sue (Abdenasser and the African Revolution), 4™ Edition, (Cairo: Dar Al-
Mustagbal Al-Araby, 2022), p. 44

1% john Robert, “Ghana, One Year After,” Africa Today, Vol. 5, no. 1 (Indiana University Press, 1958), p. 7

" Mohamed Fayeq, Op. Cit., p. 28

12 Issam Mohsen Al-Jibouri, 1977-1961 cdody Y & m)) ©MR)) (Arab-African Relations, 1961-1977), (Baghdad: Al-
Rasheed Publishing House, 1981), p. 110

1% Mazrui, Ali A., “Black Africa and the Arabs,” Foreign Affairs, Vol. 35, no. 4 (Council on Foreign Relations, July
1975), p. 727

% Nkrumah, Kwame, “On Freedom’s Stage,” Africa Today, Vol. 4, no. 2 (Indiana University Press, March-April,
1957), p. 9

1> Russel Warren Howe, “Gold Coast into Ghana,” The Phylon Quarterly, Vol. 18, no. 2, (Clark Atlanta University,
1957), p. 160
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It was indeed through this convergence of historical experiences that the two leaders came
to regard one another with admiration. The Suez Crisis first drew Nkrumah’s attention to President
Jamal Abdennasser, while Ghana’s independence—as the first sub-Saharan African country to free
itself from the yoke of British colonial rule—attracted Abdennasser’s attention to Nkrumah.'® The
most emblematic personal connection between the two was Nkrumah’s marriage to Fatiha Halim
Rizk, an Egyptian woman, in December 1957, a union concluded with the knowledge and approval
of the Egyptian leadership. President Abdennasser even dispatched a special envoy to attend the
wedding and to bestow on Nkrumah the Order of the Nile. The British Governor-General noted that
this marriage could serve to compensate for the late start in Egyptian-Ghanaian relations.'” The
event was a resounding surprise to the colonial powers in Africa, who realized that Egypt had
indeed succeeded in establishing a strategic presence in newly-independent Ghana.'®

Both leaders thus met on a common ideological ground—socialist orientation,
revolutionary thought, and nationalist vision. Abdennasser and Nkrumah shared the conviction that
socialism was the only system capable of providing their people with a decent life in the shortest
possible time, for it entailed collective ownership of the means of production—that is, land and
resources—and the use of those means for the benefit of the people, at large.” Revolutionary
ideology, likewise, remained a unifying force in the relations between the two countries, as both
leaders asserted that a revolutionary approach to the liberation of Africa was essential in
confronting imperialism across the continent.”” As for nationalism, it served as another foundation
of Egyptian-Ghanaian relations. At the beginning of the July 1952 Revolution, Abdennasser

emphasized Egypt’s Arab identity, affirming that Arab nationalism was the cornerstone of its

16 For more on the intellectual and strategic convergence of Abdennasser and Nkrumah, see Ahmed Youssef Al-Qarai,
& e Ll p—Ldy 8] i bog SS9 o) mue &5;The Visions of Abdennasser and Nkrumabh for the Liberation of Africa—
A Comparative Study,” in Abdennasser and After, Arab Issues Journal (Cairo: The Arab Foundation for Research and
Publishing, 1pril 1980), pp. 224-229.

7 The National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no 867, file no. 55
Accra, Document no. 75, regarding an article published in local newspapers, quoting the American Time magazine,
concerning the marriage of the Prime Minister of Ghana to an Egyptian Woman, Top Secret, March 15, 1958.

8 Ossama Abdetawwab Mohamed, Relations between Egypt and Ghana, 1957-1966, African Research Series, no. 2,
(Cairo: National Library and Archives of Egypt), pp. 48-55.

% For more on Nkrumak’s socialist thought, see: “Kwame Nkrumah: Some Aspects of African Socialism,” in the book
titled African Socialism, edited by William H. Friedland and Carl G. Roseberg, translated into Arabic by Rasheed Al-
Barawi and Mahmoud El-Sayed Mohamed (Cairo: Al-Nahda Al-Arabia Publishing, 1966), pp. 247-253.

% For more perspectives of both Abdennasser and Nkrumah on the liberation of the continent, please see Ahmed
Youssef Al-Qarai, “The Visions of Abdennasser and Nkrumah for the Liberation of Africa—A Comparative Study,”
cited above.
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regional engagement—the first sphere of its political orientation—followed respectively by
African and Islamic spheres. Nkrumah, by contrast, operated within a single framework: Pan-
Africanism. Consequently, Egyptian-Ghanaian relations became a vivid example of the
convergence between Arab and African nationalisms, with both leaders viewing the interaction
between them as a decisive factor in the confrontation of Western colonial powers.*!

They were likewise bound by a shared aspiration to realize a set of common goals and ideals.
Foremost among these was the attainment of independence for all the nations on the African
continent. In his Philosophy of the Revolution, Jamal Abdennasser stated that Egypt could not
remain an idle observer in the face of colonial domination in Africa, declaring: “if I then turn to the
second sphere—the sphere of the African continent—without elaboration or prolixity: that we
cannot in any way—even if we so desired—stand aloof from the terrible and bloody conflicts
raging today in the heart of Africa between five million whites and two hundred million
Africans.”” For his part, Kwame Nkrumah, upon Ghana’s attainment of independence on March 6,
1957, proclaimed that this historic event filled the peoples of Africa with boundless joy and
jubilation, for Ghana was the first Black nation in sub-Saharan Africa to achieve sovereignty.*
Such an achievement served as a powerful catalyst, inspiring other African peoples to pursue their
own liberation. Nkrumah’s philosophy rested on the conviction that all African nations and peoples
must unite so that the continent, as a whole, might attain freedom and progress. He asserted that
specific shared factors bound the newly-independent African states to one another—which factors
should impel them to cooperate and integrate in the pursuit of their common goals. These, he
argued, would also shape Africa’s relationships with the wider world: the collective desire of
independent nations to see Africa wholly free and sovereign; the determination of African states to
conduct their foreign policies on the principles of non-alignment; and the urgent need for economic
emancipation and development.*

Moreover, both Egypt and Ghana adopted the principle of non-alignment and positive

neutrality, regarding it as the most suitable path for newly-independent African states, as it would

?! See Ossama Abdetawwab Mohamed, Op.Cit., p. 57
?2 Jamal Abdennasser, Op. Cit., p. 112

28 Akyampong, Emmanuel and Amade-Graft Aikins, “Ghana at Fifty: Reflections on Independence and after,”
Transition, no 98, Indiana University Press, 2008, p. 26
2 Nkrumah, Kwame, “African Prospect,” Foreign Affairs, Vol. 37, no. 1 (Council on Foreign Relations, 1958), p. 46
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allow them to express their positions on international issues freely and independently.*® A third and
central objective was the pursuit of African unity. Egypt sought to promote this unity as a means to
resist European colonialism and to raise the challenges facing the continent. Nkrumah, by contrast,
envisioned an even deeper form of Pan-Africanism; he went so far as to include in Ghana’s
constitution a clause allowing for the voluntary cession of national sovereignty to a prospective
African union. To advance his vision, Nkrumah collaborated with George Padmore, through their
conception of unity diverged. Padmore advocated a federation confined to sub-Saharan Africa,
whereas Nkrumah envisioned a continental union encompassing all of Africa, without any
distinctions.”® Egypt, for its part, viewed African unity as inseparable from Asian solidarity—
particularly within the framework of the United Nations—given the shared struggles and
aspirations of the two continents, whose alignment would strengthen their collective stance against

Western imperialism.”’

Political Relations between the Two States

In the aftermath of African independence, the colonial powers—foremost among them,
Great Britain—sought to forestall the establishment of relations between Egypt and Ghana. They
feared that an alliance between two revolutionary government might endanger their political and
economic interests on the continent.*® To that end, they erected barriers to communication between
the two nations and bound Ghana within a network of direct ties to the West—particularly Britain,
the United States, and Israel—thus securing its place within the Western sphere of influence.” In
response, Egypt, under the leadership of Jamal Abdennasser, undertook deliberate efforts to breach

this siege. It capitalized on the revolutionary orientation of Ghana’s ruling élite to cultivate firm

%> The National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, new confidential archive, Portfolio no. 867, file no. 55,
Accra, Document no. 157, regarding the discussion of Ghana’s foreign policy in the Ghanaian Parliament, August 5,
1957.

2 Tunteng, P. Kevin, “George Padmore’s Impact on Africa: A Critical Appraisal,” Phylon, Vol. 35, no. 1, (Clark Atlanta
University, 1947), p. 44

%’ The National Archives (UK), D.O 35/9337—GHA 190/120/1-No. 5, Inward Telegram from the UK High
Commissioner in Ghana to the Commonwealth Relations Office, May 17, 1957.

28 Foreign Relations of the United States, 1955-1957, Vol. XIII, Telegram from the Consulate General in Accra to the
Department of State, February 12, 1958, p, 368.

%’ The National Archives (UK), D.O 35/9337-GHA 190/122/1-No. 1, Telegram from the UK High Commissioner in
Ghana to the Commonwealth Relations Office, May 4, 1957; and D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No. 2 Telegram
from the Commonwealth Relations Office to the UK High Commissioner in Ghana, May 9, 1957; and D.O 35/9337-
GHA 190/122/1-No. 4, Telegram from the UK High Commissioner in Ghana to the Commonwealth Relations Office,
May 10 1957.
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and purposeful relations aimed at resisting colonial domination.* In so doing, Egypt successfully
penetrated the British-imposed blockade and progressively contributed to the erosion of British
influence in Ghana, despite London’s attempts to preserve it under the nominal framework of the
Commonwealth.*

The leadership of both countries also succeeded in confronting the renewed colonial
pressures that followed the proclamation of the United Arab Republic in February 1958—an event
that even bolstered the bilateral relations between the two countries.* Such deepening rapport was
soon institutionalized through the mutual exchange of ambassadors. Egypt thus opened its embassy
in Accra in November 1957,* appointed Mr. Nabih Abdelhamid as its first ambassador,* who
arrived in Ghana in February 1958.% In turn, Ghana formally recognized the United Arab Republic
and its president, Jamal Abdennasser, dispatching Dr. Joseph E. Armah, as its first ambassador to
Cairo.*

The strength of Egyptian-Ghanaian relations was further demonstrated through reciprocal
state visits. Amon the most significant was Kwame Nkrumah’s visit to Cairo in June 1958,% during
which he witnessed Egypt’s post-revolutionary achievements and held substantive discussions

with Abdennasser in bilateral, regional, and international questions.® The visit affirmed a broader

% The National Archives (UK) D.O 35/9337-GHA 190/120/1-No. 7, Telegram from the Office of the High
Commissioner for the United Kingdom in Ghana to the Commonwealth Relations Office, September 13, 1957; D.O
35/9337-GHA 190/122/1-No. 24, Extract—Brief Formulate from the High Commissioner of Ghana to the
Commonwealth Relations Office, February 12, 1958.

31 United Arab Republic, Council of Ministers, Minutes of the Meeting of the President of the Republic with the
Ministers, December 17, 1961.

%2 The National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 867, File no.
55, Accra, Document no. 11, regarding the Meeting of the Egyptian Ambassador with the Prime Minister of Ghana,
Top Secret, March 15, 1958.

% Al-Ahram newspapetr, issued dated November 8, 1957.

% The National Archives (UK), D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No. 12, Press Release: Exchange of Diplomatic
Missions between Ghana and Egypt, November 7, 1957.

% The National Archives (UK) D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No 23, Extract—Ghana’s Fortnightly Summary,
February 15, 1958.

% The National Archives (UK), D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No. 34, Article in the Daily Graphic newspaper,
April 3, 1958.

% The National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 867, file no.
55 Accra, Doc. No. 114, regarding the Visit of Dr, Nkrumah, Prime Minister of Ghana, and his delegation to Cair0, Top
Secret, May 22, 1958.

% The National Archives (UK) D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No. 54, Press Release from Ghana Information
Services, Accra, Subject: Premier’s Tour of Independent African States, June 17, 1958.
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convergence of outlook between the two leaders® and marked the beginning of a new phase of
cooperation encompassing political, economic, and cultural fields.*” Nkrumah was reportedly
moved by the enthusiastic reception he received from the Egyptian public—admired as an African
leader who had secured his nation’s independence from British colonial rule—particularly at a time
when Egyptians themselves were still emerging from their confrontation with Britain during the
Suez Crises of late 1956."

Equally noteworthy was President Jamal Abdennasser’s return visit to Accra in October
1965, following an African summit. During that visit, he toured the Volta Dam, one of the
continent’s most ambitious development projects. That same day he also hosted a reception in
honor of President Nkrumah and his wife, during which he conferred upon Nkrumah the Order of
the Nile and upon Mrs. Fatiha Nkrumah the Order of Al-Kamal [Perfection], of the first class. The
discussion between the two leaders reaffirmed their alignment on both regional and international
matters. Abdennasser’s visit also elicited an immense popular welcome, particularly in the Sambo
district—home to a branch of the Ashanti people, where he was ceremonially crowned with a
chieftaincy headdress and presented with a traditional wooden stool. The visit further enhanced his
stature as an Africain statesman who is deeply respected by the peoples of the continent.*

Through such interactions, the two nations were able to thwart all attempts to sow discord
and dissension between them. Indeed, just as the colonial powers had previously attempted to
prevent the establishment of relations between the two states, they now diligently worked to
undermine their continuity, whether through colonial propaganda aimed at fostering rivalry and

conflict between their leaders, or through covert operations designed to destabilize the prospects of

% The National Archives (UK) D.O 35/9337—GHA 190/122/1—No. 54, Press Release from Ghana Information
Services, Accra, Subject: Premier’s Tour of Independent African States, June 17, 1958.

0 The National Documents House, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 867, file no.
55 Accra, Doc. No. 141, regarding the Speech by Dr. Nkrumah, Prime Minister of Ghana, broadcast on the radio,
following his return from his tour of independent African states, July 8 1958.

“! For further details on Nkrumah’s visit to Cairo in June 1958, see: Ossama Abdetawwab Mohamed, Op. Cit., pp.
112-115.

2 The National Archives (UK), F.O 371/183902—No. VG103213/1—Report from Accra to the Foreign Office.
Subject: Political Relations, Ghana State Visit by President Nasser 1965, October 30, 1965.
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fruitful cooperation between them.* Yet, the two countries stood firm against all such attempts,
making it impossible for colonial powers to infiltrate and dismantle their bilateral relations.*

The increasing robust relationship between Egypt and Ghana was not confined to the
bilateral level; it extended to the realm of collaborative action for the liberation of the African
continent. This cooperation was readily seen in the coordination between the two countries within
regional and international organizations and conferences. On the African unity front, both nations
contributed significantly to the Conference of Independent African States in Accra in April 1958,%
the All-African Peoples’ Conference in Accra in December 1958,* the Casablanca Conference in
January 1961," and the summits of the Organization of African Unity in Addis-Ababa (1963),
Cairo (1964), and Accra (1965).* The strong ties between the two countries were also apparent
within the framework of the Non-Aligned Movement conferences and the UN General Assembly
sessions.* Through their solid relationship, the two nations managed to amplify the power of the
revolution in the Third World within international organizations, advocating for the principles of
peaceful co-existence worldwide. Furthermore, their clear mutual understanding enabled them to
coordinate on issues pertaining to African and Arab liberation—which were pivotal issues in the
struggle against colonialism.*

Both Jamal Abdennasser and Kwame Nkruma believed in the ideology of unity and strove
to implement it. Accordingly, in February 1958, Abdennasser announced the union of Egypt and

Syria, under the name “the United Arab Republic,” a development which resonated in Africa due to

“3 The National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio no. 867, File (55)
Accra, Document no. 88, regarding the adjournment of the current parliamentary session on June 25 and the opening of
the new parliamentary session on July 1, 1958, confidential, dated July 2, 1958.

4 Mohamed Fayeq, Op. Cit., p. 159

> Colin Legum, Pan-Africanism: A Short Political Guide, translated by Ahmed Mohamed Soleiman, reviewed by
Abdelmalek Ouda, (Cairo, the Egyptian House for Publication and Translation, 1966), pp. 51-52. See also, “The Accra
Conference,” Africa Today, Vol. 5, No. 3 (May and June, 1958), Indiana University Press, pp. 9-10.

" Shawqy El-Jamal, 1966 3 sl s3I 8l dcliall daels jeige (> 1958 did 1S yasge (30 1o jstas (oo iy 831 s> IO,
African Unity and Its Stages of Development: From the Accra Conference of 1958 to the 1966 First African Industrial
Development Conference in Cairo), (Cairo: The National Printing and Publishing House, 1966), pp. 17-19

*’ Boutros Boutros-Ghali, International Relations within the Framework of the Organization of African Unity,
(Cairo: The Anglo-Egyptian Bookshop, 1974), pp. 21-26.

48 Essam Mohsen Al-Jibouri, Arab-African Relations, Op. Cit., p. 322. See also, Reda Khalifa, “The African Summit
Conference in Accra,” Al-Siyassa Al-Dawliya (International Politics) Journal, Issue No. 3 (Cairo: Al-Ahram Center for
Political and Strategic Studies, 1966), pp. 157-161.

*? Mazrui, Ali. A, “Africa and the Egyptians’ Four Circles,” African Affairs, Vol. 63, No. 251 (Oxford: OUP, April
1964), p. 131. See also, Jack Homer A. “The Belgrade Ballet,” Africa Today, Vol. 8, No. 8 (Indiana University Press,
October 1961), p. 12.

> Mohamed Fayeq, Op. Cit., pp. 124-170
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Egypt’s geopolitical position. In November of the same year, Nkrumah announced the union of
Ghana and Guinea under the name “the Union of Independent African States,” leaving the door
open for other African nations to join. Egypt welcomed this step, though Western newspapers
claimed that the union was indeed directed against Abdennasser’s leadership in Africa.
Abdennasser responded by affirming that his goal was to support Africa’s independence and the
unity of its peoples, rejecting these claims, which he described as colonial attempts to sow discord
and to undermine the spirit of solidarity among African leaders.* The Egyptian leadership also
supported Nkrumah'’s continental project to establish a United African Government, a project that
was naturally opposed by colonial powers and their client regimes.>

It has been demonstrated that British colonialism facilitated Israeli infiltration into Ghana,
effectively making Israel a “cat’s paw” for colonial forces within the country. This was achieved
through political cooperation predicated on economic and technical aid, designed to project an
image of a partner working in the interests of the nascent state. However, over the years, Egypt
succeeded in unveiling Israel’s true nature to the Ghanaian leadership, and by the same token, in
effecting a regression in Ghanaian-Israeli cooperation, beginning with the Casablanca Conference
in January 1961 and continuing until 1966.%

Egypt’s and Ghana’s success in exposing and thwarting colonialist schemes unsettled
Western powers, particularly when the two partners also contributed to the frustration of similar
imperial projects in Africa and in the broader Third World. In retaliation, colonial powers
orchestrated a coup d’état against Nkrumah on February 24, 1966, and fomented a setback in Egypt
on June 5, 1967, for the purpose of undermining Abdennasser’s leadership role. As a result, the
pillars of solidarity between the two nations gave in, creating a void which paved the way for the
resurgence of colonial influence. The period spanning 1966-1967 came to be referred to as the

“Year of Setbacks,” in the Third World, ushering a marked regression in the momentum of

>! Mohamed Fayeg, Op. Cit., pp. 124-170
>2 Ahmed Yusuf Al-Qarai, “The Vision of Nasser and Nkrumah for the Liberation of Africa,” Op. Cit., pp. 237-238

>% National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55)
Accra, Document No. (75)—a previously cited document. See also National Archives of Egypt: Ministry of Foreign
Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (48), regarding the visit of
Dr. Nkrumah, Prime Minister of Ghana, to Israel and the denial of the news. Confidential, April 2, 1958. D.) 35/9337—
GHA 190/122/1—No. 55, Letter from the British Embassy in Tel Aviv to the Foreign Office—June 24, 1958. Likewise,
see Levey, Zach, “The Rise and Decline of a Special Relationship: Israel and Ghana, 1957-1966,” African Studies
Review, Vol. 46, No. 1 (African Studies Association, April 2003), pp. 157-158.

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 83



Abdel-Azim “Nasserism and Nkrumaism”

liberation movements, in the wake of Nkrumah'’s ouster and serious weakening of Abdennasser’s

stature.”*

Economic Relations between Egypt and Ghana

It has been established that colonial powers would never have permitted full-fledged
cooperation between Egypt and Ghana in this area. When Britain granted independence to Ghana,
it intended that independence to remain nominal, ensuring continued British and Western control
over the economic resources of a newly emerging state such as Ghana. In a bid to obstruct any
further economic, commercial, or technical collaboration between Ghana and Egypt, Britain
facilitated Israel’s access to Ghana by removing all obstacles to its activities in these spheres. In the
face of this, the Egyptian leadership deemed it its national duty to confront the Western blockade
imposed upon the newly independent African state of Ghana.”

Egypt’s response to Western attempts to prevent it from establishing economic,
commercial, and technical relations with Ghana was made equally clear. Availing itself of the
Ghanaian government’s expressed desire for cooperation, Egypt moved with remarkable swiftness
and determination to establish close relations with Accra. Thus began a phase of effective trade-
cooperation between the two countries, grounded in mutual benefits and formalized through a

series of treaties and agreements. The first trade agreement between the Ghanaian Government and

>* Magdi Abduh Hamad, -1966 .Lle 8 ‘r Seurld (calond] o) dul s mo L8] (5 dyelind] Laii] sby zilasg &y S s 3o
1969 (or, The Military Institution and Models of Political Development-building in Africa, with a Study of the Political
Role of the Military in Ghana, 1966-1969), a Master’s Thesis (Cairo University, Faculty of Economics and Political
Sciences, 1976), pp. 185-243. See also Lotfy El-Kholy, The Setback Year in the Third World, (Cairo: Cairo for Arab
Culture, 1975), pp. 13-76. See also, Sami Mansour, The Setback of the Revolution in the Third World, (Beirut: The Arab
Foundation for Research and Publishing, 1972), p. 74. And finally: Nkrumah, Kwame, Dark Days in Ghana (Third
Edition) (London: Panaf Book Ltd., 1970), p. 49.

> Lorch, Natenal, “Israel and African States,” Journal of Educational Sociology, Vol. 36, No. 8, (American
Sociological Association, April 1963), p. 380. National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New
Confidential Archive, Portfolio No. 545, File No. 140/123/3, Part 4, regarding trade exchanges between Israel and
some Asian and African countries, 8 March 1959. National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New
Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (42), regarding the establishment of a
company between the Government of Ghana and Israel, 26 March 1958. National Archives of Egypt: Ministry of
Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 563, File No. 140/123/13, Part 5, regarding a Report from the
Embassy of the Syrian Republic in Cairo on the Ghanaian government concluding an agreement with the Israeli
construction company Solel Boneh, February 3, 1958. National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New
Confidential Archive, Portfolio No. 563, File No. 140/123/13, Part 5, regarding a Report by the Regional Office for the
Boycott of Israel on the signing of an agreement to establish the joint shipping company [Black Star Line] between the
Israeli shipping company [Zim] and representatives of the Ghanaian government, 10 October 1957. National Archives
of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 563, File No. 140/123/13, Part 5,
concerning a statement by Mr. Zoé-Hermann, Director of the joint Ghana-Israel Black Star Line shipping company, 30
December 1957.
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the Government of the United Arab Republic was signed on January 13, 1959°°; a new agreement
followed on May 31, 1961%, accompanied by a protocol on April 8, 1962 *; and subsequent
protocols were signed on March 1965 *° and January 9, 1966.%° This commercial cooperation
developed progressively, in parallel with the enhancement of political ties between the two states.
The same spirit of collaboration was also reflected in the economic and technical spheres, where
Egypt and Ghana worked together in an exemplary fashion to advance their shared aspirations for
economic progress—particularly in Ghana, and, more broadly, across Africa. Thus, on January
1966°" the two partners signed an agreement for technical cooperation which extended to cover
other vital sectors, such as transportation, communication, and military and security cooperation.®
Through these initiatives, Egypt played a prominent role in liberating the Ghanaian economy and,
consequently, in shoring up Ghana’s political and economic independence.®

The two nations worked together to liberate the African economy. Accordingly, through
their successful bilateral relations, Egypt and Ghana collaborated to combat neocolonialism on the
continent, to achieve economic independence for all African peoples, and to foster economic
cooperation among independent African states. To this end, they exposed the methods of

neocolonial infiltration and economic hegemony. Despite the difficulty of the mission, their efforts

% D.O 35/9328 — GHA 185/122/1 — No. 10—Press Release by the Ghanaian Government, Subject: Ghana Trade
Mission to the United Arab Republic — December 8, 1958. D.O 35/9328 — GHA 185/122/1 — No. 15 —Press Release
from the Ghanaian Government, Subject: Ghana / United Arab Republic Trade Agreement, January 14, 1959. United
Arab Republic, The Official Gazette, Trade Agreement between the Government of the United Arab Republic and the
Government of Ghana, Issue No. 148, July, 18 1959.

>” United Arab Republic, The Official Gazette: Trade and Payment Agreement between the Government of the United
Arab Republic and the Government of Ghana in May 31, 1961, Issue No. 83, dated April 11, 1963, p. 532.

>8 United Arab Republic, The Official Gazette: Protocol No. (1) appended to the Trade and Payment Agreement of May
31, 1961, signed on April 8, 1962, Issue No. 83, dated April 11, 1963, p. 537.

>? United Arab Republic, The Official Gazette: Protocol No. (2) appended to the Trade and Payment Agreement, signed
on March 18,, 1965, Issue No. 300, dated December 28, 1966, p. 1399.

€0 United Arab Republic, Al-Waqai’ Al-Misriyah (or, The Egyptian Official Gazette): Protocol No. (3) appended to the
Trade and Payment Agreement between the Government of the United Arab Republic and the Government of the
Republic of Ghana, signed on January 9, 1966, Issue No. 148, dated August 12, 1967, p. 2.

¢! The National Archives of Egypt: Cabinet Archive, Portfolio No. 52, Part 1 “Technical Cooperation Agreement
between the Government of the United Arab Republic and the Government of the Republic of Ghana on January 9,
1966, Republican Decree No. 4259 of 1966, along with its explanatory memorandum.

62 United Arab Republic: Agreement bearing on Postal Services between the Government of the United Arab Republic
and the Government of the Republic of Ghana, The Official Gazette, Issue No. 161, July 19, 1960, p. 1425.

63 National Archives of Egypt: Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55)
Accra, Document No. (73), concerning the meeting between the Egyptian Ambassador in Ghana and the Ghanaian
Minister of Agriculture, Top Secret, 13 March 1958. Likewise, see the National Archives of Egypt: Ministry of Foreign
Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (175), regarding the
appointment of an agricultural attaché at the Egyptian Embassy in Accra, September 1, 1958.
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were poised for success, but the setback of revolutions in the Third World, at large, ultimately
shattered all aspirations for African economic liberation.*

Furthermore, the relationship between the two countries served to establish national
development projects in Africa, generally, and in Ghana, specifically. The financing of the Aswan
high dam in Egypt directly influenced the funding of Ghana’s Volta River dam. Funding for both
projects became an instrument of political pressure exercised by the United States on the two
countries. However, Egypt’s experience with financing from 1955 to 1958 prompted the United
States to fund the Volta River project, lest the Soviet Union should step in to finance it and thereby
extend its influence into Africa, just as it had previously done in the Middle East, following its
funding of the Aswan high dam. The move enabled Ghana to make a step forth towards the
attainment of genuine independence.®

Egypt effectively undermined Israel’s economic foothold in Ghana, a presence originally
facilitated by Britain in the wake of Ghana’s independence in 1957. Through trade and technical
cooperation, Israel had cultivated an image of a country acting in Ghana’s interests. Cairo,
however, moved decisively to sever these commercial and technical links, replacing Israeli
involvement with a robust Egyptian presence and forging connections, with the Soviets providing
alternative technical expertise. As a result, Egyptian-Ghanaian trade thrived in inverse proportion
to Ghana’s trade with Israel, marking a decisive victory for Egypt in its economic contest with

colonial powers on the African stage.®® This hard-won cooperation, however, stared to decline after

% Osama Abdel Tawab Mohamed, 1963-1961 .S faall &y Y Gyl Garels 8,885 ae (o1, “Egypt and the Idea of
Establishing the African Common Market, 1961-1963), Journal of African and Nile Basin Studies, (Berlin:
Democratic Arabic Center), Vol. 4, No. 8, May 2020, pp. 247-270. See also: Kwame Nkrumah, Neocolonialism: The
Last Stage of Imperialism, translated into Arabic by Abdel Hamid Hamdi, (Cairo: Cairo Publishing House, 1966), pp.
283-302.

65 Saudi, Mohammed Abdel Ghani , “The Volta Dam,” Journal of African Studies, No. 2, 1974. See also: Metzmeier,
Kurt Xavier, John F. Kennedy, Ghana, and The Volta River Project: A Study in American Foreign Policy towards
Neutralist Africa, (A Master's Thesis, University of Louisville, United States, 1982), pp. 69-70. See also: Anglin,
Douglas G., “Ghana, The West, and The Soviet Union,” The Canadian Journal of Economics and Political Science,
Vol. 24, No. 2, May 1958, pp. 158-159. In the same vein, see: The National Archives of Egypt, Ministry of Foreign
Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (35), concerning The Volta
River Project, dated 28 August 1958. Lastly, see: Pedler, Fredrick, Main Currents of West African History 1940-1978,
(London, 1979), p. 132.

¢ National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 563, File No.
140/123/13 Pt. 5, regarding, “The Trade Agreement between Israel and Ghana,” 3 October 1957. See also: National
Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 545, File No. 140/123/3 Pt. 4,
regarding: “The Aid that Israel Could Provide to Africa,” 1 May 1960. See also: National Archives of Egypt, Ministry
of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 545, File No. 140/123/3 Pt. 2, regarding: “Statements by
the Ghanaian Ambassador to Israel to a correspondent of the Ghana Times in London on Israel’s Economic Progress,”
Top Secret, 24 January 1959. See also: National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential
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President Kwame Nkrumah was ousted in February 1966—an event that triggered a broader retreat
of Egyptian influence across the whole Continent. The collapse of this partnership ultimately
served the interests of the colonial powers, successfully stifling a united front against their

economic dominance.®’

Cultural Relations between Egypt and Ghana

Egypt’s cultural diplomacy in Ghana faced staunch resistance from colonial powers,
namely Britain, the United States, and Israel, who viewed Cairo’s influence as a threat to their own
in West Africa. Undeterred, Egypt successfully penetrated this barrier. By capitalizing on deep-
seated cultural and historical affinities—such as the resonances between ancient Egyptian
civilization and Ghana’s Akan Kingdoms—Egypt forged a strong cultural connection. Its
diplomats and experts were embraced with widespread popular enthusiasm, a reception bolstered
by a shared reverence for the two countries’ national leaders which solidified a meaningful and
appreciated cultural presence.*®

The persona of Jamal Abdennasser constituted a refined cultural bridge between Egypt and
Ghana. In fact, the Ghanaians came to perceive him as an exceptional leader who withstood
colonial powers, particularly following his resounding victory in the 1956 Suez Canal Crisis. His
influence extended beyond Egypt’s borders, positioning him as a symbol of liberation and dignity

in the consciousness of the Third World. The profound admiration was vividly demonstrated during

Archive, Portfolio No. 563, File No. 140/123/13 Pt. 6, regarding, “The Ghanaian Trade Minister Announces Ghana’s
Economic Program, including the Signing of a Trade Agreement with Israel and the Comment of the Arab Republic’s
Embassy in Ghana Thereon,” Top Secret, 27 August 1958. See also: National Archives of Egypt, Ministry of Foreign
Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 563, File No. 140/123/13 Pt. 5, regarding: “Observations of the Iraqi
Embassy in New Delhi on Israeli Activity in Ghana,” 10 December 1957. See also: National Archives of Egypt,
Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (42),
concerning “The Blacklisting of the Black Star Line Shipping Company, Top Secret, 19 March 1958. See also:
National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Secret Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra,
Document No. (16), regarding “The Activity of the Black Star Line Shipping Company,” 28 August 1958. See also:
National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55)
Accra, Document No. (122), concerning “An Israeli Company’s Intention to Invest in Rubber Plantations in Nigeria
and Ghana,” Strictly Confidential, 30 May 1958. See also: National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs,
New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No. (55) Accra, Document No. (87), regarding, “The Establishment
of a Joint Ghanaian-Israeli Construction Company,” Confidential, 30 June 1958.

¢ Central Intelligence Agency (CIA) Report on “Israeli Aid in Africa,” 30 March 1961.

¢ Eva. R. Meyrowitz, The Divine Kingship in Ghana and Ancient Egypt, (London: Faber and Faber 1960). See also:
The National Archives of Egypt, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio No. 867, File No.
(55) Accra, Document No. (116), regarding “A Meeting between the Ambassador of the United Arab Republic in Accra
and Dr. Nkrumah, Prime Minister of Ghana,” Top Secret, 24 May 1958. See also: Essam Al-Jabouri, )| <8N
1977-1961 .4, Y| Arab-African Relations 1961-1977, Op. Cit., pp. 395-397.
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his historic visit to Ghana in October 1965, where he was received with immense fervor. President
Kwame Nkrumah was visibly brimming with pride as he accompanied him to official ceremonies,
notably when Abdennasser bestowed the Order of the Nile upon him and the Order of Perfection
upon his wife. The crowning of Abdennasser with the title “King of Africa,” by the Ashanti people
was, likewise, a pivotal moment in the Ghanaian people’s collective memory, a symbolic act
through which the continent expressed its deep appreciation for his visionary leadership.*

In like manner, the figure of Kwane Nkrumah served as a focal point for popular solidarity
between the two nations. After Abdennasser affirmed the centrality of African identity within the
philosophy of the Egyptian revolution, the Egyptian public turned its attention with growing
interest towards the affairs of the continent and its leaders. Egyptians thus drew symbolic parallels
between their triumph in the 1956 Suez Crisis and Ghana’s independence from British rule in 1957,
which fostered their esteem for Nkrumah as a fellow icon of anti-colonial struggle. Upon the
announcement of his visit to Cairo in June 1958, the Egyptian media launched a major campaign
highlighting his struggle against colonialism and racism, his embrace of socialist ideas, and his
political independence from the West, all of which endeared him to the Egyptian populace.”
Furthermore, his marriage to an Egyptian woman deepened the fraternal bonds between the two
peoples, transforming the relationship from a political alliance into a genuine and profound
affinity.”*

The robust cultural ties between Egypt and Ghana were characterized by sincere intent and
reciprocal cooperation. Ghana facilitated the entry of Egyptian culture by establishing an Egyptian
Cultural Centre in the country and hosting influential personalities.”” Egypt, in turn, contributed to
Ghana’s educational advancement through the dispatch of teachers, the award of scholarships, and

the organization of academic missions.” Al-Azhar, likewise, played a particularly notable role,

%% Ossama Abdetawwab Mohamed, Egyptian-Ghanaian Relations 1957—1966 (A Master’s Thesis, Institute of African
Research and Studies, Cairo University, 2012), 327-28.
7% The National Archives (UK), D.O. 35/9337 — GHA 190/122/1 — No. 47, Letter from the British Embassy in Libya to

the Foreign Office, and an article adapted from the Egyptian newspaper Al-Massa’ (or, The Evening), dated June 5,
1958.

! Ossama Abdetawwab Mohamed, Egyptian-Ghanaian Relations, Op. Cit., 328-29.
72 Egyptian National Archives, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio 867, File 55 (Accra),
Document 123, regarding, “Cultural Cooperation with Ghana,” May 30, 1958; and The National Archives (UK), D.O.

35/9337 — GHA 190/122/1 — No. 89, Article in the Daily Telegraph, Subject: “Arab Republic’s Propaganda,” New
Accra Centre, October 11, 1958.

78 Egyptian National Archives, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive: Portfolio 370, File 80/101/1,
Document 3, regarding, “The Invitation tendered to the Ghanaian Ministers of the Interior and Education to visit
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offering scholarships to Muslims, dispatching emissaries, and founding religious schools for the
purpose of serving Ghana’s community of Muslims, which exceeded one million.” These efforts
were not unilateral; Ghana participated actively, notably in the preservation of the African heritage

7> and in the collaborative endeavor to re-examine its narrative with Egypt.”

Their cooperation in
media proved to be successful in countering Western and Zionist propaganda targeting
Abdennasser, while Ghana concurrently cultivated a positive image of him for the Egyptian and
Ghanaian public, alike.”” A significant achievement consisted in terminating the Israeli cultural
presence in Ghana; there, the Egyptian embassy’s on-going monitoring activities and

countermeasures culminated in the dissolution of Israeli cultural work in Ghana.” The Egyptian

Egypt,” (Top Secret), February 12, 1958. Portfolio 370, File 80/101/1, Document 1, Correspondence from the
Undersecretary of the Ministry of Foreign Affairs to the Undersecretary of the Ministry of Education regarding “The
invitation sent to the Ghanaian Minister of Education to visit Egypt,” March 3, 1958. Portfolio 370, File 80/101/1,
Document 4, Correspondence from the Ministry of Foreign Affairs to the Egyptian Embassy in Accra to invite the
Ghanaian Ministers of Interior and of Education to visit Cairo, February 22, 1958. Portfolio 867, File 55 (Accra),
Document 123, regarding: “Cultural Cooperation with Ghana,” May 30, 1958.

7% Raja’ Ibrahim Salim, 1985 3] 1952 (1o 5 il b ity 3Y) Jsudly pae (v (oMl JsWad) Student Exchange: Educational
Exchange between Egypt and African Nations from 1952 to 1985 —A Study of an Instrument of Egyptian Foreign
Policy (Center for Political Research and Studies, Faculty of Economics and Political Science, Cairo University, Cairo,
1989), pp. 62-64; and Shawqi "Atallah al-Jamal, L, 8] 3 5 laxlly calod) 6,559 42 NI Al-Azhar and its Political and
Civilizational Role in Africa (Documentation Center serving Modern Egyptian History, The Egyptian Book Authority,
Cairo, 1988), p. 44; and Mahmoud Abbas Ahmed Abdel-Rahman, &, d.l s 1\ 3ls 40 Al-Azhar and Africa: A
Documentary Study (Al-Alamiya Publishing and Distribution, Cairo, 2004), pp. 168—-69.

’> The African Association Journal, no. 21, November 1963.
76 The African Association Journal, no. 32, November 1964, 30.
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78 Egyptian National Archives, Ministry of Foreign Affairs, New Confidential Archive, Portfolio 867, File 55 (Accra):
Document 90, regarding: “Ghana’s Cultural Relations with Israel,” (Highly confidential), 2 July 1958. Document 37,
concerning “Israeli Economic and Cultural Activity in Ghana,” (Highly confidential), March 18, 1958. Document 96,
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counteroffensive was so dynamic and potent that it provoked consternation within the British
government itself, which conceded the impossibility of matching its escalating momentum.”

The present study has demonstrated that the successful bilateral relation between Egypt and
Ghana was contingent upon the leadership and shared vision of Jamal Abdennasser and Kwame
Nkrumah. Their strong personal friendship and common revolutionary commitment to peaceful
co-existence and the exigency of liberating Africa and the Arab world were foundational, indeed.
The findings have likewise revealed a relationship marked not by competition, but rather by
synergy and complementarity, thereby brushing aside Western propaganda’s depiction of a rivalry
between the two leaders for continental hegemony—a claim which has been discredited also by
archival records.

Furthermore, the foregoing analysis has shown that Egypt perceived its partnership with
Ghana as being integral to its own national security strategy, especially in the context of Nile River
politics. This alliance served as a bulwark against Israeli influence from the West and helped to
mitigate American and British encroachment in Africa. Moreover, the said alliance garnered
crucial international support within the United Nations and served to secure access to raw materials
for Egypt’s industrial development, thereby establishing the Egypt-Ghana cooperation as a

cornerstone of Egyptian national security.

Translated from Arabic into English by Saber El Asri

7% The National Archives (UK), D.O. 35/9337 — GHA 190/122/1 — No. 100, Letter from the Office of The High
Commissioner for The United Kingdom in Accra to the Commonwealth Relations Office, January 30, 1959.
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The Tango of the Globalizers of a Desert.
Rethinking the De-Bordering of the Sahara

Bouazza Benachir

Former Professor and Researcher at Mohammed V University, Morocco

"Beyond specific cases, the heavy legacy of Middle Eastern slave trading continues to weigh on
relations between the Arab world and Black Africans, and constitutes one of the main obstacles
to African integration... Among [these] burdens, one could discern the ambiguous relations
between sub-Saharan Africa and North Africa, which is essentially Arab and white
(Ngoupandé, 2007)."

"(...) the racial, ontological question that haunts these societies (in the Americas, the
Caribbean, the Indian Ocean, and the Mediterranean) - this question concerns the
construction of a genuine pluralism nourished by full awareness and understanding of the fact
that slavery carries racism as the storm cloud carries the thunderstorm. The storm (racism)
remained after the cloud (the slave system; Diéne, 2002)."

"I belong to an Africa that has always looked at itself through its own eyes (Hawad, 2017)."

The thesis according to which Western slave trading and slavery have their generative
impulse in the Arab slave trades is defended by the Africanist and American specialist of
“Black Islam,” John Hunwick® (Hunwick, 1962), and amplified by Olivier Pétré-Grenouilleau,
but was nevertheless promptly rejected by the authors of the Proceedings of the Lisbon Seminar
(Castro Henriques & Sala-Molins, 2002), in particular by Louis Sala-Molins (Sala-Molins,
2002, [1987] 2002). For their part, forgetting even the very existence of the Western Codes
Noirs (Sala-Molins, 1987, 1992), the same Pétré-Grenouilleau or John Hunwick focused,
following among others Bernard Lewis (Lewis, 1993), solely on the social, intellectual, or
juridical field of “Arab Africa.”

Yet thus, and at the same time, with regard to all slave trades, there are institutional
Africanist authors as well as Sub-Saharan African thinkers and writers who, depending on the
contexts of enunciation and the audiences addressed, “tip” or tango to one side (the trade is
“Arab” and not transatlantic) or to the other (the trade is not “Arab” when the audience is
“Arab,” but Euro-Atlantic). This discursive see-saw betrays a harmful political indecision with
respect to epistemological ethics and undermines the proper use of thought and of the plurality
of ways of thinking the universal and the horizon of humanity—beyond, if not against, identity
withdrawal.

With regard to Morocco, what this Africanist, pro-Africanist, or even Orientalist
constellation feigns to overlook is this country’s military resistance to the African extension not
only of the Reconquista from January 2, 1492 onward, but also of the American

1 Let us note that this late author was a former Prime Minister of the Central African Republic and a professor
of philosophy.

2 Is it useful to recall that this historian was one of B. Lewis’s students and that he is extensively cited by African
academics working or having worked in prestigious American universities?
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“experimentation” (the descendants of the Guanches of the Canary Islands know all too well
the bitter fruits and unripe deeds of the murderous “exploits” of a Spanish conquistador named
Cabeza de Vaca) of the Pizarros, the Cortéses, and others. The Mexican Dream, Or The
Interrupted Thought (Jean-Marie Gustave Le Clézio) recounts and narrates the “Destruction of
the Indies”; the sobs of Las Casas cannot wipe away the tears of Moctezuma and of his Mexican
or Aztec descendants. A specter haunts the Conquistadors: the anxiety felt in the face of the
critique of imperiality (Meziane, 2021), but also hatred of the Moor and of his brother in
destiny: the African.

Towards the Transmutation of Knowledge into Recognition

The conative yet nevertheless phatic posture of J.-P. Ngoupandé mentioned above is not
without recalling the metonymic articulation of the tree around the forest. There is nothing to
hide, and in particular this: that the erection of slavery (al-Rik in Arabic; Aidi, 2023; Benlemlih,
2004; Chebel, 2007; El Hamel, 2013; Ennaji, 1994; N’Diaye, 2008) as a pseudo-unthought
(Boukaboute, 2012), poisoning relations between the peoples of the Two Shores of the Sahara
(including Saharan peoples), in fact induces the rejection of the Machiavellian occultation of
the African anchoring of northern Ifrigiya and of the “Tuaregs,” who are an integral part of the
Amazigh world. The articulations, one around the other, of so-called “white” Africa and so-
called “black” Africa are bound to the decisive necessity of breaking the taboo subject of the
trans-Saharan slave trades, several ramifications of which lead massively to the Ottoman
seraglio, or to Persia, or to the Indian littoral of the Arab world, or to the Mediterranean shore of
Africa. And this, while accompanying the concluding assertion of the Burkinabé historian
Joseph Ki-Zerbo, for whom neither Islam nor North African culture is at issue in this matter
(Ki-Zerbo, 1988).

The construction of a de-racialized pan-African living-together, productive of shared
possibilities, entails de-complexifying inter-African relations in order to gain access to the
meaning of a common legacy that would allow the active intellectuality of African “decolonial”
horizon-bound convicts to rethink the outrages—namely, not only intra-African and trans-
Saharan slave trades and slavery, but also the transatlantic slave trades. Indeed, relations among
the aforementioned peoples must be revisited in light of the ordeal of aporia: the slave trade and
its various vectors or channels (including racism) through which pass what it carries—Black
persons raided, captured, sold, bought, resold, ontologically denied... This machine of
dehumanization bears an “Africanist” name: the trans-Saharan noria. Yet there are peoples
(Maghrebi, Tuareg, Songhay, Fulani, Bambara, Hausa, Sarakolé...) among whom the various
effects of this machine’s functioning continue to be sustained and thus endure. This is what
Malek Chebel (2007) designates by the expression “residual slavery.” An expression whose
meaning must be broadened to encompass the present-day social, ecological, and mental
dimensions of the consequences of all slave trades. Indeed, the slave-trade/slavery dyad
generates the anthropological dilapidation of the descendants of slaves (‘Abid). They bear not
only the burden of their ancestors, as well as that of the inhumanity of their condition, but also
the trauma intrinsic to the intra-African and Middle Eastern genesis and to their pseudo-
terminus, namely: the transatlantic slave trade (or the Black Atlantic; Gilroy, 1993; McNeil,
2010).

Being “only” the input of the capture of this flow of deported and enslaved Africans,
the Middle Eastern trade, insofar as it is said to constitute the zero degree of the slave
phenomenon, finds itself multiplied through both “ideological” yet real outputs and
“receptions” (of these very flows), whose locations vary, shift, or multiply according to the
intensity and criminality of the global geopolitical space-time which, in the era of “triangular”
trade—yet nonetheless disseminated and globally “territorialized”—determined the

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6

92



Benachir “The Tango”

arrangement of these economic and anthropological catastrophes, of which Africa, and later the
American Africas or those of the Indian Ocean, with the various and infinite eloquent silences
that veiled them in a garb woven by the feathers and inks of the most illustrious currents of
thinking or theologizing Europe. Reviled by a handful of institutional Africanists, Louis Sala-
Molins (1987, 1992) decisively deciphered the manuals and the Black Codices of the genesis
and effects of the alliance between reason and the crozier.

Trans-Saharan or the Transfigured Desert (El Guabli, 2024)

Since the dromological revolution (i.e., the introduction of the dromedary and the
crossing of the Sahara) and the introduction of Islam into North Africa from the seventh century
onward, trans-Saharan slavery and the slave trade have hardly been—beginning with and
following the scriptural productions of the first ethnologist “geographers” writing in Arabic—
the object of an eloquent “silence” in the writings of numerous Arabophone Maghrebi
jurisconsults and “philosophers” (of law), whose argumentative authority and conclusions
derive from their recourse to reliability through chains of witnesses or transmitters referring to
the “Arabo-Muslim library.”

How, then, should trans-Saharan slave trading and slavery be approached? In North
Africa, who has addressed them—or gone beyond them—through reflection capable of
achieving a conceptual productivity that can confront the truths haunting the North African
body and imagination, and make them dance with their “Black” double? What are the outlines
of a non-mythical—indeed, universal and pluriversal—orientation of ethnological reflection at
work within Maghrebi historiography and within the cosmography (and its interpretation) that
it carried? Among other questions, these call for a renewed confrontation with the thought or
thoughts forged by “Africanists,” but also, paradoxically, by diverse sources such as Ibn
Battuta, Leo Africanus, Ibn Khaldun—the proto-Deleuzian defender of “the supremacy over
other peoples conferred by nomadic life—in fact a limited semi-nomadism” (Servier, 1986, p.
35)—theorist of the paradigm of the “Berber” tribe, paradoxically, or rather “naively,”
productive of sociopolitical “chaosmoses” (Félix Guattari) and, at the same time, of state
imperialisms or, failing that, confraternal ones.

The task of the “specific intellectual” is to cultivate a mania for doubt, to integrate into
theoretical reflection geo-cultural phenomena that appear to belong exclusively to the
superficial exercise known as the alliance of theology, Kanoun (law), reason, and ideology. To
gain access to the unspoken (slave trade and slavery) of “our” sciences and of those of Africa(s)
is to free them from the amnesia that once intoxicated them. While it goes without saying that
one cannot dispense with passing through the dismantling of this exercise, the same does not
hold for the necessity of revisiting the pro-eurographic and sub-Saharan Afrocentric reading of
the question of the Arabo-Muslim logosphere in its relations to the trade in Africans south of the
Sahara and the Sahel. Connecting, one upon the other, discourses expressed in Arabic with
Euro-American and Afro-African discourses on the slave trades would make it possible to
better grasp both the lineaments and the ravages and outrages caused by the combined effects of
intra-African, sub-Saharan, Middle Eastern, and Western slave trades.

Let us restate it: the thesis according to which Western slave trading and slavery have
their generative impulse in the Middle Eastern trades is defended by the Africanist and
American specialist of “Black Islam,” John Hunwick, and amplified by Olivier Pétré-
Grenouilleau, but was nonetheless promptly rejected by the authors of the Proceedings of the
Lisbon Seminar, in particular by Louis Sala-Molins. Clearly, referring to the crucial
contribution of Christine Taubira in this domain, let us say this: whatever their genesis, sources,
or deployments may be, slavery and the slave trade “are crimes against humanity.”
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For their part, forgetting even the existence of the Western Codes Noirs (Sala-Molins,
1987, 1992), Bernard Lewis (1993), John Hunwick, or Olivier Pétré-Grenouilleau (to cite only
these authors) focused on the almost exclusive juridical field of “Arab Africa” and overlooked
how sub-Saharan jurisconsults condemned “only” the moral “deviations” of a few sub-Saharan
enslaved persons in the Maghreb under Turkish domination—particularly the handful of Black
men who were conscripted into the Tunisian Turkish navy. These authors ignore the
historiography and, above all, the sub-Saharan “Other Archives” (Chokri, 2010; El Guabli,
2023; Memel-Foté, 1996) written in Arabic, such as the writings of Ahmad Baba of Timbuktu
and those of Ahmad Ibn al-Qadi of Timbuktu (1808-1809), for example. Moreover, these
Africanist and Orientalist luminaries feign to overlook that ‘abd (slave), rayia (subject), and
‘amma (plebs) are inseparably companions in misfortune of subjection and corvée labor at will:
when labor power is cheap, if not “free,” it ceases to have a color, or even a “soul” (as Ginés de
Sepulveda liked to say of the Amerindians).

But what of the Middle Eastern slave trade? What of the trans-Saharan slave trade? This
has already been noted: according to Olivier Pétré-Grenouilleau, in his version of the history of
the transatlantic slave trade, the latter would be the eldest daughter of the other trades—the
Middle Eastern ones and, therefore, the trans-Saharan trades and, without saying so, the intra-
African ones. This genealogy, which generates a series of questions falling within the domain
of historians’ expertise, raises the issue of how to explain the positioning of medieval North
African historiography and sources concerning the trans-Saharan slave trade.

Beyond the fact that this positioning continues to poison, according to the late Central
African philosopher Jean-Paul Ngoupandé and his Africanist or para-Africanist analogues,
inter- and intra-African relations, let us recall that, whatever their forms, medieval Maghrebi
Arabophone sources did not focus on the phenomenon of slavery and, consequently, on its
abolition. With the exception of insidious allusions made by certain North African jurisconsults
specializing in figh (Maliki canon law)—in particular the An-Nawazil al-Fighiyya or writings
of the Moroccan jurisconsult al-Wancharissi (Mezzine, 1989), the chronological elder of an Ibn
Khaldun (statesman and theorist of ‘asabiyya; Khaldun, 1856°) with regard to sources of
knowledge about Africa south of the Sahara—the pre-Wancharissian and post-Wancharissian
corpora examined the status and lived experience of slaves and delimited their “rights” and
“duties,” and did so in light of the Arab- and African-Muslim juridical field (Ahmad Baba of
Timbuktu must be invoked here in view of his critical involvement in this field).

What is required of Maghrebi scholars is not only to grasp the mechanisms behind the
silence of medieval North African Arabophone sources in their treatment of slavery and the
status of slaves. More importantly, what is demanded of them is to universalize approaches to,
and interpretations of, the globalized phenomenon of slavery by delocalizing it. This
requirement refers these scholars back to their intellectual and academic responsibilities in the
face of the present moment: to detach from themselves and to embrace the standpoint of
Africa(s) and of the margins that, unbeknownst to them, work through the discourses scholars
construct—at once—about them (the Africas), about themselves, and about the world
community as a whole.

One example among others illustrating the path forward to confront the entanglement of
North African history and the history of slavery: today—or in the past—in South Africa, a

3 Ibn Khaldun could be, under certain reservations, a North African version of Hegel (Dieng, 2005). Thus, since
neither Ibn Khaldun nor Hegel ever set foot in Africa south of the Sahara, one may ask whether the primacy of
writing—of the text, of the document—ought not to be qualified with regard to its intrinsic value and to its
relationship to the global scientific public space that it determines, if not in the last instance, then at least one it is
obliged to follow, given the political use ordinarily made of such “printed,” “virtual,” or even iconographic media.
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literary and theoretical corpus has emerged that explains and renders visible the genesis of
Apartheid and its (dis)solution through the concept of Ubuntu, forged by Desmond Tutu and
Nelson Mandela and taken up by Souleymane Bachir Diagne. In short, positive law speaks of
this vitrifying panopticon; it theorizes it just as the Nawazil did in relation to the trans-Saharan
slave trade and slavery.

Another example showing the way forward to confront the entanglement of Maghreb
history (for instance) and that of Sub-Saharan Africa: today, in the Maghreb, a literary and
theoretical corpus has emerged that explains and renders visible the genesis of the statist
marginalization of society or the “subalternization” (Spivak, 1988)* of the “majority.” And all
the better if positive law, society, and public institutions integrate these insights into the public
sphere of discussion. Here, the relationship to truth is a social fact, in contrast to the ambiguous
relationship of the Nawazil to slavery.

Yet the apparent silence of the two epistemes (al-Nawazil and law) is not an ordinary
“biopolitical” phenomenon that merely controlled the forms of life (libenswelt) of slaves. It was
also foundational to societies with an “artificial mode of production” or a “tributary mode of
production” (Amin, 1979, p. 54). The material civilization of the peoples north of the Sahara is
one of the combined effects of these modes of production without stock or clock (Claudot-
Hawad, 2006; El Guabli, 2023).

The practice of slavery is so evident, so visible—like space (Ibn Battuta vs. Ibn
Khaldoun; Battuta, [1858] 1994), secularizing thought (Averroes; Averroes, 1987), the Black
Codes (Louis Sala-Molins), “Negrafricanism” (Claudot-Hawad, 1995), “Arab Africa,”
ethnocides, Apartheid, and civil wars in Africa—that the dominant discourse, and even the
meanders of destructive ambiguation stemming from the critical contributions of the “Jargon of
the Aufklarung,” ended up claiming to render it invisible.

Beyond, and at the same time alongside, the Timbuktu Studies or Maghrebian studies in
a non-Pan-Africanist Black Studies version (El Hamel, 2013), we note that, in terms of the
visibility of this practice, Sub-Saharan scholars such as Ahmed Baba of Timbuktu (2012) and
Ahmad Ibn Al-Qadi teach us to approach slavery and the writing of history without specular
mediation. Even more, they initiate us into the necessity of having history—and its unthought—
speak what it suppresses, whereby the critique of the potentials of their stances constitutes a
form of de-denial or confirmation of a diversalist relation to truth.

This heuristic gesture allows one to phrase knowledge after trans-Saharan slavery.
Beyond the silences of Ibn Khaldoun (insensitive to Ibn Battuta’s revolutionary spatial
paradigm) and those of Al-Wancharissi, anti-slavery voices reach us from Sub-Saharan Arabic-
language knowledge intended for Maghrebian and Ottoman governments.

Regarding the register of the visibility of the slave system, Ahmed Baba of Timbuktu
and Ahmed Ibn Al-Qadi left little clear testimony regarding their condemnation of this practice.
At best, they condemned the anti-Islamic mores—nights of trance, orgies, mediumship,
Maghrebian-Black Blues (Aidi, 2014), Afro-Maghrebian music therapy...—of African-
Maghrebian communities. Hence the necessity of analyzing the unthought of Sudan-
Maghrebian historiography; of rethinking the Euro- and Afro-centric, or Machiavellian Black-
Studies distortion of the relation to this unthought as a form of unmediated stigmatization of the

4 See also the works of Bhabha and McClintock.
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so-called “white” Africa and, consequently, the establishment of the Sahara as a frontier with
multiple dimensions®.

The analysis of this unthought allows one to phrase knowledge after slavery in its global
generality and not exclusively as “Oriental.” Beyond the distortion thus described and the
silences of Maghrebian intellectuality and of the intellectual posterity of the previously cited
Sub-Saharan authors, what is required of academic research is the respect of scientific debate
and dialogue in the Platonic sense, in order to dismantle the various consequences of the
anthropological and geopolitical frontiérisation of the Sahara, as well as its perverse effects,
such as the maintenance of the enclosure of Saharo-Sahelian peoples (referring only to that part
of Africa which one would like to render “ghostly”).

Beyond these considerations of the “inactuality” (in the Nietzschean sense) of the
frontierization of the Sahara, and whatever this may or may not signify, Ahmed Baba and
Ahmad Ibn Al-Qadi teach us to approach the writing of history without specular mediation. In
other words: to compel the “globalizers” (J. Ki-Zerbo) and their unthought to speak what they
suppress, in which their constrained “positionalities” exist outside the depths of the Other’s
speech and outside “my” relation to the “Other-Archives.”

Address to my colleagues in Africa and beyond, who will engage with Valentin-Yves
Mudimbe

For the Africas, or the Afriches®, to construct a meta-living-together productive of
shared possibilities and of liberating and non-encompassing meta-narratives, it was still
necessary for them to ontologically unblock their specular relations and access the depths of
their common legacies, which are by no means free from outrage, namely: slavery and the intra-
African, Sub-Saharan, and trans-Saharan slave trades. Indeed, the relations existing between
the peoples to the South and to the North of the Sahara, including the Saharan peoples, must be
reconsidered in the light of the trial of the aporia, that is, Slavery and the Cerberi of denial. Yet
there exist African “governmentalities” that continue to practice trailing slavery under other
versions and forms. This cornering leads to the anthropological degradation of the descendants
of slaves, who bear the burden both of their ancestors, of the disasters induced by slavery, and
of the polymorphic lineaments of all slave trades, whose accounting and compatibility mark the
elastic, shifting, globalized territory previously covered by the dyad Middle Eastern / Western
slave trade. The combination of causes and impacts, or effects, of this dyad has given rise as
much to the Black Sahara, the Black Atlantic, or the Black Mediterranean (Gilroy [1993] 2010)
as to the planetaryization of the margins of humanity, and, contrapuntally, to the anthropo-
political urgency of producing other ecologies and other pluralist ontological policies.

Codicil, or the Grey of Hegel

Three considerations to open new research avenues:

5 This is contradicted, among other authors, by Héléne Claudot-Hawad, “Sahara and Nomadism: The Other Side
of the Scenery,” in Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée, 2006 (online); Souleymane Bachir
Diagne, The Ink of the Learned: Reflections on Philosophy in Africa, Dakar—Paris, CODESRIA—Présence
Africaine, 2013; Hawad, Sahara: Atomic Visions, Paris-Méditerranée Editions, 2003; idem (Aminata Aidra,
“Interview with Hawad,” in Africultures, 8 November 2017, available online); and Ibrahim El Guabli, Desert
Imaginations: Saharianism and its Discontents (forthcoming).

6 The terms “Afriches,” “retrovolutionary,” or “re-hitched” are by Jean-Loup Amselle, by which he means Africa
in the plural yet nevertheless left fallow, conceived as land to be cleared, re-explored, and pristine—untainted by
any Oriental or Orientalist contamination (Amselle, 2008).
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1. The problem of breaking the juridico-philosophical and ideological silence regarding
intra-African, Sub-Saharan, trans-Saharan, Middle Eastern, Indian Ocean, and
transatlantic slave trades also concerns the descendants of slaves and the so-called
African apparatus of enslavement’.

2. The alliance of ideological and juridical arsenals has contaminated science,
consciousness, politics, and morality. The slave trades prior to the fifteenth century, just
as much as those that followed them, take the century as their unit of measure. They are
grafted onto the Eastern and intra-African slave trades. This explains the relative silence
concerning the co-responsibility of Middle Eastern, African, and Western slave traders
in the face of the protean consequences of these slave trades on Afro-diasporic lives and
cultures.

3. The writings of certain Maghrebi and Sub-Saharan jurisconsults and intellectuals did
not merely carry the condemnation of slavery but, more decisively, its abolition. They
bore the delegitimization of subjection and of the misdirections of reason —better still,
of the right of the subjugated to be free.

With these considerations, my contribution to Souffles’ work pauses. But is it truly pausing if
one does not cite René Descartes: “Reason is entirely in each of us (...) there is more or less
only among the accidents and not among the forms or natures of individuals of the same
species” (Descartes cited by Césaire, 1954, p. 3)?

Cogito, ergo sum, said Descartes. But for me to exist, I must still will to think my
unthought: for a world without the Other and without others can only program my juridical and
ontological nonexistence. This “co-being” with the Other is the inchoate Ubuntu to be
continually affirmed: a necessary condition to break the Sphinx dialogue that seems to govern
the anthropo-political relations of the “rainbow” peoples of Africa, particularly those of the two
shores of the Saharo-Sahelian zone.

These peoples will no longer need to be autistic toward the musical partition of the
world and the rumors spread by “global” ideology about the part of the world to which they
belong, in part or entirely: the Muslim world. Indeed, these peoples are directly concerned by
the cartography of contemporary geopolitics and by the geostrategic thought that this produces
according to tendentious principles. This area, I would argue, is the object of a geostrategic
alliance directed against it, precisely in the name of the Middle Eastern slave trade and, by
ricochet, the trans-Saharan slave trade. If one of the objectives of this alliance is the
brainwashing of women and men of the “Global South” and the “Global North,” we are entitled
to ask: what is the status, in terms of power and ideology, of Orientalism and Africanism in its
identity-globalization version, and of their uncritical adoption by Southern scholars,
particularly African and Afro-Euro-American researchers?

Certainly, from the standpoint of the concept of reification, Africa’s tragedy is a replica
of the tragedy of which Frantz Fanon was the theorist, and conversely. But that is an entirely
different matter —a diversicidal affair, destructive of the universal yet to be made.

7 See, for example, Edouard Glissant, Report on the Slave Trade and Slavery, written at the request of Mr. de
Villepin, Prime Minister of France. Mémoires des Esclaves, foreword by Dominique de Villepin, Gallimard/La
Documentation francgaise, Paris, 2007. This report is available online on the website of La Documentation
frangaise (available here in PDF format) at the following site:_http://www.agoravox.fr/actualites/societe/article/l-
esclavage-un-sujet-glissant-33546
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If there is one affair that, for decades, indeed for Boethian centuries, has weakened
global intercultural relations —paradoxically and despite the ethical efforts and performances
of the UN, UNESCO, and ICESCO in this domain— it is the necessity of diagnosing the stakes
and perspectives of the “crucial, ontological question” that lies at the origin of the “racial
contract” (Mills, [1997] 2023).

The transition from the triangular trade to today’s globalized trans-triangulation cannot
be reduced to an Occidental / Muslim world clash in the name of the “Middle Eastern” slave
trade. To preserve the connection of peoples on both shores of the Sahara, all Africans must
assume their responsibilities by questioning whether the moment has not come to reconsider
their relations—that is, to recognize the misdirections of reason carried by our scholarly,
plebeian, and governing ancestors toward the subjugated. What organon mandates this duty?
How can hegemonic, even racialized impulses be expelled from African memory and
unthought?

Meeting these challenges means, at once, underscoring the shared responsibility of
these ancestors and denouncing the ideological and pseudo-juridical foundations of the double
temptation of the International of the rights of globalizers: a) denying the alter-practices of
peoples who seek to overstep their postcolonial “subalternization,” which, like a virus,
continues to phagocytize forms of life from which it was believed to have been eradicated; b)
making “Black” Africas the Golgotha of metachromatic Africas and the anthropological
granary of the pluriverse to be continuously universalized.

Whether in the name of humanism or of other paradigms, the historical catastrophe
known as the slave trade has no reason to weigh upon the inter- and transgenerational
communication constitutive of the community of the possible world. This catastrophe is
anterior to the formation of the three monotheisms and of traditional African religions, within
which it had developed. Moreover, anyone can observe how the current implications of the
slave system are undeniably linked to racism, which conditions numerous psychosocial and
political postures of individuals and groups, as well as of institutions and organizations. I
believe that those who adopt this point of view will no doubt contribute to formulating another
approach to trans- and inter-Saharan relations by significantly surpassing the desire to embed
within them a Trojan Horse intended to intoxicate the pluriversal perception of the world and of
the mondiality yet to be made.

These themes and issues can be critically examined around two central pivots: cosmo-
citizenship and reciprocal acculturation. The construction of an alternative African unity,
articulated around the affirmation of a de-alienated history and, simultaneously, the joyous
celebration of the multi-world, freedoms, and transversal imaginaries (Mbembe, 2000), comes
at this price. In other words: what “anthropological resonances” (Glowczewski & Soucaille,
2007) should be introduced in the act of rethinking the history of African and Afro-ultramarins
peoples? This act must inevitably consider, for application to African worlds, what, following
Clifford, two anthropologists call the “notion of ‘articulations,’ principle of connections which
(...) translates the Oceanian metaphor of the peoples of the Pacific” (Glowczewski & Soucaille,
2007, p. 25), but also the trans-Saharan peoples and deserts, as well as their cartography
determined by the inter-multiple rather than exclusively the inter-two. This allows for recycling
the Elsewhere and “multiplying the horizon” (Claudot-Hawad, n.d., p. 71) and enacts
methodological prudence, resonating here as a call to make the “connections” for the
empowerment of Africa and its past and present histories, non-fixist. All this while instilling
joy into “solastalgia” (a term by Glenn Albrecht). “Thus it is appropriate, without further delay,
to return to work and open new horizons” (Boukari-Yabara, 2017, p. 337), all the more so since,
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ab initio, there was the rhizomatic diasporization of the living (human and non-human) and of
the processes producing cosmo-citizenship. Is this dystopia?
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Arabs, Blacks, and Islam in German Colonial Imagination

Farid Hafez

Limerick University, Limerick, Ireland

Germany, a latecomer to the colonial expansion of European powers, colonized several
territories on the African continent in the 1880s: German East Africa (parts of today’s Tanzania),
German South-West Africa (Namibia), German Kamerun (parts of today’s Cameroon) and
German Togo (parts of today’s Togo)." Until the beginning of World War I, the German colonial
empire thus governed different populations based on an ever-fluid racialization of the colonized
subjects that allowed for the simultaneous inclusion and exclusion of various groups along the

lines of race, religion, language, and culture.’

A latecomer to colonialism

Carl Peters, a trained historian and self-declared philosopher, was a key figure in the
early acquisition of formal colonies. In 1883, Peters established the Deutsche
Kolonialgesellschaft and raised funds to pursue his vision of a "German India," organizing an
expedition to Tanganyika. There, he persuaded certain local leaders to sign agreements of his
own devising, then returned to Berlin in early 1884 presenting these as evidence of a newly
established colony. Bismarck, seeing colonial expansion as diplomatically useful, recognized the
documents as official Schutzvertrige, thereby formally bringing German East Africa into
existence.’ The practice of treaty-making did not end there. In the wake of the Berlin Conference,

both private actors like Peters and German state representatives continued negotiating

! Britta Schilling, “German Postcolonialism in Four Dimensions: A Historical Perspective,” Postcolonial Studies 18,
no. 4 (2015): 427— 439, 527.

% Farid Hafez, Governing Islam in Austria and Germany: From the Colonial Times to the Present (New York:
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agreements with local authorities — in Cameroon alone, no fewer than ninety-five such treaties
were concluded with various chiefs between 1883 and 1907.*

The initial phase of German colonial activity, commencing in 1884, was largely driven
by missionaries, geographers, and a handful of trading houses. However, uprisings such as the
so-called “Arab rebellion” in East Africa (1888—1889), combined with poor internal governance,
compelled the empire to transform its loosely held “protectorates” into formally administered
colonies. Given the particular brutality with which German colonizers conducted themselves,
Kaiser Wilhelm I, responding to pressure from the Reichstag, issued a series of decrees aimed at
curbing their excesses — though these measures proved largely ineffective.’ The German
Colonial Society® and various commercial interests jointly lobbied the Reichstag to pass
legislation granting the Kaiser greater authority to limit interference from rival colonial powers
in German territorial ventures. After extended debate, the Reichstag passed the bill on April 10,
1886. A second phase then unfolded, defined by the formal occupation of territory and the
establishment of bureaucratic structures. Underpinning the entire colonial endeavor was the
conviction that Europeans, as a supposedly superior race, bore responsibility for the “cultural
elevation” of colonized peoples, with full assimilation as the ultimate aim. In practice, this
translated into settler colonialism, the appropriation of land for plantations, the imposition of
taxation, and the coercion of indigenous populations into forced labor. Such repressive and
extractive policies ultimately provoked major uprisings in German South-West Africa (1904—
1907) and East Africa (1905-1908), prompting a significant reorganization of colonial
governance. This reorganization ushered in a third phase, marked by the creation of the Imperial
Colonial Office (Reichskolonialamt) in 1907, which centralized oversight of Germany’s overseas
territories — with the notable exception of the Kiaochow concession (present-day Qingdao) in
China. The driving intellectual force behind this restructuring was Bernhard Dernburg, a former
banker, left-liberal politician, and later head of the Colonial Department, who argued that sound
colonial policy required utilitarian principles and professional administrative competence — a

position that was met with only partial support among colonial governors on the ground.’

% David Simo, “Colonization and Modernization: The Legal Foundation of the Colonial Enterprise; A Case Study of
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A History of Destruction...

Five years after Carl Peters had ventured into the Tanganyika region — a name coined by
the colonists to mean “to wander in the bush™® — placing it under the control of his colonial
enterprise, a desecration of a mosque in the coastal town of Pangani set off the first sparks of an
uprising, which ultimately brought down the existing Omani state authority in 1888. What began
as a local revolt quickly spread along the entire coast, drawing together a broad coalition of
patricians, working-class townspeople, peasants, and enslaved people, all united in their
opposition to the German occupiers and the local authorities who had sided with them. This
insurrection forced the Germans to convert their private commercial venture into a fully
administered colony. Under Hermann von Wissmann’s command, troops pillaged and committed
acts of violence against the local population, laying waste first to Pangani and then to the town of
Tanga — leaving little standing in either place before both were eventually rebuilt by the
colonial governance.” When Wissmann proved unable to establish order amid ongoing conflict,
the imperial government stepped in during January 1891, assuming direct control over the
colonial administration and formally incorporating the region into the German Empire.'® For the
Orientalist Carl Heinrich Becker, the internal diversity and fragmentation of the Muslim
population accounted for “the absence of a concerted response, in the name of Islam, to imperial
encroachment” in German East Africa.'' According to missionary reports from the German
Colonial Congress held in Berlin in 1902, the region also lacked any well-organized Muslim
religious infrastructure.'? Adding to this, the brutal and ruthless methods of colonial occupation
dismantled local structures in what regional history remembers as the Vita Vya Kwanza, or the
First War — a conflict in which hundreds of thousands of people lost their lives.”* As Michael

Pesek contends, “war was in many cases and aspects the precondition for colonial politics.”"*
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The German colonization project was no exception: armed conflict not only began with Carl
Peters but it persisted throughout the German colonial period. Although native networks in
German East Africa did mount military resistance, these efforts were swiftly and decisively
suppressed.” Such acts of defiance stood in sharp contrast to the far more cohesive resistance

mounted by the inhabitants of German West Africa.'®

... and Resistance

The Arab Revolt (Araberaufstand, also referred to as the Abushiri Revolt or the Slave
Trader Revolt, Sklavenhdndlerrevolte) was one of the most significant acts of resistance against
the German colonial administration. Following the signing of a treaty between the DOAG and
the sultan of Zanzibar in April 1888, whereby the DOAG was entrusted with the collection of
customs duties, the wealthy merchant Abushiri (Abu Bashir bin Salim al-Harthi), who saw the
treaty as a harbinger of complete subjugation to German rule, galvanized the local people into
action. The rebellion denounced German interference in the slave, ivory, and rubber trades, as
well as their conduct in mosques. It spread inland until it was eventually crushed by forces led by
the German explorer and later governor Hermann von Wissmann in April 1890. The resistance
was not constituted solely by Muslims nor by Arabs, as the name “Arab Rebellion” seemingly
suggests. It was led by Abushiri, a Muslim, alongside several other local leaders (including
Bwana Heri bin Juma al- Mafazi in Saadani; the Washamba chief Semboja from the hinterland,
the liwali (Muslim scholar) ‘Abd- al- Qaw1 bin ‘Abdallah; the jimbo of Dar es Salaam, who was
named Shindo; a former servant of the Sultan Sulayman bin Sayf, the Omani merchant
Muhammad bin Qasim; and the poet Hemedi bin Abdallah bin Sa‘1d al- Buhriy) and was largely
spearheaded by Yao slaves from the southern coast.'” But they were all bound by ustaarabu, a
hegemonic identity marker that included Islam but was not identical with it."® The Deutsche
Kolonialzeitung (German colonial newspaper), the DOAG’s media arm, had “already run a
series of anti-‘Arab’ articles by the time the uprising began. These articles were composed of

racist stereotypes (‘dirty’ and ‘degraded’ Arabs vs. ‘clean’ but yet ‘uncivilized” ‘Negroes’),
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denunciations of Islam, and exhortations to end the slave trade.”'® Although the German Empire
had seized control over the territories that Peters first conquered, there was continuity of
personnel. Hermann von Wissmann, whose army crushed the Arab Rebellion, became the first
imperial commissioner or governor (Reichskommissar) for German East Africa, a role he held
from 1888 to 1891, as well as being the founder of the German Schutztruppe, the quasi-military

of the German colonial regime.*

... and CCooptation

Throughout the 1890s, the German Schutztruppe pushed into the interior of Tanzania,
engaging in a prolonged war against local resistance. At the same time, however, it had
succeeded in drawing a portion of the indigenous population into the colonial administration,
particularly its military structures. To reduce costs, the German colonial empire largely recruited
demobilized Muslim soldiers — the askari — from the Egyptian army in Sudan.?' These
mercenary forces were initially composed of Muslim levies from Sudan and from Shangaan in
Mozambique, before being gradually replaced by Muslim soldiers from the coast and, later, by
Nyamwezi soldiers from the East African central caravan route.” The Schutztruppe of German
East Africa was a White officer-led force that numbered around 1,200 soldiers at its outset,
growing to approximately 15,000 askari and 3,500 German soldiers by 1914. Given the stark
disproportion between the colonial army's modest size and the vast territory it was tasked with
controlling — an area twice the size of Germany in Europe — establishing direct rule proved
virtually impossible, and the resulting violence was all the more ferocious.” This extreme
brutality was also rooted in the racial and religious framework through which Hermann von
Wissmann perceived the local population. Criticized by contemporaries for running what

amounted to a dictatorship,* Wissmann held that Islam was inherently a religion of war, and that
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Muslims were therefore especially well-suited for service in European military structures.” The
figure of the African soldier — the loyal askari — within the German Schutztruppe was defined
in relation to two mutually reinforcing male archetypes, and carried no implication of equality. In
the German colonial imagination, "the loyal black soldier was the result and living proof of the
achievements of the German male colonizer. Without the heroic character, the military abilities,
and the disciplinary power of the latter, there would be no devoted colonial male subject."* The
Schutztruppe also incorporated Africans who had converted to Catholicism and were under the
care of German missionaries.”” The askari were embedded within a racial hierarchy that placed
them firmly beneath the White German soldier. Militarism would later be invoked as a
counterargument by those within the German Kaiserreich — Christian missionaries chief among
them — who opposed the inclusion of Muslims in the state apparatus. As crises involving
Muslims in the colonized territories mounted, the military dimension was increasingly turned
against them. The pastor Amandus Acker contended that “Islam does not provide subservient
and reliable subjects due to the military spirit of Islam,”*® while the Arabist scholar Martin
Hartmann argued in his pamphlet Islam, Mission, Politik that Islam was in essence an ecclesia
militans — a militant community — capable of one day posing a genuine threat to German
authority.” Between 1890 and 1903, German expeditionary forces brought most of the colony
under their control and subsequently incorporated Muslims into the administration and state
schools. The wars waged by the German colonial state claimed enormous numbers of lives. From
1891 to 1896, the Schutztruppe was engaged in near-constant combat against the local
population, and in 1891 alone it lost close to two-thirds of its soldiers at the Battle of Lugalo-

Rugaro in the Tanzanian interior.*

Ustaarabu, the way of the Arab
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Muslim communities in German East Africa were far from homogeneous. The Omani
elite, regarded by outsiders as “Arab,” maintained their own places of worship in the form of
Ibadi mosques, and stood as the most politically and economically influential stratum of society.
For centuries, the coastline had formed an integral part of their trading networks, and Islam had
been woven into the region's cultural fabric since the twelfth century. By the nineteenth century,
“Omani Arab rulers and traders established their control over the coast and the Zanzibar
archipelago, with caravans and trading networks extending far into the interior of the African
continent, decades before the first Europeans followed in their footsteps.”! Their elite standing
gave rise to what might be described as an “aspiration to acquire Arabness,” clearly reflected in
the Swahili concept of ustaarabu — literally, the “way of the Arab” — a positively charged
cultural marker carrying distinct religious connotations. The African Swahili population, by
contrast, traced its heritage to Hadrami and Sirazi lineages and adhered to Sunni Islam within the
Shafi'i legal tradition (madhab). Muslim South Asian traders, meanwhile, followed the Isma‘1lt
Shi‘ah, while the askari of the Schutztruppe belonged to the Maliki madhab. Further adding to
this plurality, a network of Sufi orders (turuq) originating from the Somali coast had established
a presence in the territory that would become German East Africa. As Jorg Haustein has
observed, “This overall variety lent itself to a range of perceptions and observations about Islam

in colonial discourse.”*

Racializing Blackness, Brownness, and Islam

Colonial usurpation first required ideological justification, and anti-Muslim discourse
served precisely that purpose. A telling example is an 1888 article by Gustav Meinecke, editor of
the Deutsche Kolonialzeitung, drawing on the ideas of the Egyptologist Heinrich Karl Brugsch,
which portrayed Arabs as merchants, soldiers, and missionaries who spread “hate against
Christians and Europeans” alongside Islam, and cast “Mohammedanism” as an “eternal enemy”
while framing fetishism as a “natural ally” of European colonialism. The piece concluded with a
call for Christian civilization to overcome what it termed the “semi-barbarity of Arabdom,” so
that “the Arabic tide, which has brought a curse rather than a blessing, will be dammed up,
freeing the way for the cultural mission of Japheth.”* This militaristic register dominated

discourse on Muslims throughout the first half of 1888, and was echoed by the missionaries as
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well as by Hermann von Wissmann, who declared in an article that there was “but one terribly
dangerous enemy: the Arab.”** According to Haustein, this coordinated rhetoric was designed to

9935

“pressure the German government into taking a hard stance toward the Sultan,””” while

simultaneously rallying German public opinion behind the colonial agenda. Arabs were
systematically cast as “racially inferior, a geopolitical foe, slave traders, and religious fanatics.”*

The discourse began to shift, however, when the German consul in Zanzibar, Gustav
Michahelles, concluded an agreement in April 1888 with Khalifah bin Sa‘id — the successor to
Sultan Bargash bin Sa‘id, with whom Carl Peters had previously negotiated — on behalf of the
German East Africa Company (DOAG), following intense pressure on the sultan. Under the
terms of this agreement, the sultan leased the administration of the coastline to the DOAG,
granting it taxation authority, extensive jurisdictional powers, mining rights, trade control, and a
range of additional privileges.’” When the symbolic transfer of power was enacted — DOAG
flags raised in all major ports and the sultan’s flags seized from his local representatives, the
maliwali — resistance broke out almost immediately. Several ports came under attack, and two
DOAG agents were killed in the town of Kilwa.*® Once British support enabled Wissmann to
suppress the uprising, a new phase began. Two Arab instigators, Abushiri and Muhammad bin
Qasim, were hanged, while Bwana Heri and Semboja were pardoned and absorbed into the
nascent German administration.” The sultan of Zanzibar’s authority was symbolically preserved
through the joint display of his flag alongside that of the DOAG, accompanied by assurances that
mosques would be protected.*

From 1892 onward, the integrated Muslim elite were incorporated into official
ceremonies and symbolic acts of power-sharing, including celebrations of the emperor’s
birthday, where they were allowed to address the population alongside district officers and the
Offizierskorps. Muslim festivals, such as the end of Ramadan, were deliberately leveraged to
cultivate closer ties with local Islamic elites. The German colonial authorities further sought to
bring Muslims into the fold through a race-based criminal code that placed “true” Muslims and

Arabs — identified by lighter skin tone — above the darker-skinned “Swabhili” and those

3% bid., 36.
33 bid., 38.
36 bid.

37 Ibid., 32.
38 1bid., 32.
3 bid., 53.
0 1bid., 43.
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classified as Mischlinge, or half-castes, who were regarded as superficial, half-formed Muslims.
As German rule consolidated, African Islam — Islam noire, as French scholars had termed it —
came to be distinguished from Arab Islam, with the former portrayed as moderate, peaceful, and
less prone to fanaticism.*' In the hands of the colonial authorities, differential racialization thus
generated contrasting Muslim figures: the allied Muslim on one side, the suspect Muslim on the
other.

While Europeans broadly assumed the superiority of their own civilization — a belief
that served to legitimize imperial conquest — German colonists were nonetheless compelled to
reconcile their theories with the realities they encountered. Much as the Austro-Hungarian and
British Empires had done, the German Empire incorporated Muslim elites and their institutions
into the framework of the new colonial order. Recognizing that the precolonial political
structures were sufficiently developed to be of use, German colonizers adopted and adapted them
as a foundation for administering colonial rule.** As the historian Felicitas Becker has argued,
most empires “wanted to instrumentalize Islamic institutions in the pursuit of social control.”*
The result was an ever-changing ambivalent image of Islam: Muslims were praised on one hand
for their civilizational qualities, while on the other, Islam was linked to political violence, moral
decay, and civilizational stagnation. In the White German imagination, Muslim African peoples
occupied an intermediate position in the racial hierarchy — culturally backward and inferior to
Europeans, yet considered superior to non-Muslim Africans, who were placed at the very bottom
of that hierarchy,* but still to be won, especially by the Christian missions, who focused on
proselytization in the hinterlands and on keeping them away from Islam, seeing “Islam as a

threat for our African colonies,”*

as one missionary had put it.
When the German Kaiserreich entered World War I, the idea of Islam as an ecclesia
militans was revived again, but this time as a positive trait. Fighting with the Ottoman Empire

against the Triple Entente, the German Kaiserreich approached the Seyhiilislam to publish a

1 Christopher Harrison, France and Islam in West Africa, 1860— 1960 (Cambridge: Cambridge University Press,
2003); David Robinson, “France as a Muslim Power in West Africa,” Africa Today 46, nos. 3— 4 (1999): 105— 127.
*2 Sebastian Gottschalk, Kolonialismus und Islam: deutsche und britische Herrschaft in Westafrika (1900— 1914)
(Frankfurt: Campus, 2017), 38.

43 Becker, “Islam und die Kolonisierung,”112.

4 Holger Weiss, “European Images of Islam in the Northern Hinterlands of the Gold Coast Through the Early
Colonial Period,” Sudanic Africa 12 (2001): 101- 102.

4 Julius Richter, “Der Islam als eine Gefahr fiir unsere afrikanischen Kolonien,” Verhandlungen des Deutschen
Kolonialkongresses 1905 zu Berlin am 5., 6. und 7. Oktober 1905 by Deutscher Kolonialkongre3 Berlin (Berlin:
Dietrich Reimer, 1906), 510.
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fatwa calling for a jihad by theoretically all Sunni Muslims against the British and French,* also
translating it into Swabhili albeit with little effect on Muslim mobilization for the war.*’ But this
example illustrates the extent to which the fluidity of constant racialization depended on what

was at stake: German whiteness and their power.

% David Motadel, Islam and Nazi Germany’s War (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2014), 18— 27.

7 Ibid., 20. See also Mustafa Aksakal, « ‘Holy War Made in Germany’? Ottoman Origins of the 1914 Jihad,” War
in History 18, no. 2 (2011): 184— 199.
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Afrabie. L’ Afrique et les Arabes dans le
nouvel ordre mondial

Ali A. Mazrui

Introduction

Je voudrais commencer cet essai sur les relations afro-arabes en évoquant tout d’abord deux
modeles de réconciliation historique impliquant d’autres sociétés. Le premier est le modele
anglo-américain, qui retrace la transition de I’hostilité a la fraternité dans les relations entre la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis, depuis la fin du XVIII siécle jusqu’a la Premiére Guerre
mondiale. A la lumiére de ce modéle, une question se pose : peut-on y discerner des lecons
susceptibles d’éclairer, dans une perspective historique, les relations entre Arabes et Africains ?

Le second modéle de réconciliation est illustré par la trajectoire des rapports entre les Etats-Unis
et le Japon, marquée par un passage progressif de I’inimitié a I’amitié, de 1941 aux années 1990.
Ce modéle américano-japonais offre-t-il, lui aussi, des enseignements utiles pour penser les
relations afro-arabes dans une perspective historique ? Examinons plus attentivement ces deux
exemples de réconciliation.

En 1776, les Américains se souleverent contre les Britanniques, ce qui allait devenir la guerre
d’indépendance des Etats-Unis. Pendant prés d’un siécle, les Britanniques incarnérent alors
I’ennemi privilégié des Américains, une hostilité que la guerre qui les opposa en 1812 ne fit que
raviver.

Aujourd’hui, la Grande-Bretagne est sans doute ’alliée la plus proche des Etats-Unis - peut-étre
méme plus encore qu’Israél ou le Canada. Les stigmates laissés par 1776 et 1812 se sont ainsi
effacés au profit d’une identité partagée et durable.

En 1964, une révolution éclata a Zanzibar contre un gouvernement percu comme dominé par les
Arabes et une monarchie percue comme omanaise. Il s’ensuivit une vague de massacres
sanglants, qui nourrirent une haine farouche entre Arabes swahilisés d’un cdté et Waswahili
arabisés de 1’autre. L.’arabophobie atteignit alors de nouveaux sommets en Afrique de I’Est,
tandis qu’existait une afrophobie manifeste dans certaines régions du monde arabe.

Dans le cas américano-britannique, il fallut environ un siécle pour que la haine disparaisse et
davantage encore pour que naisse une amitié durable.

Les relations afro-arabes devront-elles elles aussi attendre un siécle avant que les blessures du
passé ne guérissent ? Le modeéle pertinent est-il celui entre les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne : un pardon lent mais profond ? Ou bien celui entre le Japon et les Etats-Unis : un
pardon rapide mais superficiel ? En 1941, le Japon commit un acte de traitrise en bombardant
Pearl Harbor sans déclaration de guerre. Roosevelt qualifia ce jour de « date a jamais entachée
par I’infamie ». Les Américains avaient toutes les raisons de hair les Japonais.
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En aofit 1945, les Etats-Unis larguérent deux bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki : les
Japonais furent les premiéres victimes physiques de 1’ére nucléaire. Massacrés, mutilés, ils
vécurent un traumatisme qui traversa plusieurs générations. Ils avaient, eux aussi, toutes les
raisons de hair les Américains. Et pourtant, en moins d’une génération, Etats-Unis et Japon
devinrent des alliés politiques majeurs et des partenaires commerciaux de tout premier plan.
Ainsi, le pardon américano-japonais fut rapide — mais fut-il superficiel ? Tandis que le pardon
anglo-américain fut lent — mais fut-il profond ?

La réconciliation entre Africains et Arabes se situera peut-étre entre ces deux modéles : moins
lente que [I’anglo-américaine, mais plus profonde que I’américano-japonaise. Cette
réconciliation implique non seulement la mémoire de la révolution de Zanzibar, mais aussi — et
surtout — celle de la participation arabe a la traite négriére. Ce passé douloureux peut-il étre
conjuré ?

Les tendances globales de le nouvel ordre mondial imposent une accélération de la
réconciliation afro-arabe. Les continuités historiques et les proximités géographiques peuvent
donner une profondeur considérable a cette relation. Mais des choix lucides doivent étre opérés
pour construire de nouvelles formes de solidarité. Pardonner le passé est une chose ; mais
travailler a donner forme a un horizon commun constitue une exigence plus impérieuse encore.

Les murs idéologiques qui séparaient 1’ITndochine du reste de 1’ Asie du Sud-Est commencent a
tomber. Les murs idéologiques qui séparaient I’Europe de 1I’Est de I’Europe de 1’Ouest se sont
progressivement écroulés. Les murs économiques qui séparaient les Etats-Unis, le Mexique et le
Canada sont eux aussi en train de s’effondrer. Les murs qui séparent 1’ Afrique du monde arabe
tomberont-ils également dans le contexte du nouvel ordre mondial ?

On peut soutenir que certains des murs dressés entre Africains et Arabes ne sont pas moins
artificiels que ceux qui, en Europe, séparérent jadis Slaves et Germains. Le Sahara a souvent été
discuté comme ligne de fracture imposée entre Afrique arabe et Afrique noire — mais la mer
Rouge, elle, incarne une frontiére plus factice encore. A ’heure ot s’esquisse un nouvel ordre
mondial, n’est-il pas temps de réinterroger ces découpages anciens et de repenser nos identités ?

Le concept d’« Afrabie »

Les Francais ont jadis forgé le concept d’« Eurafrique » pour décrire leur attache singuliére avec
I’ Afrique. Nous devrions examiner, a notre tour, la relation plus ancienne encore entre I’ Afrique
et le monde arabe, et la nommer Afrabie.

La majorité du peuple arabe se trouve aujourd’hui en Afrique, et c’est sur ce continent que
s’étend la plus grande part des terres arabes. Le Nigeria, a lui seul, compte davantage de
musulmans que n’importe quel pays arabe, y compris I’Egypte. Autrement dit, la population
musulmane du Nigeria dépasse celle de la plus peuplée des nations arabes. Dans son ensemble,
I’ Afrique est en passe de devenir le premier continent ot 1’islam représentera la religion de la
majorité absolue.

Mais I’Afrabie n’est pas seulement affaire de langues et de religion : des communautés
nouvelles entiéres sont nées de ces dynamiques. Les groupes couchitiques comme les
Somaliens, dans la corne de 1’Afrique, en sont un exemple. Oman, le Yémen et I’Arabie
saoudite ont aussi contribué a I’émergence de nouvelles populations sur les cotes orientales de
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I’ Afrique. La culture swahilie et les cités-Etats swahilies marquent une époque entiére de
I’histoire africaine — I’histoire moderne de cet héritage swahili reste étroitement liée a Oman.

Les Erythréens, peuple aguerri par ’adversité, constituent eux aussi un maillon du pont
afrabien. Les Berbéres représentent a cet égard un autre exemple : le nom méme d’« Afrique »
viendrait d’une langue berbére et désignait initialement la Tunisie actuelle. Le continent tout
entier a donc hérité d’un nom enraciné dans « 1’Afrique arabe » : peut-étre s’agit-il la de
I’argument le plus convaincant qui puisse étre avancé pour I’ Afrabie.

Les migrations et mouvements de population entre Afrique et Arabie traversent les siécles. Des
implantations arabes existaient déja sur la cote orientale africaine avant méme la naissance du
Prophéte Muhammad. Le fait que le premier grand muezzin de 1’islam était Seyyidna Bilal
prouve qu’il y avait une présence africaine a la Mecque et a Médine. La présence de Bilal, avant
méme sa conversion, incarne d’ailleurs le témoignage vivant de ces liens anciens entre Arabie et
Afrique. Ainsi peut-on dire que I’ Afrabie est un phénomeéne pré-hégirien.

L’islam est presque aussi ancien en Afrique qu’en Arabie. En Ethiopie, des musulmans
trouverent asile des les premiers jours de la prédication, lorsque Muhammad et ses compagnons
étaient persécutés a La Mecque. Des fouilles archéologiques en Afrique orientale ont révélé des
mosquées remontant aux toutes premiéres décennies de I’islam. L’ Afrabie islamique a donc
quatorze siecles d’ancienneté.

De plus, I’arabe reste la langue la plus parlée d’Afrique. Les langues africaines les plus
influentes (le swahili en Afrique de I’Est et le haoussa en Afrique de I’Ouest) sont profondément
marquées par 1’arabe et I’islam : une autre preuve soutenant I’idée d’ Afrabie.

Les liens linguistiques entre Afrique et Arabie se nouent bien avant 1’apparition de 1’islam.
L’arabe est une langue sémitique, et I’amharique, langue dominante en Ethiopie, 1’est aussi. Les
historiens débattent encore : les langues sémitiques ont-elles pris naissance en Afrique avant de
traverser la mer Rouge, ou bien sont-elles originaires d’Arabie avant de passer en Afrique ?
Cette incertitude est elle-méme constitutive de 1’ Afrabie.

Dans le nouvel ordre mondial, deux dynamiques contraires sont a 1’ceuvre, tentant chacune de
redéfinir I’Etat-nation. D’un coté, les forces centrifuges, qui engendrent fragmentation et
séparatismes, 1’exemple le plus spectaculaire étant la dissolution de 1’Union soviétique. De
I’autre, les forces centripétes faconnent de vastes ensembles économiques et politiques.
L’année 1992 consacra un pas décisif vers une intégration plus étroite de la Communauté
européenne, prélude a I’arrivée de nouveaux membres avant la fin du siecle.

Dans le monde arabe, la fragmentation centrifuge a trouvé ses foyers de crises les plus violents
en Irak, au Liban et au Soudan. L’Trak est aujourd’hui écartelé entre oppression centrale et
séparatismes ethniques : Kurdes et chiites s’y révoltent, parfois les armes a la main. Le Liban,
lui, demeure hanté par ses clivages confessionnelles. Quant au Soudan, il est actuellement non
seulement meurtri par la guerre civile du Sud, mais aussi tourmenté par des tensions religieuses
et politiques nouvelles au Nord.

Le continent africain n’est pas épargné, que ce soit au Soudan, en Ethiopie, au Liberia, en

Somalie, au Sénégal, et, dans une moindre mesure, au Nigéria. Partout, la poussée centrifuge
menace d’emporter I’unité des Etats.
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A ces déchirements internes s’ajoutent des fractures régionales, a la fois en Afrique et dans le
monde arabe. La crise du Golfe de 1990-1991 fut I’un des épisodes les plus funestes de I’histoire
arabe récente. L’impensable advint deux fois : en aofit 1990, lorsqu’un pays arabe en engloutit
un autre (la bréve annexion du Koweit par I’Irak), puis en 1991, lorsque des bombes et des
missiles arabes s’abattirent sur des villes arabes. Les cicatrices de cette guerre n’ont pas encore
commencé a se refermer.

L’ Afrique, au tournant des années 1990, ne connaissait pas un tel degré de division régionale.
Mais sa situation économique était dramatique, et la volonté politique d’unité en fut d’autant
plus affaiblie. Deux évolutions heureuses, paradoxalement, vinrent par ailleurs davantage
éroder 1’élan panafricain. La fin annoncée de 1’apartheid fut incontestablement une victoire
éclatante, non seulement pour I’ Afrique mais pour I’humanité tout entiére. Mais la lutte contre
I’apartheid cause avait longtemps servi de force unificatrice en Afrique — elle unissait les
peuples africains avec la méme intensité que la lutte contre le sionisme mobilisait le monde
arabe. Tandis que le sionisme demeure redoutable, 1’apartheid commence a s’effondrer. Le
panafricanisme se trouve alors en quelque sorte victime de son succes en perdant le foyer
d’unité qu’il avait trouvé dans la lutte contre Pretoria.

L’autre dynamique positive en Afrique en 1990-1991 fut la poussée démocratique : de Dar es-
Salaam a Dakar, de Lusaka a Lagos, d’ Alger a Kinshasa, les régimes africains furent appelés a
rendre des comptes. Mais cet élan, enthousiasmant a 1’échelle des nations, concentra les esprits
sur les affaires intérieures, au détriment des enjeux continentaux d’unification. Le souffle
démocratique a ainsi agi comme une force centrifuge, au moins a court terme.

Si pour I’heure, Afrique et monde arabe se trouvent chacun divisés, ces deux espaces, que I’on a
trop vite opposés, demeurent interconnectées par I’histoire et par la géographie. Il fut un temps
oll ce que nous appelons aujourd’hui la péninsule Arabique faisait corps avec I’ Afrique. C’est a
ces lecons géophysiques de 1’ Afrabie qu’il nous faut maintenant revenir.

Continent noir, mer Rouge ?

La these centrale de cette section est la suivante : la mer Rouge n’a aucun droit de séparer
I’ Afrique de I’ Arabie.

Ou commence 1’ Afrique ? Qu’est-ce que 1’Afrique ? Quelle est, au fond, la 1égitimité de ses
frontiéres ? Des iles fort éloignées peuvent étre considérées comme africaines, pourvu qu’elles
ne soient pas trop proches d’un autre continent. Mais une péninsule, elle, peut étre
arbitrairement « désafricanisée ».

Ainsi, Madagascar est séparée du continent africain par les 800 kilometres du canal du
Mozambique ; et pourtant, nul ne conteste qu’elle reléve de I’Afrique. Le Grand Yémen, en
revanche, n’est séparé de Djibouti que par un jet de pierre ; il ne figure cependant pas au sein de
ce que I’on congoit habituellement comme 1’ Afrique.

Les recherches postcoloniales ont beaucoup insisté sur I’artificialité des frontiéres des Etats
africains contemporains. En revanche, ’artificialité des frontiéres du continent lui-méme a
suscité bien moins de questionnements. Pourquoi I’ Afrique du Nord devrait-elle se terminer sur
la mer Rouge, quand 1’ Afrique orientale ne s’arréte pas au canal du Mozambique ? Pourquoi
Tananarive serait-elle une capitale africaine, mais pas Aden ?
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En Afrique, la question a longtemps été débattue : le Sahara est-il un abime infranchissable ou,
au contraire, un champ de traversées et de rencontres ? Le panafricanisme affirme que le Sahara
est un trait d’union plutdt qu’une ligne de rupture. Pourtant, certains continuent d’affirmer que
I’ Afrique du Nord n’est « pas vraiment 1’ Afrique ». Pourquoi ? Parce qu’elle ressemblerait trop
a I’Arabie ?

Mais dans ce cas, pourquoi ne pas repousser la frontiére de 1’ Afrique du Nord davantage vers
I’Est jusqu’a inclure I’ Arabie ? Pourquoi accorder a la mer Rouge le role de fracture, alors que
le panafricanisme le refuse au Sahara ? Pourquoi ne pas affirmer que 1’ Afrique ne s’achéve ni a
P’extrémité sud du Sahara, ni sur la rive occidentale de la mer Rouge ? Ne devrait-elle pas,
plutdt, s’étendre au nord jusqu’a la Méditerranée, et au nord-est jusqu’au golfe Persique ? Faut-
il, pour ce nouvel horizon, inventer le nom d’Afrabie ?

La mer Rouge représente sans doute la frontiere la plus paradoxale de I’histoire africaine : un
étroit passage d’eau a suffi a décider du sort du continent, contre 1’ensemble des évidences
écologiques, géologiques, géographiques, historiques et culturelles plaidant plut6t en faveur
d’une continuité’.

Le probléme date de trois a cinq millions d’années en arriéere, lorsque trois failles se produisirent
sur le flanc oriental de 1’ Afrique. Comme 1’écrit Colin McEvedy :

« Une faille détacha I’Arabie, donnant naissance au golfe d’Aden et a la mer Rouge, réduisant
le contact entre Afrique et Asie a I’étroit isthme de Suez. »*

Bien avant que la mer Rouge n’impose sa séparation, I’ Afrique avait ainsi connu une premiere
fracture. Trois failles ont sillonné la surface du continent ; mais seule celle qui devint une mer
fut jugée légitime a « désafricaniser » ce qui se trouvait au-dela. L.es deux autres formérent des
vallées du Rift, larges de cinquante kilométres en moyenne, qui laissérent pourtant intacte
I’unité du continent. L.a mer Rouge, elle, scella la sécession géologique de I’ Arabie.

Mais ce que la géologie avait séparé, I’histoire, la culture et la géographie n’ont cessé de
chercher a réunir. Qui sont les Amhara d’Ethiopie, sinon des descendants d’Arabes du Sud ?
Qu’est-ce que I’amharique, sinon une langue sémitique ? Les langues sémitiques elles-mémes
ne constituent-elles pas une branche de la grande famille afro-asiatique ? Cette langue-meére
sémitique est-elle née en Afrique avant de traverser la mer Rouge, ou bien en Arabie avant de se
diffuser en Afrique, jusqu’aux Amhara, aux Tigréens et aux Haoussa ? Quant aux Somaliens,
combien incarnent-ils, a eux seuls, le role de pont entre Arabie et Afrique ? Toutes ces questions
linguistiques et culturelles posent une méme interrogation : la sécession géologique de 1’ Arabie,
survenue il y a trois a cinq millions d’années, n’est-elle pas depuis lors constamment corrigée,
neutralisée, par I’ Afrabie — cette intégration culturelle intime entre 1’ Arabie, la Corne et le reste
de I’ Afrique ?

Dans le champ linguistique, il est désormais particuliérement ardu de tracer une frontiere nette
entre langues africaines autochtones et courants « sémitiques ». Il fut un temps ou 1’on
considérait Hamites et Sémites comme étrangers a 1’Afrique. Puis les « Hamites » furent
reconnus comme une catégorie fictive, et les peuples qu’on avait ainsi désignés, comme les

! La question de savoir si la mer Rouge constitue une frontiére légitime de I’ Afrique est également discutée dans
Mazrui, The Africans: A Triple Heritage (Londres : BBC Publications ; Boston : Little, Brown Press, 1986),
chap. 1.

2 C. McEvedy, The Penguin Atlas of African History (Harmondsworth, Middlesex : Penguin Books, 1980).
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Tutsi, furent acceptés sans conteste comme africains. Mais les Sémites ? Ils existent bel et bien
dans I’histoire. Mais sont-ils des Africains ayant traversé la mer Rouge, comme Moise fuyant
Pharaon ? Ou des Arabes originaires d’Asie ayant pénétré en Afrique ? Ces dilemmes
identitaires pourraient étre dissipés du jour au lendemain, si 1’on reconnaissait la péninsule
Arabique comme partie intégrante de 1’Afrique, ou si I’on donnait chair a une nouvelle
solidarité, celle de 1’ Afrabie.

Culture et continent

L’effort culturel pour réintégrer I’ Arabie et 1’ Afrique apres la grande fracture géologique datant
d’il y a cing millions d’années connut une nouvelle phase avec la naissance et 1’expansion de
I’islam. La conquéte arabe de I’ Afrique du Nord fut, en ce sens, une tentative de surmonter la
division instaurée par la mer Rouge.

Deux processus jumeaux s’y déployerent : 1’islamisation, conversion religieuse a la foi de
Muhammad, et ’arabisation c’est-a-dire 1’assimilation linguistique a la langue des Arabes.
Avec le temps, la grande majorité des Nord-Africains en vint a se percevoir comme arabes, au
méme titre que les habitants de la péninsule Arabique. L’islamisation et 1’arabisation de
I’ Afrique du Nord furent ainsi des forces culturelles contrebalangant le séparatisme géologique
imposé par la naissance de la mer Rouge des millénaires auparavant. Mais les Nord-Africains se
trouverent pris dans une ambiguité : étaient-ils aussi africains que les peuples situés au Sud
d’eux ? Et, question encore rarement posée, les Arabes a I’est de la mer Rouge ne sont-ils pas
tout autant africains que ceux établis au nord du Sahara ?

SiI’on peut ignorer la mer Rouge pour définir la limite nord-orientale de 1’ Afrique, pourquoi ne
pas faire de méme avec la Méditerranée pour sa limite septentrionale ? Il y eut d’ailleurs une
époque ou I’ Afrique du Nord était percue comme une extension de I’Europe — a 1’époque de
Carthage, des colonies hellénistiques, puis de I’Empire romain. Le concept d’« Europe » n’était
alors qu’en gestation. Comme 1’écrivent les historiens R. R. Palmer et Joel Colton :

« Il n’existait pas vraiment d’Europe dans I’Antiquité. Dans I’Empire romain, on peut
voir un monde méditerranéen, ou méme un Occident et un Orient, latin et grec. Mais
I’Occident incluait des terres d’Afrique aussi bien que d’Europe... »*

Méme au XVII¢ siecle, I’idée que la rive méridionale de la Méditerranée constituait une masse
continentale distincte de la rive nord demeurait difficile a admettre. L’africaniste américain
Melville Herskovits rappelle que le Géographe royal de France écrivait en 1656 que « I’Afrique
est une péninsule si vaste qu’elle constitue le tiers de notre continent, et en est la partie la plus
méridionale »*.

Cette idée ancienne selon laquelle I’ Afrique du Nord formait le sud de I’Europe connut son
dernier sursaut alors que la France s’efforcait de maintenir I’ Algérie comme partie intégrante de
la métropole. Le mythe tenace selon lequel 1’ Algérie n’était qu’une portion méridionale de la
France déchira la nation frangaise dans les années 1950, engendra la crise qui ramena de Gaulle

3 Voir R. R. Palmer, en collaboration avec Joel Colton, A History of the Modern World (New York : Knopf,
1962), 2¢ édition, p. 13.

* Voir la contribution de Merville Herskovits au Wellesley College, Symposium on Africa (Wellesley College,
Massachusetts, 1960), p. 16.
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au pouvoir en 1958, et entretint les tensions entre droite et gauche jusqu’a 1I’indépendance
algérienne en 1962 — dont le souvenir est encore lourdement chargé d’amertume.

Cet effort pour faire de I’ Algérie une extension européenne se déployait alors méme que, sous
d’autres aspects, I’ Afrique du Nord était devenue une extension occidentale de I’ Arabie. Depuis
le VII¢ siécle, arabisation et islamisation avaient transformé en profondeur 1’identité nord-
africaine. Comme on considérait que la frontiere de I’ Afrique se trouvait sur la mer Rouge, les
Arabes devinrent un peuple « bicontinental », impossible a assigner exclusivement a 1’ Afrique
ou a I’Asie. Au XXe siecle, la majorité de la population arabe se trouvait en effet a I’ouest de la
mer Rouge (donc en Afrique « proprement dite »), tandis que la plupart des Etats arabes étaient
situés a I’est (considérés comme appartenant a I’ Asie occidentale).

Ainsi qu’il a été rappelé, 1’arabe est aujourd’hui davantage parlé en Afrique que dans la
péninsule Arabique, et se hisse ainsi au rang de premiére langue du continent par le nombre de
ses locuteurs.

Ainsi, les arguments en faveur de 1’intégration de 1’ Arabie a I’ Afrique sont aujourd’hui bien
plus solides que ceux qui jadis plaidaient pour rattacher 1’Afrique du Nord a 1I’Europe.
L’islamisation et [’arabisation ont redéfini 1’identité des Nord-Africains bien plus
profondément que ne 1’ont fait la gallicisation ou I’anglicisation.

En dépit de la proximité du rocher de Gibraltar, la Méditerranée demeure une ligne de partage
infiniment plus convaincante entre Afrique et Europe que ne 1’est la mer Rouge entre Afrique et
Asie.

Toutes les frontiéres sont artificielles, mais certaines le sont davantage que d’autres. L’ Afrabie,
elle, repose sur deux millénaires d’histoire linguistique et religieuse, qui lui conférent une
réalité géoculturelle incontestable.

Afrabie et apartheid global

Il convient désormais de porter le regard vers un phénoméne d’une ampleur inédite, et qu’il
importe d’observer avec la plus grande attention : la montée d’un apartheid global, dont les
effets traversent toutes les régions. Le monde blanc resserre ses rangs, malgré la désintégration
de I’Union soviétique et de la Yougoslavie. Le pan-européanisme atteint des niveaux inédits de
solidarité, des monts Oural jusqu’aux Pyrénées.

En Amérique du Nord, une nouvelle méga-économie voit le jour, englobant les Etats-Unis, le
Canada et, peut-étre, le Mexique.

Mais si I’on regarde de pres ce nouvel ordre mondial, deux tendances inquiétantes se dégagent.
Les Arabes et les musulmans y apparaissent comme les principales victimes militaires du
nouvel ordre. Les Noirs, eux, sont les victimes économiques privilégiées de la matrice de cet
apartheid global naissant.

La mise au pas militaire des musulmans s’est traduite par :

(a) I’acceptation tacite de la nucléarisation d’Israél, combinée a la volonté de bloquer 1’accés a
I’énergie nucléaire dans le monde musulman ;
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(b) le financement massif des capacités militaires israéliennes ;
(c) le bombardement de Beyrouth par les Etats-Unis sous Reagan ;
(d) le bombardement de Tripoli et Benghazi en Libye, également sous Reagan ;

(e) la destruction en plein vol d’un avion civil iranien dans le Golfe, tuant tous ses passagers, la
encore sous Reagan ;

(f) la décision de George Bush, lors de la crise du Golfe de 1990-1991, de privilégier la rapidité
de I’opération plutdt que la préservation des vies humaines, ce qui causa la mort de centaines de
milliers de personnes ;

(g) la menace récurrente d’une nouvelle frappe contre la Libye.

Depuis la guerre du Vietnam, preés des deux tiers des victimes des opérations militaires
américaines ont été musulmanes : plus d’'un demi-million de vies perdues, surtout parmi les
Palestiniens, les Irakiens, les Libanais, les Libyens, les Iraniens, et d’autres encore.

Siles musulmans ont été les victimes militaires de ce nouvel ordre, les Noirs en sont les victimes
économiques. Cela s’exprime par :

(a) le soutien persistant a des régimes africains corrompus et incompétents ;

(b) les terreurs de 1’ajustement structurel imposé par le FMI et la Banque mondiale au « monde
noir » ;

(c) I’injustice des prix mondiaux des matiéres premieres, toujours au détriment des économies
africaines fragiles ;

(d) I’existence d’une vaste sous-classe noire aux Etats-Unis, ol la pauvreté se double de
I’épidémie du sida, de la prolifération de la drogue, du crime et de la désagrégation sociale ;

(e) la montée du racisme en Europe (France, Allemagne, Belgique) ;

() le virage a droite de la Cour supréme des Etats-Unis, affaiblissant les acquis des droits
civiques et les avancées des minorités.

Ainsi, le nouvel ordre mondial risque de condamner de maniére disproportionnée les
musulmans a étre les victimes privilégiées des guerres, et les Noirs les victimes privilégiées de
la pauvreté structurelle.

L’Afrabie constitue peut-étre a cet égard un horizon de dépassement de cette fatalité. La
réconciliation entre Arabes et Africains reste nécessaire — on peut espérer qu’elle ne sera pas
aussi lente que celle entre Britanniques et Américains apres leurs affrontements de 1776 et
1812. Mais on peut espérer aussi qu’elle ne sera pas aussi superficielle que I’entente entre le
Japon et les Etats-Unis. Aux Africains et aux Arabes de tirer de 1’expérience nippo-américaine
la lecon de la rapidité, et de I’expérience anglo-américaine la lecon de la fraternité.
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Jusqu’ici, nous avons vu des institutions arabes créées pour aider I’ Afrique — comme la Banque
arabe pour le développement de 1’Afrique. Il n’a jamais existé, en revanche, d’institutions
africaines destinées a soutenir les Arabes hors d’ Afrique. C’est ce schéma méme, assignant aux
Arabes la fonction de donateurs et aux Africains celle de bénéficiaires, qu’il faudrait
aujourd’hui dépasser. De nouvelles institutions afrabiennes pourraient mettre en commun les
ressources des Arabes relativement riches et de certains Africains relativement prospeéres, afin
de répondre aux besoins des plus vulnérables, qu’ils soient africains ou arabes. Ces institutions
seraient placées sous le controle conjoint des deux parties. On pourrait enfin imaginer que de
I’argent africain vienne en aide a des pays arabes pauvres comme le Yémen ou méme la
Jordanie — tout comme des fonds arabes ont parfois soutenu des pays africains relativement bien
dotés, tel le Zaire.

Reste une question : faudra-t-il attendre I’avenement de la majorité noire en Afrique du Sud
pour voir naitre une telle expérience ? La premiére aide étrangeére des Noirs vers les Arabes
viendra-t-elle de I’ Afrique du Sud post-apartheid ? C’est un scénario possible. Sitot 1’ Afrique du
Sud libérée et stabilisée, il faudra convoquer un nouveau sommet entre chefs d’Etat arabes et
africains, afin de dresser le bilan du « nouvel ordre mondial ». On peut espérer que, parmi les
priorités inscrites a I’ordre du jour, figurera la création de mécanismes afrabiens de coopération,
véritablement novateurs. Alors, a mesure que s’effaceront les rancunes du passé, un avenir afro-
arabe pourra s’inventer. On ne peut y voir qu’une défense minimale contre 1’apartheid global et
ses périls.

Conclusion

Nous vivons une époque ou la maniére dont un peuple se percoit lui-méme dépend
profondément du continent ou de la région a laquelle il choisit de s’identifier. Jusqu’aux années
1950, la politique officielle du gouvernement de I’empereur Hailé Sélassié consistait a souligner
que I’Ethiopie relevait du Moyen-Orient plutdt que de I’ Afrique. Et pourtant, c’est ce méme
empereur qui initia la ré-africanisation de 1’Ethiopie, alors que le reste du continent
s’acheminait vers 1’indépendance. Depuis lors, la conscience éthiopienne s’est lentement
africanisée.

Or, les proximités culturelles entre 1’Ethiopie et 1’ Afrique noire ne sont pas plus grandes que
celles qui existent entre 1’Afrique du Nord et la péninsule Arabique. Mais une décision
européenne, en fixant la fin de 1’ Afrique sur la rive de la mer Rouge, a sciemment désafricanisé
la péninsule Arabique et conduit ses habitants a se concevoir comme des populations d’Asie
occidentale® plutot que comme des Nord-Africains.

Avant la « séparation » de la mer Rouge, une fracture géologique traversa I’ Afrique : la surface
du continent se rompit il y a plusieurs millions d’années et la mer Rouge naquit. Cette mince
bande d’eau contribua a figer 1’identité de générations entiéres vivant de part et d’autre de ses
rives.

Et pourtant, depuis lors, le changement culturel n’a cessé de s’efforcer de refermer cette faille
géologique. Les Sémites sont-ils nés a ’est ou a 1’ouest de la mer Rouge ? Les hauts Ethiopiens

> Cette question figure également dans la série télévisée d’Ali A. Mazrui, The Africans: A Triple Heritage
(Londres : British Broadcasting Corporation ; Washington, D.C. : WETA, Public Broadcasting System, 1986),
épisode n°1 : « The Nature of a Continent ».
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descendent-ils des Arabes du Sud ? L’islam n’a-t-il pas déja vidé cette mer de toute signification
culturelle? La langue arabe n’a-t-elle pas rendu cette frontiére obsoléte ? N’est-il pas temps de
mettre fin a I’emprise de cette mer sur la définition des identités arabes et africaines, ou du
moins d’en atténuer 1’importance ?

Car cette emprise maritime refléte aussi, pour une part, la tyrannie d’une géographie pensée
depuis I’Europe. De la méme maniére que les cartographes d’Europe décrétérent arbitrairement
que le Nord devait étre « au-dessus » et 1’ Afrique « en dessous », ils décidérent que I’ Afrique
finirait a la mer Rouge plutot qu’au golfe Persique. N’est-il pas temps que ce double arbitraire —
celui de la mer et celui de la cartographie eurocentrique — soit jeté par-dessus bord ?

Les plus difficiles a convaincre seront peut-étre les habitants mémes de la péninsule Arabique.
Ils se sont habitués a s’enorgueillir d’étre « les Arabes d’Asie » plutot que « les Arabes
d’Afrique ». Ils ne manifestent gueére d’empressement a rejoindre 1’Organisation de ’unité
africaine — quand bien méme une telle adhésion allégerait les difficultés budgétaires de celle-ci.
Se rallieront-ils, au moins, au concept d’Afrabie ?

Et pourtant, si Hailé Sélassié a pu engager la ré-africanisation de 1’Ethiopie, et Gamal Abdel
Nasser celle de I’Egypte, il n’est pas impossible d’espérer un jour une révision de 1’identité de la
péninsule Arabique. Dans le nouvel ordre mondial, ce ne sont pas seulement les murs artificiels
de I’Europe qui s’écroulent. Ce ne sont pas seulement les Etats-Unis, le Mexique et le Canada
qui s’unissent dans un vaste espace commun. Ce ne sont pas seulement les pays d’Asie du Sud-
Est qui réintegrent I’Indochine dans leur horizon. Il faut compter aussi avec 1’émergence
possible d’une Afrabie, ot langues, religions et identités se rejoindraient a travers le Sahara et la
mer Rouge, et ol arabité et africanité trouveraient un horizon commun.

Mais I’ Afrabie sera-t-elle seulement I’union d’ Arabes riches et d’ Africains pauvres ? La réalité
est plus nuancée : il existe des pays riches en Afrique et des pays pauvres dans le monde arabe —
et inversement. L’ Afrique détient des ressources minérales plus variées que le monde arabe,
mais certains de ses Etats, tel le Zaire, se sont illustrés par une gouvernance particuliérement
calamiteuse.

L’ Afrabie de demain inclura une Afrique du Sud post-apartheid, plus riche et plus industrialisée
que la plupart des sociétés, arabes ou africaines. L.’ Afrabie de 1’avenir pourra étre menée, sur le
plan économique, par les économies pétroliéres et miniéres ; mais elle ne prendra sens que dans
un ordre nouveau ou 1’équité et la justice compteront autant entre sociétés qu’elles ont pu
compter, parfois, a I’intérieur de nations éclairées. Amen.
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Freres d'armes : l'intervention militaire du Maroc en soutient a Mobutu au Zaire

pendant les crises du Shaba de 1977 et 1978'

Farid Boussaid

Université d'Amsterdam, Pays-Bas

En 1997, Mobutu mourut en exil et fut enterré au Maroc Ainsi prit fin son régne de trente-deux
ans sur le Zaire. Si peu de pays étaient disposés a l'accueillir, alors méme qu’il était atteint d’un cancer
de la prostate a un stade avancé, le roi Hassan II du Maroc fit exception. Ce soutien témoignait de la
relation personnelle que Mobutu avait développée avec le roi Hassan II au fil des années. Le roi Hassan
IT s'était en effet également tenu a ses cotés vingt ans plus t6t, en 1977 et 1978, par I’envoi de ses
troupes afin d’aider au maintien du régime de Mobutu, lorsque le Zaire fut secoué a deux reprises par
une invasion des rebelles du Katanga venus de 1'Angola voisin, lesquels ont occupé certaines parties de
ce qui s'appelait alors la province du Shaba (anciennement connue sous le nom de Katanga). L'armée de
Mobutu, en pleine déroute, avait alors été incapable de repousser les forces d'invasion. Mais Mobutu
survécut a cet assaut en faisant appel a des soutiens internationaux, dont le principal était le roi Hassan
II. L'arrivée des soldats marocains en 1977 s’avéra décisive pour repousser les rebelles vers I'Angola.
Un an plus tard, en 1978, aprés une nouvelle incursion, les Francais et les Belges envoyerent leurs
troupes au Shaba. L.es Marocains constituérent I'épine dorsale de 'une des premiéres forces africaines
internationales de maintien de la paix aprés que les rebelles eurent été chassés pour la deuxiéme fois.

De nombreuses recherches ont été menées sur cet épisode particulier, également connu sous le
nom de guerres de Shaba. Cependant, la plupart d'entre elles se concentrent sur la maniere dont elles
s'inscrivent dans la dynamique de la guerre froide et le role des Etats-Unis de 'URSS, de Cuba(1) et de
la France(2). Plus récemment, d'autres ont abordé ce sujet du point de vue des rebelles du Katanga (3).
Ce dernier article refléte la tendance croissante a mettre 1'accent sur le role joué par les pays, les acteurs
non étatiques et les élites du Sud dans 1’orientation des actions des superpuissances de la guerre
froide(4). 1l s'inscrit dans la lignée des travaux universitaires récents sur le Moyen-Orient dans le

contexte de la guerre froide(5). Cependant, les études sur la politique étrangére marocaine sont rares et

! Cet article a été initialement publié en anglais dans The International History Review. Boussaid, F. (2021). Brothers in
Arms: Morocco’s Military Intervention in Support of Mobutu of Zaire During the 1977 and 1978 Shaba Crises.” The
International History Review 43 (1), pp. 185-202. doi: 10.1080/07075332.2020.1739113.
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se concentrent sur le conflit du Sahara occidental(6), les relations du Maroc avec 1'Europe(7) ou la
dynamique de rivalité maghrébine entre la Libye, la Tunisie, I'Algérie et le Maroc(8). Ces analyses sont
précieuses pour mieux appréhender la dynamique régionale et les relations avec le monde occidental,
mais elles ne nous aident pas a comprendre les politiques a I'égard de 1'Afrique subsaharienne.

En ce qui concerne les interventions de 1977 et 1978, il n'existe actuellement aucune étude
expliquant pourquoi le Maroc a envoyé ses troupes et s’est autant impliqué dans un conflit a I'autre bout
du continent, ni pourquoi le Maroc est intervenu a ce point au Zaire en particulier et non dans d'autres
conflits. Les articles consacrés aux invasions du Shaba soulignent le role central des troupes
marocaines dans le maintien du régime de Mobutu et attribuent souvent les motivations du roi Hassan
IT a trois facteurs : I’attachement de 1’Organisation de I’unité africaine au principe d’intégrité
territoriale(9), son orientation anticommuniste(10) et la volonté de rallier les Etats africains a la cause
marocaine concernant le Sahara occidental(11). Bien que succinctes, ces analyses ont le mérite d’aller
plus loin que les articles qui se contentent de mentionner l'envoi de troupes(12) ou bien ceux qui
dépeignent les acteurs extérieurs comme de simples marionnettes de Mobutu (« en sortant les
Marocains et les Francais de son chapeau diplomatique comme un magicien, Mobutu a pu survivre
»(13), peut-on ainsi lire). D'autres ont mis en avant le fait que I'envoi de troupes marocaines au Zaire a
contribué a renverser la résistance au sein de I'administration du président Carter a la vente d'armes au
Maroc(14).

Cet article se distingue des travaux universitaires précédents en ce qu'il place les relations entre
le Maroc et le Zaire au centre de son propos. La thése centrale de ce texte est ainsi que l'intervention
particuliére du Maroc au Zaire trouve ses racines dans les liens historiques entre les deux nations, qui
remontent a la période qui fait immédiatement suite a I'indépendance. Cette intervention est trop
souvent expliquée par le contexte spécifique de la guerre froide, ce qui occulte entiérement le role
historique joué par le Maroc au Zaire/Congo. Pour comprendre le succés de cette intervention, il faut
tenir compte de cet aspect historique. Hull y fait allusion(15), mais sans donner plus de détails. Comme
nous le verrons plus loin, I'implication du Maroc s'est alors étendue au-dela de I'envoi d'un grand
nombre de troupes pour la mission de I'ONU en 1960 et a inclus des contacts directs avec les principaux
décideurs du Congo nouvellement indépendant, au premier rang desquels Mobutu. La connaissance
que le Maroc avait du Zaire s'explique en partie par cette premiére mission congolaise de 1960-1961, a
laquelle le jeune Etat marocain prit part.

Cette thése ne vise pas a minimiser la dynamique de la guerre froide a I'ccuvre en 1977 et 1978.
Je soutiens cependant que l'intervention au Zaire fut possible parce que le Maroc connaissait le terrain
et qu'il existait une certaine affinité entre les dirigeants des deux nations. Cela n'a évidemment pas

empéché le roi du Maroc d'utiliser cette intervention dans ses relations avec les Etats-Unis. Mais a
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moins de reconnatitre la dimension historique, on ne peut expliquer pourquoi le Maroc est intervenu au
Zaire et non, par exemple, en Angola. Cela explique également pourquoi le Maroc a représenté le
noyau de la force interafricaine en 1978, apres la deuxiéme guerre du Shaba — et ce, malgré la réticence
persistante de Washington a fournir au Maroc I’armement de pointe qu'il avait demandé un an
auparavant. Une lecture attentive des archives diplomatiques américaines, en particulier en ce qui
concerne la chronologie des événements, montre que malgré les efforts du Maroc au Zaire,
I'administration Carter est en effet restée hésitante quant a la livraison des armes demandées. Ce n'est
qu'aprés l'intensification de l'activité soviéto-cubaine en Ethiopie, l'invasion soviétique de
I'Afghanistan et la chute du Shah d'Tran que le président Carter est revenu sur sa décision. Le malaise
dans les relations avec les Etats-Unis se refléte également dans les nouveaux agencements de
coopération internationale en matiere de sécurité qui ont contourné Washington. L'une d'entre elles, le
« Safari Club », a rarement retenu l'attention des chercheurs. Cet article vise a éclairer la maniére dont
l'intervention marocaine s'inscrit dans le contexte de 1’un de ces agencements entre la France, le Maroc,
I'Egypte, I'Arabie saoudite et I'Iran.

Cet article explique donc, a travers une perspective historique, les motivations qui ont poussé le
souverain marocain Hassan II a soutenir un autre dirigeant africain et contribue ainsi a une meilleure
compréhension de la coopération entre dirigeants du Sud. Il cherche également a mettre en évidence les
ramifications politiques internes de cette intervention au Maroc tout en la replacant dans le contexte de
la guerre froide et de la coopération en matiere de sécurité a travers le Safari Club. Enfin, il enrichit
I'historiographie du Zaire et de la guerre froide, qui s'est jusqu'a présent concentrée soit sur le Zaire et
ses problémes internes dans le contexte de la guerre froide, soit sur les principaux acteurs occidentaux
et communistes pendant les crises du Shaba.

Cet article s'appuie sur des archives diplomatiques américaines, britanniques et francaises, ainsi
que sur des journaux officiels et d'opposition marocains. Malheureusement, l'accés aux archives
diplomatiques marocaines n’a pas été possible. Cependant, les journaux officiels donnent un apercu
des déclarations des responsables et du roi Hassan II. Les journaux indépendants permettent de se faire
une idée de la pensée des forces d'opposition, tout en tenant compte du fait que les articles critiques sur
la politique étrangére étaient alors risqués. La deuxiéme section de cet article explore le contexte
historique, tandis que la troisiéme section est consacrée aux deux interventions au Shaba en 1977 et
1978. Les quatrieme et cinquiéme sections replacent cette intervention dans le contexte de la guerre
froide, de l'émergence du Safari Club et des négociations américano-marocaines en matiére

d’armement.
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Une relation historique : récit de deux régimes

Le Maroc et le Congo ont accédé a l'indépendance a peu prés a la méme période, le Maroc en
1956 et le Congo en 1960. La transition vers 1'indépendance s'est déroulée de maniére relativement
ordonnée au Maroc, contrairement au Congo, ou d’importantes forces de I'ONU ont été nécessaires
pour stabiliser le pays. C'est par sa participation a cette force internationale que le Maroc a joué un role
central dans cet épisode de la politique congolaise post-indépendance. Dans cette section, je me
concentrerai principalement sur la premiere année de l'indépendance et sur la manieére dont le
commandant des troupes marocaines de I'ONU a joué un role déterminant dans le renforcement de la
position de Mobutu a I'automne 1960.

Les premiéres années de l'indépendance marocaine ont été marquées par une lutte de pouvoir
entre les deux forces qui ont mené la lutte pour I'indépendance contre les Francais et les Espagnols. La
monarchie s'est opposée au parti Istiglal (Indépendance). Sous le régne du roi Mohamed V, la
monarchie a réussi a prendre le dessus sur le mouvement nationaliste en utilisant deux tactiques
importantes. La premiére consistait a placer la monarchie au centre des institutions politiques
nouvellement créées et a maintenir le palais au-dessus des querelles politiques. Parallélement, grace a
des nominations et a des manceuvres habiles, la monarchie a réussi a diviser les nationalistes en une aile
plus conservatrice et une aile plus a gauche.

La deuxiéme tactique s'est avérée décisive, avec des implications considérables pour le role que
le Maroc allait jouer au Congo. Le roi Mohamed V prit en effet le controle des moyens de violence,
c’est-a-dire la police, I'armée et le ministére de 1'Intérieur. Dans le mois qui a suivi l'indépendance, la
monarchie mit en place une force de police composée d'anciens membres de la police coloniale. Elle
placa également 1’armée sous son contréle, qui était composée a la fois d'éléments de I'armée coloniale
et d'éléments de I'Armée de libération(16). Parmi les officiers coloniaux figurait le général Ben
Hammou Kettani, qui était le général marocain le plus haut gradé de I'armée francaise(17). Les Forces
armées royales (FAR) étaient dirigées par le prince héritier Hassan. Avec son pere et le général Kettani,
le prince héritier Hassan mena une politique de renforcement de la position des anciens officiers
coloniaux. Un gel des promotions instauré par Kettani au cours des trois premiéres années suivant
I'indépendance empéchait les officiers subalternes, en particulier ceux issus de I'Armée de libération,
d'accéder a des postes supérieurs au sein de 'armée. Les officiers coloniaux, dont certains étaient
entachés par leur ancien réle dans la lutte contre les nationalistes, étaient loyaux au palais et désireux de
réprimer toute tendance de gauche au sein de I'armée. Il en résulta une armée apolitique dirigée par un
corps d'officiers issus des forces coloniales francaises, conservateurs dans leurs opinions et fideles a la
monarchie(18). C'est ce méme général Kettani qui dirigea les troupes marocaines au Congo dans le

cadre de la mission de 'ONU. Les relations qu'il noua avec le jeune et inexpérimenté Mobutu allaient
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s'avérer importantes pour l'ascension future de celui-ci a la téte du Congo. Les cinq premiéres années de
l'indépendance congolaise furent marquées par la violence, les ingérences étrangéres et les
soulévements sécessionnistes, qui ont finalement conduit a l'assassinat(19) du premier Premier
ministre élu, Patrice Lumumba, en janvier 1961. Les mois qui se sont écoulés entre juin 1960 et
I'assassinat de Patrice Lumumba ont été décisifs pour l'ascension de Mobutu, qui allait finalement
prendre le pouvoir en 1965.

La Belgique se retira du Congo a 1'été 1960 sans avoir adéquatement préparé les Congolais aux
effets de la décolonisation, sans véritable plan pour une transition vers 1'indépendance. Les Congolais
n'avaient aucune expérience en matiére de gouvernance et comptaient peu de diplédmés universitaires.
En l'absence d'un mouvement nationaliste unifié et d'une lutte pour l'indépendance qui aurait servi de
terrain d'entralnement aux politiciens, les quelques hommes politiques qui émergerent apres
l'indépendance n'avaient pas la méme expérience que certains de leurs contemporains africains plus
connus. Une semaine apres l'indépendance, des parties de 1'armée se souleverent contre leurs officiers
belges. Face au désordre qui régnait dans le pays, les Belges revinrent officiellement pour protéger
leurs citoyens encore présents dans le pays. Ce faisant, ils aidérent également le Katanga, sous la
direction de Moise Tshombe, a faire sécession, onze jours seulement aprées l'indépendance. Des troupes
de I'ONU furent envoyées en juillet afin de faire face a l'insécurité dans le pays. Lumumba chercha a
maintenir I'unité du Congo, a réprimer les mouvements rebelles dans diverses régions et a mettre fin a
la sécession du Katanga, le plagant en opposition avec Tshombe. De plus, a la fin de 1'été 1960, le
conflit entre Lumumba et le président Joseph Kasavubu s’accentua(20). L'appel lancé par Lumumba
aux Soviétiques pour obtenir du matériel militaire afin de faire face aux différentes révoltes fit de lui un
homme dangereux aux yeux de 1'Occident et du secrétaire général de 'ONU. Ainsi, la crise dépassa la
simple opposition entre factions congolaises, elle fut d’emblée douée d’un caractere international, tant
que I'ONU et les pays occidentaux se sont progressivement rangés contre Lumumba(21). L'objectif
principal des Etats-Unis était alors de parvenir a un Congo uni sous une direction pro-occidentale, et ils
fournirent alors la majeure partie du financement et du soutien logistique a la mission de 'ONU, qu’ils
tentérent d'utiliser pour atteindre leurs objectifs politiques ou tout du moins « pour s'en sortir sans
encombres »(22). Les choses ne se sont pas déroulées si simplement. Apres avoir perdu la bataille
politique dans la capitale et tenté de fuir vers son fief, Lumumba fut capturé au début de 1'année 1961,
transféré au Katanga et remis a ses ennemis, parmi lesquels Tshombe. La réputation des Etats-Unis fut
alors entachée par leur réle indirect présumé et leur complicité dans le meurtre brutal de Lumumba.

Tout au long de la crise congolaise, le Maroc, en tant que 1'un des principaux membres militaires

de la force de I'ONU, resta fidéele a 'ONU, et donc indirectement a la ligne américaine. Par
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l'intermédiaire du groupe de Casablanca?, le Maroc plaida en faveur d'un réle plus actif de 'ONU et de
la nécessité de recourir aux forces de I'ONU pour mettre fin a la sécession du Katanga. Le groupe de
Casablanca se rangea du coté du Premier ministre Lumumba(23). Toutefois, si le Maroc était
idéologiquement plus proche de Lumumba, il ne le soutint pas aussi fortement que d'autres nations
africaines(24). Ses troupes étaient stationnées dans différentes parties du pays, notamment au Katanga
et, fait intéressant, dans la ville miniére de Kolwezi, qui allait devenir le point d’incandescence
maximale des guerres du Shaba de 1977 et 1978(25). Outre les troupes fournies a la mission de 'ONU,
le Maroc envoya également des fonctionnaires expérimentés pour aider a diriger le pays apres
I'indépendance(26).

Avec l'arrivée des forces et des conseillers étrangers, et au milieu des querelles incessantes des
politiciens, c'est un jeune homme, Joseph Mobutu, qui allait tirer le meilleur parti de la situation. Il
noua des liens avec les Etats-Unis, en particulier la CIA, avec la Belgique et certains officiers de
I'ONU, dont le principal était le général marocain Kettani. Mobutu était un ancien journaliste et le
secrétaire particulier de Lumumba lors des pourparlers a Bruxelles avant 1'indépendance. Il avait
auparavant servi dans la Force publique, ou il avait atteint le grade de sergent. Lumumba le nomma
chef d'état-major de la nouvelle armée congolaise apreés l'indépendance, alors qu'il n'avait que vingt-
neuf ans. En tant que protégé de Lumumba, il avait du mal a changer de camp et a rejoindre le président
Kasavubu, malgré ses inquiétudes croissantes concernant les actions de Lumumba au cours de 1'été
1960. En septembre, il avait gagné le respect du commandant de 'ONU, le général van Horn, et du
commandant des troupes marocaines, le général Kettani(27), a qui Lumumba avait demandé de
réorganiser l'armée congolaise(28). La nomination de Kettani fut approuvée par les Etats-Unis ; il
figurait sur la liste des personnes que les Etats-Unis souhaitaient voir occuper ce poste(29).

Au cours des premiers mois de sa mission, Kettani parvint a nouer des liens étroits avec
Mobutu. Les Américains savaient que Mobutu faisait confiance a Kettani et se confiait a lui. Mobutu le
considérait comme son conseiller militaire et son meilleur ami, tandis que Kettani entretenait avec
Mobuto une relation quasi filiale(30). En tant que mentor, Kettani exhorta Mobutu a suivre une voie
similaire a celle qu'il avait empruntée apres 1'indépendance du Maroc, a savoir maintenir la neutralité
de I'armée tout en essayant de trouver une solution politique stable(31). Il semble que le général Kettani
eut effectivement une influence sur Mobutu, étant donné que ce dernier suivit initialement son conseil
de maintenir I'armée congolaise a I'écart de la crise politique entre Kasavubu et Lumumba (32). Tandis

que la lutte entre le président et le Premier ministre atteignait son paroxysme début septembre 1960,

1 s'agissait d'un groupe de pays (Egypte, gouvernement provisoire algérien, Libye, Mali, Ghana, Guinée, Tunisie) qui s'est
réuni a Casablanca en 1961. La réunion était présidée par le prince héritier Hassan. Ils pronaient 1'indépendance et 1'unité
africaine. Cette réunion est souvent considérée comme le précurseur de 1'Organisation de I'unité africaine.
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I'ONU craignait que les troupes congolaises basées a Léopoldville ne prennent parti ou ne se livrent a
des pillages. Kettani joua un réle déterminant en veillant a ce que leurs arriérés de salaire soient payés
afin d’empécher les soldats de descendre dans la rue(33). Avant de débloquer les fonds, les Etats-Unis
furent également consultés et approuverent le transfert(34). Grace a ces paiements, Mobutu réussit a
renforcer sa position au sein de I'armée et put commencer a compter sur une loyauté fondée non
seulement sur I'appartenance ethnique commune avec certaines sections de 'armée, mais aussi sur le
clientélisme. Le général Kettani assista a une cérémonie militaire le 10 septembre et les fonds furent
versés. Cependant, Mobutu craignait toujours que certains membres de 1'armée ne se retournent contre
Iui et demanda donc a étre transféré dans le camp de I'ONU, dans une maison voisine de celle du
général Kettani, pour des raisons de sécurité. Ce dernier accepta, dans I'espoir que cette proximité lui
permettrait d'exercer une plus grande influence sur Mobutu(35).

Contrairement au conseil qui lui avait été donné de rester en dehors de la politique, quatre jours
aprés avoir payé les troupes avec l'argent de 'ONU, Mobutu organisa son premier coup d'Etat,
proposant une voie de sortie de I'impasse du conflit entre Lumumba et Kasavubu. Mobutu dissolut le
parlement et installa un college de commissaires, dans un geste qu'il considérait comme une «
neutralisation des politiciens ». En réalité, il avait créé un troisiéme pdle de pouvoir, a c6té des factions
Lumumba et Kasavubu. Son incursion dans la politique échoua, car il ne disposait pas de la force
nécessaire pour aller jusqu'au bout et imposer sa solution (36). Quelques jours plus tard, il survécut a
une tentative d'assassinat apres avoir été prévenu, probablement par la CIA. Mobutu avait invité son
assassin potentiel chez lui et, au cours d'une bagarre, un pistolet fut dégainé. Des gardes marocains et
ghanéens de I'ONU réussirent a venir a son secours(37).

Bien qu'il n'ait pas réussi a s’imposer politiquement en 1960, Mobutu était sur la voie de devenir
un acteur important de la politique congolaise. On ne sait pas exactement dans quelle mesure I'ONU, et
plus particuliérement Kettani, était au courant de sa tentative de coup d'Etat du 14 septembre. Quoi qu'il
en soit, « il faut reconnaitre que, quelle qu'ait été son intention, l'action des Nations unies consistant a
payer les troupes de Léopoldville le 10 septembre contribua largement a renforcer l'autorité de
Mobutu et d rendre le coup d'Etat possible » (38). Il semble donc que « le Maroc, par l'intermédiaire de
son général Kettani, ait été l'inspirateur, sinon I'architecte, de la tentative de coup d'Etat de compromis
de Mobutu » (39).

Ce n'est qu'en 1965 que Mobutu réussit a s'imposer comme le leader incontesté du Congo.
Comme en 1960, il intervint aprés un nouveau blocage entre le président Kasavubu et, cette fois-ci, le
Premier ministre Tshombe. Bien que les forces de I'ONU et I’armée congolaise eussent expulsé les
Katangais en 1963(40), Tshombe et ses troupes furent rappelés pour aider 1'armée congolaise a faire

face a un autre soulévement dans une autre partie du pays. En échange, Tshombe fut nommé Premier
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ministre. L'armée congolaise parvint a réprimer la rébellion avec l'aide de mercenaires et des
gendarmes du Katanga. Seul un petit groupe resta dans l'est, dirigé entre autres par Che Guevara et
Laurent Kabila, qui renversera Mobutu en 1997. Les Etats-Unis et la Belgique approuvérent cette
stratégie et ont apporté diverses formes de soutien tout au long de sa mise en ceuvre (41). Le retour des
rebelles du Katanga s’avéra efficace. Cependant, la présence de Tshombe au sein du gouvernement
devint un handicap. Plusieurs pays africains s’opposérent a sa participation au sommet de 'OUA. Dans
un rare élan d'unité, ' Algérie et le Maroc s’opposeérent tous deux a Tshombe, le roi Hassan s'exclamant
dans un discours radiodiffusé a la nation : « Comment peut-on imaginer que moi, représentant de la
conscience nationale de mon pays, je puisse m'asseoir a une table de conférence ou a un banquet avec
I'homme qui incarne la sécession ? Comment pourrait-on imaginer que moi, Hassan II... je puisse
observer une minute de silence a la mémoire de nos héros africains alors que l'un de leurs meurtriers
est assis parmi nous ? »(42) Les soutiens occidentaux, notamment les Etats-Unis et la Belgique,
commencérent également a perdre patience et s'inquiétérent de voir la scene politique congolaise
paralysée. Alors que le président Kasavubu et ses alliés s'opposaient a Tshombe, qui refusait de céder,
les Etats-Unis se tournérent vers Mobutu comme seul capable de sauver la situation. Il y parvint
finalement en novembre 1965, réussissant cette fois a destituer le président et a « neutraliser » d'autres
politiciens, aprés quoi il se proclama chef de la Deuxiéme République(43). Une campagne répressive
menée en 1967 poussa de nombreux gendarmes du Katanga a fuir vers I'Angola voisin(44).

Mobutu mit en place un nouveau régime apres cing premieres années chaotiques et rebaptisa le
Congo « Zaire » dans le cadre de sa politique d'authenticité. Son régne fut caractérisé par une forte
centralisation et un clientélisme associé a une corruption extréme. Ses mesures économiques furent
souvent désastreuses, entrainant une dette extérieure élevée et un faible niveau de développement. Le
régime a parti unique et la répression de 1'opposition en constituerent les fondements. Le caractére
hautement personnalisé du régime conduisit a des politiques inefficaces et a une 1égitimité de plus en
plus faible. Le soutien extérieur des Etats-Unis et la répression interne lui permirent de survivre jusqu'a
la fin des années 1970, lorsqu'il fut de nouveau confronté aux rebelles du Katanga(45). Comme lors de
son ascension initiale, c'est encore le Maroc qui vint a son secours en 1977 et 1978, lors de la plus

grande crise que son régime ait connue.

Shaba I et II

En 1977, Mobutu était au pouvoir depuis douze ans, mais son emprise sur le pays s'affaiblissait.
Cette fragilisation s'expliquait en partie par son style de gouvernance et ses politiques économiques
désastreuses : trop dépendante des exportations de minerais, I'économie zairoise demeurait exposée a la

volatilité des prix du cuivre ou du cobalt sur le marché mondial, par exemple. Outre son gouvernance
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répressif et les difficultés économique, Mobutu commit également des erreurs dans ses décisions en
matiere de politique étrangeére. L’une d’elles conduisit ses forces a se mesurer aux rebelles katangais,
d’abord en Angola, puis lors de leur invasion du Zaire en 1977 et 1978. Cette section est consacrée a ces
affrontements et mettra en lumiere la maniére dont l'intervention marocaine a été présentée par le roi
Hassan II et son gouvernement.

Les gendarmes du Katanga(46) se retrouverent opposés aux forces zairoises en 1975. Cela se
produisit pendant la période ou Mobutu soutenait le camp adverse dans la guerre civile qui sévit en
Angola entre 1974 et 1976. Les gendarmes du Katanga, aux c6tés de 36 000 soldats cubains, soutinrent
le MPLA (Mouvement populaire pour la libération de 1'Angola), un groupe marxiste qui finit par
prendre le pouvoir, tandis que Mobutu soutenait le FNLA (Front national de libération de I'Angola). A
ce stade, les Katangais s'étaient regroupés au sein du Front national de libération du Congo (FLNC).
L'accord prévoyait qu'apres la victoire, le FLNC pourrait utiliser le territoire angolais pour renverser le
régime de Mobutu(47) Le FLNC, sous une nouvelle direction, s’estima alors prét a mener le combat au
Zaire®,

Les forces de Mobutu étaient faibles et son régime mis a rude épreuve par des problémes
économiques. Cependant, les Cubains refusaient d’apporter une aide militaire au FLNC. IIs ne le
jugeaient pas suffisamment engagé idéologiquement dans la lutte communiste, tandis que son passé
sécessionniste et son role dans le renversement de Lumumba entachaient la réputation du mouvement.
Cuba cherchait davantage a consolider les acquis obtenus en Angola. Malgré cela, le FLNC disposait
suffisamment d'une expérience du champ de bataille et d'armes pour lancer 1’assaut contre un Mobutu
affaibli(48). En envahissant le Shaba, ils frappérent non seulement la province ot leur groupe ethnique,
les Lunda, était majoritaire, mais aussi le coeur économique du Zaire. L.e Shaba concentrait les plus
importantes richesses minérales, dont la production était dominée par la grande entreprise publique
Gecamines. Environ 3 000 expatriés y résidaient et y travaillaient, principalement dans la ville miniére
de Kolwezi(49).

Les rebelles franchirent alors la frontiere du Zaire sans difficulté, tant 1’armée zairoise était
faible. La désorganisation de l'armée zairoise (FAZ) s'expliquait par la crainte de Mobutu d'étre
renversé par ses propres militaires, comme cela avait été le cas lors de son accession au pouvoir. Il

fallait donc trouver un équilibre pour assurer la protection contre les ennemis étrangers sans permettre

3 Dautres forces d'opposition auraient pu se joindre a la rébellion contre Mobutu. Parmi elles, le Parti révolutionnaire populaire de
Laurent Kabila. L'unité a échoué, en partie a cause de I'idéologie, mais aussi a cause du style autoritaire de Mbumba, le nouveau chef
du FLNC, qui ne jugeait pas nécessaire de partager le pouvoir. C'est finalement Kabila, soutenu principalement par le Rwanda et les
restes du FLNC, qui a renversé Mobutu 20 ans plus tard.
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aux FAZ de s'organiser suffisamment pour devenir une menace interne. L'invasion de la province du
Shaba révéla la faiblesse de cette stratégie, d'ot la nécessité d'un soutien militaire extérieur(50). En
outre, les FAZ se remettaient encore de leur défaite en Angola en 1975. Dans le cadre d'une tréve,
Mobutu avait accepté de réduire la présence de ses troupes aux frontiéres, ce qui rendait le Zaire encore
plus vulnérable a une attaque de 1'Angola(51). Lorsque les rebelles du Katanga envahirent le Zaire le 8
mars 1977, ils étaient bien plus nombreux que les FAZ et purent facilement envahir différentes villes et
villages. Lorsque 1'invasion a commencé, la FAZ fut prise complétement par surprise. Le FLNC put
avancer rapidement et s'approcha de la ville miniére stratégique de Kolwezi. Les unités des FAZ, en
infériorité numérique sur place, se révélérent inefficaces en raison de leur faible moral et de leur chaine
de commandement défaillante. Mobutu intervint réguliérement en nommant et en révoquant les
colonels et les généraux impliqués dans la riposte a I'invasion. Ce ne fut qu’avec le déploiement de 1
200 soldats marocains, rejoints par des unités des FAZ provenant d’autres régions du Zaire, que
I’équilibre des forces et une véritable contre-stratégie purent étre rétablis(52). Les troupes marocaines
étaient commandées par le colonel Loubaris, qui avait servi sous les ordres du général Kettani lors de la
mission au Congo en 1960-1961(53).

Pour rallier des soutiens, Mobutu présentait son discours sous l'angle de la guerre froide,
accusant I'Angola, et par procuration Cuba et les Soviétiques, de s'ingérer dans les affaires intérieures
du Zaire. Méme si l'attaque venait du territoire angolais, le conflit semblait étre de nature interne. Le
régime de Mobutu était faible et manquait de soutien parmi la population du Shaba. Mais en
I'internationalisant, Mobutu tentait de détourner l'attention des causes internes de la rébellion.
L'ancienne puissance coloniale, la Belgique, n'était pas disposée a venir a son secours, compte tenu du
manque de confiance dans la survie de son régime et de la sensibilité liée a I'héritage colonial. Les
Etats-Unis n'étaient pas davantage enclins a lui venir en aide. Dans l'aprés-guerre du Vietnam, les Etats-
Unis, sous la présidence de Carter, tentaient de s'éloigner des conflits régionaux afin d'éviter qu'ils ne se
transforment en problémes liés & la guerre froide. Les Etats-Unis semblaient moins convaincus de
I'implication directe de Cuba et de I'Union soviétique pendant la guerre du Shaba I. Ils se contentérent
d'envoyer une aide non létale par des vols commerciaux(54).

Mobutu demanda I’aide de I’OUA le 2 avril, puis, le 7 avril, il téléphona au roi Hassan et
s’entretint avec lui des événements en cours lors d’une conversation de douze minutes(55). Le roi
décida d’intervenir pour soutenir Mobutu. Dans une lettre adressée a I’OUA et a I’ONU, le ministre
marocain des Affaires étrangeres, Ahmed Laraki, soulignait que le Maroc assumerait ses
responsabilités et qu’une solution rapide devait étre trouvée. Le discours officiel insistait sur la
nécessité pour les Etats africains d’assumer leurs responsabilités dans les affaires africaines. En tant

que membre fondateur de I’OUA, le Maroc se déclarait prét a agir pour préserver 1’intégrité territoriale
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et ’indépendance des Etats membres. Laraki fit également allusion aux efforts internationaux déployés
apres I’indépendance du Congo(56). Ces déclarations semblaient indiquer que le Maroc ne cherchait
pas encore a inscrire son intervention dans le contexte de la guerre froide ; elles renvoyaient plut6t aux
efforts entrepris par I’ONU dans les années 1960 et a la responsabilité de I’OUA de trouver une solution
africaine a ce qui était percu comme une question d’intégrité territoriale. Dans I’information transmise
au Secrétaire général de I’ONU au sujet de I’intervention marocaine, 1’accent fut mis sur le fait qu’elle
répondait a une demande de Mobutu, transmise par I’OUA(57). Lors d’une réunion entre le roi du
Maroc et les ambassadeurs des cing membres permanents du Conseil de sécurité, la premiére remarque
du souverain fut une référence a la crise congolaise de 1960, insistant sur la nécessité de prévenir toute
instabilité sur le continent(58). Dans une autre lettre, le ministere des Affaires étrangéres soulignait que
«[...] la solidarité dont fait preuve le Royaume du Maroc envers la République démocratique du Zaire
n’est que le prolongement de celle dont il avait déja fait preuve lorsqu’il avait répondu a I’appel lancé
par les Nations unies en 1960 pour contrer les mémes menaces qui pesaient sur son unité nationale et
son intégrité territoriale »(59). Il reprenait ainsi presque mot pour mot la déclaration faite par le roi
Mohammed V a 1’été 1960, dans laquelle il promettait un soutien militaire et diplomatique pour
maintenir 1’intégrité territoriale et I’indépendance du Congo(60). Mobutu, de son c6té, se référait
également a 1960 et au soutien apporté au Congo par les troupes marocaines sous le commandement du
général Kettani.

Les Etats-Unis semblaient suivre un raisonnement similaire. Lors d'une conférence de presse,
apres avoir rendu visite au roi Hassan, Philip Habib, sous-secrétaire américain aux affaires politiques,
soulignait que les efforts marocains résultaient des relations bilatérales entre le Maroc et le Zaire et
présentait la question comme un enjeu d'intégrité territoriale concernant principalement les nations
africaines(61). D'une certaine maniére, les Etats-Unis visaient un résultat similaire a celui de 1960-
1961, espérant ne pas avoir a envoyer de troupes américaines et pouvoir plutdot compter sur 'ONU ou
d'autres nations (africaines) pro-occidentales.

Dans une interview accordée a plusieurs journalistes francais, le roi du Maroc réaffirmait que
l'intervention au Zaire devait étre considérée comme un effort visant a préserver l'intégrité territoriale.
L'espoir était qu'un pays africain apporte son aide et puisse ainsi empécher la crise du Shaba de
s'inscrire dans le cadre de la guerre froide. Dans cette optique, le roi du Maroc comprenait I'hésitation
des Etats-Unis a s'engager militairement, compte tenu également de leur implication dans d'autres
régions du monde. Il défendait toutefois que les Etats-Unis se devaient d’intervenir, en soulignant le
risque d'escalade de la crise : si le Zaire devenait instable, cela pourrait en effet accroitre 1'instabilité
dans de nombreux autres Etats africains, compte tenu de la taille et de la position centrale du Zaire. En

outre, cela pourrait déstabiliser des pays comme le Soudan, I'Arabie saoudite et I'Egypte. Compte tenu
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de la fragilité de la situation au Moyen-Orient, une telle déstabilisation n'était pas souhaitable a ce
moment-la. En ce qui concerne l'influence directe de 1'Union soviétique, le roi soulignait qu'il n'avait
aucune preuve dune telle influence, si ce n'est que les envahisseurs pouvaient avoir des tendances
idéologiques proches de celles de Moscou. Il ne pensait pas que l'intervention marocaine perturberait
les relations bilatérales avec Moscou(62). Alors que les combats évoluaient en faveur de 1'opération
conjointe Maroc-Zaire, le roi Hassan exprimait sa satisfaction quant au fait que cette crise ait été
maitrisée dans un contexte africain. Il continuait toutefois d'affirmer la présence cubaine au sein du
FLNC(63).

La décision d'intervenir au Zaire intervint a un moment clé de la vie politique marocaine, dans
la seconde moitié des années 1970. Le roi avait alors survécu a deux coups d'Etat manqués par I'armée
en 1971 et 1972, il était donc impatient de relancer la scene politique. Le roi avait réussi a créer un
sentiment d'unité nationale grace a la Marche verte de 1975, qui visait a libérer le Sahara,
précédemment occupé par I'Espagne et revendiqué par le Maroc. La popularité que le roi tira du succes
de la Marche verte fut de courte durée. Cela s'explique en partie par les attaques de guérilla menées par
le Polisario (Front populaire pour la libération de la Saguia el-Hamra et Rio de Oro) contre les forces
marocaines(64). Au début de I'année 1977, le royaume était en proie a des troubles sociaux, a une
augmentation de la dette extérieure et au cofit élevé de la guerre au Sahara occidental. Les tensions
politiques s'intensifiaient, en partie a cause de la condamnation de marxistes-léninistes accusés de
vouloir renverser le régime(65).

Afin de reprendre 1’ascendant politique, le roi invita les dirigeants des deux principaux partis
d'opposition a rejoindre le comité de surveillance des élections en 1976. Cela ouvrit la voie a la
participation de ces deux partis aux élections locales de 1976 et aux élections nationales de juin
1977(66). Cela signifie que l'intervention au Shaba eut lieu entre les élections locales et les élections
nationales. Le fait qu'il n'y ait pas eu d'élections nationales depuis 1970 fit du début de I'année 1977 une
période d'activité politique intense, dans un climat d'accommodement entre la monarchie et les deux
principaux partis d'opposition. Le redécoupage des circonscriptions électorales et le processus électoral
a deux niveaux profitérent finalement aux indépendants et aux partis pro-monarchiques. Cependant,
cela conduisit a une scission au sein du front de l'opposition, le parti Istiglal rejoignant le
gouvernement(67), ce qui renforca la position de la monarchie.

Dans ce contexte politique, le roi prit le risque d'engager des troupes au Shaba, mais les pertes
furent faibles, avec seulement huit soldats officiellement déclarés morts. Les figures de I'opposition ne
manifestérent pas publiquement leur soutien a l'opération, et ne formulérent pas non plus de
commentaires critiques en public. Cependant, ils exprimerent leur scepticisme aupres du corps

diplomatique étranger quant a cette aventure étrangére dans laquelle s'était lancé le roi(68). Méme au
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sein de I'administration, I'engagement militaire du Maroc suscitait des inquiétudes au cas ot la guerre
ne se terminerait pas rapidement(69). Malgré 1'attitude tiede du grand public marocain, le roi put tout de
méme sortir renforcé de cette situation, tant sur le plan international que national. Le succés de la
campagne au Shaba s’avéra étre « un atout supplémentaire extrémement utile en termes d'opinion
publique nationale au moment des élections législatives ».(70)

Sur le plan international, le roi trouva un allié utile en France. Tout comme le roi marocain, les
Francais établirent un lien avec les Cubains et les Soviétiques : du point de vue frangais, l'invasion du
Shaba était avant tout une tentative cubano-soviétique visant a déstabiliser un autre pays africain
modéré. Les Frangais envoyérent des conseillers pour aider a rationaliser la logistique, la planification
militaire et la reconnaissance de la FAZ(71). Les Francais voyaient dans cette crise une occasion
d'étendre leur role a un pays francophone qui n'était pas une ancienne colonie. Ils craignaient en outre
que les Etats-Unis n'abandonnent les pays d'Afrique, en particulier aprés le revers subi en Angola
lorsque le MPLA, soutenu par Cuba, a pris le contréle. L'importance du Zaire apparaissait accrue a la
lumiére des gains réalisés par le camp soviétique en Angola(72). Les troupes marocaines furent
acheminées par avion le 9 avril, les Francais fournissant des avions de transport pour acheminer le
matériel lourd a Lubumbashi(73). En cing jours, une contre-offensive fut en cours. Cinquante pilotes
de chasse supplémentaires venus d'Egypte furent également envoyés au Zaire(74). Le moral des FAZ
s’améliora, car ils pouvaient désormais combattre aux cotés d'unités marocaines expérimentées, bien
équipées et disciplinées. Il était clair que les troupes marocaines avaient joué un role décisif dans le
renversement de la situation sur le terrain(75). Cela permit a Mobutu de garder certaines de ses unités
d'élite dans la capitale, prétes a étre déployées au cas ot une rébellion éclaterait ailleurs dans le pays. A
la fin du mois de mai 1977, le contr6le du Shaba fut rétabli. Il y eut peu de combats, les quelques pertes
du c6té marocain furent le résultat de combats acharnés entre Mutshatsha et Dilolo(76). Les rebelles
s'enfuirent vers I'Angola et la Zambie. Ce qui fut surnommeé la « guerre des quatre-vingts jours » fut une
victoire pour Mobutu, car grace au soutien étranger son régime survécut. Cette opération courte et
couronnée de succes fut ainsi bénéfique pour tous les acteurs extérieurs impliqués : les Francais avaient
renforcé leur prestige aupres des nations africaines non alignées sur le bloc soviétique, les Marocains
avaient démontré leur capacité a soutenir les positions pro-occidentales en Afrique et les Etats-Unis
avaient gagné en popularité en s'abstenant d'intervenir(77).

Ce qui manqua, toutefois, ce fut une défaite effective des rebelles. Malgré les pressions
exercées pour qu'il réforme son systéme politique et économique et malgré le soutien militaire et les
conseils extérieurs dont il bénéficiait, Mobutu ne profita pas de cette occasion pour renforcer son
pouvoir. Au lieu de cela, il ordonna des représailles contre les partisans présumés du Shaba et méme

une purge compléte au sein de son armée. Aprés une prétendue tentative de coup d'Etat au début de
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I'année 1978, Mobutu ordonna I'emprisonnement et 1'exécution d'officiers, dont certains avaient été
formés par ses soutiens étrangers. Lorsque les rebelles lancérent une deuxiéme invasion en 1978, le
Zaire était presque aussi mal préparé qu'un an auparavant(78). Le FLNC avait considérablement
renforcé sa puissance militaire grace aux nouvelles recrues issues de ceux qui avaient fui les
représailles de Mobutu(79).

Ce que certains redoutaient se produisit effectivement en moins d'un an. La FLNC adopta une
stratégie différente lors de sa deuxieme offensive. Elle se concentra principalement sur la ville miniere
de Kolwezi, ot vivaient de nombreux expatriés. Au lieu de 'approcher par I'ouest, en utilisant 1'Angola
comme base de lancement, elle choisit de traverser le territoire zambien et d'attaquer par le sud. Elle
évita les FAZ, qui s'attendaient a une nouvelle invasion depuis 1'Angola. De plus, les rebelles avaient
commencé a infiltrer la région dés le début de I'année 1978. En mai 1978, ils avaient rassemblé
suffisamment de rebelles au Shaba pour s'emparer de Kolwezi en quelques heures a la suite d'une
attaque surprise le 13 mai 1978. La FAZ ne disposait que de 700 soldats pour défendre la ville.
Cependant, Mobutu réussit a envoyer un bataillon aéroporté formé par les Francais, qui finit par
reprendre 1'aéroport avec d'autres forces sur le terrain. Malgré la présence du FLNC dans la ville,
Mobutu se rendit a Kolwezi le 17 mai(80).

Compte tenu du danger que représentaient les soldats indisciplinés des FAZ et la présence de
rebelles pour les Européens vivant a Kolwezi, la France et la Belgique envoyerent des parachutistes
pour les protéger et les évacuer. Les Américains fournirent le soutien logistique nécessaire a cet assaut
aérien. Au total, dix-huit avions de transport américains C-141 a longue portée furent commandés par
I'administration américaine pour aider les Francais et les Belges, qui ne pouvaient pas disposer pas de
tels avions de transport dans un délai aussi court(81). L'implication directe des Etats-Unis marqua un
changement notable de politique par rapport a I'année précédente : les Etats-Unis voulaient montrer
qu'ils soutiendraient les pays pro-occidentaux, apaisant ainsi les craintes d'un retrait complet des Etats-
Unis.

Afin de maintenir la stabilité apres 1'évacuation des Européens et le départ des unités d'élite
francaises et belges, une force interafricaine fut constituée. Elle provenait principalement du Maroc,
qui était prét a réitérer sa contribution de 1977, mais le roi Hassan insista pour que d'autres pays se
joignent a elle. Le Sénégal, le Gabon, le Togo et la Cote d'Ivoire envoyérent de petites unités, qui furent
transportées par avion au Zaire par la France et les Etats-Unis, et financées par ces pays et 1'Arabie
saoudite. Ainsi, une coalition fut formée en dehors de I'ONU, de I'OUA et de 'OTAN, avec des troupes
provenant principalement d'anciennes colonies francaises. La France joua un réle clé dans la
mobilisation des alliés et des anciennes colonies, ce qui contraste nettement avec le rdle joué

jusqu'alors par les Etats-Unis. Il convenait aux pays occidentaux que les pays africains assument la
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responsabilité principale, compte tenu du manque de soutien public a l'intervention militaire en Afrique
parmi les pays occidentaux(82). L.es Marocains avaient besoin de I’appui des autres pays afin d'éviter
d'étre considérés comme les « Cubains des Francais »(83).

Le Maroc vint donc a deux reprises au secours du régime de Mobutu, une premiére fois
immédiatement et une seconde fois en tant que force stabilisatrice. Comme 1'a décrit le commandant
des forces marocaines, Loubaris, « I'année dernieére, il s'agissait d'une expédition de chasse, cette
année, il s'agit de réparer une machine cassée », la machine en question étant la FAZ(84). Ce soutien
démontrait 1'engagement du Maroc a maintenir le régime de Mobutu. La sauvegarde de l'intégrité
territoriale du Zaire dans le cadre de I'OUA figurait parmi les raisons de I’intervention, mais le role
historique du roi Hassan II au Zaire, ses liens avec Mobutu et sa familiarité avec la politique zairoise
contribuérent probablement a le convaincre de réagir favorablement et rapidement a la demande d'aide
de Mobutu. Sur le continent africain, cela permit au roi de recevoir davantage de soutien de la part des
nations africaines modérées qui craignaient I'empiétement soviétique sur le continent(85). L’issue
favorable et le nombre relativement limité de victimes renforcérent la position du roi sur la scéne
intérieure, au moment méme ou se préparaient des élections législatives auxquelles les partis
d’opposition avaient accepté de participer. Sur le plan international, le roi put tirer parti de cette
intervention, en partie motivée par des raisons historiques, dans ses relations avec d'autres nations dans
le contexte de la guerre froide. L'intervention s’était déroulée dans le cadre d'une interaction structurée
entre les chefs des services de renseignement de la France, du Maroc, de I'Iran, de 1'Egypte et de

I'Arabie saoudite, également connue sous le nom de Safari Club, qui fait I'objet de la section suivante.

L'émergence du Safari Club

La documentation diplomatique consultée ne fait apparaitre, a 1I’heure actuelle, qu’une seule
référence, laquelle ne porte pas sur le Safari Club, mais sur le Comité des cinq puissances, décrit
comme un « effort multilatéral [...] visant a contrecarrer les initiatives radicales, a contrer les
incursions soviétiques en Afrique et a lutter contre le terrorisme international »(86). L'autre mention
officielle provient de I'ancien chef des services de renseignement saoudiens, le prince Turki Al Faisal,
lors d'un discours prononcé aux Etats-Unis en 2002(87). Ce comité avait été créé au milieu des années
1970, mais en 1988, la CIA le considérait déja comme dissous, trés probablement parce que I'alliance
initiale comprenait la France, I'Egypte, le Maroc, 1'Arabie saoudite et I'Iran. La révolution iranienne de
1979 entraina la rupture de cette alliance, paradoxalement en méme temps qu’elle révéla au monde
entier I’existence passée du Safari Club. Les nouvelles forces révolutionnaires de la République

islamique d'Iran donnérent a Mohamed Hassanein Haykal, un journaliste égyptien et confident de
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I'ancien président Nasser, acces aux archives des services secrets iraniens. Le Safari Club semble avoir
été 1'idée du chef des services secrets francais, le comte Alexandre de Marenches. Ses relations
personnelles avec les dirigeants mondiaux, en particulier ceux du Moyen-Orient et d'Afrique du Nord,
le rendaient apte a encourager la création d'une telle alliance de sécurité. Le ler septembre 1976, les
chefs des services de renseignement d'Arabie saoudite (Kamal Addam), du Mukhabarat égyptien (El
Amma), du SAVAK iranien (général Nematollah Nassiri) et des services secrets marocains (Ahmed
Dlimi) signérent un accord secret. Marenches signa au nom de la France(88). Haykal cite 1'accord : «
Les événements récents en Angola et dans d'autres régions d'Afrique ont démontré le réle du continent
en tant que thédtre de guerres révolutionnaires provoquées et menées par I'Union soviétique, qui
utilise des individus ou des organisations sympathisants ou contrélés par l'idéologie marxiste »(89).
Les Francais y voyaient une occasion de s'implanter et de renforcer leur propre position en Afrique. Le
Maroc, déja solidement ancré dans le camp occidental, était motivé par le désir de renforcer ses liens
avec la France ainsi que ses relations étroites avec 1'Arabie saoudite, riche en pétrole. Aprés 1973, a la
suite du boom pétrolier, le Maroc allait dépendre de plus en plus des importations de pétrole
subventionnées en provenance du Golfe ainsi que des ventes d'armes au Maroc financées par les pays
du Golfe. Les armes étaient achetées aux Etats-Unis et a la France et utilisées pour renforcer l'armée
marocaine, une tache jugée encore plus importante apres le début de la guérilla au Sahara occidental a
la fin des années 1970. L'Iran et I'Arabie saoudite, bien que concurrents régionaux, étaient tous deux
fermement anticommunistes et alliés des Etats-Unis dans les années 1970. Les Saoudiens jouérent
également un role déterminant dans le ralliement du président Sadate de I'Egypte au camp occidental.
Le chef des services de renseignement de 1'Arabie saoudite aurait été treés proche du président Sadate,
avant méme qu'il ne prenne le pouvoir apres la mort du président Nasser en 1970(90).

Le Safari Club se réunissait réguliérement dans des villes telles que Riyad, Paris et Le Caire.
Une structure organisationnelle fut mise en place, avec un siege principal au Caire. Une présidence
tournante fut instituée, chaque membre occupant ce poste a tour de role pendant un an(91).Les
membres du Safari Club informaient les services de renseignement américains et israéliens de leurs
activités.92 De cette alliance est née une division du travail dans laquelle les finances étaient
principalement fournies par I'Arabie saoudite et la main-d'ceuvre par 'Egypte et le Maroc, tandis que la
France s'occupait de la logistique et des conseils techniques. Entre 1976 et 1979, le Safari Club était
actif sur différents fronts(93). Il faut toutefois garder a l'esprit que cette alliance était de nature
relativement informelle et que des doutes sont légitimes quant a son efficacité réelle en tant que
mécanisme de coordination des actions. Le fait que ces chefs des services de renseignement se
réunissaient réguliérement et tentaient de structurer leur coopération ne doit pas étre surestimé : il

s'agissait avant tout d'un « club ». Des échanges d'informations et des formes de coopération dans des
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domaines spécifiques furent facilités par ce club. Malgré cela, l'intervention au Shaba fut considérée
comme un moment ou certains des contacts établis par le Safari Club furent mis a profit(94). Le chef
des services de renseignement francais affirme dans ses mémoires que lors d'une visite privée au roi
Hassan, il réussit a le convaincre d'envoyer ses troupes. Cette anecdote n'a pas pu étre corroborée par
d'autres sources consultées pour cet article(95). Quoi qu'il en soit, le Safari Club fournit une partie de
l'infrastructure de coopération dont le roi du Maroc pouvait se servir pour renforcer la position de son
pays. L'intervention au Shaba n'a toutefois pas renforcé la position du roi dans ses négociations avec les
Etats-Unis concernant les armes dont il avait tant besoin. Les négociations prolongées et la maniére
dont la crise du Shaba furent utilisée dans ces pourparlers bilatéraux sont examinées dans la section

suivante.

Les négociations pour I’accord sur les armes

L'une des questions majeures qui domina les discussions entre le Maroc et les Etats-Unis entre
1977 et 1979 fut la vente d'armes demandée par le Maroc. Ces réunions et discussions eurent lieu
pendant les deux campagnes du Shaba. La guérilla au Sahara occidental s'intensifiait et le Maroc avait
besoin de différents équipements militaires pour faire face au Polisario, soutenu par I'Algérie. Alors que
le Maroc invoquait sa position anticommuniste et ses récentes interventions au Shaba pour justifier
I'achat de ces armes, l'administration américaine sous la présidence de Carter tarda a réagir
positivement. Ce ne fut qu'apres l'intensification des activités soviéto-cubaines dans la Corne de
1'Afrique, la chute du Shah d'Iran et I'invasion soviétique de 1'Afghanistan que les Etats-Unis décidérent
de fournir ces armes au Maroc. En outre, les pressions exercées par I'Arabie saoudite, membre comme
le Maroc du Safari Club, et le financement contribuérent vraisemblablement a ce revirement de
I'administration Carter.

Apres le succés de la premiére intervention a Shaba, le Maroc demanda des armes
supplémentaires aux Etats-Unis. Le Maroc souhaitait acquérir des avions OV 10 et des hélicoptéres
Cobra. Ces armes étaient clairement destinées a étre utilisées au Sahara occidental. Elles étaient
nécessaires compte tenu des tensions accrues et des récentes acquisitions d'armes par 1'Algérie aupres
de I'Union soviétique et de la Libye. Les avions de combat conventionnels s'étant révélés peu efficaces
dans la lutte contre la guérilla, le Maroc demanda aux Etats-Unis de lui fournir des hélicoptéres et des
avions de reconnaissance a basse altitude. Cette demande fut formulée a l'automne 1977 lors d'une
réunion entre le ministre marocain des Affaires étrangéres, Laraki, et le secrétaire d'Etat Vance(96).
Rappelons que cela se produisit quelques mois seulement apres le premier déploiement réussi des
troupes marocaines au Shaba. L'automne 1977 fut marqué par une série de contacts de haut niveau

entre les responsables marocains et américains, allant de la rencontre entre les ambassadeurs
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américains et le roi a celle entre le président Carter et le Premier ministre marocain. Les Marocains ne
cesserent de soulever la question du besoin d'armes et du fait que le gouvernement américain ne s'était
pas encore engagé, attendant de consulter le Congres. Le Maroc soulignait que ce qui se passait au
Sahara occidental n’était qu'une partie d'une lutte plus large pour 1'Afrique. Du point de vue marocain,
ils étaient « préoccupés par le développement d'un axe reliant Moscou, I'Algérie, Luanda et La Havane
et [le Maroc] a essayé au Shaba et ailleurs d'utiliser les moyens limités a sa disposition pour contrer
les activités de cet axe »(97).Le roi se considérait comme « le seul dans toute la région a faire des
efforts sérieux pour empécher l'effondrement des régimes modérés en Afrique et pour empécher la
mainmise progressive de I'Union soviétique sur le continent » (98). Le soutien considérable de 1'Union
soviétique a 1'Algérie désavantageait le Maroc. Lors d'une réunion avec le président Carter, le Premier
ministre Ahmed Osman rappela l'intervention du Maroc au Zaire et réitéra les points soulevés
concernant I'axe algéro-soviétique. Tout en appréciant les efforts déployés au Zaire, le président Carter
demanda a étre tenu informé des besoins du Maroc sans donner a ce dernier le moindre indice d'une
éventuelle réponse positive a sa demande d'armes(99).

Aprés avoir consulté de maniére informelle les membres du Congrés, le secrétaire d'Etat Vance
écrivit au ministre marocain des Affaires étrangeres que le gouvernement américain estimait qu'il
n'était pas judicieux, a ce moment-la, de demander 1'autorisation officielle du Congres. L'opposition au
sein du Congres était jugée trop forte pour que cette autorisation soit accordée. Le principal point
d'achoppement était la définition du territoire marocain, le Maroc considérant I'action militaire au
Sahara occidental comme un acte d'autodéfense, tandis que les Etats-Unis s'opposaient a l'utilisation
d'armes américaines au Sahara occidental tant que le conflit n'était pas résolu(100).

Décu par la réticence du gouvernement américain a lui vendre les armes demandées, le Maroc
cherchait des alternatives tout en gagnant du temps pour trouver une solution viable. Aprés avoir
abordé 1'ambassadeur américain de maniere joviale lors d'un diner - « Eh bien, je vois que vous n'avez
pas pu me ramener les OV-10 » - le roi poursuivit en affirmant que la situation de guerre n'était pas
alarmante et que soixante-deux hélicoptéres Puma et soixante-quinze Mirages étaient en route depuis la
France, membre du Western Safari Club. Ces appareils étaient, selon lui, nécessaires pour défendre le
territoire marocain(101).

Il apparaissait clairement que le Maroc n'était pas en mesure de persuader le gouvernement
américain de lui fournir 'armement approprié, malgré son utilisation d'une rhétorique anticommuniste
classique et l'utilisation de l'intervention au Shaba comme exemple des sacrifices consentis et de la
position pro-occidentale adoptée. Le seul résultat de ces discussions fut que I'administration
américaine revit sa stratégie en Afrique du Nord : le président chargea le Comité d'examen des

politiques de proposer une nouvelle stratégie pour cette région du monde (102). Cet examen n'avait pas
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encore abouti lorsque le roi se rendit 8 Washington en visite officielle en novembre 1978. Lors d'une
conversation avec le président Carter, le roi Hassan établit alors un lien direct entre le Maroc, partenaire
de 'Occident ayant besoin d'équipements militaires, et I'intervention au Zaire. Selon lui, « cette partie
de I'Afrique constituera un fardeau de plus en plus lourd pour la défense du monde libre. Supposons
que le Zaire tombe. Alors, le Soudan et I'Eqypte seront vulnérables et I'Afrique pourrait étre divisée en
deux. Cela signifierait la fin du canal de Suez. Cela pourrait constituer une menace directe pour
I'Arabie saoudite. » Cela ne convainquit cependant guere le président Carter, qui se montra réticent a
lI'idée de vendre des armes au Maroc (103).

Malgré ces revers liés a la réticence du gouvernement américain a agir sur une question aussi
importante, le Maroc engagea tout de méme des troupes pour la deuxieme fois a Shaba cette méme
année 1978. Il dépendait alors des Etats-Unis pour le transport aller-retour. Il semble que I'année perdue
en discussions sur 1'accord sur les armes n'ait pas dissuadé le Maroc de rester engagé dans sa cause au
Zaire. L’argument selon lequel le Maroc serait intervenu principalement pour améliorer ses relations
avec Washington n’apparait donc guére convaincant. Il semble donc probable que le soutien du Maroc
a Mobutu était véritablement fondé sur une position anticommuniste et sur 1'idée d'une puissance
mondiale soutenant un régime similaire, en partie pour des raisons historiques, afin de maintenir son
intégrité territoriale.

Compte tenu de ces déceptions, le Maroc se tourna également vers I'Italie en 1978 pour acheter
des hélicoptéres Chinook fabriqués sous licence américaine. Les Etats-Unis tentérent de bloquer cette
transaction en utilisant le méme prétexte concernant l'utilisation prévue des hélicoptéres. Les
conditions imposées signifiaient que le Maroc ne pouvait les utiliser que pour défendre son territoire
contre une agression étrangére, conformément a l'accord bilatéral conclu entre les Etats-Unis et le
Maroc en 1960. En se référant a I'accord de 1960, la question épineuse du Sahara occidental fut évitée.
Cependant, le roi Hassan persista et établit de nouveau un lien explicite entre son intervention au Shaba
et le manque de coopération des Etats-Unis, déclarant : « Comment puis-je intervenir au Zaire si je
prends un tel engagement ? » (104) Les Etats-Unis étaient préts a transporter les Marocains au Shaba et
a les laisser utiliser des armes américaines pour soutenir les intéréts américains dans cette région, mais
ils n'étaient pas préts a leur fournir des hélicoptéres non armés pour défendre leur patrie(105). En
élevant ainsi les enjeux, le roi atteignit ses objectifs. En janvier 1979, le président Carter approuva
personnellement la vente des hélicoptéres Chinook au Soudan par une réponse a un mémorandum de
son NSC, en écrivant : « Je pense que nous devrions approuver la vente » (106).

Cependant, 1'administration Carter tardait a répondre a la demande initiale concernant les
avions OV-10 et les hélicopteres Cobra. Il fallut attendre deux ans apres la premiére requéte et apres

que le Maroc eut engagé des troupes pour la deuxiéme fois a Shaba pour que les Américains revoient
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leur politique et la modifient en faveur du Maroc. Compte tenu de I'escalade au Sahara occidental, des
attaques plus sophistiquées du Polisario et de la pression accrue exercée sur les Etats-Unis par la
France, I'Arabie saoudite et 1'Egypte, les Etats-Unis décidérent finalement de fournir au Maroc les
armes demandées, méme si elles devaient étre utilisées au Sahara occidental, a condition que les
Marocains soient préts a s'asseoir a la table des négociations pour résoudre la question du Sahara
occidental(107). Dans une lettre personnelle adressée au roi Hassan, le président Carter annonca ce
changement de politique en invoquant la situation militaire difficile du Maroc(108). Par I'intermédiaire
d'un médiateur, le souverain marocain informa les Etats-Unis qu'ils pouvaient utiliser les bases
marocaines comme installations de transit et de soutien a la lumiére des nouveaux développements
concernant l'invasion soviétique en Afghanistan(109). Quelques jours plus tard, le gouvernement
américain demanda au Congres d'approuver la vente de 20 avions de combat F-5.(110) La situation
internationale avait radicalement changé avec l'intensification des activités soviéto-cubaines dans la
Corne de I'Afrique, I'invasion soviétique de 1'Afghanistan en 1979 et la chute du Shah d'Tran la méme
année. Ces évolutions contribuérent a réduire 1'opposition au Congres, désormais plus favorable a la
vente d'armes au Maroc. L.a commission des relations étrangéres du Sénat reconnut que ces armes
pourraient finir par étre utilisées dans le conflit du Sahara occidental, tant que cela ne fiit pas interprété
comme une approbation par les Etats-Unis de la politique du Maroc au Sahara(111). L’ Arabie saoudite
exercait alors une forte pression sur les Etats-Unis pour qu'ils viennent en aide au roi Hassan(112) et se
déclarait préte a prendre en charge le cofit des nouvelles ventes d'armes au Maroc(113). A la fin de son
mandat, le président Carter se rangea finalement a 1’avis de son conseiller a la sécurité nationale,
Zbigniew Brzezinski, et approuva la vente d'armes au Maroc(114). Devant la commission des relations
étrangéres du Sénat, le secrétaire d'Etat adjoint Harold Saunders défendit la vente d'armes en arguant
que « ... le terrorisme en Iran et l'invasion de I'Afghanistan ont accru l'importance pour nous des pays
qui soutiennent largement nos objectifs dans le monde. Le Maroc est I'un de ces pays... L’Asie du Sud-
Ouest étant en proie a des troubles, nous devons entretenir nos relations comme jamais auparavant
avec tous les Etats islamiques et non alignés. » (115) La vente d'armes au Maroc constitua 'un des
premiers signes du réajustement de Carter vers une position plus offensive. On pourrait méme affirmer
que 1979 fut une année décisive dans ce basculement vers une approche plus belliciste de la politique
étrangere américaine, qui culmina avec le discours sur I'état de 'Union prononcé par le président Carter
en 1980 — en rupture avec la politique suivie durant les trois premiéres années de son mandat, lorsqu’il
s’efforcait de tenir la guerre froide a 1’écart de la politique américaine envers 1’ Afrique(116).

Les recherches sur I'histoire des relations internationales en Afrique du Nord tendent a mettre
l'accent sur le role des Etats nord-africains au sein du systéme international et, plus précisément, sur

celui des Etats-Unis. De méme, une grande partie des discussions sur la politique étrangére des Etats
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nord-africains se concentre sur leurs liens avec 1'Union européenne. Relativement peu d'écrits
soulignent en revanche le réle actif des Etats nord-africains et leurs liens avec d'autres nations du Sud,
ni la maniere dont ces politiques prolongent des liens historiques. Cet article propose une modeste
contribution a 1’élargissement de champ, en examinant la politique étrangére et de sécurité d’un Etat du
Sud global durant la guerre froide. Il met en lumiére le role historique joué par le Maroc au début de
l'indépendance du Congo. On ne saurait comprendre 1'intérét et la faisabilité d'une intervention en 1977
sans prendre en compte la participation du Maroc a la mission de I'ONU en 1960-1961. L'intervention
du roi du Maroc en faveur de Mobutu fournit un cas d’étude particuliérement éclairant a cet égard. En
soulignant I'importance d'une approche historique, il est possible de mettre en évidence les liens établis
de longue date entre les deux régimes. Cette analyse révele également une alliance longtemps négligée,
le Safari Club, officiellement désigné comme le Five Power Intelligence Committee (Comité des cinq
puissances), par l’intermédiaire duquel s’est en partie effectuée l’intervention. Des recherches
supplémentaires sont nécessaires pour comprendre pleinement le réle de ce comité, en particulier la
maniére dont il a pu contourner les Etats-Unis ou agir en fonction de leurs intéréts — autrement dit,
jusqu’a quel point les Etats du Moyen-Orient et d'Afrique du Nord disposaient d’une marge d’action
propre leur permettant de s’assurer une position dans le contexte de la guerre froide. Il importe
toutefois de ne pas occulter les logiques historiques et les intéréts antérieurs qui liaient les membres de
ce comité. Cet article a montré que l'intervention marocaine ne relevait pas uniquement de la
coordination du comité, mais qu'elle s'inscrivait dans un contexte historique remontant au début de la
période d'indépendance du Maroc et du Congo. Dans le méme temps, il souligne qu'il convient de se
montrer prudent avant de supposer qu'une telle intervention, méme lorsqu’elle servait les intéréts
occidentaux, débouchait automatiquement sur une relation plus favorable avec les Etats-Unis. Dans le
cas de la vente d'armes au Maroc, il n’en fut manifestement rien : la séquence des événements et des
discussions suggere que les développements mondiaux de 1978 et 1979 furent bien plus déterminants
que l'intervention marocaine au Zaire. Si cela limite la capacité du roi marocain a influencer le débat
interne au sein de l'administration américaine, cela montre également que l'intervention doit étre
considérée séparément de ce qui pouvait étre réalisé a Washington. Cela signifie peut-étre que cette
intervention répondait davantage a des objectifs africains pour le Maroc et qu'elle doit donc étre
replacée dans le contexte du réle historique joué par le Maroc en Afrique, tant au Congo qu'ailleurs.
Cette perspective permet enfin de mieux comprendre I’ambition actuelle du Maroc en Afrique, illustrée
par son retour dans I’Union africaine et par I’expansion de ses liens économiques, religieux et
politiques avec les pays d’ Afrique subsaharienne.

Traduit de I’anglais par Hamza Esmili
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Exporter la race : normes, catégories et la combine américaine’

Hisham Aidi
Columbia Univeristy, USA

En décembre 2017, une mystérieuse fresque apparait a I'angle d'une rue de I'ouest de
Philadelphie. Couleurs vives, formes kaléidoscopiques : elle déploie sur deux murs des volutes
noires mélées de jaune, de bleu et de rouge. Sur le mur de droite, en arabe, son titre : « L'Ame du
Black Bottom » — hommage au quartier afro-américain historique rasé dans les années 1960 pour
I'expansion des universités Drexel et de Pennsylvanie. Sur le mur de gauche, toujours en arabe,
une citation du sociologue W. E. B. Du Bois sur 1'égalité et la fraternité de I'humanité : « noirs,
bruns et blancs ». L'auteur de cette fresque ? L'artiste franco-tunisien eL. Seed — nom emprunté
au chevalier chrétien fictif devenu souverain de 1'Espagne musulmane, El Cid. Depuis quinze
ans, il peint a travers le monde des fresques complexes, avec I'ambition de populariser deux
formes d'art : le graffiti et la calligraphie arabe. En 2011, tandis que les troubles politiques
tunisiens gagnaient la région, eL. Seed réalise a Doha, au Qatar, une fresque sarcastique reprenant
une citation souvent attribuée a Ibn Khaldoun, « pere de la sociologie » : « Les Arabes
s'accordent a ne pas étre d'accord » (ou : « Les Arabes s’accordent a ne jamais étre d’accord »).
Passionné de sociologie, el. Seed avait lu le classique de Du Bois, The Philadelphia Negro, et
était inspiré par l'activisme de l'auteur ainsi que par ses efforts pour unir les peuples africains.
Aussi, lorsque I'association locale Al-Bustaan l'invita a peindre une fresque, il accepta sans
hésiter’.

eL. Seed ignorait probablement que Du Bois portait un vif intérét a Ibn Khaldoun et
voyait en la Tunisie un phare politique. En 1929, Du Bois espere organiser a Tunis le cinquieme

Congres panafricain. Comme Frederick Douglass avant lui, il est fasciné par 1'Afrique du Nord et

! Cet article a été publié initialement dans la revue américaine Daedalus au printemps 2025, sous le titre « Exporting
Race: Norms, Categories and the "All-American Skin Game». Aidi, H. (2025). Exporting Race: Norms, Categories
& “The All-American Skin Game.” Daedalus 154(2): 204-228. doi: https://doi.org/10.1162/daed a 02148.

*W. E. B. Du Bois, The Philadelphia Negro: A Social Study (Boston: Ginn & Company, 1899).
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la vallée du Nil, touché par les soulevements anticoloniaux qui secouent la Libye et le Maroc
voisins. Il tient Ibn Khaldoun et Ibn Battuta pour des chroniqueurs fiables des réussites
africaines. Il sait aussi que la Tunisie a aboli I'esclavage en janvier 1846 — deux ans avant la
France, des décennies avant les Etats-Unis®. Organiser le Congrés panafricain en Tunisie fait
sens : proximité géographique, certes, mais surtout volonté d'intégrer 1'Afrique du Nord au
mouvement panafricain, contestant ainsi le découpage colonial entre Afrique du Nord et Afrique
subsaharienne. « Des préparatifs minutieux furent entrepris », écrit Du Bois dans The World and
Africa. « Il semblait qu'enfin, le mouvement allait se dérouler en Afrique. » Mais deux obstacles
insurmontables surgissent : « D'abord, le gouvernement francais nous informa, avec beaucoup de
politesse mais de fermeté, que le Congres pouvait se tenir a Marseille ou dans toute autre ville
frangaise, mais pas en Afrique ; ensuite, la Grande Dépression survint »*. Le cinquiéme Congrés
se tiendra finalement a Manchester, en octobre 1945.

Un siecle apres que Du Bois eut révé d'une Tunisie émancipatrice, ce pays d'Afrique du
Nord se retrouvait a nouveau sous les feux des projecteurs, théatre de réves brisés — non
seulement par une transition démocratique avortée, mais aussi par I'échec de 1'intégration
panafricaine, I'Etat tunisien ayant lancé une campagne répressive contre les Tunisiens noirs et les
migrants africains. En 2018, en réponse a une campagne menée par des Afro-Tunisiens et des
militants africains, le premier gouvernement démocratiquement élu de Tunisie promulgua la
premiére loi antiraciste du Moyen-Orient et d'Afrique du Nord (et la deuxieme d'Afrique, apres
la loi similaire de 1999 en Afrique du Sud). En 2019, le président tunisien Béji Caid Essebsi
proclama que le 23 janvier serait désormais la journée annuelle de commémoration de 1'abolition
de l'esclavage. Ces nouvelles lois faisaient suite a une campagne menée par des militants
tunisiens noirs réclamant la reconnaissance de leur histoire d'oppression et de marginalisation.
Pourtant, trois ans plus tard, en février 2023, le président Kais Saied suscita l'indignation
internationale en ordonnant aux forces de sécurité de prendre des « mesures urgentes » contre les
migrants africains, qu'il accusait de participer a un complot visant a modifier la composition
démographique de la Tunisie pour en faire « un pays exclusivement africain, sans affiliation a

des nations arabes ou musulmanes ».

*W. E. B. Du Bois, The World and Africa and Color and Democracy (Oxford University Press, 2014), pp. 130, 132.
*W. E. B. Du Bois, The World and Africa (International Publishers, 1946), p. 154.
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La mobilisation antiraciste en Tunisie et la répression qui s'ensuivit ont ouvert un débat
au sein de la communauté noire tunisienne : faut-il utiliser la race comme catégorie et outil de
mobilisation ? Les Tunisiens noirs urbains issus de la classe moyenne se sont approprié le
langage occidental/américain de la « race » et de 1'« indigénéité ». Les Tunisiens noirs plus
pauvres, vivant surtout en milieu rural, ont exprimé leur malaise face a ce vocabulaire®. Ce débat
fait écho a une controverse plus ancienne qui anime depuis longtemps les intellectuels et
militants du monde postcolonial : peut-on utiliser la race comme variable d'analyse et outil de
mobilisation — une forme de « catégorisation inverse » ? Face a la montée de I'autoritarisme et de
la xénophobie depuis les années 2020, la question de 1'adoption des discours et catégories
raciales américains a resurgi parmi universitaires et militants — du Brésil au Rwanda, de la
Tunisie au Liban. Certains y voient un moyen d'internationaliser leur cause. D'autres, plus ancrés
localement, privilégient des catégories propres a leur culture, non occidentales. Ces débats ont
émergé alors que des universitaires, des diplomates et des responsables de fondations américains
s'efforcaient de convaincre les responsables politiques et les militants locaux, d'’Amérique du Sud
au Moyen-Orient, de la pertinence de la race comme descripteur, cadre d'analyse et catégorie
institutionnelle, allant jusqu'a accuser les sceptiques de « déni de la race »°. Ce débat sur
I'exportabilité des discours et catégories sociologiques américains constitue le dernier chapitre
d'une controverse vieille de plusieurs décennies. S'il n'a atteint I'Afrique et le Moyen-Orient que
récemment, il n'a pourtant rien de nouveau.

En février 1999, les sociologues francais Pierre Bourdieu et L.oic Wacquant publient «
Sur les ruses de la raison impérialiste », essai cinglant sur la mondialisation et I'hégémonie des
idées raciales américaines. Ils y dénoncent l'imposition de concepts pernicieux — comme celui de
race — a des pays ou celui-ci n'existe pas, ainsi que la prolifération du discours racial comme
lingua franca, peu sensible aux questions de classe et promouvant un « faux universalisme »’.
Cette « doxa raciale », exportée par fondations, ambassades et universités américaines, séduit la

jeunesse mondiale. Pourquoi ? Parce que, a l'instar du jazz ou du hip-hop, ces concepts « sont

> Marta Scaglioni, “People without an Origin: The ‘Abid Ghbonton: A Historical Anthropology” (PhD diss.,
University of Bayreuth, 2018).

¢ Leslie Gross-Wyrtzen, ““There Is No Race Here’: On Blackness, Slavery, and Disavowal in North Africa,” The
Journal of North African Studies 3 (28) (2023): pp. 635-665.

7 Pierre Bourdieu and Loic Wacquant, “On the Cunning of Imperialist Reason,” Theory, Culture & Society 16 (1)
(1999): 46. Lire I’excellente réponse de John D. French, “The Missteps of Anti-Imperialist Reason: Bourdieu,
Wacquant, and Hanchard’s Orpheus and Power,” Theory, Culture, & Society 17 (2000): pp. 107-128.
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produits et adoptés par des minorités subalternes »®. En 2005, j'avancais que le discours
universitaire américain sur la race et I'esclavage au Moyen-Orient et en Afrique du Nord
(MENA) recourait a des catégories spécifiquement américaines — le mouvement « Save Darfur »
en témoignait — et se fagonnait a travers la contestation des normes internes et les rivalités entre
groupes sociaux, notamment militants noirs et juifs®. Je suggérais alors que la critique de
Bourdieu et Wacquant — celle d'une imposition de « fausses vérités universelles » — pourrait
s'appliquer a la région MENA et a I'« Afrique islamique ». Mais a 1'époque, aucun effort explicite
du gouvernement américain n'avait été déployé pour exporter le concept de race ou la
construction raciale dans cette région, sauf peut-étre en Mauritanie'’. Vingt ans plus tard, je
revisite ce débat, en analysant la littérature florissante sur la question raciale au Moyen-Orient et
en Afrique du Nord, ainsi que les efforts gouvernementaux américains pour exporter le concept
de « racecraft »'.

Au cceur de cette controverse entre chercheurs anglo-américains et autres quant a
'exportabilité du concept de race se trouve une confusion sémantique : les sociologues
ameéricains ont tendance a confondre race et racisme, et a mélanger les définitions académiques
et vernaculaires de la race. Ils ont également tendance a supposer que la distinction américaine
entre race — comprise avant tout comme couleur de peau — et ethnicité, renvoyant aux différences
culturelles, est universellement acceptée. Or, au cours du dernier demi-siécle, un glissement
sémantique s'est opéré dans la société et le milieu universitaire américains. La race a été redéfinie
: de signification biologique originelle, elle est devenue construction sociale — permettant son
usage comme outil de libération et d'égalisation au service de la justice sociale. Ce glissement
sémantique et normatif, largement piloté par les Etats-Unis, a engendré une nouvelle conception
de la race, exportée vers d'autres régions — principalement via des institutions américaines, mais
aussi des organisations internationales. Cette nouvelle norme a provoqué une redéfinition de la
race dans certaines régions d'Ameérique latine, notamment au Brésil. La, elle a été largement

adoptée par la société civile, et les catégories « race » et « autochtone » ont été intégrées au

8 Bourdieu and Wacquant, “On the Cunning of Imperialist Reason,” pp. 46, 50.

? Hisham Aidi, “Slavery, Genocide and the Politics of Outrage: Understanding the New Racial Olympics,” Middle
East Research and Information Project 234 (2005).

' Hisham Aidi, “Studying Race and Ethnicity in the Arab World: The Politics of It All,” papier présenté lors du
panel “Afro-Arab Borders: Conflicts and Conciliations,” durant la conférence coinjointe de 1’ African Studies
Association—Middle East Studies Association, 20 novembre 2005, Washington, D.C.

! Karen E. Fields and Barbara J. Fields, Racecraft: The Soul of Inequality in American Life (Verso Books, 2014).
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recensement national. Pourtant, méme si le concept de race existe hors du monde latino-
américain, cette redéfinition reste limitée. Au-dela des Amériques et du monde anglophone, la
race demeure synonyme d'eugénisme et de racisme scientifique — un terme politique percu
comme clivant et dangereux.

Les normes se définissent comme des « standards de comportement appropriés pour des
acteurs ayant une identité donnée ». Elles reposent sur de nouvelles définitions formulées par

t"%. Aux Etats-Unis, un éventail étonnant de normes fagonne discours et

ceux qui les élaboren
pratiques raciales, du macro au micro : de la « regle de 1'unique goutte de sang » a l'orthographe
d'« autochtone » et de « Noir » avec majuscules, de « blanc » avec minuscule. Je me concentre
ici sur six normes qui influencent le discours américain sur les politiques ethnoraciales au
Moyen-Orient et en Afrique du Nord.

1. La race est définie de facon restrictive comme un phénotype — la couleur de peau,
précisément. Dans le monde postcolonial, ce concept s'applique en Amérique latine et,
plus récemment, au Moyen-Orient et en Afrique du Nord : une ligne de couleur, une
frontiere raciale, est supposée traverser ces sociétés, Soudan inclus.

2. Au sud d'une ligne arbitrairement tracée a travers le Sahara, les termes « race » et «
raciste » ne s'appliquent pas. Pourquoi ? Parce qu'il serait inapproprié de catégoriser ces
groupes (« subsahariens ») comme des races en l'absence de ligne de couleur entre eux.

3. Cependant, sur la c6te swahilie et au Sahel, « race » peut désigner les Arabes noirs
(Soudanais, par exemple), les Persans noirs (Shirazis de Zanzibar) et les Touaregs a peau
foncée du Sahel — percus localement comme ayant des origines exogénes'.

4. Hors des Amériques, la pression occidentale pour « se souvenir » de 1'esclavage cible
I'Afrique du Nord et le Moyen-Orient, mais épargne le sud de la frontiere saharienne — a

I'exception de la Mauritanie et du Soudan, Etats arabes.

*2 Martha Finnemore and Kathryn Sikkink, “International Norm Dynamics and Political Change,” International
Organization 52 (4) (1998): p. 891. Comme l'a soutenu la philosophe Martha Finnemore, la norme d'intervention
humanitaire, par exemple, ne peut étre comprise sans examiner la maniere dont les mouvements abolitionnistes et de
décolonisation ont élargi la définition de 'humanité pour inclure tous les étres humains (et pas seulement les
chrétiens blancs), générant une nouvelle norme selon laquelle tous les étres humains sont considérés (ou devraient
étre considérés) comme méritant une protection humanitaire. Martha Finnemore, “Constructing Norms of
Humanitarian Intervention,” in The Culture of National Security: Norms, Identity, and World Politics, ed. Peter J.
Katzenstein (Columbia University Press, 1996), pp. 153-185.

'3 Jonathon Glassman, War of Words, War of Stones: Racial Thought and Violence in Colonial Zanzibar (Indiana
University Press, 2011).
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5. Les racismes anti-Noirs et antisémites sont jugés les plus abominables moralement. D'ou
I'exportation conjointe de la définition américaine du racisme anti-Noir et des définitions
institutionnelles de I'antisémitisme'.

6. Contraste : le passage d'une catégorie de genre a une autre est largement accepté et, avant
janvier 2025, était institutionnalisé aux Etats-Unis — USAID et Département d'Etat
promouvant des « thérapies de conversion » a I'étranger. A l'inverse, le passage d'une
catégorie raciale a une autre est fortement désapprouvé et surveillé, notamment parce que
l'identité raciale aux Etats-Unis peut conférer des avantages matériels — discrimination
positive, entre autres',

Le 20 janvier 2021, premier jour de sa présidence, Joe Biden promulgue le tout premier
décret présidentiel visant a « promouvoir 1'équité raciale et le soutien aux communautés
défavorisées par le biais du gouvernement fédéral ». Le décret n°® 13985 prévoit aussi une «
évaluation de 1'équité au sein des agences fédérales » pour déterminer si les communautés
défavorisées font face a des obstacles systémiques. Quelques jours plus tard, des responsables de
I'USAID travaillant dans la région MENA s'en saisissent. Ils lancent leur propre initiative pour
évaluer les conditions socio-économiques des minorités ethniques et raciales au Liban, au
Yémen et en Libye. L'USAID charge des organisations locales d'étudier leur situation dans les
médias, le monde universitaire et la sphére politique.'® En avril 2022, le Département d'Etat
ameéricain va plus loin. Qualifiant 1'inégalité de « défi pour la sécurité nationale », il nomme un
Représentant spécial pour I'équité et la justice raciales, chargé de soutenir les communautés
marginalisées — raciales, ethniques, autochtones et d'ascendance africaine — a travers le monde."”
Les institutions américaines — universités, fondations et ambassades — financent depuis
longtemps des études et des ateliers sur les minorités ethnoraciales en Amérique latine et en

Europe.” Au Moyen-Orient et en Afrique du Nord (MENA), en revanche, la plupart des

' Sonali Thakkar, The Re-Education of Race: Jewishness and the Politics of Antiracism in Postcolonial Thought
(Stanford University Press, 2024).

> Bureau of Democracy, Human Rights, and Labor, Annual Progress Report: The Implementation of the
Presidential Memorandum on Advancing the Human Rights of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer, and
Intersex Persons Around the World (U.S. Department of State, 2024). Lire aussi Rogers Brubaker, Trans: Gender
and Race in an Age of Unsettled Identities (Princeton University Press, 2016).

' Lire le rapport de 1’United States Agency for International Development, “The Power of Voice: The Final Tunisia
Research Report,” USAID, 24 mai 2021. Programme de I’USAID sur les minorités ethniques et religieuses fondé en
2017. Lire “Advancing Religious Freedom and Pluralism,” USAID (page consultée le 10 février 2025).

' Antony Blinken, “Defining Racial Equity,” 14 avril 2022 (page consultée le 10 février 2025).

'8 Comme le relate un ouvrage récemment paru, le travail de fondations américaines telles que Ford et Rockefeller
s'est avéré crucial pour faire évoluer les mentalités brésiliennes a I'égard de la « race ». Lire Elizabeth Cancelli,
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organisations américaines ont travaillé sur les minorités religieuses, non ethnoraciales — a
I'exception de I'Université américaine du Caire, qui a mené des études sur la communauté
nubienne d'Egypte au début des années 1960. Le décret présidentiel de Biden a offert une
opportunité économique et politique : examiner la « composante raciale » de la marginalisation
des minorités ethniques et religieuses.' Mais une difficulté surgit pour les décideurs et dirigeants
de fondations qui exportent la politique américaine en matiere raciale : sa définition méme.
Comme de nombreux concepts servant a la fois objectifs scientifiques et politiques, la race est
notoirement difficile a définir. On distingue trois types de définitions : juridique, académique et
vernaculaire. Ce que I'anthropologue Carola Lenz disait de I'ethnicité s'applique aussi a la race :
c'est une « catégorie fascinante et ambigué, a la fois descriptive et évaluative-normative », qui
« deviendra une ressource politique et un outil de construction communautaire si importants que
les sociologues et anthropologues d'aujourd'hui n'auront d'autre choix que de s'y confronter »%.
Les responsables de 'USAID et du Département d'Etat ont vite réalisé que la race était non
seulement difficile a définir, mais aussi ardue a traduire en arabe. Les terminologies yéménites et
libyennes différaient du langage américain dominant de l'intersectionnalité et du racisme anti-
Noir. En 2020, la Fondation Mellon — qui avait précédemment financé un projet intitulé « Race
et indigénéité dans les Amériques » — lance le « Projet Race et Moyen-Orient et Afrique du Nord
». L'initiative vise a établir des équivalents de « race » en arabe, turc, persan et autres langues
régionales, précisant comment traduire le terme anglais — « jins » ou « 'unsur », par exemple,
selon le site web. Pour 'USAID et la Fondation Mellon, la race était manifestement une
catégorie positive et émancipatrice, voire un bien public. Pourtant, aucune de ces organisations
n'envisageait d'utiliser ce concept au sud du Sahara.

Aux Ftats-Unis, la politique de classification ethnoraciale — intérieure comme étrangére —
a longtemps été faconnée par les décisions du Congres, du Bureau du recensement et du Bureau
de la gestion et du budget de la Maison-Blanche.?! En octobre 1943, le président Roosevelt

exhorte le Congres a abroger la loi d'exclusion des Chinois (adoptée 1882) en reconnaissance du

Gustavo Mesquita, and Wanderson Chaves, Foundations,U.S. Foreign Policy and Anti-Racism in Brazil: Pushing
Racial Democracy (Routledge, 2023).

' Entretien avec Gretchen Birkle, responsable de I'USAID, avril 2024.

* Carola Lentz, ““Tribalism’ and Ethnicity in Africa: A Review of Four Decades of Anglophone Research,” Cahiers
des Sciences Humaines 31 (2) (1995): pp. 303-328.

# Robert C. Lieberman, Shaping Race Policy: The United States in Comparative Perspective (Princeton University
Press, 2005).
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partenariat chinois pendant la Seconde Guerre mondiale. Au début de la guerre froide, les élites
de la politique étrangeére voient dans la catégorisation des Arabes comme blancs un moyen de
nouer des relations avec les Etats arabes courtisés par 'Union soviétique. En 1944, dans une
affaire historique, les Arabes d'’Amérique obtiennent le statut 1égal de Blancs pour « promouvoir
des relations plus amicales entre les Etats-Unis et les autres nations »*. L'exportation du modéle
américain de classification raciale — alternative ou contrepoids au modeéle francais « universaliste
» d'indifférence a la couleur — découle depuis longtemps des relations Etat-société et des intéréts
géostratégiques. Exemples : le Bureau du recensement reclassant les populations, les compagnies
pétroliéres américaines exportant Jim Crow au Venezuela et en Arabie.”® La campagne actuelle
de l'administration Trump contre I'USAID et les « politiques raciales » des universités obéit aussi
a des considérations nationales et internationales — Haiti, Palestine, Venezuela notamment. Reste
une incertitude : la définition de la « race » du Département de I'Education repose-t-elle sur le
phénotype ou inclut-elle les différences religieuses ?**

Le débat sur I'extrapolation des catégories et politiques raciales nationales a 1'échelle
internationale est loin d'étre nouveau. Des 1916, le philosophe Alain Locke s'interroge sur la
facon dont les catégories raciales nationales des Etats occidentaux influencent le pouvoir
impérial. Préfigurant Lénine, il voit dans I'impérialisme une métastase de la race — celle-ci
constituant le pivot de la domination économique et politique mondiale contemporaine.”> Comme
Locke, Du Bois consacre une grande partie de sa carriere a définir la race. Il étudie la
catégorisation des communautés par le Bureau du recensement américain, compare son pays a
I'Europe, I'Amérique latine, I'Afrique et I'Inde. Dans Dusk of Dawn: An Essay Toward an
Autobiography of a Race Concept, il retrace son évolution : d'une conception de la race comme
certitude biologique fondée sur la génétique vers une construction sociale.?® Depuis, une
abondante littérature montre comment la compréhension américaine du concept a évolué — de

I’eugénisme vers construction sociale —, tout en restant centrée sur le phénotype et la couleur de

22 Ex Parte Mohamed Mohriez, 54 F. Supp. 941 (D. Mass. 1944).

% Robert Vitalis, America’s Kingdom: Mythmaking on the Saudi Oil Frontier (Stanford University Press, 2006).
 Certains groupes d'étudiants noirs et asiatiques ont déja été dissous ; on ignore si les associations d'étudiants
musulmans et juifs seront visées de la méme maniere. House Foreign Affairs Committee, “Chairman Mast Exposes
Outrageous USAID and State Department Grants,” 5 février 2025; et Zach Montague, “Education Dept. Gives
Schools Two Weeks to Eliminate Race-Based Programs,” The New York Times, 17 février 2025.

% Jeffrey C. Stewart, The New Negro: The Life of Alain Locke (Oxford University Press, 2018), p. 262.

* W. E. B. Du Bois, Dusk of Dawn: An Essay Toward an Autobiography of a Race Concept (Harcourt, Brace &
World, Inc., 1940).
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peau. Cette évolution souléve plusieurs questions : la race est-elle une catégorie d'analyse
légitime ou une catégorie de pratique ? Lorsqu'elle est employée par les chercheurs, représente-t-
elle un outil utile ou une réification essentialiste inappropriée ? Et si elle est utile comme
catégorie d'analyse, peut-elle étre déployée dans toutes les régions du monde ?

Depuis la Seconde Guerre mondiale, les spécialistes des sciences sociales des deux c6tés
de I'Atlantique s'efforcent de redéfinir la race en rompant avec I'eugénisme. Parmi les définitions
académiques les plus influentes : celle de Michel Foucault. En 1975, il affirme que les politiques
étatiques ont joué un role déterminant dans la racialisation du monde. Pendant des siecles, les
Etats-nations (« biopouvoir ») ont créé et recréé des différences — des « césures », selon Foucault
— au sein des populations humaines, a 1'échelle nationale et mondiale, pour mieux les gérer. %
Certains sociologues, reprenant Foucault, définissent la race comme toute différence humaine
pouvant servir de fondement a la domination. Le concept devient ainsi un vaste « mécanisme de
tri », voire un « caddie » de variables.? D'autres, notamment aux Etats-Unis et au Royaume-Uni,
le limitent aux phénotypes ou caractéristiques physiques spécifiques.” La sociologue Mara
Loveman observe qu'aux Etats-Unis, la race est définie comme biologique/phénotypique,
I'ethnicité comme culturelle. En Amérique latine, en revanche, la race englobe différences
culturelles et biologiques.® En bref les conceptions de la différence ethnoraciale sont souvent
contingentes et hyperlocales, produisant discours et configurations institutionnelles spécifiques.
Quid de l'origine du concept ? Au milieu des années 1970, la plupart des chercheurs y voient un
produit de la modernité européenne — daté de 1492, 1648 ou 1776 — coincidant avec
I'expansionnisme occidental. Mais au début des années 1990, des chercheurs européens —
généralement moins réticents a employer le terme dans le monde postcolonial — commencent a
évoquer des systemes de croyances racistes et des conceptions de la race hors du monde

occidental et avant la modernité.*" A cette époque, chercheurs européens et américains, désireux

¥ Michel Foucault, Society Must Be Defended. Lectures at the Collége de France, 1975-1976, trans. David Macey
(Picador, 2003), p. 254.

% Voir les chapitres deux et six in Geraldine Heng, The Invention of Race in the European Middle Ages (Cambridge
University Press, 2019).

» Tukufu Zuberi, Thicker than Blood: How Racial Statistics Lie (University of Minnesota Press, 2001). Voir aussi
Annie Olaloku-Teriba, “Afro-Pessimism and the (Un)Logic of Anti-Blackness,” Historical Materialism 26 (2)
(2018): pp. 96-122.

% Mara Loveman, National Colors: Racial Classification and the State in Latin America (Oxford University Press,
2014).

%' En 1992, I'historien néerlandais Frank Dikotter publiait The Discourse of Race in Modern China, un ouvrage qui
analysait les « systémes de croyances racistes » en Chine, brisant ainsi un tabou. Voir Frank Dikétter, The Discourse
of Race in Modern China (Hong Kong University Press, 1992).
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d'utiliser la race comme variable causale, s'interrogent : comment traduire ce terme dans des
langues non latines — arabe, hindi, chinois ? Quelle catégorie locale, quelle « frontiére intérieure
» pourrait lui étre analogue ?

Ces tensions dans les interprétations des inégalités raciales et du racisme ont alimenté les
débats de part et d'autre de 1'Atlantique. En 1986, les sociologues Michel Omi et Howard Winant
publiaient leur ouvrage désormais incontournable, Racial Formation in the United States. Face
aux marxistes qui reléguaient la race au second plan derriére la classe, ils affirmaient qu'« aux
Etats-Unis, la race est une catégorie maitresse », dotée d'un pouvoir explicatif comparable a celui
de la classe.* Racial Formation allait inspirer une abondante littérature sur la politique raciale
américaine. En 1990, I'historienne Barbara Fields publiait un essai fondateur qui contestait les
sociologues « invoquant la race comme explication historique », et dénongcait la confusion entre
race (une idéologie créée pour justifier le racisme) et racisme (une pratique sociale).* Plus
récemment, dans Racecraft, Barbara Fields et la sociologue Karen Fields ont réaffirmé cette
position matérialiste : la race n'est pas « un moteur externe de I'histoire » qui « aurait sa propre
vie », comme certains sociologues voudraient le faire croire ; « si la race perdure aujourd'hui »,
c'est « parce que nous continuons de la créer »*.

Au milieu des années 1990, les positions se sont radicalisées, divisant les chercheurs
entre ceux qui voyaient dans la race une variable indépendante puissante et ceux qui dénoncaient
un terme flou, « épistémologiquement incohérent » et fonciérement eurocentré et
américanocentré. En 1997, le sociologue britannique Stuart Hall décrivait la race comme un «
signifiant flottant ». Son étudiant, Paul Gilroy, a approfondi cette analyse dans There Ain't No
Black in the Union Jack, définissant la race comme « une catégorie politique pouvant revétir
diverses significations »*. Aux Etats-Unis, cette notion de « signifiant flottant » s'est
progressivement stabilisée dans les années 1990 : la communauté scientifique a largement rejeté
le racisme scientifique et adopté une définition de la race comme construction sociale.
Cependant, quelques voix influentes persistent a défendre une vision biologique. Ces « réalistes

biologiques de la race » — notamment le biologiste Richard Dawkins, la juriste Amy Wax et le

% Michael Omi and Howard Winant, Racial Formation in the United States (Routledge, 1986), 106.

% Barbara Jeanne Fields, “Slavery, Race and Ideology in the United States of America,” New Left Review 181 (1)
(1990): 95-118. Voir aussi Fields and Fields, Racecraft, p. 120.

% Fields and Fields, Racecraft, pp. 120, 146.

% Paul Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack: The Cultural Politics of Race and Nation (Routledge, 1987),
p- 38.
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linguiste John McWhorter, chroniqueur au New York Times — maintiennent que la race n'est pas
une fiction mais bien une réalité biologique. Les définitions académiques se sont par ailleurs
depuis longtemps écartées de 1'usage militant. Peu apres le lancement par Bill Clinton de son «
Initiative sur la race » en 1997, Michel Omi constatait : « Il existe un fossé immense entre le rejet
scientifique du concept de race et son acceptation populaire comme principe organisateur
important de l'identité individuelle et de la conscience collective »**.

La fin de la Guerre froide a été marquée par des transitions démocratiques en Amérique
latine et 1'émergence de mouvements amérindiens et afro-descendants, qui se sont souvent
réapproprié les catégories d'« autochtone » et de « race »*. C'est dans ce contexte que les
politologues Mahmood Mamdani et Anthony Marx ont publié leurs études sur la construction
raciale et la formation de 1'Etat dans le monde postcolonial, démontrant que les identités raciales
et ethniques avaient été construites et juridiquement codifiées par les Etats coloniaux.*® Les deux
chercheurs ont ainsi défendu une conception matérialiste de la race : celle d'une catégorie et
d'une institution d'exclusion produites par I'appareil colonial. Mamdani est allé plus loin en
établissant une distinction entre race et ethnicité. Pour lui, « l'ethnicité » renvoyait a 1'étiquette
appliquée par les dirigeants coloniaux aux groupes jugés indigénes d'Afrique, alors que « les
races étaient présumées non indigenes »>.

L'accueil réservé a ces arguments au sein de la communauté universitaire du Moyen-Orient et
d'Afrique du Nord a été profondément marqué par des décennies de débats sur la définition
méme de I'Afrique. En mars 1957 fut fondée 1'Association des études africaines (ASA), présentée
par I'Agence d'information des Etats-Unis comme une organisation « apolitique » se consacrant «
aux problémes de I'Afrique subsaharienne »*. Les responsables du Département d'Etat et les

dirigeants de fondations présents a la réunion inaugurale voyaient dans I'ASA un outil de la

% Michael A. Omi, “Chapter 8: The Changing Meaning of Race,” in America Becoming: Racial Trends and Their
Consequences: Volume I, ed. Neil J. Smelser, William Julius Wilson, and Faith Mitchell (National Academies Press,
2001), 243. Voir aussi Stanley Crouch, The All-American Skin Game, or, The Decoy of Race: The Long and the
Short of It, 1990—1994 (Pantheon Books, 1995).

% Jan Hoffman French, Legalizing Identities: Becoming Black or Indian in Brazil’s Northeast (University of North
Carolina Press, 2009).

% Mahmood Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism (Princeton
University Press, 1996); et Anthony W. Marx, Making Race and Nation: A Comparison of South Africa, the United
States, and Brazil (Cambridge University Press, 1998).

¥ Mamdani, Citizen and Subject, p. 27.

“* william G. Martin and Michael O. West, “The Ascent, Triumph, and Disintegration of the Africanist Enterprise,
USA,” in Out of One, Many Africas: Reconstructing the Study and Meaning of Africa, ed. William G. Martin and
Michael O. West (University of Illinois Press, 1999), p. 89.
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stratégie américaine visant a contrer l'influence soviétique en Afrique subsaharienne durant la
Guerre froide. L'année suivante, le Bureau des affaires africaines matérialisait cette orientation :
les décideurs politiques tracaient une frontiere claire a travers le Sahara, rattachant le Soudan a la
région MENA. La premiéere conférence de I'ASA, exclusivement dédiée a 1'« Afrique noire »,
confirmait ce découpage. Comme 1'ont observé les sociologues William G. Martin et Michael O.
West, cette insistance sur I'Afrique subsaharienne « marquait bien siir une rupture nette avec la
précédente génération d'études panafricaines, qui privilégiait les liens transfrontaliers entre
1'Afrique du Nord, 1'Afrique subsaharienne et le reste du monde africain »*'. Le président
fondateur de I'ASA, Melville Herskovits, incarnait cette rupture : il se montrait peu patient
envers les universitaires et militants noirs, reprochant a Du Bois et Carter Woodson de «
polémiquer » et de faire passer I'émancipation raciale avant la rigueur scientifique.*

En octobre 1969, lors de la séance d'ouverture du congres annuel de I'ASA, un groupe de
militants s'est emparé du micro du président de l'association. Il s'agissait de membres du Caucus
noir de I'ASA, fondé 1'année précédente et qui allait devenir I'African Heritage Studies
Association (AHSA). Galvanisée par le mouvement Black Power, lui-méme inspiré des luttes
politiques du continent africain, cette organisation portait une vision radicalement différente des
études africaines. Depuis la tribune, les dirigeants de 'AHSA ont énoncé leurs revendications. Ils
exigeaient que 1'étude de I'Afrique soit menée « dans une perspective panafricaine » qui ne
perpétue pas la « tribalisation des peuples africains par des délimitations géographiques fondées
sur les spheéres d'influence coloniales »*. L'AHSA réclamait en outre une position militante
contre le colonialisme et 1'apartheid en Afrique, et dénoncait I'exclusion de 1'Egypte du champ
d'action de I'ASA. « Nous ne faisions que suivre la définition de I'Afrique de 'OUA », rappelle
Rashidah Ismaili, romanciére de 85 ans vivant a Harlem, faisant référence a 1'Organisation de
1'Unité Africaine. « Notre slogan a I'époque était : "Pas d'Afrique sans I'Egypte !" "Pas d'Afrique
sans Madagascar !" »* L'ASA a rejeté ces revendications par un vote majoritaire, préférant

maintenir une approche « non raciale ».*.

“ Ibid., p. 96.

2 Jerry Gershenhorn, Melville J. Herskovits and the Racial Politics of Knowledge (University of Nebraska Press,
2004), p. 106.

3 Martin and West, “The Ascent, Triumph, and Disintegration of the Africanist Enterprise, USA,” p. 99.

“ Entretien avec Rashidah Ismaili, 12 novembre 2024.

4 Martin and West, “The Ascent, Triumph, and Disintegration of the Africanist Enterprise, USA,” p. 101.
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Dans son ouvrage L'Afrique dans le temps du monde, 1'historien sénégalais Mamadou
Diouf observe que les écrivains afro-américains furent les premiers a contester le partage
colonial (hégélien) de 1'Afrique et a concevoir le continent comme s'étendant du Caire au Cap.*
Frederick Douglass, lors de son voyage en Egypte en 1887, dénoncait l'insistance occidentale &
séparer 1'Egypte du reste de I'Afrique comme une stratégie visant a justifier I'esclavage et
l'infériorité des Noirs : « dépouiller le Noir de tout antécédent honorable », selon ses termes®.
Alors que la politique coloniale avait isolé I'Afrique du Nord des territoires esclavagistes
d'Afrique de 1'Ouest, les descendants de ces esclaves américains entreprirent de briser cette
division. En revendiquant I'Afrique du Nord, Douglass et Du Bois ne contestaient pas seulement
la cartographie impériale, mais également un discours anglo-américain puissant sur l'esclavage
saharien, nourri tant par la politique coloniale que par le mouvement abolitionniste. La question
de « I'esclavage islamique » s'était imposée comme un enjeu de politique intérieure aux Etats-
Unis et en Grande-Bretagne depuis les guerres barbaresques (1801-1815). Cet esclavage était
régulierement présenté comme le pendant, en pire, de la traite transatlantique. L'esclavage
saharien fournit un argument majeur au mouvement abolitionniste, en particulier a travers des
ouvrages influents tels que The African Slave Trade and Its Remedy du député Thomas Fowell
Buxton, qui établissait un parallele entre les pratiques esclavagistes sahariennes et la traite
transatlantique, assimilant la traversée du désert a un « passage du milieu ». Les négriers y
apparaissaient sous les traits de « barbares », de « porteurs arabes » et de « Maures cruels »*,
Ces textes attribuaient systématiquement 1'esclavage en Afrique islamique ou dans I'Empire
ottoman a la théologie ou aux enseignements islamiques. Ils construisaient par ailleurs une
représentation idéalisée de « l'esclavage islamique », doté de sa propre taxonomie raciale et de sa
propre cartographie, en miroir du « véritable » esclavage du Nouveau Monde. La premiére
réponse institutionnelle a ce « cadre comparatif » émana des universités et colléges
historiquement noirs. Ces établissements furent les pionniers de l'introduction des études
africaines aux Etats-Unis et des premiers cours d'arabe. Des historiens et sociologues noirs tels
que Leo Hansberry, W. E. B. Du Bois, Ralph Bunche et Merze Tate s'efforcerent de redéfinir

1.49

I'Afrique en y incluant la vallée du Nil.*” Sur la question de « l'esclavage islamique » ou de la

* Mamadou Diouf, L’Afrique dans le Temps du Monde (Rot-Bo-Krik, 2023).

“ Waldo E. Martin Jr., The Mind of Frederick Douglass (University of North Carolina Press, 2000), p. 206.
*® Thomas Fowell Buxton, The African Slave Trade and Its Remedy (London: John Murray, 1839).

“ Pearl T. Robinson, “Area Studies in Search of Africa,” in The Politics of Knowledge: Area Studies and the
Disciplines, ed. David L. Szanton (University of California Press, 2004), p. 129.
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« traite des esclaves arabes », Du Bois développait une distinction fondamentale : 1'esclavage
prémoderne, qui avait présidé a la formation des Etats et a la centralisation des besoins de main-
d'ceuvre (de la maison de I'empereur dans la Rome impériale a la fonction publique byzantine),
différait structurellement de 1'esclavage capitaliste moderne basé sur le systéme de plantations.
Sa classification de I'esclavage en Afrique comme plus « modéré » que l'esclavage américain
devait exercer une influence considérable, reprise et nuancée par des chercheurs comme
I'historien Walter Rodney et les politologues Cedric Robinson et Ali Mazrui.

Le débat sur I'Afrique, 1'islam, la race et I'esclavage s'est poursuivi tout au long de la
Guerre froide et au-dela. En 1971, I'historien orientaliste Bernard Lewis publiait Race et Couleur
en Islam, ouvrage concis cherchant a établir 1'existence d'un racisme anti-Noir basé sur la couleur
de peau dans des textes islamiques remontant a la période préislamique. Lewis y reconnaissait
que « l'assimilation totale de la négritude a I'esclavage, telle qu'elle s'est produite en Amérique du
Nord et du Sud, n'a jamais existé dans le monde musulman ». Il précisait : « Il y a toujours eu des
esclaves blancs, tout comme des esclaves noirs. Néanmoins, I'association de la négritude a
certaines formes d'esclavage a été tres répandue. » Sur la base de preuves empiriques limitées,
Lewis avancait également que « le développement massif de la traite négriére en Afrique noire »
remontait « a la période arabe »*. Lewis entendait répondre aux « créateurs de mythes » qui
dépeignaient une société islamique dénuée de discrimination raciale. Il visait en particulier
Malcolm X, dont I'autobiographie présentait son pélerinage a La Mecque comme une révélation
en matiére de relations raciales. Loin de toute « utopie interraciale », affirmait Lewis, une simple
lecture des Mille et Une Nuits suffisait a révéler le « caractére typiquement alabamien » et «
I'impression sudiste » de la vie arabe.

Lewis contestait la classification de Du Bois par une catégorisation alternative qui
séparait '« Orient arabe » de I'Afrique. Selon lui, en Orient arabe, seuls les esclaves blancs
accédaient a des postes de pouvoir, les Noirs en étant exclus. Certes, reconnaissait-il, les esclaves
noirs parvenaient a de hautes fonctions en Inde musulmane et dans la « zone noire », mais pas
dans les « terres islamiques centrales » — affirmation qui répondait directement aux théses de Du
Bois et Malcolm X. L'ouvrage de Lewis provoqua une vague de réactions et de contre-
arguments. Il n'en devint pas moins — et reste aujourd'hui — une référence majeure pour les études

sur le racisme au Moyen-Orient. Cette littérature s'attachait a démontrer que le racisme anti-Noir

* Bernard Lewis, Race and Color in Islam (Harper and Row, 1971), p. 28.
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préexistait a l'islam dans 1'Arabie préislamique et s'était diffusé avec lui, et que 1'Orient arabe se
distinguait par un racisme particulierement marqué dans l'exploitation des esclaves africains. Ces
confrontations politiques, exacerbés par la résolution de 'ONU de 1975 assimilant le sionisme au
racisme, allaient faconner les programmes de recherche en études africaines et moyen-orientales
pendant des décennies. Dans Covering Islam, Edward Said décrit le milieu des années 1970
comme le moment ou « 'esclavage islamique » et le sort des minorités en terres musulmanes
sont devenus des enjeux centraux d'un nouveau consensus académique qui « fixe des limites et
exerce des pressions »°'.

Au cours des deux décennies suivantes se développa un discours académique sur
I'esclavage en « Afrique islamique ». Ce discours renouait avec la pratique coloniale d'exclusion
de I'Afrique du Nord du continent africain et érigeait la traite transatlantique en modéle de
référence. A quelques exceptions prés, ces travaux privilégiaient des explications religieuses ou
théologiques de « I'esclavage islamique » et du « commerce islamique ». L'historienne Ann
McDougall en propose une synthése éclairante : « Les "musulmans” prennent des esclaves en
provenance d'une Afrique (implicitement) non musulmane ; puis, d'un trait de plume, les
"musulmans” deviennent des "Arabes" venus de terres "étrangeres" et sont assimilés aux
Européens, considérés comme des étrangers, nuisibles et néfastes pour cette entité appelée
"Afrique". Les Arabes et les Européens ne sont pas Africains ; les musulmans sont Arabes (et
esclavagistes), donc... »*. A la fin des années 1970, la vision cosmopolite de I'Afrique défendue
par Malcolm X et Du Bois se trouvait neutralisée. La répression d'Etat, la suprématie blanche et
l'activisme sioniste conjuguaient leurs efforts pour entraver les liens entre progressistes noirs et
Afrique, particulierement I'Afrique du Nord. En 1990, Lewis publiait Race and Slavery in the
Middle East: An Historical Enquiry, version actualisée de Color and Prejudice in Islam,
comprenant une section spéciale sur les idées prétendument racistes d'Ibn Khaldoun. Cette figure
emblématique, alliée des penseurs panafricains, se voyait transformée en un Arthur de Gobineau
nord-africain, chroniqueur et diffuseur du racisme arabo-islamique. Les conceptions de I'Afrique
portées respectivement par Herskovits et Lewis ont fini par prévaloir. Le Sahara redevenait une

frontiere, opposant cette fois une « Afrique arabe » coupable a une « zone noire » victime. Seule

*! Edward W. Said, Covering Islam: How the Media and the Experts Determine How We See the Rest of the World
(Random House, 2015), p. 144.

*2 E. Ann McDougall, “Discourse and Distortion: Critical Reflections on Studying the Saharan Slave Trade,” Outre-
Mers: Revue d’Histoire 89 (336-337) (2002): p. 222.
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la premieére se voyait attribuer des étiquettes politiques distinctes — race, colonialisme,
colonisation — la seconde en étant épargnée.

A l'aube du XXIe siécle, les attentats du 11 septembre, la seconde Intifada en Palestine et
la guerre d'Trak ont profondément transformé le paysage politique racial américain. Ces
événements ont déclenché des mutations politiques et raciales tout en ravivant l'intérét pour la
construction de la région et les enjeux de frontiere entre 1'Afrique et le monde arabe.
L'émergence de coalitions pro-palestiniennes sur les campus américains a eu des répercussions
multiples : surveillance policiére renforcée des étudiants et professeurs, contréle accru des études
sur le Moyen-Orient par le gouvernement fédéral, et tensions exacerbées entre les communautés
juive et noire dans le milieu universitaire. Dans ce contexte, le mouvement « Save Darfur » a fait
ressurgir la question de « I'esclavage arabe » comme sujet de discorde, en réaction directe aux
coalitions pro-palestiniennes rassemblant sur les campus des groupes noirs, arabes, juifs et
musulmans.> Ce mouvement apparaissait précisément au moment ou des théoriciens politiques
comme Suzanne Rudolph alertaient sur les dangers d'un « impérialisme des catégories » : les
guerres en Afghanistan et en Irak risquaient d'inciter les universitaires a imposer les concepts
d'une culture dominante a une culture moins puissante.>* Sur la question raciale, Paul Gilroy, de
son c6té, analysait comment universitaires et diplomates américains diffusaient, en parallele de la
guerre contre le terrorisme, des normes raciales spécifiquement américaines. Parmi celles-ci
figurait la croyance que les minorités ne peuvent étre racistes du fait d'une prétendue « innocence
biologique ». Gilroy avertissait que |'exportation de ce « bon sens racial » américain, a I'heure de
la popularisation des tests ADN, risquait de ramener la science aux classifications raciales du
XVIIIe siécle.”

En 2005, le juriste Sherman Jackson publiait Islam and the Blackamerican, ou il analysait

la transformation du discours universitaire sur la question raciale et 1'islam apres le 11 septembre

>* En 1993, par exemple, Charles Jacobs, lobbyiste pro-israélien, fonda I'American I’ Anti-Slavery Group afin de
surveiller 1'« esclavage » en Afrique. Moins de dix ans plus tard, en 2002, il lanca le David Project pour controler les
études sur le Moyen-Orient et déceler tout parti pris anti-israélien. En 2004, face a 'aggravation des massacres dans
I'ouest du Soudan, Jacobs lanca le mouvement « Save Darfur » destiné a empécher les « colons arabes » de
commettre un génocide contre les « Africains autochtones » et a raviver l'alliance judéo-noire des années 1960.

> Susanne Hoeber Rudolph, “The Imperialism of Categories: Situating Knowledge in a Globalizing World,”
Perspectives on Politics 3 (1) (2005): pp. 5-14.

> Gilroy dit: « Affirmer tout cela revient a réaligner la science sur les catégorisations raciales du XVIIIe siécle. »
Cité in Gary Younge, “New Roots,” The Guardian, 16 février 2006. Voir aussi Paul Gilroy, “Black Fascism,”
Transition 81/82 (2000): pp. 70-91; et Paul Gilroy, Darker Than Blue: On the Moral Economies of Black Atlantic
Culture (Belknap Press, 2010), p. 175.
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— en particulier les relations entre musulmans « autochtones » et « immigrés », selon sa
terminologie®®. Une nouvelle génération de leaders musulmans s'engageait alors politiquement,
voyant dans la race bien plus qu'une simple catégorie du recensement : un outil d'émancipation
politique et un terrain de lutte. Ces militants croyaient que I'activisme contre les inégalités et les
injustices dans les ghettos pourrait procurer aux musulmans une appartenance politique ou une
forme de protection. Plusieurs coalitions de base s'étaient formées entre enfants d'Afro-
Américains convertis a l'islam et descendants d'immigrés musulmans. Parallélement, avocats et
universitaires faisaient pression sur le Bureau du recensement pour qu'il abandonne la
classification des Américains d'origine moyen-orientale et nord-africaine comme blancs. Cette «
blancheur légale », soutenaient-ils, avait deux conséquences néfastes : elle empéchait de
comptabiliser les crimes haineux au moment méme ou les attaques contre les communautés
musulmanes se multipliaient, et elle entravait la formation de coalitions politiques. Dans son
analyse de ce nouvel activisme, Jackson révélait une norme américaine singuliére : les
musulmans afro-américains n'avaient pas subi les arrestations massives qui avaient frappé les
musulmans « immigrés » apres le 11 septembre. Jackson s'interrogeait sur l'origine de cette «
protection supplémentaire » — résultait-elle de leur « identité autochtone » ou de leur loyauté
envers l'ordre constitutionnel ? Quoi qu'il en soit, il émettait un avertissement : le destin d'Afro-
Américains comme Du Bois, Malcolm X et Paul Robeson, qui avaient internationalisé la lutte
des Noirs, ne présageait rien de bon pour les jeunes internationalistes musulmans américains qui
espéraient que la politique noire puisse leur offrir des normes protectrices ou une « protection
supplémentaire ».

L'ouvrage Islam and the Blackamerican répondait en partie au livre fondamental de
I'historienne Eve Troutt Powell, A Different Shade of Colonialism. Celui-ci examine les relations
égypto-soudanaises entre 1881 et 1925, période durant laquelle I'Egypte, colonisée par la
Grande-Bretagne, voyait ses intellectuels forger une identité nationale et débattre du controle du
Soudan. Troutt Powell y documente les préjugés anti-Noirs qui traversaient la littérature, le
théatre et les écrits politiques égyptiens, révélant I'émergence d'une conscience raciale
égyptienne a I'égard du Soudan et des Nubiens. Qualifiant 'Egypte de « colonisateur-colonisé »,

elle avance que si le pays fut victime du racisme britannique, la société égyptienne n'en a pas

*¢ Sherman A. Jackson, Islam and the Blackamerican: Looking Toward the Third Resurrection (Oxford University
Press, 2015).
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moins intégré les « catégories raciales » européennes. Ces derniéres se sont greffées sur des
conceptions raciales locales préexistantes, nourrissant ainsi une politique nationaliste envers le
Soudan. Dans son ouvrage A Different Shade of Colonialism, Troutt Powell a également infléchi
subtilement les termes du débat en privilégiant 1'expression « traite négriére africaine » a celle,
plus ancienne, de « traite négriére arabe ». Consciente de la difficulté d'identifier les descendants
d'esclaves, elle précise qu'elle ne cherche pas « I'empreinte biologique des esclaves noirs en
Egypte », mais plutdt leur empreinte discursive ou culturelle. Elle distingue par ailleurs
l'esclavage égyptien de I'esclavage américain : en Egypte, le métissage n'était pas tabou et,
souligne-t-elle, « il est clair que les esclaves africains en Egypte n'ont pas subi la brutalité qui
caractérisait le traitement des Noirs dans le Sud des Etats-Unis. Il n'existait pas de culture de
plantation similaire ou les familles nucléaires étaient déchirées et ou les esclaves étaient soumis a
d'horribles sévices physiques »*.

L'ombre de I'expérience américaine plane néanmoins sur le récit de Troutt Powell. Elle
adopte une définition américaine de la race, la réduisant a une différence de couleur de peau ou a
une conscience de la couleur, tout en précisant qu'en parlant de race, elle ne veut pas dire « qu'ils
[les Egyptiens] étaient eux-mémes racistes, ni méme qu'ils détenaient le pouvoir de discriminer
racialement ». Cette conception américaine — qui pose que les minorités ou les peuples colonisés
ne peuvent étre racistes — transparait clairement : « Qualifier les Egyptiens du XIXe siécle d'un
tel terme obscurcit le débat et leur attribue un pouvoir qui n'existait tout simplement pas »*. Or,
si les groupes subjugués ou les minorités peuvent manquer du pouvoir collectif nécessaire pour
mettre en ceuvre des politiques racistes, ils demeurent assurément capables, individuellement,
d'actes et de propos racistes. Troutt Powell fait preuve de moins de précaution lorsqu'elle qualifie
de « coloniales » les déprédations égyptiennes au Soudan. Difficile de savoir si elle consideére
que tout expansionnisme étatique sur le continent africain — éthiopien ou rwandais, par exemple
—reléve d'un « colonialisme interne », ou si seule la domination prétendument fondée sur la
couleur de peau exercée par I'Egypte sur le Soudan mérite ce qualificatif. Mais A Different Shade
of Colonialism reflétait un contexte politique et un changement de discours, mélant des clichés
anciens — telle la comparaison entre 1'Atlantique et le Sahara, ou la présentation des Arabes

comme envahisseurs coloniaux en Afrique du Nord — a des arguments plus contemporains. Parmi

*” Eve M. Troutt Powell, A Different Shade of Colonialism: Egypt, Great Britain, and the Mastery of the Sudan
(University of California Press, 2003), p. 144.
* Ibid., p. 16.
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ceux-ci figuraient I'idée que le racisme est prémoderne, précolonial, universel et peut avoir de
multiples origines, ainsi que la tendance croissante a étendre les concepts de race et de
colonialisme au-dela des frontieres occidentales.

A Different Shade of Colonialism allait susciter de nombreux débats. Des historiens ont
rappelé que I'Egypte se trouvait alors sous domination ottomane, ce qui complique toute
interprétation : I'expansionnisme au Soudan traduisait-il une volonté égyptienne, ou était-il dicté
par des intéréts matériels ou des fantasmes raciaux ottomans ?*° La notion de « race sans racistes
» a soulevé des critiques contradictoires. Certains contestent l'introduction du concept de race
lui-méme, jugeant ce concept flou en I'absence de définition claire, d'équivalent local ou de
traduction appropriée. D'autres, a l'inverse, interrogent la prudence de l'auteure : comment
justifier cette réticence a qualifier les Egyptiens de racistes alors qu'ils dominaient, stigmatisaient
et réduisaient en esclavage les Africains ?*° Au milieu des années 2000, un nouveau consensus a
émergé dans le champ académique. L'identité des Etats nord-africains modernes se serait
construite en opposition simultanée a un adversaire européen blanc « extérieur » et a un autre
africain noir « intérieur ». Cette double construction rappelle 1'identité nationale américaine
blanche contemporaine, elle aussi forgée contre un autre africain « intérieur » et un monde
islamique extérieur. Dans ce contexte, I'idée d'une conquéte arabe de 1'Afrique du Nord, pensée
comme paralléle a la colonisation européenne des Amériques, a retrouvé une certaine
popularité.®

En 2011, I'historien Bruce Hall publiait A History of Race in Muslim West Africa, 1600-
1960, étude majeure des « arguments raciaux » au Sahel qui proposait une théorisation
transnationale et transhistorique de la race. En privilégiant la « pensée raciale », Hall consolidait
le tournant culturel des études sur la race. Il réfutait catégoriquement I'argument matérialiste
selon lequel la race constitue un phénomene moderne, tel que l'avaient récemment soutenu les

interprétations de Mamdani sur les conflits du Darfour et du Rwanda.® Sa thése centrale

*? Sur la question des intéréts matériels par rapport aux « mythes de 1’empire », voir Jack Snyder, Myths of Empire:
Domestic Politics and International Ambition (Cornell University Press, 1991).

¢ Maurita Poole, “Poole on Powell, ‘A Different Shade of Colonialism: Egypt, Great Britain, and the Mastery of the
Sudan,’” H-Gender-MidEast, juin 2004.

¢! Deborah Kapchan, Traveling Spirit Masters: Moroccan Gnawa Trance and the Global Marketplace (Wesleyan
University Press, 2007); et Cynthia J. Becker, Blackness in Morocco: Gnawa Identity through Music and Visual
Culture (University of Minnesota Press, 2020).

¢ Mahmood Mamdani, Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwanda (Princeton
University Press, 2001).
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affirmait que la race existait en Afrique et en Asie bien avant 1'impérialisme européen : « il existe
des histoires africaines de la race qui ne se soumettent pas aux logiques coloniales »%. Selon
Hall, la diffusion de 1'islam au XVIle siecle avait conféré une importance croissante a la
généalogie arabe. « Les intellectuels locaux insistaient sur le fait que les liens patrilinéaires avec
des ancétres arabes, quelle que soit leur couleur de peau actuelle, les rendaient blancs »,
explique-t-il, ajoutant que « 'absence de liens généalogiques avec des ancétres arabes
musulmans était ce qui rendait une personne noire A leur arrivée, les colonialistes francais
auraient ainsi trouvé ces discours et ces catégories déja établis, qu'ils se sont contentés d'adopter.
Les critiques lui ont reproché de ne pas avoir examiné 1'évolution du contenu de ces étiquettes au
fil du temps, ni analysé comment le colonialisme avait institutionnalisé des catégories
préexistantes — Arabe et Berbere, Hutu et Tutsi — en leur assignant de nouvelles significations,
généalogies, droits et roles spécifiques dans I'administration coloniale. L'ethnographe Karen
Weitzberg et le politologue Alden Young, dans leur analyse de 1'état actuel des connaissances,
contestent 1'idée que la montée du « chauvinisme arabe » au Sahel au XXe siecle résulte d'une «
histoire ininterrompue » d'antinoirisme en Afrique de 1'Ouest musulmane, soulignant que le
racisme anti-Noir connait des périodes d'accalmie et d'exacerbation selon les époques.®* Une
autre critique fondamentale portait sur la méthodologie méme : pourquoi réduire toutes les
différences au Sahel — lignée, langue, couleur de peau, gabila, clan, caste, ethnie et classe sociale
— a la seule notion de race ? Pour insinuer du racisme ? Hall justifie son usage du concept de race
— employé de maniere interchangeable avec le racisme — par sa « fonction heuristique pour les
lecteurs » qui « facilite les comparaisons historiques »*. Dans des réponses ultérieures, Hall a
ajouté une dimension pragmatique : le terme « race » serait plus efficace pour obtenir des
ressources. Il évoque son expérience au Caire, ou il aidait des réfugiés du Soudan du Sud a
remplir des formulaires aupreés de 'UNRWA. Il avait constaté qu'invoquer la race comme motif
de persécution augmentait significativement les chances d'obtenir le statut de réfugié, comparé a
la mention de la nationalité. Ce pragmatisme souleve des questions épineuses. Certes, partout en
Afrique, des militants débattent de I'opportunité d'utiliser des termes comme « race » et «

indigénéité » pour faire valoir leurs revendications aupres des institutions locales et

¢ Bruce S. Hall, A History of Race in Muslim West Africa, 1600—1960 (Cambridge University Press, 2011), p. 2.
¢ Alden Young and Keren Weitzberg, “Globalizing Racism and De-Provincializing Muslim Africa,” Modern
Intellectual History 19 (3) (2022): p. 924.

¢ Hall, A History of Race in Muslim West Africa, 1600-1960, p. 13.
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internationales — des choix aux conséquences matérielles considérables.®® Mais un chercheur
doit-il se prononcer sur ce sujet ? Les choix méthodologiques de Hall rappellent la mise en garde
du sociologue Rogers Brubaker et de I'historien Frederick Cooper contre I'adoption de «
catégories de pratique », telles que la race ou la nation, comme catégories d'analyse.®’” (En
d'autres termes, le simple fait que les Tutsis aient été considérés comme une race dans la
Premiere République du Rwanda ne fait pas d'eux une « race » au sens analytique.) Hall utilise la
race simultanément comme catégorie d'analyse et de pratique. Cette approche souléve une
question troublante : est-il 1égitime pour un historien américain d'encourager les Africains a
adopter la notion de race pour s'inscrire dans une lutte noire mondiale, comme s'ils souffraient
d'une fausse conscience ? Cette propension a mobiliser la race peut s'avérer problématique. Dans
War of Stones, War of Words, récit captivant de la révolution zanzibarite, I'historien Jonathan
Glassman adopte une démarche similaire. Il définit la race comme une catégorisation des étres
humains autour de « métaphores de descendance », écho aux définitions coloniales impliquant
des racines exogenes. Il étend cette définition a I'époque précoloniale. Pourtant, en derniére page,
il conclut que les chercheurs devraient « s'efforcer d'abandonner complétement la race comme
catégorie d'analyse »®,

Le débat n'est pas clos. Dans son essai « La race en Afrique », le regretté poete et critique
littéraire nigérian Harry Garuba établit une distinction nette entre les conceptions précoloniales et

postcoloniales de la différence :

¢ Par exemple, dans les années 1980, les Afro-Mauritaniens ont commencé a se définir comme une « race »,
notamment pour toucher le public américain. E. Ann McDougall, « The Politics of Slavery in Mauritania: Rhetoric,
Reality and Democratic Discourse », The Maghreb Review 35 (3) (2010) : pp. 259-286.

¢ Brubaker et Cooper écrivent : « La réification est un processus social, et non seulement une pratique intellectuelle.
A ce titre, elle est au cceur des politiques de 1’ « ethnicité », de la « race », de la « nation » et autres « identités »
supposées. Les analystes de ce type de politique devraient s’attacher a rendre compte de ce processus de réification.
11 leur faut chercher a expliquer les processus et les mécanismes par lesquels ce que 1’on a appelé la « fiction
politique » de la « nation » — ou du « groupe ethnique », de la « race » ou d’autres « identités » supposées — peut se
cristalliser, a certains moments, en une réalité puissante et convaincante. Mais il convient d’éviter de reproduire ou
de renforcer involontairement cette réification en adoptant sans esprit critique des catégories de pratique comme
catégories d’analyse.» Rogers Brubaker et Frederick Cooper, « Beyond ‘Identity’ », Theory and Society 29 (1)
(2000) : p. 5.

¢ Jonathon Glassman, War of Words, War of Stones: Racial Thought and Violence in Colonial Zanzibar (Indiana
University Press, 2011), p. 302. A propos de 1’association, par le régime colonial, de la race & une ascendance
exogene, Mamdani écrit : « Que signifiait étre construit comme une race plut6t que comme une ethnie ? Dans les
colonies africaines, seuls les “autochtones” étaient considérés comme appartenant a des groupes ethniques. Les non-
autochtones étaient identifiés comme des races. Tandis que les ethnies étaient qualifiées d’autochtones, les races
étaient présumées non autochtones.» Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism,
and the Genocide in Rwanda (Princeton University Press, 2001), p. 27.
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« Ces manifestations pré-modernes et précoloniales d'auto-identification et de préjugés au
sein des groupes ne constituaient pas des distinctions raciales au sens moderne du terme,
pour trois raisons fondamentales qui définissent la race comme une catégorie propre a la
modernité. Premierement, elles étaient plus fluides et flexibles que ce que la race connote
aujourd'hui. Deuxiémement, elles ne visaient pas a construire un soi homogene par
rapport auquel un autre différent pourrait étre opposé de maniere binaire. Troisiemement,
elles n'étaient pas intégrées a un systeme de production du savoir définissant des modes
de connaissance, des maniéres de voir et d'appréhender la réalité sociale et le monde. »*
La discussion sur la construction des frontieres et 1'exception islamique se poursuit également.
L'anthropologue Jemima Pierre interroge la persistance d'une dichotomie entre 1'Afrique du Nord
et I'Afrique subsaharienne qui continue de structurer les études africaines. Elle observe la
multiplication de travaux qui font remonter la notion de race en Afrique a l'arrivée de 1'islam.
Paralléelement, dans une sorte de prophétie autoréalisatrice, d'autres termes — « tribu » et «
parenté » — sont mobilisés pour désigner les phénomeénes similaires en dehors de 1'Afrique
islamique. Cette dichotomie ne se limite pas au monde académique : elle impregne également les
politiques publiques. En aoiit 2022, lors de sa déclaration sur I'équité raciale dans la politique
étrangere américaine aux Nations Unies a Genéve, Desirée Cormier-Smith, représentante
spéciale des Etats-Unis pour 1'équité raciale et la justice, a détaillé le travail de son bureau auprés
des communautés marginalisées au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, ainsi qu'au Sahel. Elle
a spécifiquement évoqué « la Mauritanie, le Mali et le Niger », oll « les Etats-Unis soutiennent
une meilleure intégration sociale et une autonomisation économique des anciens esclaves
héréditaires »”°. L'omission criante de I'Afrique non islamique dans ce rapport a poussé les
journalistes a interroger Cormier-Smith : que faisait son bureau pour lutter contre les pratiques
d'exclusion en Guinée-Bissau, en Namibie, en Afrique du Sud et au Zimbabwe ?

Le 22 septembre 1964, a Djeddah, en Arabie saoudite, Malcolm X accordait une
interview au journal Al-Bilad. Au beau milieu d'une conversation a batons rompus sur le pouvoir
d'achat des Afro-Ameéricains et I'importance de la langue arabe, le journaliste saoudien
Mohammed El-Ghazzouli posa a son interlocuteur américain une question personnelle : « Me
pardonneriez-vous si je vous posais une question assez personnelle ? [...] Je remarque que vous

n'étes pas de couleur [mulawan] au sens ou les personnes de couleur I'entendent. Je veux dire, en

¢ Harry Garuba, « Race in Africa: Four Epigraphs and a Commentary », PMLA 123 (5) (2008): pp. 1640—-1648.
70 “The Critical Role of Racial Equity and Justice in U.S. Foreign Policy”, U.S. Department of State, 31 aofit 2022.
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termes de couleur de peau, vous ressemblez a n'importe quel Oriental [sharqui] »”'. Malcolm X
répondit en riant [dahikan] : « Aux Etats-Unis d'Amérique, on considere comme "de couleur”
toute personne dont I'ascendance [asluhu] remonte, de pres ou de loin, au continent africain. Cela
signifie que la majorité des habitants du monde arabe seraient considérés comme "de couleur"
aux yeux des Américains. » L'attrait de Malcolm X pour le Soudan, I'Egypte et la vallée du Nil
est bien connu, de méme que sa prise de conscience raciale a La Mecque, ou il observa des
pélerins blonds aux yeux bleus circambulant autour de la Kaaba : « C'était la premieére fois de ma
vie que je ne les voyais pas comme des hommes "blancs"... [ils] ne se considéraient pas comme
blancs »”%. Son journal de voyage montre qu'a I'étranger, Malcolm X passait beaucoup de temps a
expliquer les meeurs raciales américaines, en particulier la regle de I'unique goutte de sang. Il
prenait alors conscience que le systeme de classification raciale américain était difficilement
transposable ailleurs.” Jusqu'a ses derniers jours, il maintint que les Nord-Africains et les
Moyen-Orientaux n'étaient pas blancs et que la région MENA ne devait pas étre considérée
comme telle — position prise des décennies avant que les Américains d'origine arabe et iranienne
ne commencent a contester le critére de « blancheur obligatoire » imposé par le Bureau du
recensement. Le New York Times allait pourtant contredire immédiatement le message du leader
afro-américain avec ce titre : « Malcolm X satisfait de I'attitude des Blancs lors de son pélerinage
a La Mecque »"™,

La vision occidentale séculaire présentant I'islam comme indissociable de 1'esclavage et
du partage de I'Afrique a connu une bréve remise en question. Les mouvements noirs aux Etats-
Unis et des figures postcoloniales comme I'empereur éthiopien Hailé Sélassié et le président
égyptien Gamal Abdel Nasser aspiraient a ancrer leurs pays dans 1'Afrique. Depuis cinquante
ans, cependant, un contre-mouvement s'emploie a démontrer que l'esclavage islamique était
comparable a I'esclavage transatlantique et a présenter la région MENA comme particulierement

raciste. Cette représentation repose notamment sur la définition de la région MENA et de ses

7t “Malcolm, aw Malik Al-Shabazz, Muslim Amriki Mutahamis” [Malcolm, or Malik Shabazz, an Impassioned
American Muslim], Al-Bilad, 22 septembre 1964.

2 M. S. Handler, “Malcolm X Pleased by Whites’ Attitude on Trip to Mecca,” The New York Times, 8 mai 1964, p.
38.

7% Herb Boyd and Ilyasah Al-Shabazz, eds., The Diary of Malcolm X: El-Hajj Malik El-Shabazz, 1964 (Third World
Press, 2014).

7 Pour une ceuvre contemporaine qui considére « I’ Afrique du Nord » comme blanche, comme « la grande zone
frontaliére ou le blanc finit et rencontre la zone ou le noir commence », voir Leon Carl Brown, « Color in Northern
Africa », Dedalus 96 (2) (Printemps 1967) : pp. 464-482.
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habitants comme « blancs ». Il s'agit de la seule communauté blanche non européenne
d'Amérique et de la seule région du monde postcolonial catégorisée comme blanche par le

Bureau du recensement.””

Cette catégorisation a facilité I'exportation de diverses normes raciales
américaines — certaines actuellement valorisées, d'autres désormais discréditées et inacceptables
aux Etats-Unis. Face a cette situation, les militants du Moyen-Orient et d'Afrique du Nord
(MENA) menent campagne pour la reconnaissance de leur statut de minorité. Leur démarche
repose sur la conviction que la catégorisation ethnoraciale au niveau national influence la
construction de la région sur la scene internationale. Ils esperent que 1'obtention du statut de
personne non blanche aux Etats-Unis leur offrira non seulement une certaine protection, mais
transformera également la perception et la représentation de la région MENA/SWANA (Asie du
Sud-Ouest et Afrique du Nord). Cet interventionnisme racial américain dans d'autres pays
suscite, a juste titre, des résistances. Les chercheurs qui expliquent la domination omanaise sur
Zanzibar ou la présence égyptienne au Soudan par des facteurs culturalistes ou textualistes
refuseraient d'appliquer la méme logique ailleurs. Imagineraient-ils d'expliquer la présence de
dizaines de milliers de soldats noirs et latino-américains en Irak et en Afghanistan par des écrits
chrétiens latino-américains ou une idéologie afro-pessimiste ? Que penserions-nous si les
gouvernements japonais ou chinois financaient des recherches dans les universités et centres
urbains américains pour démontrer que les crimes haineux contre les Asiatiques résultent de la
suprématie latine ou de l'afrocentrisme, plutdt que de processus structurels ?

La sociologue Zakia Salime s'est récemment interrogée sur les raisons pour lesquelles le
sujet de la race et du racisme en Afrique du Nord et au Moyen-Orient est devenu un champ de
recherche théorique si actif ces derniéres années.” Les travaux récents sur « l'esclavage
islamique » et le « colonialisme arabe » semblent servir deux objectifs distincts. Le premier
reléve d'une forme de prudence académique. Alors que des guerres civiles ravageaient la région,
se concentrer sur les méfaits arabes offrait aux chercheurs occidentaux un moyen siir d'aborder

une région fascinante mais controversée. Etudier la marginalisation des Amazighs au Moyen-

7> Depuis des décennies, Helen Samhan, de I'Arab American Institute, milite pour I'ajout d'une case « MENA » au
recensement : « Ce a quoi je m'oppose, c'est que pratiquement toutes les populations immigrées hors d'Europe, a
I'exception de la n6tre, soient considérées comme des minorités. Les Asiatiques, les Africains et les Latino-
Américains sont considérés comme non blancs et peuvent prétendre aux quotas réservés aux Afro-Américains. Les
Sud-Asiatiques et les Pakistanais, dont la situation économique est si proche de celle des Arabes, bénéficient d'un
statut de minorité géographique.» (Entretien avec Helen Samhan, Arab American Institute, mai 2011)

76 Zakia Salime, “Decolonizing the Race Debate about North Africa,” Comparative Studies of South Asia, Africa
and the Middle East 44 (3) (2024): pp. 407-412.
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Orient et en Afrique du Nord expose a moins de risques de censure ou d'attaques qu'étudier la
privation des droits civiques des Arabes ou le racisme anti-arabe. Le second objectif est plus
idéologique. En déplacant le discours — de l'affirmation de Du Bois selon laquelle I'esclavage
transatlantique différait fondamentalement de ses homologues saharien et de I'océan Indien vers
l'affirmation contemporaine de leur analogie —, ces travaux prétendent démontrer que la véritable
singularité, en matiére d'esclavage, tient au fait que les Etats-Unis sont le seul pays a avoir
affronté et surmonté leur passé racial. Le discours glisse ainsi d'un exceptionnalisme américain
négatif vers un exceptionnalisme positif.

Un theme récurrent traverse cette nouvelle littérature : la « suprématie arabe » et la
pratique répandue en Afrique islamique de 1'« amélioration généalogique », par laquelle on
cherche a acquérir une noble lignée arabe, en particulier le statut de chérifien ou de sayyid.
L'institution du statut de chérifien — qui revendique la descendance du prophéte Mahomet — reste
tres présente dans le monde islamique. Souvent opposée a la descendance d'esclaves, elle
faconne les hiérarchies ethnoraciales, les systéemes de castes et une multitude de pratiques
d'exclusion. Cette observation, quoique exacte, patit d'un vide institutionnel. L.'approche
idéationnelle se préoccupe peu de comprendre comment les Etats institutionnalisent et
privilégient I'ascendance arabe a travers leurs politiques fiscales ou éducatives. Elle ignore
également quels régimes ont tenté de démanteler le systeme charia pour combattre la hiérarchie
ethnoraciale.”” L'identité arabe (musulmane) y est souvent présentée comme une donnée
transhistorique, porteuse d'un « racisme religieux a connotation raciale »”%.

Les normes et limites définissant qui, aux Etats-Unis, peut dénoncer le racisme, quel
groupe social peut ou ne peut pas étre raciste, et par extension quelles régions du monde peuvent
étre racialement catégorisées ou qualifiées de racistes, évoluent constamment. Cette évolution
résulte en grande partie des contestations menées par les communautés noires et juives. Dans le
paysage politique américain, les mouvements nationalistes noirs et juifs ne disposent pas
seulement d'une influence institutionnelle considérable. Ils détiennent également la capacité de

définir des normes raciales et d'employer 1'étiquette « raciste » d'une maniére que I'opinion

77 Au Yémen, par exemple, aprés la révolution de 1962, les autorités ont tenté d'abolir le systéme de castes
lignageres qui existait dans le nord du pays depuis le IXe siecle. Il s'agissait d'une hiérarchie ethnoraciale dominée
par les sada, qui se prétendaient hachémites et descendants du Prophéte, avec les gada comme intermédiaires, et les
akhdam, d'origine est-africaine, au bas de 1'échelle, chargés des taches subalternes (comme le balayage des rues).
Marieke Brandt, Tribes and Politics in Yemen: A History of the Houthi Conflict (Oxford University Press, 2017).

7® Chouki El Hamel, Black Morocco: A History of Slavery, Race, and Islam (Cambridge University Press, 2013), p.
104.
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publique américaine jugerait inappropriée si elle était retournée contre eux. L'Amérique
contemporaine confere aux identités noire et juive un statut moral particulier, une forme de
hiérarchie qui procure a leurs membres liberté d'expression, respect et — selon les termes de
Sherman Jackson — une protection accrue. Cette position privilégiée pousse certains groupes a
rechercher des alliances avec les communautés noires et juives, dans l'espoir de bénéficier par
rayonnement de cette influence positive Le résultat est double : les groupes juifs faconnent les
normes du discours américain sur Israél, la Palestine et le Moyen-Orient en général, tandis que
les mouvements noirs faconnent les normes du discours sur la question raciale aux Etats-Unis et
en Afrique. La représentation de la zone intermédiaire — « I'Afrique islamique » — nait
précisément de cette dynamique politique entre Noirs et Juifs, ou les définitions de la race et de
I'antisémitisme se font écho. Les massacres de Gaza exacerbent ces problématiques : a qui faut-il
se référer lorsqu'on parle de Gaza ?

La vision d'une race immuable et d'un continent africain divisé entre zones arabe et noire
semble avoir atteint son apogée. L'opinion des universitaires noirs est cependant en train
d'évoluer. En 2022, au plus fort du mouvement « woke », Alden Morris adressait une lettre aux
jeunes sociologues. Cet auteur de The Scholar Denied: W. E. B. Du Bois and the Birth of
Modern Sociology, ouvrage qui avait ravivé l'intérét pour le sociologue afro-américain, y
affirmait que le moyen le plus efficace de décoloniser la sociologie consistait a présenter aux
étudiants « des producteurs de savoir du passé ou du présent qui étaient noirs ». Il citait
notamment : « Ibn Khaldoun, Frederick Douglass, Sojourner Truth, W. E. B. Du Bois »”°. Plus
récemment, Ta-Nehisi Coates, en tournée pour promouvoir son livre The Message, formulait une
position radicale : « Je vis pour le jour ou je ne serai plus racialement noir... Je ne vis pas pour le
jour ou l'ethnicité noire ou la culture noire disparaitront, mais l'idée que nous appartenions a des
races est un mensonge. » Il ajoutait cette question fondamentale : « Comment écrire contre son
oppresseur, son esclavagiste, son ségrégationniste... sans utiliser son langage, qui a remodelé la
réalité ? »®

Aux Etats-Unis et a I'étranger, un contre-discours a émergé dans les années 2020. Il remet
en question le nationalisme méthodologique et le tournant culturaliste qui ont dominé les deux

derniéres décennies. Une nouvelle génération de chercheurs produit des travaux sur les inégalités

7 Aldon Morris, “Reflections for Young Sociologists to Consider,” Berkeley Journal of Sociology, 29 juin 2022.
¥ Ta-Nehisi Coates, “Notes on James Baldwin’s Words,” interview par Razia Iqgbal, WNYC, 21 septembre 2024.
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ethnoraciales qui, malgré de nombreux obstacles, privilégient le travail de terrain et mobilisent
des variables et concepts locaux. Pour reprendre les termes de Morris, ils déploient des outils
subalternes, et non seulement ceux des maitres. Certains vont encore plus loin en s'affranchissant
completement des concepts et cadres théoriques américains. L'ouvrage tres apprécié de
I'historien Rudolph T. Ware 111, The Walking Quran, illustre cette tendance. Il est a la fois loué et
critiqué pour son refus des théories sociales occidentales dans sa compréhension de 'héritage de
l'esclavage en Afrique de 1'Ouest, choisissant plutdt de privilégier les cadres d'analyse locaux.®
De méme, I'ethnographie de A. George Bajalia sur les migrants ouest-africains au Maroc
n'évoque pas le concept de race, lui préférant celui de « différence » — une approche similaire a
celle des recherches récentes sur les migrants africains a Oman, qui utilisent le marqueur local de
la nisba.” Ces travaux récents soulévent des questions fondamentales : peut-on parler de racisme
sans évoquer la race ? Peut-on parler de race lorsque les individus ne sont pas catégoriseés,
formellement ou informellement, en catégories raciales ? Aux Ftats-Unis, I'esclavage racial s'est
développé dans un contexte spécifique : une majorité blanche libre face a une minorité noire
réduite en esclavage. Comment dés lors aborder les questions de race et d'héritage de I'esclavage
dans des sociétés ou tous n'étaient pas libres — et ne le sont toujours pas ?

Un changement générationnel s'opeére : des chercheurs d'origine africaine, moyen-
orientale et musulmane émergent comme producteurs de savoir et s'approprient les
problématiques. Ainsi, le Darfour ne peut plus étre instrumentalisé en 2024 pour contrer
l'activisme palestinien, comme ce fut le cas en 2004. Qu'il s'agisse des travaux de l'anthropologue
Summaya Kassamali sur le systeme de la kafala au Liban et la construction raciale des Sri
Lankais, ou de ceux de Mayada Madbouly sur l'activisme nubien et le role des organisations
internationales et des universités américaines dans la promotion des conceptions raciales les plus
récentes, cette nouvelle génération de recherches dépasse le cadre cloisonné du Département
d'Etat, des études régionales et de la comparaison Est-Ouest, pour privilégier les comparaisons a

travers le Sahara et la mer Rouge.* Ces recherches mettent en lumiére une profonde ironie : les

8 Rudolph T. Ware III, The Walking Qur’an: Islamic Education, Embodied Knowledge, and History in West Africa
(The University of North Carolina Press, 2014).

8 A. George Bajalia, “Doing Barzakh, Making Boza: Betwixt and Between Migration and Immigration in Tangier,”
The Cambridge Journal of Anthropology 41 (1) (2023): pp. 17-33. Voir aussi Nathaniel Mathews, Zanzibar Was a
Country: Exile and Citizenship between East Africa and the Gulf (University of California Press, 2024).

% Sumayya Kassamali, “Understanding Race and Migrant Domestic Labor in Lebanon,” Middle East Research and
Information Project 299 (2021); Mayada Madbouly, “Au Dela de la Complainte: Sociologie des Constructions
Mémorielles Nubiennes en Egypte” [Beyond the Lament: Sociology of Nubian Memorial Constructions in Egypt]
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Ftats-Unis déploient des programmes de lutte contre le racisme arabe envers les Nubiens et les
Berberes, lancent des initiatives de « mémorisation » de 'esclavage, tout en armant et financant
des régimes brutaux, en alimentant des guerres en Palestine, en Irak et en Libye, et en exportant
un ensemble de discours anti-arabes. Les discours médiatiques et autres abordent ces questions.
Elles s'interrogent également sur la maniere de lutter contre les inégalités ethnoraciales au sein
des populations stigmatisées. Comme 1'a récemment demandé 1'anthropologue Nisrine E1 Amin,
qui étudie l'accaparement des terres par les Emiratis au Soudan : « Comment aborder tous ces
sujets sans alimenter le racisme anti-arabe ? »*. Une voie de décolonisation de 1'étude de la
domination ethnoraciale au Moyen-Orient et en Afrique du Nord consiste a s'attaquer d'abord au
probleme global du racisme anti-arabe et anti-musulman — ses origines et sa mondialisation —,
reconnaissant qu'un calcul racial sous-tend nombre de politiques occidentales. Parallélement,
tout projet de recherche ou politique visant a améliorer le sort d'une communauté minoritaire
devrait valoriser le travail des chercheurs et militants antiracistes locaux, et indiquer clairement
que d'autres communautés bénéficieront également de ces mesures. Décoloniser le discours sur
la race et I'esclavage au Moyen-Orient et en Afrique du Nord (et plus largement en Afrique)
représente un défi de taille. Le contexte autocratique complique la tache. De plus, la demande
pour ce discours et cette « prise de conscience raciale » émane principalement des Etats-Unis,
non de la région MENA elle-méme. Malgré ces obstacles, un contre-discours germe dans le
monde universitaire, la culture populaire et le monde de I'art, méme s'il demeure sous de fortes
contraintes politiques.

Avec ses plafonds de chaume et ses portes cintrées, la Maison Bin Jelmood se dresse,
discrete, au milieu des gratte-ciel du centre-ville de Doha. Ce petit batiment recele une histoire
tragique. Jusqu'a l'abolition de 1'esclavage au Qatar en 1952, sa cour intérieure grouillait
d'esclaves d'Afrique de I'Est, entassés pour étre vendus. En 2015, sous la pression américaine et
internationale, la Maison Bin Jelmood est devenue le premier musée du monde arabe a
commémorer l'esclavage. La galerie — mélange d'archives, de photos, de sons et d'installations
vidéo — offre un regard sans concession sur I'histoire de I'esclavage au Qatar, mais se présente

également comme une réfutation du discours dominant aux Etats-Unis. A 1'entrée, une citation

(PhD diss., Université Paris Nanterre, 2022); et Mériéme Thsan, “Des identités (dé)politisées? Les enjeux de
catégorisation des Nubiennes en Egypte,” L’Année du Maghreb 27 (2022): pp. 41-56.

# Nisrin Elamin, “Sudan’s Counterrevolutionary War”, conférence présentée au Centre d’études sur I’ Afrique et la
diaspora africaine, Université de New York, le 9 octobre 2024.
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d'Abraham Lincoln (« Si I'esclavage n'est pas un mal, rien ne I'est ») est projetée sur un mur,
juste au-dessus d'un portrait de la cheikha Muza Bint Nasser et de sa déclaration selon laquelle la
liberté est un « moteur » de I'histoire humaine. L'exposition s'ouvre sur un exposé retracant
I'histoire de 1'esclavage a travers le monde, avec des cartes, des photographies et des récits
d'affranchissement et d'intégration. Une section consacrée aux tests ADN examine les origines
mixtes des Qataris, soulignant que la race est une construction sociale et réfutant les théories
raciales. Des installations vidéo et sonores présentent des témoignages de descendants d'esclaves
amenés pour répondre aux besoins de 1'économie perliére et d'esclaves réduites en esclavage
comme concubines. Des entretiens avec des universitaires américains, comme l'historien
soudanais Ahmed Sikainga, mettent en lumiere les différences entre I'esclavage trans-océan
Indien et 'esclavage transatlantique, tentative manifeste de contrer la tendance occidentale a
assimiler les deux. Une autre plaque indique que, faute de grands latifundia de travail dans le
Golfe, comparables aux plantations américaines, il existe un « manque de conscience collective »
et de « conscience diasporique » dans cette région. On y trouve toutefois des « survivances
culturelles » d'Afrique de I'Est, comme le zar et le tamboura.

Un couloir traversant la Bin Jelmood House abrite une galerie murale consacrée au sort
des travailleurs migrants au Qatar, victimes du systéme controversé de la kafala et de 1'«
esclavage contractuel ». Les textes de 1'exposition détaillent les efforts de Doha pour combattre
la traite des étres humains et 1'« esclavage moderne ». Mais c'est la derniére série de portraits qui
retient I'attention : elle présente des travailleurs agricoles mexicains aux Etats-Unis — les
braceros contemporains — et explique que les travailleurs migrants aux Etats-Unis et au
Royaume-Uni sont illégalement liés par des « contrats d'esclavage ». Cette section finale —
réponse sans détour au discours occidental sur I'exception arabe — a profondément irrité les
critiques occidentaux, qui ont balayé d'un revers de main cette « prise en compte des
responsabilités »*. L'ironie de la situation n'échappe a personne : le premier musée de l'esclavage
du monde arabe, situé a une demi-heure de la base aérienne américaine d'Al Udeid, célébre la
liberté et Abraham Lincoln tout en pointant du doigt les pratiques d'« esclavage » qui perdurent

dans la métropole.

¥ Michael Foley, “Doha Letter: Museum of Slavery Casts Light on Plight of Migrant Workers Everywhere,” The
Irish Times, 16 janvier 2024.

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 176



Aidi “Exporter la race”

Traduit de 1’anglais par Sophie Schrago
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« Esclavage arabo-islamique » : un terme problématique pour une réalité

complexe’

Nathaniel Mathews
Université de Binghamton, USA

L'esclavage des Africains dans les mondes méditerranéen et de I'océan Indien constitue
un sujet d'intérét récurrent pour les chercheurs africanistes. Ce qui suit critique la désignation «
esclavage arabo-islamique » (EAI) couramment employée pour décrire ces pratiques
esclavagistes. En m'appuyant sur les travaux de Dahlia Gubara?, je résume les arguments qui
expliquent pourquoi les chercheurs africanistes devraient aborder cette histoire sans recourir au
langage séduisant mais problématique de I'EAI et des termes qui lui sont associés. Tout comme
les chercheurs ont longtemps mis en garde contre la réduction des schémas de violence collective
a des motivations superficielles, il convient d'exercer la méme vigilance dans le langage utilisé
pour analyser l'esclavage. Méme employé comme outil heuristique plutot que comme affirmation
essentielle, I'EAI présente des difficultés qui compromettent son utilité analytique®. Les critiques
du terme s'articulent autour de trois themes principaux : 1) 'EAI confond religion et ethnicité ; 2)

I'EAI est anhistorique ; 3) 'EAI véhicule des présupposés islamophobes et orientalistes. Pour

! Cet article a été publié initialement dans la revue américaine Research Africa Reviews au en été 2020, sous le titre
« ‘Arab-Islamic slavery’: a problematic term for a complex reality». Mathews, N. (August 2020). Research Africa
Reviews 4(2) : 6-11. https://sites.duke.edu/researchafrica/files/2020/08/1-4-Arab-Islamic-Slavery-2020.pdf.

? Dahlia E. M. Gubara, “Revisiting Race and Slavery through ‘Abd al-Rahman al-Jabarti’s ‘Aja’ib alathar’,”
Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East 38.2 (August 2018): 230-245. Voir aussi Gubara,
“Review of Terence Walz and Kenneth Cuno Race and Slavery in the Middle East: Histories of Trans-Saharan
Africans in Nineteenth-Century Egypt, Sudan and the Ottoman Mediterranean.” Der Islam 88.1 (2012): 205-7. Le
débat n’a rien de nouveau: en témoigne par example 1’échange entre Bethwell Ogot and Ali Mazrui dans Al Amin
Mazrui and Willy Mutunga (eds.) Debating the African condition: Ali Mazrui and his critics (Trenton, NJ: Africa
World Press, 2004).

® Pour des critiques antérieures, voir : E. Ann McDougall, “Discourse and Distortion: Critical Reflections on
Studying the Saharan Slave Trade.” Outre-Mers. Revue d’histoire 89.336 (2002): 195-227; Rudolph Ware III.
“Slavery in Islamic Africa, 1400-1800,” in David Eltis and Stanley Engerman (eds.) Cambridge World History of
Slavery, vol. 3 (Cambridge: Cambridge University Press 2011); Hisham Aidi. “Slavery, Genocide and the Politics of
Outrage: Understanding the new Racial Olympics.” MERIP 234 (Spring 2005); Mohamed Bakari, “Review: John
Alembillah Azumah The Legacy of Arab-Islam in Africa: A Quest for Inter-Religious Dialogue.” Journal of Islamic
Studies 14.3 (September 2003): 381- 87.
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éviter ces écueils, les chercheurs et journalistes qui écrivent sur l'esclavage pourraient privilégier
des adjectifs confessionnels comme « islamique », des descripteurs géographiques comme «
saharien » ou « de I'océan Indien », ou encore des termes qui désignent le contexte institutionnel
d'un Etat donné*. L'EAI ne fournit tout simplement pas la boite a outils conceptuelle nécessaire
pour aborder I'esclavage de maniere globale et comparative, que ce soit dans une perspective

historique ou contemporaine.

Confondre religion et appartenance ethnique

L'EAI amalgame religion et ethnicité en un concept polémique a fonction idéologique
qui, souvent involontairement, redivise ' Afrique selon la frontiére saharienne®. Cette matrice
produit une série d'équivalences fallacieuses : les Arabes deviennent non-Africains, les Nord-
Africains non-noirs, les Africains subsahariens non-musulmans®, et « la négritude devient une
catégorie stable [et globale] faisant référence a un peuple historiquement cohérent dont les
expériences de violence sont nécessairement liées par une ethnicité commune »’. Il ne s'agit
nullement de nier I'existence, dans les canons de la langue arabe, de stéréotypes néfastes et
préjudiciables a 1'égard des personnes a la peau foncée originaires d'Afrique, ni la nécessité de
les affronter directement®. Mais le terme EAI pose un double probléme : non seulement il permet
aux auteurs de l'esclavage de se situer en dehors des frontieres de la communauté ethnique,
linguistique et religieuse, mais il occulte également d'importantes voix critiques qui ont émergé
au sein méme du milieu « arabo-islamique ». Des penseurs musulmans tels qu'Al-Jahiz, Ibn al-
Jawzi, Al-Suyuti, Ahmad Baba et Musa Kamara ont réfuté l'idée de 1'infériorité des Noirs en

s'inscrivant dans le cadre d'une culture linguistique, juridique et intellectuelle partagée qui

* Plutét que « transsaharien », voir McDougall, 196 ; Ware, « Slavery in Islamic Africa », 53.

> Gubara, “Revisiting”, 231; Ware, 52-3; Mohamed H. Mohamed, “Africanists and Africans of the Maghrib I:
Casualties of Analogy.” Journal of North African Studies 15.3 (aofit 2010): 349-374, 365; Hisham Aidi, Marc Lynch
and Zachary Mamphilly (eds.) “And the Twain Shall Meet: Connecting Africa and the Middle East,” in Africa and
the Middle East: Beyond the Divides, POMEPS Studies 40 (New York: Columbia University SIPA, June 2020): 1-
82, 8.

¢ M.H. Mohamed, “Africanists and Africans of the Maghrib II: casualties of secularity.” Journal of North African
Studies 17.3 (June 2012): 409-431, 428.

7 Cette expression est tirée de l'article d'Annie Olaloku-Teriba, “Afro-Pessimism and the (un)logic of anti-blackness”
http://www.historicalmaterialism.org/articles/afro-pessimism-and-unlogic-anti-blackness, qui analyse les travaux de
Frank Wilderson.

8 Abdullah Hamid Ali, The ‘Negro’ in Arab-Muslim Consciousness (Swansea: Claritas Books, 2018), 172; voir
également Haroon Bashir, “Black Excellence and the Curse of Ham: Debating Race and Slavery in the Islamic
Tradition.” ReOrient 5.1 (1er octobre, 2019): 92—-116, 101 and passim.
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s'étendait de I'Afrique soudanaise au Maghreb et au-dela®. Leur héritage intellectuel, malgré ses
limites, révele une complexité que le terme EAI oblitere.

D'autres formes d'esclavage sont généralement désignées soit par leurs victimes — comme
'« esclavage circassien » — soit par leur aire géographique — la traite atlantique, la traite d'Asie
centrale ou celle de la mer Noire. En revanche, I'expression « esclavage arabe » ne renvoie
qu'aux marchands d'esclaves arabes, jamais aux victimes arabes elles-mémes. Cette anomalie
mérite d'étre soulignée : il est exceptionnel, dans la littérature scientifique, d'utiliser un groupe
ethnolinguistique ou religieux pour caractériser un mode d'organisation des relations de travail.
Ainsi, les spécialistes des sciences sociales ne parlent pas de capitalisme « arabo-islamique », pas
plus qu'ils ne qualifient le servage dans 1'Empire romain d'esclavage « latino-polythéiste »'°. Si
les fondements matériels et idéologiques de la domination peuvent étre interdépendants, le
discours sur l'esclavage arabe se focalise de maniére rapide et totalisante sur ces derniers." Cette
réduction a pour effet de freiner les recherches en cours sur la définition, la traduction et la
contextualisation de l'esclavage dans les archives locales, alors méme que les relations de
servitude gagneraient a étre explorées selon leurs significations et dynamiques historiques
propres.

L'implication des musulmans dans l'esclavage rend-elle cet esclavage « islamique » ? La
réponse dépend de la perspective adoptée. Certes, I'esclavage, dans des limites prescrites, était
sanctionné par Mohammed et longtemps considéré par les érudits musulmans comme
éthiquement normal, voire souhaitable. Toutefois, au moins depuis la fin du XIXe siécle, et de

maniére plus affirmée depuis 1960, la majorité des gouvernements, organisations et individus

? Rudolph Ware, “Slavery in Islamic Africa”, 53

1% John Phillips, “Some Recent Thinking on Slavery in Islamic Africa and the Middle East.” Middle East Studies
Association Bulletin 27. 2 (1993): 157-62, note que dés 1990, une conférence organisée a Kaduna, au Nigeria, sur
I'esclavage dans le monde, a recommandé de ne pas qualifier la traite des esclaves au Moyen-Orient d'« islamique »,
car cette appellation n'est pas plus précise que l'utilisation du terme « chrétien » pour décrire 1'esclavage dans les
plantations du Nouveau Monde. Pour un résumé de la conférence, voir John E. Phillips. “World Conference on
Slavery and Society in History, organisé par Arewa House, Ahmadu Bello University, Lugard Hall, Kaduna,
Nigeria, March 1990”. https://www.jstage.jst.go.jp/article/ajames/6/0/6_KJ00004403539/_pdf

" 'Ware, “Slavery in Islamic Africa”, 55 soutient que 1'esclavage est avant tout une institution socio-économique,
plutdt que religieuse ; pour des arguments similaires, voir Barbara Fields “Slavery, Race and Ideology in the United
States of America.” New Left Review 1.181 (May/June 1990): 95-118; Ibrahim Sundiata, “Twentieth Century
Reflections on Death in Zanzibar.” IJAHS 20.1 (1987): 45-60, 45-49; Robert Harms replace ces arguments dans leur
contexte pour 1'étude de l'esclavage en Afrique, "Slave Systems in Africa." History in Africa 5 (1978): 327-35.

12 See Fred Cooper, “The Problem of Slavery in African Studies.” Journal of African History 20.1 (1979): 103-125,
105-106, pour la justification de l'utilisation du terme « esclave » de préférence a d'autres termes occidentaux
comme « captif » ou « serf ».
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musulmans ont intégré 1'abolition de I'esclavage au sein de la charia.” Il est significatif que les
rares Etats et régions oli ce consensus abolitionniste s'est effondré soient précisément ceux ot
l'infrastructure étatique est défaillante ou détruite et ot1 I'Etat ne jouit pas de la confiance de la
population. Dans ces contextes, 1'islam n'est ni la cause principale du retour de 1'esclavage, ni la
solution miracle pour I'empécher. Cela dit, s'abstenir de qualifier 1'esclavage contemporain d'«
islamique » — méme sous la forme d'un « essentialisme stratégique » — reléve d'une tactique
visant a encourager une attitude critique des musulmans a 1'égard des justifications théologiques

de I'esclavage dans leurs propres traditions.

Le discours de I'EAI souffre d'un défaut fondamental : son anhistoricisme.

Il se désintéresse généralement d'une méthode historique comparative pour explorer
I'évolution de I'esclavage ou de la race, passant sans transition d'un siecle et d'un contexte
géographique a l'autre.” Ainsi, l'esclavage pratiqué a La Mecque et a Médine a 1'aube de 1'islam
présente davantage de points communs avec l'esclavage pratiqué dans I'ensemble de I'Afrique
soudanaise orientale au VlIle siécle qu'avec I'esclavage de plantation dans le califat abbasside du
IXe siécle.'® De méme, il existe plus de continuité que de rupture dans l'expérience de l'esclavage
entre les modéles romain, byzantin, califal et ottoman en Méditerranée — une continuité que
masque l'insistance a marquer l'esclavage d'une empreinte exclusivement religieuse.'” En outre,

I'EAI exclut I'étude historique de catégories — classe, profession, lieu de résidence et genre — qui

'3 La Mauritanie a officiellement aboli I'esclavage en 1981. Pour un aperqu des débats sur I'abolition de l'esclavage
dans le monde musulman au XIXe siecle, voir Amal Ghazal “Debating Slavery and Abolition in the Arab Middle
East: Between Muslim Reformers and Conservatives” in Behnaz Mirzai, Ismael M. Montana and Paul E. Lovejoy
(eds.) Islam, Slavery and Diaspora (Trenton, NJ: Africa World Press, 2009). Comparez une interprétation plus
optimiste de l'abolition de I'esclavage en Islam, présentée par Jonathan Brown dans son ouvrage Slavery and Islam
(Londres : Oneworld, 2019), chapitres 5 et 6, avec une interprétation légerement plus pessimiste proposée par
Bernard Freamon Possessed by the Right Hand: The Problem of Slavery in Islamic Law and Muslim Cultures
(Leiden: Brill, 2019), chapitre 9.

' Khaled Esseissah, “Paradise Is Under the Feet of Your Master: The Construction of the Religious Basis of Racial
Slavery in the Mauritanian Arab-Berber Community.” Journal of Black Studies 47.1 (2016): 3-23, 9

> Gubara, 235-6; David R. Goodman, “Demystifying ‘Islamic Slavery’: Using Legal Practices to Reconstruct the
End of Slavery in Fes, Morocco.” History in Africa 39 (2012): 143-174, 153.

' Pour en savoir plus sur l'ethnicité et I'esclavage a La Mecque et 8 Médine, voir Hend Gilli-Elewy, “On the
Provenance of Slaves in Mecca during the Time of the Prophet Muhammad.” International Journal of Middle East
Studies 49 (2017), 164-168; Ghada Osman, “Foreign Slaves in Mecca and Medina in the Formative Islamic Period.”
Islam and Christian-Muslim Relations 16.4 (Octobre 2005): 345-59. Pour les transformations de 1'esclavage sous les
Abbassides, voir Freamon, Possessed, 194-205. Pour des études récentes sur la révolte des Zanj contre les
Abbassides, voir Abdul Sheriff, “The Zanj Revolt and the Transition from Plantation to Military Slavery.”
CSSAAME 38.2 (aofit 2018): 246-260.

7 Freamon, Possessed, 85-87; Hannah Barker. That Most Precious Merchandise: The Mediterranean Trade in
Black Sea Slaves, 1260-1500 (Philadelphia: UPenn, 2019).
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furent tout aussi déterminantes du statut d'esclave que l'appartenance ethnique arabe ou l'identité
musulmane." Soldats, concubines, eunuques et esclaves domestiques relevaient chacun de
justifications idéologiques distinctes et entretenaient des relations différenciées avec les formes
de pouvoir et de cohésion ethnique, selon des modalités dissemblables des modeles atlantiques
de gouvernance raciale." Interpréter le Caire du X VIIlIe siécle comme « stratifié racialement »,
fonctionnant selon une « distribution raciale du pouvoir établie par un affrontement armé », c'est
projeter sur le passé musulman le prisme de la construction raciale américaine.”® La lecture
attentive d'al-Jabarti par Gubara dans Aja'ib al-Athar suggére une image bien différente.”
Certains discours sur la traite arabe des esclaves situent les origines de ce commerce non pas
dans un droit de propriété — certes limité mais réel — sur les étres humains, mais plut6t dans une
violence psychologique qu'ils présentent comme intrinséque aux Arabes et aux Musulmans.? Si
les razzias d'esclaves ont indéniablement affecté de nombreuses communautés en Afrique, le lien
quasi théologique établi entre Arabes, islam et razzias prédatrices occulte une autre analogie
pourtant essentielle : celle entre esclavage et racisme. Développer pleinement cette derniere
analogie reviendrait a qualifier, de maniere anachronique, des figures historiques panafricaines
telles que Mansa Musa, Uthman dan Fodio et Shaka Zulu de « racistes anti-Noirs ». Menelik II
lui-méme — le souverain qui préserva l'indépendance de 1'Ethiopie lors de la bataille d'Adoua tout

en réduisant en esclavage des rebelles Oromo — serait pareillement dénigré.*

'8 Jonathan Brown, Slavery and Islam, 124-146.

'” Gubara, 237; Saleh Trabelsi, “Eunuchs, Power and Slavery in the Islamic World” in Gwyn Campbell and
Elizabeth Elbourne (eds.) Sex, Power and Slavery (Athens: Ohio University Press, 2014), 541-557, 554.

» william McKee Evans affirme, avec quelques nuances, mais sans guére de contexte historique, que les
musulmans vivaient dans des « sociétés stratifiées sur le plan racial ». Evans, “From the Land of Canaan to the Land
of Guinea: The Strange Odyssey of the ‘Sons of Ham’.” The American Historical Review 85.1 (February 1, 1980):
1543, 31, 42.

# Gubara, 237 ; Tout bien considéré, on pourrait préférer l'interprétation de Gubara a celle d'Evans (du moins pour
Le Caire) pour la simple raison que l'article d'Evans s'appuie largement sur des traductions d'autres auteurs ainsi que
sur des sources secondaires allemandes, francaises et italiennes, tandis que Gubara lit attentivement et traduit
directement a partir d'une source primaire écrite par un habitant du Caire, dans la langue de I'époque.

*2 Voir par example Chancellor Williams, The Destruction of Black Civilization: Great Issues of a Race from 4500
BC to 2000 AD (Chicago: Third World Press, 1974), 158. Pour en savoir plus sur les relations de propriété limitées
et I'esclavage, voir Thomas Kelley, “Unintended Consequences of Legal Westernization in Niger: Harming
Contemporary Slaves by Reconceptualizing Property,” American Journal of Comparative Law 56.4 (Fall 2008):
999-1038, 1028; John Thornton. Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, 1400-1680 (New York:
Cambridge University Press, 1992), 74.

2 Pour l'esclavage, la race et I'Etat en Ethiopie, voir Mekuria Bulcha, The Making of Oromo diaspora: A Historical
Sociology of Forced Migration (Minneapolis: Kirk House Publishers, 2002); Wendy James and Donald Donham.
The Southern Marches of Imperial Ethiopia: Essays in History and Social Anthropology (Athens, OH: Ohio
University Press, 2002); Abbas H. Gnamo, Conquest and Resistance in the Ethiopian Empire, 1880—1974: The Case
of the Arsi Oromo (Leiden: Brill, 2014)
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Pourtant, méme en reconnaissant la légitimité des revendications historiques des Oromo,
il serait erroné d'attribuer leur marginalisation ethnique dans 1'Ethiopie contemporaine a un
caractere psychologiquement violent et racialement exclusif que l'on préterait aux Amhara. Une
approche plus pertinente consisterait a examiner les effets ambivalents de la centralisation
coercitive du pouvoir étatique sur ceux qui en sont exclus ou marginalisés.* Les avantages
apparents d'un Etat territorial unifié et de 1'égalité civique entre citoyens ont souvent masqué les
racines brutalement coercitives de la souveraineté centralisée.?> A cet égard, le fait que de
nombreux réformateurs musulmans des XVIIIe et XIXe siecles en Afrique de I'Ouest aient eu
recours a la violence pour éradiquer I'esclavage de musulmans par d'autres musulmans devrait
nous inciter a comparer les pratiques interventionnistes de leurs Etats avec le programme

abolitionniste tout aussi ambivalent des Etats coloniaux.?

Islamophobie et orientalisme

Au cours des deux dernieres décennies, la guerre contre le terrorisme a ruiné des millions
de vies et contribué a une diabolisation généralisée des musulmans et de ceux qui leur sont
assimilés, notamment aux Etats-Unis et en Europe.”’ Gubara qualifie le discours sur la traite
arabe des esclaves d'« incitation au discours », dont I'amalgame entre Arabes et Musulmans
s'inscrit dans les courants islamophobes du « complexe militaro-industriel »**. Dans ces régions
et au-dela, ce discours fonctionne au sein de 'environnement médiatique comme un « simulacre

islamique », selon l'expression de Thomas Maguire.” Ce simulacre forge et alimente une

 Gwyn Campbell, Africa and the Indian Ocean World: From Early Times to Circa 1900 (New York: Cambridge
University Press, 2019, 218-225.

» Des travaux récents de Paul Lovejoy soulignent que les djihads ont contribué & « protéger » certains Africains de
la traite négriére transatlantique. Jihad in West Africa During the Age of Revolutions (Athens, OH: Ohio University
Press, 2016). Un argument similaire est avancé pour les empires plus anciens ; voir Jeffrey Fynn-Paul “Empire,
Monotheism and Slavery in the Greater Mediterranean Region from Antiquity to the early Modern Era.” Past &
Present 205 (November 2009): 3-40.

% Gubara, 242; Phillips, 158; Ware, Slavery in Islamic Africa, 65-66; voir aussi Ware, “Slavery and Abolition in
Islamic Africa, 1776-1905,” in Cambridge World History of Slavery vol. 4 (Cambridge: Cambridge University
Press, 2017), 344-371.

7 Troniquement, I'une des premiéres victimes américaines d'un crime de haine aprés le 11 septembre a été un homme
sikh, Balbir Singh Sodi, pris a tort pour un musulman. Pour en savoir plus sur I'impact de la « guerre contre le
terrorisme » sur la perception des Somaliens au Kenya, voir 1'ouvrage de Keren Weitzberg, We Do Not Have
Borders: Greater Somalia and the Predicaments of Belonging in Kenya (Athens, OH: Ohio University Press, 2017),
167-174

% Gubara, 233; Junaid Rana, “The Racial Infrastructure of the Terror-Industrial Complex.” Social Text 129 34.4
(Dec 2016): 111-138.

» Thomas E.R. Maguire, “The Islamic Simulacrum in Henry Louis Gates Jr.’s ‘Into Africa’.” West Africa Review
1.2a (2000). On peut citer, par exemple, I'accueil favorable réservé par la presse francaise a la dénonciation de
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représentation de l'islam comme idéologie unique, exceptionnellement raciste et négationniste a
l'égard de 1'esclavage.™

L'invocation de la traite arabe des esclaves reléve de l'orientalisme, dans la mesure ou le
discours qui l'entoure s'appuie souvent sans esprit critique sur les récits des abolitionnistes
européens présentés comme preuves. Des chercheurs ont exprimé leur scepticisme a 1'égard des
récits de voyage européens du XVIlle siecle en Afrique, utilisés comme propagande pro-
esclavagiste, tout en examinant minutieusement les sources du XIXe siécle, mobilisées quant a
elles comme propagande anti-esclavagiste.*' Or, c'est précisément dans ces textes du XIXe siécle
qu'apparaissent de plus en plus fréquemment des liens généralisateurs entre Arabes et Islam,
dans le cadre du projet abolitionniste de réforme morale chrétienne d'une Afrique jugée arriérée —
la soi-disant « mission civilisatrice ».* Si les implications du discours abolitionniste pour
I'histoire africaine moderne dépassent le cadre de cet article,® 1'essentiel demeure : les partisans
de la thése de la traite arabe des esclaves méconnaissent cette influence sur la cohérence
définitionnelle méme du terme et se trouvent ainsi dans 1'incapacité d'en dépasser les limites pour

écrire une histoire globale de 1'Afrique depuis la perspective des Africains eux-mémes.

Traduit de 1’anglais par Sophie Schrago

I' « esclavage arabo-musulman » par Tidiane Ndiaye dans son ouvrage Le Génocide Voilé, peut-étre en partie grace a
l'utilisation intensive de récits de voyage francais et autres européens des XVIIle et XIXe siecles. Voir la critique du
livre par Moritz Behrendt, “Selective Theses on the Arab slave trade”, https://en.qgantara.de/content/tidiane-ndiayes-
the-veiled-genocide-selective-theses-on-the-arab-slavetrade. Le simulacre est également une arme rhétorique dans
les polémiques entre chrétiens et musulmans dans les Etats africains postcoloniaux comme le Nigeria, voir Samaila
Suleiman, “The Dangers of History™ https://dailynigerian.com/the-dangers-of-history-a-rejoinder-to-abdulbasit-
kassim-by-dr-samailasuleiman/; voir aussi la critique originale stimulante Abdulbasit Kassim, “Edward Colston,
History Wars and the Legacies of Slave Owners In Nigeria”
https://opinion.premiumtimesng.com/2020/06/13/edward-colston-history-wars-and-the-legacies-ofslave-owners-in-
nigeria-by-abdulbasit-kassim/.

% Brown, Slavery and Islam, 204, 395n18; Lamin O. Sanneh, “Slavery and Islam.” Historically speaking 8, no. 6
(2007): 20-21; Bakari, “Review”, 384.

% Pour une analyse de l'utilisation des récits de voyage par les écrivains du XVIIIe siécle pour soutenir un
programme pro-esclavagiste, voir : George E. Boulukos, “Olaudah Equiano and the Eighteenth-Century Debate on
Africa.” Eighteenth-Century Studies 40, no. 2 (2007): 241-55. Pour une analyse critique du genre du récit de voyage
en tant que source historique, voir Gérard Chouin, “Seen, Said, or Deduced?: Travel Accounts, Historical Criticism,
and Discourse Theory: Towards an ‘Archeology’ of Dialogue in Seventeenth-Century Guinea” History in Africa 28
(2001), 53-70.

%2 Gubara, 242; McDougall, 197; Boulukos, 247.

% Voir Jonathon Glassman, “Racial Violence, Universal History and Echoes of Abolition in Twentieth Century
Zanzibar” in Derek R. Peterson (ed.) Abolition and Imperialism in Britain, Africa, and the Atlantic (Athens, OH:
Ohio University Press, 2010), 175-206.
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Résistance et normalisation au Maroc'

Ikbale Bouziane
Independent Scholar, Morocco
Jessie Stoolman

Universitat Autonoma de Barcelona, Spain

A Yasser Arafat

Mon cher frére, et a nos fréres bien-aimés, nous vous adressons nos salutations les plus
chaleureuses.

Au moment ot les soldats de la barbarie sioniste colonisent le Sud-Liban, comptant sur le
soutien actif de I’impérialisme occidental et profitant du silence et de la collusion des forces
réactionnaires arabes, et tandis qu’ils commettent le crime de génocide contre les peuples
arabes palestinien et libanais, nous, auteurs de ces lignes, élevons notre cri, espérant qu’il

vous parvienne au-dela du siége, pour dénoncer 1’opération criminelle menée par Begin et sa
bande.

Ceci est, encore une fois, une preuve historique supplémentaire de la nature du sionisme
fasciste, instrument de destruction et de mort, inscrite dans la chair déchirée et gravée dans le
sang versé de milliers d’ Arabes palestiniens et libanais tombés en martyrs sous le feu des
bombes.

C’est encore une fois un nouvel argument historique devant le monde sur la nature raciste du
sionisme, qui cherche a exterminer le peuple palestinien, a I’image de la «solution finale» que
le nazisme a poursuivie a 1’égard des Juifs par le génocide.

Les masses de Juifs émigrés en Palestine, séduits par le sionisme, ont été transformées en
bras armé d’un nouveau nazisme.

De Deir Yassin en 1948 a ce qui se passe aujourd’hui au Sud-Liban, en passant par Kafr
Qasim et I’ensemble des territoires palestiniens occupés, de Guernica au Pays basque et
Oradour-sur-Glane en France sous 1’occupation nazie, jusqu’a Santiago du Chili en 1973 et
My Lai au Vietnam, on retrouve la méme logique, la méme démarche, et la méme barbarie
impérialiste.

Au moment ou I’impérialisme et le sionisme tentent d’éteindre la flamme allumée par la
révolution palestinienne, nous réaffirmons a travers vous notre soutien absolu aux
combattants palestiniens et libanais héroiques, porteurs des espoirs d’un avenir lumineux

! Cet article a été initialement publié en anglais dans un numéro special de Public Anthropology intitule «
S’exprimer contre le génocide et la répression, » Public Anthropology 7 (mai 2025) : 280-304.
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pour les peuples arabes et seule véritable chance d’une paix juste et authentique pour
I’humanité dans cette région du monde.

Meéme si le but élevé de la révolution palestinienne semble reculer comme un joyau éclatant
au cceur d’une nuit barbare, sa raison et sa grandeur resplendissent avec une clarté frappante.
Les crimes récents du sionisme ne prouvent-ils pas qu’il n’existe aucune possibilité de
coexistence entre lui et la nation arabe ? Le conflit historique et civilisationnel entre la nation
arabe, dirigée par la Palestine, et 1’entité sioniste, prolongement de I’impérialisme dans son
agression contre les peuples et instrument destiné a la liquidation du peuple palestinien en
particulier, aboutira inévitablement a la destruction de I’entité sioniste. Ainsi, une nouvelle
phase s’ouvrira dans I’histoire de 1’Orient, I’un des berceaux de la civilisation humaine
depuis I’ Antiquité. Et, aussi longue et difficile que soit la route, la coexistence des
musulmans, des juifs et des chrétiens au sein d’une Palestine démocratique, intégrée dans un
peuple palestinien unifié, sera réalisée sur les ruines de 1’entité sioniste.

La révolution palestinienne porte un double espoir, car elle ne libérera pas seulement la
nation arabe du monstre prédateur qu’est le sionisme, mais elle délivrera aussi les Juifs de
Palestine eux-mémes de cette illusion mortelle et suicidaire.

La révolution palestinienne, sous la direction de 1’Organisation de libération de la Palestine,
seul représentant légitime du peuple palestinien, assiégée a Beyrouth par la barbarie sioniste
et les milices fascistes, avec la participation des forces réactionnaires, et face a I’impuissance
de la bourgeoisie arabe, constitue un phare pour la conscience palestinienne, arabe et
humaine. L’impérialisme, en particulier I’impérialisme américain, et le sionisme tentent de
I’éteindre.

Nous sommes pleinement convaincus que la révolution palestinienne sortira de la rude
bataille que vous menez en ces moments critiques plus forte que jamais, et que la victoire
finale sera 1’alliée de la révolution palestinienne et des peuples arabes.

Frére Abou Ammar, en tant que révolutionnaires arabes, nous vous demandons, en votre
qualité de Commandant en chef des forces armées palestiniennes, de nous considérer comme
deux soldats de la révolution palestinienne, engagés dans le combat pour la libération de la
Palestine.

Le peuple palestinien s’est levé et ne peut mourir ! Et c’est bien une révolution jusqu’a la
victoire !

Abraham Serfaty et Sion Assidon

Prison centrale de Kénitra, le 19 juin 1982
Extrait du Bulletin marocain, 29 juillet 1982.>

21 s’agit de la traduction d’une version arabe de cette lettre qui figure dans le recueil édité par Abdessamad

Belkabir sur les liens et la participation du Maroc a la libération palestinienne. Belkabir, A. (2021). Filastin wa
al-Maghreb: qadiyya wataniyya, p. 247-8. Al-Multaqa.
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Dans le champ des études juives marocaines et amazighes, une multitude d'étudiantes,
de chercheures et de travailleurs de la mémoire affirment adopter une praxis anticoloniale dans
leurs travaux, honorant ainsi 1I’héritage d’une solidarité enracinée dans les liens a la terre et a la
culture entre ces communautés, tant durant la période coloniale que dans la lutte pour
I’indépendance. C’est pourquoi nous — doctorantes travaillant sur ces sujets et engagées
également dans des projets de préservation du patrimoine — nous attendions, apres le début de la
derniere offensive israélienne a Gaza, a voir nos collégues se mobiliser massivement contre le
génocide perpétré par cet Etat. Au lieu de cela, nous nous sommes retrouvées isolées, accusées
de manquer de nuance, et enjoints a la prudence aprés avoir signé des lettres appelant a un
cessez-le-feu et exhortant les institutions d’études juives a prendre position. On nous a répété
que poursuivre notre engagement dans les actions de solidarité avec la Palestine (dans
lesquelles nous sommes impliquées depuis des années) risquait de compromettre notre avenir
professionnel. L’une des lettres® que nous avons rédigées et signées a été mobilisée dans
plusieurs campagnes accusant ses signataires de judéophobie et, dans certains cas, visant a les
faire démettre de leurs fonctions universitaires aux Etats-Unis. Néanmoins, tous les signataires
ont conservé leur poste — rappel sans doute que plus les voix dissidentes sont nombreuses, plus
il devient difficile pour ceux qui détiennent le pouvoir de les réduire au silence.

Dans ce climat de complicité silencieuse avec le génocide et de confiscation de la parole

sous couvert de « nuance », nous avons décidé de canaliser notre colére en rédigeant ce texte. Il
défend I’idée que les héritages des mouvements culturels juif et amazigh marocains constituent
une lecon de solidarité anticoloniale et antisioniste, et non I’inverse. Hélas, nombre de celles et
ceux qui sont le mieux placées — étudiantes et chercheures en histoire du Maroc — pour rappeler
que la situation actuelle n’a rien d’inévitable, se taisent encore publiquement.
Parce que nous avons été formées a mobiliser les récits historiques au service de la libération,
cet article explore I’histoire plurielle de la solidarité entre Juifs et Amazighs du Maroc avec la
Palestine, en retracant ses racines dans la période postindépendance et ses défis contemporains.
Cette exploration vise a éclairer les liens historiques profonds entre Juifs marocains,
communautés amazighes (incluant des Juifs) et la cause palestinienne, ainsi que les maniéres
dont ces liens sont aujourd’hui mis a mal.

Dans le Maroc postindépendance, les communautés amazighes et juives ont été percues

comme des groupes subalternes, marginalisés par le discours dominant du nationalisme arabe.

3 https://mondoweiss.net/2023/10/jewish-studies-scholars-say-jewish-studies-must-demand
-a-ceasefire/.
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Cette marginalisation a créé un espace commun de solidarité par la conservation culturelle, les
deux communautés cherchant a préserver leur héritage face aux forces centralisatrices de 1’Etat.
Ce texte met en lumiére comment leurs efforts patrimoniaux et culturels, notamment a travers le
prisme de la solidarité avec la Palestine, relévent d’une résistance collective contre les récits
coloniaux et postcoloniaux.

Nous ouvrons avec une réflexion personnelle de la premiére autrice, cette contribution
constituant en elle-méme une forme d’expression de notre solidarité avec la Palestine. La
discussion se poursuit par un retour sur le contexte historique, celui du Maroc
postindépendance, dans lequel les mouvements patrimoniaux juifs et amazighs ont émergé, a
travers certaines figures et moments-clés dessinant une vision d’un Maroc pluriel enraciné dans
I’anticolonialisme et la solidarité avec la Palestine. Nous analysons ensuite comment certaines
associations sionistes, en particulier dans le domaine du patrimoine, ont cherché a étouffer cet
héritage en instrumentalisant le discours multiculturaliste et néolibéral sur le pluralisme. Nous
évoquons aussi la maniere dont ce discours se refléte dans la répression de la solidarité avec la
Palestine au Maroc depuis octobre 2023, a travers 1’incarcération de militantes et la censure des
manifestations et gréves.

Suit une deuxiéme réflexion personnelle, celle de la co-autrice, qui ajoute une
dimension introspective supplémentaire et donne a voir la maniére dont une partie de la
génération Z marocaine comprend la situation palestinienne a travers I’affirmation d’une
identité anticoloniale et plurielle. Ces perspectives ne prétendent pas représenter toute la
jeunesse marocaine, mais elles reflétent la voix de celles et ceux que 1’Etat marginalise, et qui
sont donc souvent exclues des projets patrimoniaux contemporains soutenus par I’Etat. Ces
individus se tournent fréquemment vers les réseaux sociaux pour exprimer des points de vue
alternatifs, généralement censurés ou écartés des espaces dominants.

Enfin, nous interrogeons des exemples d’individus et d’organisations qui perpétuent
I’héritage de solidarité judéo-amazighe avec la Palestine, a travers 1’analyse de plusieurs prises
de position de militantes, chercheures, ou groupes comme BDS Maroc, fondé par I’ancien
prisonnier politique et militant de gauche marocain Sion Assidon, lui-méme d’origine juive et
amazighe. Nous mettons en évidence le role de la génération Z dans I’émergence de nouvelles
formes de résistance, marquées par des dynamiques numériques transnationales et le
réinvestissement de 1’expression culturelle amazighe comme outil de lutte. La conclusion
ceuvre a synthétiser ces éléments, en soulignant la dissonance non seulement entre la position

officielle de I’Etat marocain et celle d’une fraction significative de la population marocaine,
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mais aussi entre certains individus et organisations engagés dans la préservation du patrimoine

juif ou amazigh.

Réflexion de Jessie sur I’antisionisme juif et la normalisation au Maroc

Alors que je me préparais a m’installer au Maroc en octobre 2023, je passais, comme
beaucoup a travers le monde, la majeure partie de mes journées rivée aux réseaux sociaux et a
I’actualité, espérant que quelque chose, quelqu’un, ou une force quelconque arréterait 1’Etat
génocidaire d’Israél dans I’exécution de ce qu’il annonce depuis longtemps vouloir faire* (et ce
bien avant le gouvernement Netanyahu). J’espérais, sans trop d’illusions, que des individus et
institutions marocaines engagés dans la préservation de I’histoire et du patrimoine juifs
prendraient clairement position et dénonceraient la violence. Mais, dans 1’ensemble, ce fut un
silence assourdissant.

Mes attentes étaient malheureusement faibles, car j’observe depuis plusieurs années
comment la mémoire juive au Maroc est, en grande partie, instrumentalisée pour justifier la
normalisation avec I’Etat d’Israél. L’ironie tragique de cette situation réside dans le fait que le
pére méme de la préservation du patrimoine juif au Maroc, feu le professeur d’université et
ancien membre du Parti socialiste du Progres et du Socialisme (PPS), Shimon Levy, plaidait
pour la solidarité avec la Palestine et s’était battu pour 1’indépendance du Maroc face au
colonialisme.

Depuis octobre 2023, je n’ai vu aucune institution ceuvrant a la préservation du
patrimoine juif au Maroc appeler publiquement a un cessez-le-feu, encore moins dénoncer la
violence génocidaire de I’Etat israélien. Bien au contraire, nombre de ces organisations
s’efforcent activement d’éviter toute discussion qualifiée de « politique », tout en prétendant

que leur travail reléverait d’un domaine apolitique.” Mis a part quelques individus, souvent

* Cable, U. (2022). Compulsory Zionism and Palestinian Existence: A Genealogy. Journal of Palestine Studies
51(2): 66-71; Khalidi, R. (2020). The Hundred Years’ War on Palestine: A History of Settler Colonialism and
Resistance, 1912-2007. Macmillan Publishers.

> L’ Association Mimouna, par exemple, n’a publié aucun communiqué aprés le 7 octobre. L’un de ses premiers
messages postés a cette période fut consacré a la mise en lumiére de personnalités engagées dans la lutte contre
I’antisémitisme :

« #moROCCO M. Fernando Lottenberg, ancien président de la communauté juive du Brésil et commissaire de
I’OEA chargé de surveiller et de combattre I’antisémitisme, nous a honorés de sa présence lors de notre
événement, otl il a regu une distinction bien méritée de la part de I’Association Mimouna. Ce prix salue son
engagement indéfectible contre I’antisémitisme sur le continent américain. La détermination de M. Lottenberg
et ses efforts incessants en faveur de la coexistence et de la compréhension mutuelle ont laissé une empreinte
durable. Sa participation a I’exposition “Spiritual Tangier” a Tanger, ainsi que sa visite a Bayt Dakira a
Essaouira, furent véritablement inspirantes, et nous sommes fiers de saluer I’ensemble de ses contributions
inestimables.
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basés hors du Maroc, il n’existe a ce jour aucune voix juive marocaine unifiée, sur le territoire
marocain, qui s’éléve contre les crimes contre I’humanité actuellement perpétrés en leur/notre
nom.

Bien que j’aie toujours exprimé clairement mon antisionisme, apres octobre 2023,
plusieurs organisations et leurs représentantes ont soit cessé de me parler, soit posé des «
conditions » pour continuer a échanger - a savoir que nous n’abordions pas « la politique ».
L’ironie est bien siir que beaucoup de ces personnes ne sont pas juives, alors que je le suis, et
pourtant elles semblent présumer, dans ces conditions posées a notre dialogue, que 1’Etat
d’Israél et le sionisme sont synonymes de protection des Juifs et du judaisme.

Ce sionisme imposé,® qui informe une grande partie du travail de préservation du
patrimoine juif au Maroc aujourd’hui, trahit a la fois 1’histoire riche de 1’opposition juive
marocaine au sionisme et les engagements de la gauche anticoloniale qui ont jeté les bases des
premiers efforts de restauration a grande échelle des sites juifs dans le pays. Apres
I’indépendance, nombre de militants de gauche engagés dans les luttes anticoloniales ont
encouragé 1’exploration historique et littéraire du pluralisme marocain dans le cadre de la
construction de la nation marocaine.” Dans les années 1980, plusieurs membres de la gauche
marocaine ont commencé a plaider pour la restauration des sites culturels afin de participer a ce
travail de fouille historique.®

Les écrits et actions du Parti du progres et du socialisme (PPS) a cette époque
témoignent de I’articulation entre la solidarité avec la Palestine et la préservation du pluralisme

marocain, incluant les patrimoines juif et amazigh. Des membres juifs et amazighs influents du

#SpIRITUACTANGIER #DIRENONALAN TISEMITISME #ASSOCIATIONMIMOUNA
#UNISDANSLADIVERSITE »

Pour consulter davantage de publications de la Fondation Mimouna, voir :
https://www.facebook.com/MimounaOfficial. De méme, des institutions apparentées, telles que Bayt Dakira
(établie a Essaouira), ont gardé un silence complet.

% Cable (2022).

7 Ayache, G. (1979). Etudes d’histoire marocaine. Société marocaine des éditeurs réunis ; « Mulahadat hawla
‘al-huquq al-lughawiyya wa ath-thaqafiyya wa ma’had ad-dirasat al-amazighiyya’: thira’ ath-thaqafa al-
wataniyya ‘unsar takwiya I-wahdat al-’umma », par Ahmed Boukiyudh, ler janvier 1989, Al-Bayan, Annexe,
Archives du Maroc, Rabat, Maroc ; « Les réformes constitutionnelles et les droits culturels », 23 juin 1992, Al-
Bayane, Annexe, Archives du Maroc, Rabat, Maroc ; « Patrimoine culturel national : Entretien avec le poéte
amazigh Salhi TAHAR », 6 janvier 1993, Al-Bayane, Annexe, Archives du Maroc, Rabat, Maroc ;

« La ‘question berbére’: les ‘racines’ et les ‘horizons’», 13 avril 1993, Al-Bayane, Annexe, Archives du Maroc,
Rabat, Maroc.

8 Smith, S. (1996). Au Musée du Judaisme Marocain. Fonds Simon Lévy, cote 6Ap 43, Archives du Maroc,
Rabat ; Levy, S. (n.d.). La Fondation du Patrimoine Culturel Judéo-Marocain. Fonds Simon Lévy, cote 6Ap 43,
Archives du Maroc, Rabat ; Levy, S. (2006). Bulletin d’information de la Fondation du Patrimoine Culturel
Judéo-Marocain et du Musée du Judaisme. Fonds Simon Lévy, cote 6Ap 43, Archives du Maroc, Rabat.

Levy, S. (2001). Bilan et perspectives : Fondation du Patrimoine Culturel Judéo-Marocain, 9 février. Fonds
Simon Lévy, cote 6Ap 43, Archives du Maroc, Rabat.
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PPS, comme Mohammad Ferhat et Shimon Lévy, ont combattu le nationalisme panarabe
exclusif en affirmant qu’une praxis anticoloniale au Maroc (et plus largement dans le Sud
global) exigeait la défense du pluralisme linguistique, ethnique et religieux.

Durant les années 1980 et 1990, le journal du PPS, Al-Bayan, publia de nombreux
articles sur les Juifs du Maroc, le judaisme et la préservation du patrimoine, ainsi que peut-étre
la premiére chronique réguliére d’un journal marocain consacrée a la culture, la littérature et les
actualités amazighes, intitulée Spécial Tamazight. Aux cotés d’articles sur le judaisme et les
Juifs du Maroc ainsi que de textes en tamazight, figuraient des éditoriaux et tribunes en soutien
a la cause palestinienne. Lévy utilisa le journal pour réfléchir a de nombreux problémes
touchant les Marocains de toutes confessions (comme la pauvreté) ainsi qu’aux efforts de
préservation du patrimoine juif. Ces initiatives donnérent lieu a la création de la Fondation du
patrimoine culturel judéo-marocain en 1995, qui mena a la création du Musée du judaisme
marocain et faconna le paysage actuel de la restauration patrimoniale juive au Maroc.
Mohammad Ferhat, directeur de Spécial Tamazight, écrivait régulierement des éditoriaux sur la
Palestine. Ce lien entre les causes amazighe, juive et palestinienne, tissé dans les pages d’ Al-
Bayan, contredit les récits actuels qui associent le succés des mouvements culturels juifs et
amazighs au Maroc a un multiculturalisme néolibéral plutdt qu’au pluralisme anticolonial.

La plupart des institutions patrimoniales juives au Maroc aujourd’hui ne rendent pas
justice a ce mouvement intersectionnel anticolonial a I’origine de la restauration des lieux de
vie juifs dans le pays. En réalité, la plupart des nouveaux musées et archives juifs au Maroc
n’abordent pas sérieusement la question de savoir pourquoi tant de sites juifs ont dii étre
restaurés. Cela impliquerait d’ouvrir la discussion sur les raisons du départ massif des Juifs
marocains au cours du dernier demi-siécle, ce qui nécessiterait de confronter les effets du
colonialisme et du sionisme au Maroc.’

Comme le travail actuel de préservation impose largement un silence sur les « questions
politiques », les récits de résistance juive marocaine contre le colonialisme et le sionisme sont
éparpillés dans des archives qui ne sont pas exclusivement dédiées au judaisme, et donc, de fait,
moins accessibles a ceux et celles qui cherchent a les consulter. Ces archives incluent des lieux
comme les Archives du Maroc, ou les pratiques d’acquisition et de programmation soulignent
I’engagement de figures juives marocaines majeures pour le pluralisme anticolonial, comme

I’écrivain Edmond Amran El Maleh ou encore Shimon Lévy. Elles incluent aussi ce que

° Al-Kohan, A. (2022). Rahil Al-Yahud Men Al-Maghreb: Qadaya wa Masarat. Slaiki Akhawayn.
Meddeb, A., & Stora, B. (2013). A History of Jewish-Muslim Relations: From the Origins to the Present Day.
Princeton University Press.
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Brahim EI Guabli appelle les « autres archives », c’est-a-dire des « lieux ot résident les récits de
celles et ceux que I’histoire et les archives traditionnelles ont laissés de coté. »'° Ces autres
archives incluent les documentaires de réalisatrices marocaines comme They Were Promised
the Sea de Kathy Wazana, ou Ziyara de Simone Bitton, ainsi que des publications de gauche,
comme le volume Palestine-Maroc dirigé par I’universitaire marocain Abdessamad Belkebir,

ou un récent numéro de Souffles, revue marocaine décoloniale historique."
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Figure 1 : [Extrait en haut a gauche] « La communauté juive marocaine participe au deuil national. » Al-Bayan, 22
septembre 1982, p. 1 ; [Extrait en haut a droite] « Al-Jaliya Al-yahudiyya tusharek fi-l huzn ‘ala majzarat Sabra wa
Shatila. » Al-Bayan, 22 septembre 1982 ; [Extrait en bas a gauche] « Burgiyya men ra’is a-ta’ifa al-yahudiyya ila jalala
al-malik. » Al-Bayan, 22 septembre 1982 ; [Extrait en bas a droite] « La Communauté Juive du Maroc stigmatise la
tuerie de Beyrouth. » Maroc Soir, 23 septembre 1982. Crédit : 6AP 40 « COMMUNAUTE ISRAELITE DU MAROC
», Fonds Shimon Levy, Archives du Maroc.

Ces archives alternatives révélent que le sionisme - et d’autres formes de colonialisme -
ont déraciné les Juifs marocains de leur terre natale, tout en dépossédant les Palestiniens de la
leur. Alors que les institutions du patrimoine juif émergent aujourd’hui dans une dynamique de
plus en plus normalisatrice et silencieuse, je considére qu’il est de mon devoir, en tant que
chercheuse et en tant que femme juive engagée pour la libération collective, de faire circuler ces

histoires méconnues. Je vais a présent partager quelques exemples tirés de ces « autres archives

19 ] Guabli, B. (2023). Moroccan Other-Archives. Fordham University Press, p. X.
" Wazana, K. (2013). They Were Promised the Sea. BiCom Productions.

Bitton, S. (2021). Ziyara. Icarus Films.

Belkebir, A. (2021). Falastine: Qadiya wa wataniyya. Al-Multaqga.

Boum, A., & El Guabli, B. (Eds.). (2024). Morocco’s Palestine. Souffles, 3.
https://www.soufflesmonde.com/posts/introduction-moroccos-palestine

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 193



Bouziane & Stoolman « Résistance et normalisation au Maroc »

», montrant comment des Juifs marocains ont relié leur lutte pour la liberté a celle du peuple

palestinien et du peuple marocain au sens large.
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Figure 2 : Images extraites des pages d’ Al Bayane. Crédit : Annexe, Archives du Maroc.

Ces instantanés historiques inscrivent I’objectif de ce numéro, c’est-a-dire « dénoncer le
génocide et la répression », dans une longue lignée interconfessionnelle et internationale, dans
’espoir de raviver la puissance transformatrice des histoires anticoloniales intersectionnelles.

Le premier texte que je souhaite partager est une déclaration publiée en 1961 dans le
journal marocain Tahrir, I’'une des premiéres réponses collectives juives publiques aux

campagnes sionistes menées au Maroc. Signée par un groupe diversifié de Juifs marocains'

12 Les signataires apparaissaient dans le document original comme suit : Abraham Serfaty, ingénieur en
exploitation miniére ; Youssef Levy, ministére des Travaux publics ; Roger Cohen, Banque nationale pour le
développement économique ; Dr Al-‘Alouf, médecin (Khamiset) ; Dr Youssef Ben Dellak, médecin (Khoribga) ;
Samuel Ben Harrosh, Bureau royal des phosphates ; Mlle Aflis Serfaty, secrétaire (Casablanca) ; Ralph Ben
Harrosh, avocat (Casablanca) ; Rini Ouhana, attaché du Parquet ; Yehuda Azuelos, département financier
extérieur (Rabat) ; Léon Al-Muallem, inspecteur financier (Rabat) ; Shimon Levy, professeur (Casablanca) ;
Amran Al-Maleh, professeur (Casablanca) ; Ishak Levy, professeur (Casablanca) ; Kabay Eliahou, directeur
d’école (Casablanca) ; Zerihen Samuel, enseignant (Casablanca) ; Rouimi Hajit, enseignant (Casablanca) ;
Waknine Al-Bir, eau et électricité (Casablanca) ; Attar ‘Amran, ingénieur (Casablanca) ; Albume’ir, inspecteur
des communications (Casablanca) ; ‘Amar Samuel, ingénieur (Casablanca) ; Fahima Al-’ An, ingénieur
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venus de tout le pays, elle dénonce sans ambiguité le sionisme sur plusieurs fronts : en tant que
prolongement du colonialisme européen, en tant que mouvement raciste générant judéophobie
et ségrégation, et comme instrument de déracinement des Juifs a leur patrie choisie, le Maroc :

Si des patriotes conscients ne se lévent pas pour briser ce cycle infernal, ou la méfiance
engendre la méfiance, et si des voix ne s’élévent pas des deux c6tés pour sortir de ce
conflit, ou sionisme et antisémitisme se nourrissent mutuellement, notre pays pourrait
se retrouver dans une situation préjudiciable a ses intéréts vitaux.'

Dés lors, nous, Juifs marocains signataires, pleinement conscients de notre devoir,
croyons servir les intéréts suprémes de notre pays, qui sont nos intéréts communs. Nous
ne les séparons pas des intéréts véritables de la communauté juive au Maroc. Nous
dénongons publiquement et sans équivoque la propagande sioniste comme instrument
du colonialisme et arme de division contre le peuple marocain tout entier. Nous
protestons contre les actions des provocateurs sionistes qui exploitent les sentiments des
Juifs marocains et leur profond désir de mener une vie digne, heureuse et siire, pour les
pousser a émigrer de leur patrie.

Musulmans et Juifs, nous devons unir nos efforts pour parachever notre indépendance
nationale et créer les conditions d’une vie heureuse, fondée sur la démocratie, la
prospérité et la sécurité pour tous.

Soucieux de défendre notre pays contre toute calomnie, nous dénoncgons la campagne
internationale lancée par des colonisateurs hypocrites contre le Maroc, visant a créer un
climat de discrimination raciale a notre encontre, a ternir la réputation de notre pays et a
séparer la communauté juive du reste du peuple.

Notre position ne provient pas d’un désir d’apaiser ou de plaire a qui que ce soit, mais
des sentiments sincéres de patriotes qui ont reconnu dans le Maroc leur seule patrie et
ont agi en conséquence bien avant méme 1’indépendance.

Nous considérons aussi qu’il est de notre devoir de dénoncer avec la méme vigueur
toute manifestation d’antisémitisme. Nous déclarons que, dans le cadre de notre
engagement national sincére, nous défendrons nos droits et nos libertés contre toute
discrimination, convaincus que le Maroc est notre patrie et que personne ne peut nous
I’6ter.™

Pendant longtemps, cette lettre n’était connue que de quelques spécialistes arabophones
du Maroc, enfouie dans les archives de Tahrir ou dans des ouvrages peu diffusés comme celui
de Belkebir. Bien que sa récente traduction anglaise en libre acces dans Souffles ouvre des
perspectives de conscientisation, le potentiel transformateur de cette histoire de solidarité
anticoloniale intersectionnelle restera limité si nous ne faisons pas 1’effort actif de la diffuser,

ainsi que d’autres témoignages similaires.

(Casablanca) ; Jacque As-Sebagh, ingénieur (Casablanca).

'3 Sion Assidon a récemment réaffirmé cette observation selon laquelle le sionisme engendre 1’antisémitisme,
dans une interview datant de 2019. Voir : « Le ‘sionisme nourrit I’antisémitisme,’ selon le militant marocain
Sion Assidon », Challenge, 3 mars 2019.
https://www.challenges.fr/societe/le-sionisme-nourrit-l-antisemitisme-selon-le-militant-marocain-sion-
assidon_645804

! Nous avons traduit la version originale arabe de ce texte, qui a été republiée dans Belkebir (2021, p. 264-265).
Une nouvelle traduction en anglais figure dans le récent numéro de Souffles intitulé « Morocco’s Palestine ».
Voir : https://www.soufflesmonde.com/posts/moroccan-jews-statement-against-displacement-1961
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La déclaration de Tahrir marque la premiére de nombreuses prises de position
publiques de Juifs marocains contre la violence israélienne. Parmi ses signataires les plus
marquants figure I’écrivain Edmond Amran El Maleh, dont ’ceuvre littéraire retrace les
tragédies entremélées de 1’exode des Juifs marocains et du nettoyage ethnique des
Palestiniens.”” Un hommage récent rendu a El Maleh aux Archives du Maroc met en valeur
plusieurs déclarations signées par lui et d’autres Juifs marocains. En 1996, par exemple, El
Maleh, avec Abraham Serfaty et Sion Assidon, condamnait publiquement les massacres
perpétrés par Israél a Gaza et au Liban. Leur déclaration, troublante d’actualité, disait :

L’Etat d’Israél est & nouveau saisi d’une folie meurtriére, poussant a ’extréme sa

politique suicidaire de terreur, avec la complicité diplomatique et logistique active des

Etats-Unis. Loin d’étre des "dommages collatéraux", ces destructions et assassinats de

civils sont au cceur du projet fondateur de 1’Etat sioniste, que celui-ci s’efforce de ne

jamais déclarer ouvertement.'®

Aussi difficile a croire que cela paraisse aujourd’hui en 1’absence d’une voix juive
collective dénoncant publiquement les violences génocidaires israéliennes, il n’y a pas si
longtemps, les institutions de la vie juive au Maroc s’inscrivaient dans la lignée de pensées d’El
Maleh, Assidon et Serfaty. En 2009 par exemple, le Conseil des communautés israélites du

Maroc exprimait une solidarité claire avec les victimes de Gaza :

Nous, Juifs marocains, sommes solidaires des victimes innocentes de Gaza et

d’ailleurs... Depuis plus de deux semaines, les habitants de Gaza, pris au piége, sont

écrasés sous les bombes, dans la destruction, le manque d’eau, de nourriture et la mort...

C’est inacceptable et contraire a nos préceptes religieux... Le peuple marocain, y

compris sa communauté juive... souffre profondément a la vue des nouvelles en

provenance de Gaza. Les images de ces enfants palestiniens arrachés a la vie sont
insoutenables."”

Ces témoignages, qui documentent la dénonciation juive marocaine des violences
israéliennes, sont aujourd’hui conservés dans les papiers de Shimon Lévy aux Archives du
Maroc. On y trouve des centaines de documents : déclarations, correspondances entre
antisionistes juifs du monde entier, publications militantes. Il n’est pas surprenant que Lévy ait

constitué un tel corpus, lui qui fut longtemps au service du PPS et pionnier de la préservation du

patrimoine juif au Maroc. Ce qui est plus surprenant et qui doit étre interrogé, c’est

!> Mdahiri-Alaoui, A. (s.d.). Tendances de la littérature marocaine actuelle : I’exemple de E. A. El Maleh et A.
Serhane.

https://www.limag.com/Textes/Manuref/MdarhriMalehSerhane.htm

16 « Edmond Amran El Maleh : une forte présence sur la scéne culturelle nationale », décembre 2023, Archives
du Maroc, Rabat.

17 « Assemblée Générale du 28 juin 2009 », 28 juin 2009, cote 6Ap 43, Fondation Culturelle Judéo-Marocaine,
Fonds Simon Lévy, Archives du Maroc, Rabat.
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qu’aujourd’hui, les musées et archives juifs au Maroc ne transmettent pas ces histoires juives
antisionistes, y compris, de facon flagrante, les mobilisations antisionistes qui ont justement

rendu possible la conservation de ce patrimoine.
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e des communautés isralites du Maroc
exprime sa solidarité avec les victimes innocentes & Gaza

Rabat, 15 jan 2009 (MAP)- Le Conseil des
S communautés Israélites du Maroc a_exprimé sa solidarité
‘avee "les victimes innocentes qui souffrent 4 Gaza et ailleurs”
et exprimé son_inquiétude "pour la suite du processus
indispensablequi devait, depuis des années, mener 4 la paix

entre les enfants d'Abraham”.

4 Al 3 "Nous, Juifs Marocains, solidaires des
victimes innocentes qui souffrent, 4 Gaza et ailleurs. Nous
sommes également inquiets pour la suite du processus
indispensable qui devait, depuis des années, mener 4 la paix.
entre les enfants d'Abraham”, indique le conseil dans un
communiqué parvenu jeudi a fa MAP.

Le Conseil déplore que "depuis plus

semaines, les habitants de Gaza, cibles capﬁve:cmldd:nldsz‘:;

les bombes, les destructions multiples, le manque d'eau, de

vivres et la mort", soulignant que "cela est inadmissible et
incompatible avec nos préceptes religicux”.

_"Le peuple marocain, y compris sa communaué ju
ajoute le texte, souffre profondément aux nouvelles q..s".'.':ui
parviennent de Gaza. L'embrasement perdure depuis plus do
dcux_ semaines avec son horrible cortége de victimes civiles.
Les images de ces enfants palestiniens arracheés 4 Ia vie sont
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Figure 3 : « Le conseil des communautés israélites du Maroc exprime sa solidarité avec les victimes innocentes a Gaza. »
MAP, 15 janvier 2009. Crédit : 6AP 40 « COMMUNAUTE ISRAELITE DU MAROC », Fonds Shimon Levy, Archives
du Maroc.

Je conclurai cette tentative modeste d’archive alternative de la vie juive marocaine par
les mots de Reuven Abergel, figure marocaine-israélienne des Black Panthers, interrogé par le
journal de gauche Al-Ayam en décembre 2023. Tandis que le silence régnait dans la plupart des
institutions patrimoniales juives, Al-Ayam et d’autres journaux militants occupaient 1’espace
vide avec une couverture titrée : L’autre visage [d’Israél] pour les juifs marocaines [al-wajh
al-akhar lel-yahud al-maghariba].®® Ce dossier soulignait 1’existence de nombreux Juifs en
Israél - notamment issus du monde arabo-berbére - qui tentaient activement de quitter le pays,
aprés avoir été victimes du sionisme pendant des années.' Abergel nous rappelle fermement
I’absurdité de croire que la normalisation aurait « reconnecté » les Juifs marocains d’Israél a

leur pays d’origine : « Nos liens avec notre pays, le Maroc, n’ont jamais cessé. Ils continuent et

'8 Al-Regragui, A. (2023). « Al-Wejh Al-Akher lel-yahoud al-maghariba b-Israel », Al-Ayam, 13 décembre, p.
12.

19 Pour en savoir plus sur la maniére dont le sionisme a marginalisé les communautés mizrahies et séfarades,
voir Shohat, E. (2017), « Les Séfarades en Israél : le sionisme du point de vue de ses victimes juives », dans On
the Arab-Jew, Palestine, and Other Displacements : Selected Writings of Ella Shohat, sous la direction d’Ella
Shohat, Pluto Press, p. 37-76.
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se renforcent depuis toutes ces années. Nous n’avons nul besoin d’intermédiaires américains ou

israéliens entre nous, notre roi ou notre mére-patrie. »*

10 SIECLES APRES L'EXPULSIOI
L0US, JUIFS ET MUSULMANS
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Figure 4 : Dossier extrait des archives de Shimon Levy, intitulé « Mouvement Palestinien » ; sans date. « Juifs du Maroc ou
Extra-Terrestres », Fondation du Patrimoine Culturel Judéo-Marocain ; Iraqi Jews Speak for Themselves (1969), Dar al-
Jumhuriyah Press, Bagdad ; N. Y., « M. Jacques Toledano témoigne : au Maroc, ‘un judaisme de tolérance a bien vécu dans
un pays d’Islam de tolérance’ », Al-Bayane, 20 mai 1991, p. 1-3 ; dessin dans les papiers de Shimon Levy représentant le
symbole de « I’'Union du Peuple Amazigh ». Crédit : 6AP 46 « CAUSE PALESTINIENNE », 6AP 43 « FONDATION
CULTURELLE JUDEO-MAROCAINE », 6AP 45 « ANTISIONISME », 6AP 40 « COMMUNAUTE ISRAELITE DU
MAROC », 6AP 34 « LA CULTURE AMAZIGHE : MANIFESTATIONS CULTURELLES », Fonds Shimon Levy,
Archives du Maroc.

Réflexion d’Ikbale sur la Tamazgha et la solidarité avec la Palestine

En grandissant, j’ai souvent été fascinée par les images a la télévision et les récits qui se
déployaient a la maison comme dans la rue. Un souvenir marquant reste celui des images
bouleversantes de Mohammad Jamal Al-Durrah, un garcon de 12 ans, abattu. Cette scéne,
diffusée a la télévision alors que je n’étais encore qu’une enfant, hantait mes nuits de
cauchemars et nourrissait mes interrogations : la guerre viendrait-elle jusqu’a nous aussi ?

Ma meére se souvient de ma confusion et de mes peurs. J’entendais souvent les priéres de
mes parents, les appels de I’imam lors du préche du vendredi ou des célébrations religieuses,

tous implorant la sécurité et la victoire pour nos fréres et sceurs de Palestine. Mon enfance

%0 Al-Regragui, 2023, pp. 13-14.
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baignait ainsi dans une toile de priéres et d’espoirs, marquée par les réalités brutales de la
violence coloniale.

A T1’école et dans la rue, on distribuait des tracts montrant des images crues d’enfants
blessés portés par leurs méres. On y listait des marques soutenant le sionisme, appelant au
boycott. J’étais perplexe, parfois méme frustrée, lorsque mes parents refusaient de m’acheter
mes chocolats préférés a cause de ce boycott. Comment une simple tablette pouvait-elle
contribuer a la souffrance de gens que je ne connaissais méme pas ?

Ce n’est que plus tard que j’ai commencé a entrevoir la situation dans son ensemble.
Cette année-la, en 2009, une nouvelle guerre éclatait a Gaza. Dans ma ville, les gens sont
descendus dans la rue pour réclamer la liberté pour la Palestine et la fin des violences.
L’apprentie journaliste en moi voulait étre sur le terrain, observer, raconter. Mais mon pere,
bien qu’il priait et boycottait Israél, refusa de m’y emmener. Il se méfiait des organisateurs,
qu’il appelait les « barbus islamistes », les accusant de détourner la cause palestinienne pour
servir leur propre agenda politique. J’étais troublée : pourquoi mon peére, si religieux,
désapprouvait-il d’autres croyants soutenant pourtant une cause qu’il chérissait lui aussi ? Le
week-end, chez mon oncle, les promenades dans le parc voisin du complexe culturel
Muhammad Jamal Al-Durrah®' faisaient naitre d’autres interrogations. Mon cousin ainé,
«nerd » autoproclamé, m’expliquait la lutte palestinienne en arabe classique, ponctuant son
discours de versets coraniques et de hadiths. Ses explications, bien qu’érudites, reprenaient le
discours de ces « barbus » que mon pére rejetait, ce qui ajoutait a ma confusion.

Cet été-la, en visitant la ville amazighe de ma famille dans le sud-est du Maroc, je
renouai avec mes racines a travers des activités culturelles. Un jour, j’ai demandé a un
formateur pourquoi il portait le drapeau amazigh sur 1’épaule. Il m’expliqua avec passion que
nous n’étions pas arabes, et que notre seule cause était celle des Amazighs. Son refus de parler
arabe et son rejet catégorique de toute autre cause que la cause amazighe m’ont poussée a faire
mes propres recherches.

Heureusement, j’avais désormais accés a un ordinateur et a Internet. Cet outil m’a
ouvert un monde d’informations au-dela des filtres familiaux et amicaux. J’ai visionné des
images de la guerre a Gaza, lu sur I’impact des boycotts internationaux, et compris peu a peu

comment de petits sacrifices, comme renoncer a une barre de chocolat, pouvaient s’inscrire

1 En octobre 2024, il a été annoncé que le Complexe culturel Muhammad Jamal Al Durrah a Agadir serait
remplacé par une antenne de 1’Institut National des Beaux-Arts, basé a Tétouan (voir Slimani, M., 2024, « Igbar
markab thaqafi hayawi b-Agair », Al-Akhbar, 15 octobre). La suppression du nom de Muhammad Jamal Al
Durrah du site a suscité des critiques (voir n.a., 2024, « Intigadat 1-taghyir ism al-markab athaqafi Jamal Al-
Durrah b-Agadir », Al-Islah, 17 octobre).
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dans une cause plus vaste. J’ai aussi exploré les luttes amazighes et saisi pourquoi certain-es
percevaient la question palestinienne comme une affaire exclusivement arabe.

J’ai alors vu évoluer les formes de solidarité. Mes camarades réalisaient des vidéos,
écrivaient des chansons, langaient de nouvelles modes, utilisaient des hashtags pour diffuser
leurs messages. Cette nouvelle forme de résistance ne se limitait plus a une langue, une religion
ou une appartenance ethnique. C’était une révolution numérique, un mouvement qui
transcendait les frontieres traditionnelles et touchait un public mondial.

Cette évolution de la résistance et de la solidarité, en particulier au sein de ma
génération, mérite d’étre racontée. Elle refléte les dynamiques changeantes de I’activisme et les
maniéres innovantes dont la génération Z s’engage et transforme le monde. Voila pourquoi cela
me tient a cceur : c’est une histoire de découverte, de connexions, et du pouvoir des nouvelles
formes d’expression dans la lutte pour la justice.

En échange de la reconnaissance par les Etats-Unis de la souveraineté marocaine sur le
Sahara, le Maroc a signé les Accords d’Abraham en décembre 2020, reconnaissant I’Etat
d’Israél et normalisant ses relations diplomatiques. Immédiatement aprés cette signature, des
Marocaines sont descendues dans la rue pour protester contre cette décision politique et
réaffirmer leur soutien a la cause palestinienne.

Malgré la position officielle de I’Etat marocain aprés cette normalisation, des
mouvements de base, des organisations de la société civile et des individus continuent a militer
pour une Palestine libre et a s’engager dans des formes sérieuses de boycott.”> Ce décalage entre
le discours officiel et le sentiment populaire conduit souvent a la répression étatique et a la
censure de ces mouvements, notamment lorsqu’ils exigent 1’annulation de la normalisation
avec Israél. Cette pression étatique se manifeste par la répression des gréves, I’emprisonnement
d’activistes et de citoyennes qui appellent a un cessez-le-feu 8 Gaza ou accusent I’Etat marocain
de complicité dans le génocide contre les Palestiniens et de trahison de la cause palestinienne.

Depuis la normalisation, les visites de délégations israéliennes au Maroc se sont
intensifiées, notamment avec ’ouverture d’un bureau de liaison israélien a Rabat et

I’instauration de vols directs entre Tel Aviv et des villes marocaines comme Marrakech et

?2 Newsroom. (2020). « Souveraineté du Maroc sur le Sahara / normalisation des relations Maroc-Israél : le
communiqué du cabinet royal », TelQuel, 10 décembre. https://telquel.ma/2020/12/10/souverainete-du-maroc-
sur-le-sahara-normalisation-des-relations-maroc-israel-le-communique-du-cabinet-royal_1704411

n.a. (2021). « Moroccan Normalization with Israel: Temporary Deal or Permanent Peace? », Arab Center
Washington DC, 8 juillet. https://arabcenterdc.org/resource/moroccan-normalization-with-israel-temporary-deal-
or-permanent-peace/; Lechheb, 1. (2024). « Survey: 98% of Moroccans support Palestinian cause, oppose
normalization with Israel », Hespres English, 15 décembre. https://en.hespress.com/98400-survey-98-of-

moroccans-support-palestinian-cause-oppose-normalization-with-israel.html#google vignette; Al-Quwaiti, S.
(2025). « ‘Maghrebiyyat dhid at-tatbi’a’: mubadira nisawi’a I-da’m falastin », Aljazeera Net, 28 février.
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Casablanca. Des groupes de touristes affluent dans le pays, et leur arrivée est largement
couverte par les médias nationaux. Sur Internet, des groupes Facebook ont vu le jour pour
promouvoir 1’« amitié maroco-israélienne »*, passant de discussions nostalgiques sur les
familles juives marocaines a des récits en faveur de la normalisation. Ces groupes présentent
désormais Isra€l comme un bienfaiteur facilitant le « retour » des Juifs marocains israéliens,
occultant le contexte historique d’expulsion et de déracinement causé par Israél lui-méme.

En matiere de préservation du patrimoine, on observe aujourd’hui un fort
investissement autour des sites juifs, avec d’importantes subventions américaines allouées a
des organisations prétes a promouvoir la normalisation sous couvert de conservation
patrimoniale.* Pourtant, cet afflux de fonds porte atteinte aux efforts anciens, fondés sur la
bonne volonté, de gardiens musulmans qui, historiquement, ont entretenu ces sites sans
contrepartie financiére ni agenda politique.* Cette instrumentalisation financiére du patrimoine
juif en modifie profondément la nature.

En tant que chercheuse travaillant sur la mémoire collective et la diversité ethnique au
sein des communautés amazighes, j’ai observé un changement dans la maniére dont mes
recherches sont percues. Des personnes dgées que j’interrogeais, autrefois empreintes de
nostalgie en évoquant les communautés juives, questionnent désormais mes motivations

financieéres, influencées par le climat politique et économique actuel.

Réactions et polarisation avant et apreés la normalisation au Maroc

Malgré le virage multiculturaliste néolibéral pris par de nombreuses organisations
ceuvrant a la préservation du patrimoine amazigh et juif, certaines continuent de défendre la
justice pour la Palestine avec force et constance. Le collectif amazigh « Tamgherabit des
Convergences Citoyennes » (CTCC ou Tada Tamghrabit) a publié en novembre 2023 une

déclaration de soutien aux droits des Palestiniens, tout en condamnant ceux qui s’en prennent

%% Voir, par exemple :

https://www.facebook.com/aamicup ;

https://www.facebook.com/hanoukha ;

https://www.facebook.com/groups/3174978142825400 ;
https://web.facebook.com/groups/535016609913844/.

* Malheureusement, de nombreux rapports des principales agences de financement, telles que USAID, ne sont
plus accessibles au public (voir, par exemple, le message actuel signalant I’indisponibilité de ces ressources sur
le site de « USAID Dakira », qui financait spécifiquement des travaux sur le patrimoine juif au Maroc :
https://pdf.usaid.gov/pdf docs/PAO0Z6ND.pdf). La fiche d’information de USAID Dakira est quant a elle
toujours disponible, a ce jour (3 mars 2025), a cette adresse :
https://assets.highatlasfoundation.org/uploads/Dakira-Factsheet February-2023.pdf.

%5 Pour en savoir plus sur cette longue tradition de préservation du patrimoine juif, voir Bitton (2021).
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aux communautés juives marocaines sous prétexte de solidarité avec la Palestine.*® Le CTCC a
souligné I’impact dévastateur des violences en cours sur les civils de toute la Palestine
historique, condamnant a la fois les attaques du 7 octobre et 1’offensive israélienne qui s’en est
suivie sur Gaza. Il a dénoncé les actions indiscriminées de 1’armée israélienne, en violation du
droit international humanitaire, visant les civils et détruisant les infrastructures. Le CTCC a
également rejeté 1’idée selon laquelle la solidarité avec les Juifs marocains devrait étre
conditionnée par un rejet du soutien a la cause palestinienne. Le collectif appelle a I’unité des
Marocain-es dans la défense des droits humains et de la justice, tout en exhortant la
communauté internationale a agir conformément a la Résolution 242 du Conseil de sécurité des
Nations Unies, qui exige le retrait israélien des territoires occupés et la mise en ceuvre d’une
paix durable.

Tada Tamghrabit avance ainsi I’argument que la lutte pour les droits des peuples
amazighs et juifs est intrinsequement liée a celle des Palestiniens pour leurs droits et leur
existence. Leur communiqué insiste sur I’universalité des droits humains, affirmant que les
principes de justice et de dignité s’appliquent a tous, indépendamment de I’ethnie ou de la
religion. Reconnaissant le droit du peuple palestinien a I’autodétermination, le collectif défend
également 1’obligation de soutenir d’autres groupes marginalisés, y compris les communautés
amazighes et juives d’Afrique du Nord. Cette position est partagée par de nombreux militants
amazighs, qui considérent que la solidarité dans la défense des droits d’un groupe renforce la
lutte collective contre 1’oppression et la discrimination.

Le mouvement BDS Maroc incarne également cette solidarité, notamment a travers des
figures comme Sion Assidon, ancien prisonnier politique et militant de gauche d’origine juive
et amazighe. Assidon plaide pour le boycott, le désinvestissement et les sanctions a I’encontre
des grandes entreprises opérant dans les territoires palestiniens occupés, ainsi que des
institutions israéliennes - comme les universités - qui participent a 1’entreprise coloniale. BDS
Maroc appelle les citoyens a boycotter des marques comme Carrefour, Coca-Cola,
McDonald’s, Burger King et Nestlé. A I’instar de BDS a 1’échelle mondiale, BDS Maroc
s’oppose fermement aux actions du gouvernement marocain, en particulier a la mise en place de
partenariats entre universités marocaines et institutions israéliennes. En mettant en lumiéere des

collaborations comme celle entre 1’Université polytechnique Mohammed VI et I’Université

%6 Voir : https://www.facebook.com/story.php?

story fbid=1052307756167135&id=100041637617549&mibextid=0x5AEW&rdid=bf4CdE4fgiX18CtZ&share
url=https%3A%2F%2Fwww.facebook.com%2Fshare%2Fp%2FJzSB9esfbrznJWu6%2F%3Fmibextid%3Dox5

AEW
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Ben-Gourion, le mouvement souligne la complicité des institutions académiques dans la
perpétuation du régime d’apartheid israélien.”” Il réclame I’arrét immédiat de ces partenariats et
exhorte les universités marocaines a s’abstenir de tout engagement avec I’Etat d’Israél. En
parallele, il rappelle que les universités marocaines ont historiquement été des bastions de
savoir et de pensée critique, et invite la communauté universitaire a se mobiliser pour préserver
ces institutions de toute forme de normalisation. Cette position illustre 1’engagement
inébranlable de BDS Maroc a contester les efforts de normalisation sur le plan institutionnel,
dans le but d’isoler Israél politiquement et académiquement jusqu’a ce qu’il reconnaisse le
« principe simple selon lequel les Palestiniens ont droit aux mémes droits que le reste de
I’humanité. »*

Le Front Marocain de Soutien a la Palestine et Contre la Normalisation (FMSPCN),
qui regroupe une vingtaine de partis, syndicats et associations, souvent proches du Parti de la
justice et du développement (PJD), joue également un role crucial dans la mobilisation en
faveur de la Palestine au Maroc.” Face a I’aggravation de la crise humanitaire et a la reprise des
bombardements israéliens sur Gaza, le FMSPCN a maintenu une mobilisation populaire
significative. Il a notamment appelé a une marche nationale a Rabat le 24 décembre 2023, sous
le slogan : « Le peuple marocain parle d’une seule voix : Halte a la guerre d’extermination,
Halte a la normalisation. »

Les actions du FMSPCN visent a dénoncer le génocide en cours a Gaza, a condamner
les destructions causées par les forces israéliennes et leurs alliés, et a exiger la fin de
I’acheminement d’armes vers Israél. Le Front défend aussi les militants emprisonnés pour avoir
exprimé leur opposition a la normalisation. Par exemple, en juillet 2023, Said Boukioud, un
Marocain de 48 ans résidant au Qatar, a été arrété a son retour au Maroc et condamné a cing ans
de prison et 40 000 dirhams d’amende (environ 3 700 euros), pour avoir « porté atteinte a la
monarchie » dans une publication Facebook datant de décembre 2020, critiquant la reprise des
relations diplomatiques entre le Maroc et Israél.

En plus d’organiser de grandes manifestations, comme celle du 10 décembre 2023, a
I’occasion de la Journée internationale des droits de I’homme, le FMSPCN continue de

mobiliser des dizaines de milliers de personnes. Ces manifestations, organisées a Rabat et dans

7' Wind, M. (2024). Towers of Ivory and Steel. Verso.

*8 11 s’agit de la mission explicite du mouvement BDS a travers le monde. Pour plus d’informations, voir :
https://www.bdsmovement.net/what-is-bds

» Aublanc, A. (2023). Morocco’s normalization of relations with Israel jeopardized by war, Le Monde, 17

octobre. https://www.lemonde.fr/en/le-monde-africa/article/2023/10/17/morocco-s-normalization-of-relations-
with-israel-jeopardized-by-war_6180014_124.html
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d’autres villes marocaines, sont marquées par la présence de drapeaux palestiniens et de
pancartes appelant a la libération de la Palestine. Par ces actions coordonnées, le FMSPCN
réaffirme son engagement sans faille en faveur de la cause palestinienne et contre la
normalisation avec Israél.

Le rapprochement entre le Maroc et Israél dans le cadre des Accords d’Abraham
négociés par les Etats-Unis n’a pas totalement étouffé les déclarations publiques de soutien du
Maroc a la cause palestinienne. Le 11 octobre 2023, Nasser Bourita, ministre marocain des
Affaires étrangéres, a présidé une réunion urgente du Conseil de la Ligue des Etats arabes au
niveau ministériel, au Caire.* Cette réunion, coorganisée par la Palestine et le Maroc, visait a
coordonner les réponses politiques a mettre en ceuvre au sein du monde arabe et a 1’échelle
internationale pour faire cesser 1’escalade dans les territoires palestiniens.

Dans son discours, Bourita a souligné la gravité de la situation, marquée par une
violence extréme, des déplacements massifs et une crise humanitaire aigué a Gaza. Il a appelé a
une intervention internationale urgente pour protéger les civils et atténuer les souffrances
causées par le blocus et les mesures répressives a Jérusalem et dans les territoires occupés.

De méme, lors du « Sommet pour la paix » du 21 octobre 2023 au Caire, I’Etat marocain
a réitéré son appel a une désescalade immédiate, a 1’arrét des effusions de sang et a la cessation
des attaques militaires, afin de préserver les dernieres possibilités de paix et de stabilité dans la
région.’ Les représentants marocains ont insisté sur la nécessité urgente de protéger les civils,
conformément au droit international humanitaire et aux valeurs humanitaires communes. Le
Maroc a également plaidé pour un acheminement rapide, sans entrave et suffisant de 1’aide
humanitaire vers Gaza. Il a rejeté fermement toute solution impliquant le déplacement ou
I’expulsion des Palestiniens de leurs terres, tout en soulignant I’importance de garantir la
sécurité des pays voisins.

Néanmoins, le Maroc est resté fidele a 'un des éléments centraux des Accords
d’ Abraham - la reconnaissance de 1’Etat d’Israél - en continuant de plaider pour une solution a
deux Etats, avec un Etat palestinien sur les frontiéres de 1967, ayant Jérusalem-Est pour
capitale.

Plus récemment, le 27 février 2024, lors de la 55e session du Conseil des droits de
I’homme des Nations Unies, présidée par le Maroc, Nasser Bourita a réaffirmé la position de

I’Etat marocain concernant un cessez-le-feu immédiat a Gaza :

% Voir : https://diplomatie.ma/en/mfa-nasser-bourita-chairs-extraordinary-session-arab-league-council-level-
foreign-ministers-developments-palestine
31 Voir : https://diplomatie.ma/en/mfa-nasser-bourita-represents-hm-king-mohammed-vi-summit-peace-cairo

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 204



Bouziane & Stoolman « Résistance et normalisation au Maroc »

Face a I’intensification des opérations militaires et a la dégradation de la situation

humanitaire dans la bande de Gaza, le Royaume du Maroc réaffirme ses positions

constantes et appelle a nouveau de maniere urgente a un arrét immédiat, global et
durable de I’agression israélienne contre Gaza.>

Toutefois, en dépit de ces déclarations publiques de soutien a Gaza et a la Palestine dans
les forums internationaux, régionaux et nationaux, les Accords d’ Abraham ont ouvert la voie a
des coopérations militaires entre le Maroc et Israél qui n’ont pas été (publiquement)
suspendues. Par exemple, le Maroc devrait devenir un site de production régionale de drones
via I’installation d’usines du groupe israélien Elbit Systems sur son sol.** Depuis le 7 octobre,
plusieurs événements témoignent de la persistance de cet engagement bilatéral militaire - en
contradiction avec les déclarations officielles de solidarité avec la Palestine.

Le plus notable d’entre eux : les 6 et 7 juin 2024, le Maroc a autorisé un navire de guerre
israélien, en route des Etats-Unis vers Israél, a faire escale dans le port de Tanger, afin de se
réapprovisionner en gaz et en vivres pour son équipage, en pleine guerre. Cette décision a
suscité de vives critiques.

Le Front marocain pour le soutien a la Palestine et contre la normalisation, qui
regroupe plusieurs organisations solidaires de la cause palestinienne, a ainsi vivement dénoncé
cette décision.* Le groupe a pointé le silence du gouvernement face a cette escale, en contraste
flagrant avec la position de I’Espagne, qui avait récemment bloqué I’entrée d’un navire de
guerre israélien dans ses eaux. Madrid avait notamment refusé 1’entrée au port de Carthagene,
le 19 mai 2024, du cargo Marian Danica battant pavillon danois, soupconné selon les médias

espagnols de transporter 27 tonnes d’explosifs en provenance d’Inde a destination d’Israél.

La résistance numérique de la génération Z

Alors que les protestations de rue traditionnelles s’essoufflent, on observe une montée
remarquable de I’activisme numérique, motivée a la fois par la nécessité et par la répression
étatique persistante qui frappe les formes d’organisation en soutien a la Palestine, y compris les

actions non violentes.* Face a la restriction croissante des espaces de contestation publique, de

%2 n.a. (2024). Morocco Calls for Inmediate End of Israeli War on Gaza, Agence Marocaine de Presse, 27
février. https://www.mapnews.ma/en/actualites/politics/morocco-calls-immediate-end-israeli-war-gaza

%% Aublanc, A. (2024). Morocco to become rare military drone manufacturer, thanks to cooperation with Israel,
9 mai. https://www.lemonde.fr/en/le-monde-africa/article/2024/05/09/morocco-to-become-rare-military-drone-
manufacturer-thanks-to-cooperation-with-israel_6670920_124.html

** https://www.facebook.com/photo.php?fbid=8811746273679038&set=pb.100064261226671.-
2207520000&type=3

% Voir, par exemple, le cas d’Ismail Lghazaoui et d’autres : E1 Atti, B. (2025). “Morocco court frees pro-
Palestine BDS activist Ismail Lghazaoui after international outcry”, The New Arab, 5 février.
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nombreuses personnes se tournent vers les plateformes numériques comme YouTube, Meta,
Instagram et autres, considérées comme des espaces plus accessibles et relativement plus siirs
pour exprimer leur solidarité avec la Palestine. Cette évolution s’accompagne alors de formes
d’engagement variées : partages de vidéos, interviews, créations artistiques numériques,
infographies illustrant la crise humanitaire croissante a Gaza.

Depuis le Printemps arabe, les réseaux sociaux sont en effet devenus des outils puissants
de démocratisation de 1’information et de contestation des récits officiels dans la région. Ces
espaces numeériques ne servent pas seulement a 1’expression personnelle : ils amplifient aussi
les récits non filtrés, les témoignages de premiere main et les voix marginalisées souvent
absentes des médias dominants. Les réseaux sociaux permettent en outre d’organiser des
mobilisations collectives et de contourner les restrictions gouvernementales sur les
rassemblements publics. Des hashtags comme #FreePalestine, #GazaUnderAttack,
#AllEyesOnRafah, #StopIsraeliWarCrimes ou #SolidarityWithPalestine sont devenus des cris
de ralliement en ligne, unissant des voix du monde entier en soutien aux droits des Palestiniens.

A c6té des campagnes numériques, des symboles identitaires palestiniens - comme
I’emoji pastéque, les couleurs du drapeau en photo de profil, les clés anciennes ou le keffieh -
occupent une place centrale dans 1’activisme en ligne. Ces signes visuels incarnent la solidarité
et la résistance, en affirmant 1’héritage palestinien, le droit au retour et la lutte en cours. Bien
que ces images puissent étre réduites a de simples gestes symboliques voire sujettes a une
récupération commerciale, elles servent souvent de porte d’entrée vers un engagement plus
profond, en complément des actions militantes sur le terrain. Cette créativité symbolique
entretient la dynamique et étend I’impact de la mobilisation, créant un réseau de solidarité
mondial qui transcende les frontiéres géographiques. Ainsi, au Maroc comme ailleurs, si
I’activisme numérique ne remplace pas ’action politique, il constitue une stratégie paralléle
pour contourner la répression et amplifier la lutte pour la justice et les droits humains en
Palestine.

Sur TikTok, ou la moitié des utilisateurs a moins de 30 ans, le hashtag #freepalestine a
généré 31 milliards de publications, contre 590 millions pour #standwithisrael - soit plus de 50
fois plus.® Pour les natifs du numérique, en particulier la génération Z, Internet constitue leur
principal champ de bataille contre les injustices. Bien que ces plateformes ne soient pas
exemptes de censure, les Zoomers continuent de faire entendre leur voix face a I’injustice.

Leurs publications critiquant Israél sont régulierement signalées, bloquées, voire supprimées,

% Jennings, R. (2023). “TikTok isn’t creating false support for Palestine. It’s just reflecting what’s already
there”, Vox, 13 décembre.
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mais cela ne les empéche pas de lancer des campagnes de boycott, de produire des capsules
historiques sur 1’occupation de la Palestine ou encore d’utiliser I’humour noir pour dénoncer
I’indifférence globale envers la souffrance palestinienne.

Leur approche de la résistance est plurielle : ils établissent des liens entre les épreuves
vécues par les Gazaouis et leurs propres luttes contre les systémes politiques, les violations des
droits humains et les atteintes aux libertés, y compris les droits des personnes LGBTQ+. Ces
croisements entre les combats palestiniens et leurs réalités renforcent leur implication dans
cette cause, faisant peut-étre d’eux la premiére génération a en parler de maniére aussi
constante et ouverte depuis des décennies.

Une forme marquante de cette solidarité exprimée par la jeunesse amazighe marocaine,
notamment la génération Z, est le festival Bilmawn, qui intégre désormais des symboles de
solidarité palestinienne dans une tradition culturelle amazighe. Bilmawn, ou festival du Peau-
Rouge en tamazight, est une ancienne célébration amazighe ayant lieu immédiatement apres
I’Aid al-Adha. Durant ce rituel, une figure mythique est portée dans les rues par de jeunes
participants vétus de peaux de chévres ou de moutons, qui dispensent bénédictions et éloignent
les malédictions®. Ces derniéres années, cette figure est parfois drapée du drapeau palestinien,
tandis que les jeunes scandent « Free Palestine » en exécutant ces rites ancestraux. Cette fusion
entre tradition amazighe et expression politique contemporaine témoigne d’une résistance
enracinée et réinventée.

Les masques en peaux ont progressivement cédé la place a des maquillages
professionnels ou a des masques burlesques, souvent porteurs de messages politiques, reflétant
le soutien des participantes pour diverses causes. Dans les rues du Souss, les figures de
Bilmawn arborent désormais des tatouages amazighs, les couleurs du drapeau amazigh et des
keffiehs palestiniens, portés sur la téte ou autour de la taille comme symboles de force et de
solidarité.

Cette année, a Agadir, les participantes ont peint leur visage aux couleurs du drapeau
palestinien et brandi des drapeaux dans les rues. Ils ont associé le keffieh palestinien aux
tatouages amazighs ancestraux, 1’un des c6tés du visage recouvert de keffieh, I’autre portant le
mot amazigh tilelli, qui signifie « liberté », en soutien a la liberté palestinienne. Ce geste
démontre que la solidarité marocaine avec la résistance palestinienne ne se limite pas aux

greves officielles ou aux espaces institutionnels. Elle émerge aussi dans des formes populaires,

%7 Pour en savoir plus sur ce festival, voir Hammoudi, A. (1993). The Victim and Its Masks: An Essay on
Sacrifice and Masquerade in the Maghreb. University of Chicago Press.
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enracinées dans les convictions profondes de la jeunesse en la justesse de la cause
palestinienne.

En peignant leurs visages avec des symboles amazighs et palestiniens, ces jeunes
gardien'nes du patrimoine culturel amazigh affirment les liens universels entre peuples

autochtones et proclament que la liberté véritable est collective.

Figure 5 Keeyvi, Hamza. @hamza_keeyvi. « Kantamana ma nkounsh... » (22 juin 2024). Tiré de:
https://www.instagram.com/p/C8hm2Q7CZd4/?img _index=1.

Malgré les tentatives de certains responsables politiques et médias internationaux
biaisés de les disqualifier comme naifs, égarés, émotionnels ou déprimés, les Zoomers
persistent. Ils appellent aux boycotts, aux cessez-le-feu, aux gréves, et désignent les
responsables - qu’ils soient politiciens, décideurs, entrepreneurs ou célébrités. Ils démontrent
au monde que I’on peut étre juif, chrétien, musulman, ou issu de toute autre tradition religieuse
ou culturelle, et défendre la justice et la fin des violences.

En conclusion, la réticence actuelle de certaines chercheurs et institutions travaillant sur
ou au Maroc a prendre position pour la Palestine constitue une rupture profonde avec I’héritage
riche d’activisme anticolonial et antisioniste ancré dans de nombreuses histoires juives et
amazighes marocaines. Ces traditions incarnent un engagement inébranlable pour la
préservation du pluralisme marocain a travers la solidarité avec les peuples opprimés du monde
entier, nous rappelant que toute libération doit étre intersectionnelle. Malgré les pressions a

garder le silence - qu’il s’agisse de la peur des conséquences professionnelles ou d’accusations
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infondées de racisme (notamment de judéophobie) -, il est impératif de continuer a militer pour
la justice et la paix, en s’inspirant des luttes de celles et ceux qui nous ont précédés. Les origines
anticoloniales et antisionistes des mouvements culturels juifs et amazighs marocains sont une
démonstration puissante que la situation géopolitique actuelle n’a rien d’inévitable et qu’elle
doit étre activement combattue. Reconnaitre et embrasser cet héritage de solidarité, c’est
répondre a une exigence éthique : celle de résister aux injustices et de soutenir la libération de
tous les peuples, en particulier les Palestiniens, dans leur lutte pour mettre fin a la Nakba. En
poursuivant notre engagement intellectuel et militant, notamment en empéchant 1’effacement
des histoires juives et amazighes de solidarité avec la Palestine, nous honorons ces héritages et

contribuons a I’avenement d’un monde plus juste et équitable.
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Fanon & Friends: Unearthing the Rebel in a Crowded Clinic

Mahdi Blaine
Independent Scholar, USA

As a child in the 1960s, my mother would routinely pass a secondary school on her way
home in downtown Algiers named Lycée Frantz Fanon. To her, the name was quite peculiar,
since all the other schools had newly Arabic names, alluding to different figures within the
independence movement and Algerian history. She was perplexed as to why this school kept this
seemingly white French name, only to learn much later in life—from her son, a particularly
angsty postcolonial teen—that it was named for a black man from the Caribbean who had made
contributions to Algeria’s independence movement.

For someone whose presence and body of work today seem to be central to Algerian
liberation and decoloniality more broadly, it is rather strange that he was merely a French name
to a woman who grew up in the aftermath of Algerian independence. This begs the question then,
what was Frantz Fanon’s role in the Algerian liberation movement? Did he have a place in
Algerian society, or could he even, as a black man from Martinique? In a recently published
biography of Fanon, The Rebel’s Clinic: The Revolutionary Lives of Frantz Fanon (2024), Adam
Shatz attempts to give light to these inquiries, entering a somewhat crowded field of work
detailing the short 36 years of academia’s favorite revolutionary.

From David Macey’s authoritative biography in 2000, which sought to restore Fanon’s
Martinican context, to Jean Khalfa and Robert J.C. Young’s more recent Alienation and
Freedom (2018) - an intimate collection of Fanon’s unpublished writings including two plays he
wrote in his twenties - a fascination has remained with Fanon’s continued influence and what
exactly his legacy was. Over the decades, he has been pulled in many directions, acting as a
rationalization for revolutionary violence, a damning reminder of the fixity of global black
subjectivity, and a committed Marxist that understood race as a material formulation. With all

these different Fanons floating about, biographers and commentators over the decades have
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generally focused on particular aspects of Fanon’s life and work, often to challenge the current
renderings of the man. Macey’s biography, for example, sought to counter the “Anglo-
Americanized Fanon” that emerged from the academy since the 1980s. More recently, scholars
like Muriam Haleh Davis have emphasized the “formative influence of the Algerian Revolution”
upon Fanon and the extent to which that context has been left out of his American engagement. It
is the latter current that seems to energize Shatz’s narrative, portraying a man that never wavered
in his commitment to the Algerian cause, a man whose very body seemed to age too quickly on
account of the multitude of revolutionary lives it endured.

While ample time is dedicated to Fanon’s early life, the narrative does not start hitting a
rhythm until he embarks on his medical career, ultimately leading him to Algeria. His account
reminds us that Fanon came to Algeria essentially as a French civil servant, making his
subsequent defection to the Algerian cause all the more incredible. Fanon arrived in Blida in
1953, initially stationed in the psychiatric ward of a small hospital. He was soon contacted by the
Front de libération nationale (FLN) a few months after their November 1954 declaration of war
against the French state. Fanon’s works were relatively unknown in Algeria at the time, so the
FLN was solely after his psychiatric talents as a means to tend to their fighters. However, as
Fanon became more entrenched with the FLN, he began to take the role of ideologue and
ambassador—becoming an editor and routine contributor to EI Moudjahid, the FLN’s
newspaper, as well as publishing his own works, most famously The Wretched of the Earth and
A Dying Colonialism.

Fanon’s role as a spokesman for the FLN put him in quite a unique position, not seen in
most anti-colonial movements. He was not an Algerian national, but that did not stop him from
inhabiting a rather liminal space in the movement and Algeria as a whole. His outsider status
gave him access to unique avenues to advocate for the Algerian cause, whether it was to fellow
African nations or to intellectuals among the European left and elite. He was quite literally one
of the FLN’s chief propagandists, with an analytic and ethnographic style that endowed a veneer
of authority over his commentary on the cause. However, his ideas were not always in sync with
the goals of the FLN, and he was not immune to the organization’s internal politics. Some of his
FLN colleagues saw Wretched as advocating for a winner take all race war, while others felt
patronized by his seemingly uninformed takes on Algerian society. Despite these tensions, Fanon

remained a useful asset for the FLN precisely because of his outsider status. Shatz dedicates a lot

Souffles Journal / Souffles Monde Vol. 6 225



2»

Blaine “Fanon & Friends

of time describing this dynamic, highlighting how in Fanon’s thought, a rather conservative
movement found itself a mouthpiece that helped brand it as progressive on the global stage. He
goes as far as to call Fanon the FLN’s “Africa Policy,” detailing how he would outright lie to his
African contemporaries regarding the population of black Algerians and Algerian racial attitudes,
more broadly. To Fanon the truth was whatever advanced the victory of the colonized. Thus the
“portraits of liberated female fighters, sons overthrowing their fathers, and young men and
women marrying in the maquis out of love and shared national devotion”, all come together to
form an Algeria curated for outside observers.

Shatz is quite careful in exploring Fanon's complex relationship with Algeria. He
balances Fanon’s methodical yet passionate approach to the Algerian question with his scattered
musings of a burgeoning nation he hoped to have a place in. Indeed, Fanon was quite romantic
about Algeria, writing, “The Algerian Nation is longer in a future heaven. It is no longer the
product of hazy and fantasy-ridden imaginations. It is at the very center of the new Algerian
man.” In Algeria, he did not find an emerging nation on its way to decolonization, but rather a
society he saw as more interested in the seizure of liberty. To Fanon, violent armed struggle
almost engendered a kind of metaphysical transformation onto the Algerian (man). He was
deeply fascinated by the prospect of true postcolonial subjects, unmoored by traumas of the past.
In a certain sense, this was the very “out” he sought after in his musings on Négritude that we
find in Black Skin, White Masks. However, the tabula rasa put forth to readers of Wretched is
indicative of a tension that culminates into quite the tragedy in Shatz’s narrative.

Throughout the book the reader gets pulled by Fanon, following a man who is clearly on
the hunt for something. Characters like Mohammed Harbi might describe that something as a
sense of belonging, while Shatz conveys a general yearning for sanctuary in a world built by his
words. Despite his illustrious cast of characters, Fanon would maintain a persistent mistrust
among the circles that are quite literally his people, namely, the upper-class intelligentsia and
political elites. Fanon instead gradually became more and more enthralled by a sort of agrarian
radicalism. As he would go on to describe in Wretched, the rural peasantry had the potential to
be a true revolutionary force, not plagued by a sense of being caught in between—and alienated
from both—Western culture and their own traditions. While he had this inclination as far back as
his Blida days, it only intensified during his missions in Sub-Saharan Africa where he concluded

that the rural masses were not interested in Africanizing the colonial administration, like the
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African elites, but rather sought to throw away and replace the system altogether. Truly his time
in Africa cemented this position as he slowly saw his once respected contemporaries, Cesaire
and Senghor, in his view, sell out and make compromises with the West. His ideas underwrote
Boumedienne’s faction’s conservative social project—backed by the rural masses either willingly
or by force~which came to define Algeria’s political future post-independence. This nostalgic
“return to the self” was what Fanon dreaded the most but ironically was ushered in by the people
he identified as most immune to the forces stifling true liberation.

Despite always insisting on the need for his patients to “faire face au monde [confront the
world], especially if—it challenged their sense of reality” Fanon seemed to have trouble
following his own advice. Shatz notes that his political analysis would often take detours from
discouraging realities and find solace in a sort of utopian poetry. Did Fanon see the writing on
the wall? Did he not want to contend with the world how it was? It is this very idea of the look
that comes in and out of this story leaving the reader asking what did Fanon truly see? Did his
gaze upon the world fix it into a realm of his own making, or did his idealism give him the drive
to believe that circumstances would change? Shatz leaves these questions up to the reader and to
good effect, imparting a sense that there may have been answers if Fanon’s life wasn’t cut so
short.

Shatz is careful to never cast down a concrete judgement on Fanon. He maintains a
distanced ambivalence, choosing to instead provide speculations and context. On one hand, this
approach allows the reader to marvel at Fanon’s unwavering political commitments. Throughout
the independence struggle Fanon saw his close friend and ally Abane Ramadane get murdered by
the FLN, played a part in covering up crackdowns on whole villages that supported competing
political factions, and a myriad of personal attacks and slights from his new countrymen. These
hardly cleansing acts however, never tested his commitment to the Algerian cause. Shatz
conveys a clear admiration for Fanon’s many contradictions, but he unfortunately does not take
Fanon to task like other scholars have over the years. The elephant in Fanon’s revolutionary
room is his gap with Islam, and while Shatz gestures to these shortcomings—highlighting his
ignorance to major aspects of Algerian culture and society, he misses the opportunity to weave a
cohesive link between his lives pre- and post-Algeria.

This gap is not more apparent than with his most public engagement with Islam, the

infamous Algeria Unveiled. Shatz maintains a rather ambivalent stance towards the work,
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leaving the criticism for Fanon’s Algerian colleagues like Mohammed Harbi, who called the
piece a defensive rationalization of Algerian conservatism. Despite his wealth of knowledge of
Algeria, Shatz never takes the step to identify the piece as ahistorical propaganda that contrasted
a robust Algerian discourse surrounding issues of aesthetics and modernity concerning both men
and women, which predated the war for independence. Furthermore, Shatz does not take the
opportunity to use this piece to convey Fanon’s rather strange relationship with and stance on
women. There is a reason that professors seldom assign chapters 2 & 3 of Black Skin, White
Masks in college courses, and it is those chapters’ very assumptions that find a home in Algeria
Unveiled. Do colonized women undergo processes of alienation like their male counterparts? Or
are they just another means to facilitate men’s alienation and subjugation? These remain very
open questions in Shatz’s narrative which also chooses to shy away from the more controversial
allegations surrounding Fanon’s domestic life. Whether or not Felix Germain’s 2016 allegations
of Fanon’s long history of violence towards women are true, it cannot be denied that Fanon had a
loose definition of friendship with women while being a married man. While Shatz does well in
describing the dubious dynamics Fanon had with several women in the book, he does not truly
contend with their implications and what they say about Fanon’s character. Fanon’s own wife is
a ghost in a majority of the narrative and this absence brings about themes of how history gets
told and who gets to tell it.

Despite the many lives of Fanon that Shatz wants to convey, the revolutionary himself
remains quite elusive throughout the narrative. The reader is doing the work of catching up to the
blazing path set forth by Fanon due to Shatz spending a lot of time giving context to the
surrounding political environment, characters, and speculations on Fanon’s thoughts and actions.
It is clear Shatz is no stranger to Algeria, having written about the North African giant since the
early 2000s, allowing him to go into what may be considered too granular of details about
everything surrounding colonial Algeria and the war of independence. Large sections of the
narrative are purely dedicated to describing Algerian history, politics, and the myriad of players
and forces involved, with Fanon disappearing for whole passages and chapters, overshadowed by
a very long list of contemporaries and successors. For anyone interested in the Algerian inter-war
period and liberation struggle, the book is a treasure trove of fascinating insights and revelations

that, however, do not always work towards giving the reader a better impression of Fanon’s
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context. In fact, they often serve to obfuscate Fanon’s principles and foundational frameworks in
favor of his psychological commitments to politics, myths, and utopian thinking.

Despite Fanon being quite clear in his works, Shatz echoes a common misunderstanding
of Fanon as someone who wrote about and was solely concerned with the psychological effects
of racism. At his core, Fanon was a materialist who wrote about how the material processes of
exploitation in the colony produce “race,” and consequently, how it structures our possibility of
thought. Thus, racism is not external to race, with the former giving life to the latter. Indeed,
Shatz feels most comfortable when describing Fanon’s thought in idealist terms, making dubious
teleologies with Fanon’s Manichean writings in “On Violence” and his earlier conversations on
Hegel, describing the settler and native as Fanon’s recreation of the Lord and the Bondsman.
Throughout Shatz seems more interested in capturing the development of the grand psychic
drama that is Fanon’s thought rather than fleshing out his more materialist commitments. In his
essay on “The Negro and Recognition,” Fanon critiques Hegel’s master-slave dialectic, simply
arguing that the master ultimately desires the slave’s labor, not their mere recognition. In going
against Hegel’s ‘absolute reciprocity,” Fanon puts forth a rendering of the negro slave as the
alienated epitome of exploitation. While Hegel’s slave gains recognition through labor, Fanon’s
slave desires to be like the master, thus remaining alienated. This is to say that the master and the
slave in Fanon’s account are not produced by a relation of racism or anti-blackness but by
material exploitation. In this formulation then, Fanon gives ontological priority to the
exploitative relation of production between master and slave.

Shatz ultimately puts forth a Fanon who is a theorist of a rather narrow and neutralized
conception of race, rather than the theorist of capitalism that he is. He is all too ready to delve
into the many contradictions of Fanon’s thought, but not really keen on staking clear positions on
the ways in which Fanon is interpreted and understood. Rather, he provides a broad landscape of
the many discourses surrounding Fanon, stressing the importance of these afterlives as vital to
Fanon’s story. Shatz, however, seems a bit reluctant to truly weigh in on more contemporary
discourses despite gesturing to their resonance with Fanon. Frameworks like Afro-pessimism are
able to neatly orbit the Fanon ecosystem despite having core tensions with Fanon’s thought.
Shatz is not interested in examining these tensions, dedicating more time to mapping out the next

revolutionary vanguard that Fanon had his eyes on. Similar to Fanon’s own place in the
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narrative, Shatz’s voice ultimately recedes, yielding discourse to his impressive network and an
illustrious cast of characters.

In The Rebel’s Clinic, Adam Shatz triumphantly captures a life whose flame burned out
all too quickly. He portrays Fanon as someone who lived, danced, fought, and, most importantly,
healed others in his pursuit of a truly liberated society. The narrative showcases Fanon’s youth
and energy while not making them the foundation of his political commitments. Rather, they
gave context to his idealism while also conveying his thought as dynamic and continually
evolving amidst contradictions and political realities. It is in Fanon’s life and works that
generations have felt the energy and bombast of revolution. The mundane politics that might find
a home on C-SPAN take a back seat in favor of the psychic drama that was Wretched. It was an
account of not only theory, but an intimate whirlwind of considerations from an experienced
comrade in arms. Fanon had a knack for giving life to the mundane—a look on the train, a radio in
the house, and, of course, the everyday violence of the colonial system. It was this life and the
story his own life embodied that connected with so many, often contradictory agendas and
worldviews. Shatz makes a strong effort in putting together these “little pieces” that Fanon has
been chopped into while also emphasizing his fragmented influential afterlives as vital to his
overall story. It was a story cut too short, just shy of witnessing Algerian independence, a
moment that began closing the door of possibilities for a nation burdened with such potential.
Shatz leaves speculation quite open on Fanon’s feelings, however highlighting his
contemporaries’ mass exodus from the country. If Fanon was given more time, perhaps his
philosophy would change, his commitments dull, and the realities of the world would slowly eat
away at his ideals. However, what would not change would be the fact that Fanon was an
Algerian. Shatz makes clear that his home and heart would remain in Algeria where he would

continue to fight and move forward with his people.
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Judith Scheele on Writing Shifting Sands: A Human History of the Sahara
(2025)

Souffles: What made you write Shifting Sands: A Human History of the Sahara (2025)?

Judith Scheele: The Sahara as a region of study has long fallen between all possible stools: if
North Africa tends to be seen, in the Anglophone world at least, as a marginal appendix to the
Middle East, the Sahara itself is marginal to North Africa; meanwhile, Africanists speak of sub-
Saharan Africa without giving much thought to the exclusion thus operated. This has had a
tremendous impact on the way the African continent tends to be imagined: as divided into two
by a ‘natural’ barrier, with the northern part never quite African enough, the southern part
somehow ‘cut off’ from the Mediterranean, and the continent’s sizeable Arab or Arabic-
speaking population strangers in their own lands. Much of this is due to European imperial
perspectives, but not all: pre-colonial North and West African traditions usually have few good
things to say about the Sahara either. The perceived marginality of the region hence dates back
centuries if not millennia, to the point where it has become one of the region’s structural or at
least structuring features.

My aim in Shifting Sands was to attempt to turn these assumptions on their head: to see what the
Sahara might look like when we take it as a starting point, a model in its own right, and not as an
eternal deviation from norms set elsewhere. Marginality is, after all, always a relation. This
means questioning not only geographical boundaries, but also basic assumptions about the
priority of place over movement, settlement over mobility, territorial over personal sovereignty,
boundaries over connections, which I think might also help shed light on political, social and
economic history elsewhere on the continent. After all, the Sahara covers almost a third of it,
and its inhabitants have for centuries actively participated in its history — hence ‘Africa’ itself
will look rather different if we pay due notice to Saharan contributions.

Souffles: What particular issues or literatures does it address?

Scheele: When I started my research on the Sahara in the late 2000s, there was a feeling of
excitement in Saharan studies. Many North African countries had launched Saharan studies
programmes, including in their Saharan universities; many local manuscript libraries had
opened their doors to researchers, and it was relatively easy to work with scholarly families on
editions and translations; there was a whole new generation of scholars, from the Sahara and
beyond, who were keen to break with the still dominant colonial paradigms in Saharan history,
and who had more than enough material to do so. It is not so much that local sources were
‘discovered’ — they had of course been there all the time — but that there was a shared awareness
that it was not enough to mine these sources for ‘facts’ but that the vision of history and society
that they conveyed also had to be taken seriously. Despite the potentially revolutionary
implications of this — I think there are few regions on the African continent where non-colonial
written sources are quite so abundant — much of the resulting publications have gone quite
simply unnoticed in the academic mainstream. Since then political conditions in much of the
Sahara have taken a turn for the worse, making it more difficult to carry out the kind of
collaborative research — or just to achieve the peace of mind — that would be required to advance
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further. I therefore thought it might be useful to take a step back and write a summary for a more
general audience, combining my own findings with that of my colleagues, in what I hoped
would be a more accessible format also for readers who had no prior particular interest in the
region.

Souffles: How does this work connect to and/or depart from your previous research and
writing?

Scheele: The main difference with my prior publications on the region is that Shifting Sands is
aimed at a non-academic audience, and adopts a region-wide perspective. After years of
publishing in academic venues, it was rather unnerving to drop footnotes and most references,
to make bold statements and to ‘include narrative’ (as my editor always wanted me to do — but
how exactly do you do this when writing about Saharan geology?). I have worked in the region
since the late 2000s, spending several years in southern Algeria, northern Mali and northern
Chad respectively, and I have published two earlier academic books, one on the border between
Algeria and Mali, and one — with Julien Brachet — on northern Chad. I now tried to integrate
these two case studies into an overall interpretative framework derived from Saharan material
itself, and not from any external model of what a desert ought to look like. As with any attempt
at generalization and comparison, this was tricky — one of my main arguments in the book is
that the Sahara is internally incredibly diverse and that it was (and is) Orientalism’s original sin
to reduce this diversity to a stereotype — but it was a useful exercise, because it forced me to
think hard about the dialectical relationship between environmental constraints and cultural
tastes, extreme fragmentation and regional connectivity, external interpretative impositions and
internal awareness of cultural and political difference. In other words, about how to reconcile
the fact that even the most local event is inscribed into a much broader (and power-laden)
history and geography with the equally valid statement that, even in an environment as extreme
and constraining as the desert, human lives are the result of (collective) choice and could always
have been otherwise.

Souffles: Who do you hope will read Shifting Sands, and what sort of impact would you like
it to have?

Scheele: As 1 said above, my hope is that Shifting Sands will be of interest to people beyond the
rather narrow readership of academic publications, and who might have little or no prior
interest in the Sahara, or even African history. It is difficult to know if this has worked, but I
have had a number of kind messages by unexpected readers. There is also an audiobook, which
helps making the book more accessible. The only downside is that I fear only few people from
the region itself will read the book. Partly, this is so because of language — few people who live
in the Sahara read English for pleasure, and although a French translation is in the pipelines, I
have found no Arabic-language publisher so far to take on this project. Yet this is not all: the
book aims to dispel longstanding myths about the Sahara-as-an-empty-place, or the Sahara-as-
a-barrier, and it is essentially based on knowledge that people in the region have generously and
patiently taught me over the years. They of course have no need to read a book to know that the
Sahara is far from empty, passive, isolated, archaic... they know this (and much more) already.
With regards to Saharan audiences, I will thus always be in the position of a student, although I
do hope that some of the more historical and comparative research might be of interest to
Saharan readers also.
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Souffles: What other projects are you working on right now?

Scheele: One of the chapters in the book is concerned with the political history of the Sahara
and with contemporary developments, attempting to find an analytical language that avoids the
pitfalls of breakdowns and shortcomings. Not: why has the Malian army failed to contain
rebellion in the north of the country and how does the Chadian state act in ways it should not,
but rather: how is political order created on the ground and by whom, what kind of political
moral economy is in play, what does ‘the state’ mean from a local point of view, and how do
political actors draw on their own version of history to negotiate legitimacy. These are
questions that I feel the contemporary social sciences are rather ill equipped to answer, because
standard models of political organisation are either derived from impossible European
archetypes (the famous “Westphalian state’) or fundamentally derogative.

I would now like to pursue this line of thought further. There is a strong tradition of assembly
politics that runs through northwest African political history, becoming visible in moments of
crisis, such as in post-Qaddafi Libya for instance. Many of these assemblies produced written
archives going back to before the colonial conquest, some still function today. My aim is to see
how far this ‘assembly-from’ can provide an entry point into regional political history, while at
the same time helping us to break out of the straitjacket of what still passes as ‘standard’, that is
to say profoundly Eurocentric, political theory.

From Shifting Sands: A Human History of the Sahara (2025):

The heat of the day finally abates and conversation picks up again as our pickup truck speeds
along the one straight, long road. We pull into Talmin as the sun is setting over the dunes that
stretch as far as the eye can see. The gsar is hardly visible in the evening light, its crumbling
mud-brick buildings blending into the surrounding dunes that are gradually reclaiming this
fragile outpost of human life. Nobody lives here anymore; the gsar’s former inhabitants have all
moved to the modern village that we saw on the main road before turning into the sandy track
that led us here. Over there, they have access to running water and a primary school and, most
importantly, the road itself. They return periodically to visit their old houses, digging them out
from under the sand that piles up inside and blocks doorways and gives the impression that
somehow, the old gsar was built for people smaller and nimbler than we are. The next day, our
host, Abdelmalek, will take us to his own family home, built from mud brick many years ago. It
still contains his grandfather’s collection of manuscripts, mostly letters, contracts and other
administrative documents, written neatly in locally produced ink on small scrolls that were then
rolled up tightly and stored in woven baskets hung from the rafters that hold up the low ceiling.

For now, however, we are heading to the centre of the gsar. It is already bustling with
people, perhaps 200 of them, all men, all clad in white turbans and robes, in an atmosphere of

quiet anticipation and excitement. Here and there, groups of men start humming and stop again.
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When it finally starts, the ahellil seems to come from nowhere. First there was small talk,
chatter, greetings, movement; then suddenly everybody is intent on the same chant, ebbing and
flowing, with a few drums beating to keep the rhythm, an occasional flute and rhythmic
clapping of hands. It is pitch dark by now, no moon, no electricity, just stars and the flicker of
burning cigarettes. Polyphonies develop, disappear. I recognise words, phrases I have heard
elsewhere: religious invocations in Arabic, repeated words. Others remain totally obscure to
me.

The night wears on. The chanting never seems to stop. When people step away from the
circle of singers for a break, others seamlessly replace them. Most have put brown woollen
burnouses over their white gandouras, with a pointed hood to protect them from the cold that
gradually creeps in. There are still no women in sight, although elsewhere they are regular
participants and indeed have their own version of the ahellil, called tagerrabt. At about 3 a.m., a
bowl of food — harira, thick chickpea-and-lentil soup — materialises. There is a faint odour of
marijuana. Somebody has lent me a burnous, too, and nobody seems to notice or perhaps rather
show any interest in my presence. I finally fall asleep, crouched next to a mud-brick wall on a
pile of sand that is ice-cold to the touch. When I wake up in the early morning, I can see the first
sunbeams outlining the dunes to the east of the gsar. The chanting is still going on, a little more
quietly but unabated. As the sun rises, one after another, the men get up, pray, shake out their
burnouses, thank each other and praise God, and disappear. By midday, Talmin is once more

deserted.

In 2008, the ‘ahellil of the Gourara’ was inscribed on the UNESCO Representative List of
Intangible Cultural Heritage as a ‘Berber musical and poetic genre’. It had come to prominence
in Algeria as a ‘Berber tradition’ in the late 1970s as northern Berber-speaking authors travelled
south and were struck by its poetic beauty and richness. The first published version of texts was
penned by the prominent Berber activist Mouloud Mammeri in 1984. At that time, Berber
activists were struggling against proponents of nation-wide Arabisation who tended to be
associated — wrongly or rightly — with Islam. Their aim was to reclaim a place for their language
and literature in independent Algeria and to prove that it had even deeper roots than the
country’s Islamisation and concomitant Arabisation. ‘Islamisation’ in this reading was seen as
an external process that had imposed an alien religion and language on prior cultural and social
relations, which, with careful restoration work, could still be salvaged. Mammeri therefore
presented the ahellil as somehow prior to, and outside, Islam, an understanding that is clearly

reflected in the UNESCO description. Yet, as pointed out by the anthropologist Rachid Bellil,
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for the performers themselves, the ahellil is above all else a religious duty and a spiritual
experience.

Both interpretations have their place in Algerian national politics and history, but what
makes the ahellil transcend them is its sheer beauty. Only when it is heard — any online search
will yield a selection — can a listener begin to understand how it is that it, and other practices like
it, cannot be so easily contained. In fact, the categories put forward in the debates sketched
above (‘Berber’, ‘Arab’, ‘indigenous’, ‘foreign’, ‘religion’, ‘art’) bear a promise of simplicity
that they cannot fulfil. The realities they point to are so entangled that to pull them apart would
be to destroy whatever they purport to describe and whatever we are trying to understand.

Much like the ahellil, Islam in the Sahara was never an artificial layer superimposed on
local realities. It participated and still participates in every aspect of local societies and culture.
At the same time, Islam, like all other revealed religions, derives its spiritual appeal and claim
to absolute truth from its universality. Trying to understand Islam in a region such as the Sahara
— in which Islam is central to virtually all aspects of social and cultural life but which itself has
long been marginal to the centres of Islamic learning and statehood — requires a careful
balancing act between these two poles, the locally and historically particular and the universal,
the many and the one. It also demands peeling away the many stereotypes that have been used
to describe Saharan — or even ‘African’ — Islam for so long that these stereotypes have in some

places become part of the thing itself.

On 22 August 2016, Ahmad al-Faqi al-Mahdi, a member of the northern Malian Islamist
organisation Ansar al-Din, was brought to trial before the International Criminal Court (ICC) in
Brussels, accused of war crimes by the Malian government. He was indicted for leading the
destruction of nine shrines and parts of the Sidi Yahya mosque in Timbuktu, one of which was a
UNESCO-certified World Heritage site. He was sentenced to nine years in prison and fined
€2.7 million in compensation for his victims, although the identity of these victims was not
specified in the judgement. By 2015, in any case, the shrines had been re-built with UNESCO
funding, and a ceremony was held to hand the keys back to their ‘traditional owners’.

The physical destruction of zawiyas has become something of a trademark of radical
Islamists throughout the region (and beyond: as noted above, Afghanistan, also a frontier
region, shares both a similar zawiya tradition and attraction to would-be mujahidin). In Western

media, these incidents tend to be described as radical, dynamite-toting foreigners attacking
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local heritage, which is seen as standing for ‘moderate Islam’. The destruction of manuscripts
in Timbuktu tends to be read in the same vein and for many clearly put ‘Islamist terrorists’
beyond the pale of any civilised interaction even more than their other unpleasant habits — the
terrorising and killing of civilians. These attacks were cited as irrefutable proof of Islamists’
ignorance and hostility towards learning, knowledge or even ‘Islam’ itself.

This interpretation might be partially true, but as always, things were rather more
complicated. Ahmad al-Faqi al-Mahdi was in no way a ‘foreigner’ ignorant of local tradition
but was very much home-grown. He hailed from the suburbs of Timbuktu, where many
nomadic pastoralists had been forced to settle during the droughts of the 1970s and 1980s.
These suburbs were often little more than makeshift slums, and their inhabitants still remain
excluded, socially and economically, from the heart of the city. He blew up the shrines of saints
whose prestige, like that of all other Saharan saints, derived from their foreign origin and their
inscription in a religious topography that was anything but local. Rather, it reads like a list of the
most prestigious centres of learning in the Islam world — many of them places which by now
have become virtually inaccessible to ordinary Malians. Sidi Yahya himself was reputedly from
Andalusia.

We can surmise that the real targets of Ahmad al-Faqi’s wrath were not the shrines
themselves but the saints’ contemporary descendants. Centuries after the saints’ demise, these
people are still at the heart of the current Timbuktu elite. After all, shrines, like zawiyas, are, as
we have seen throughout this chapter, not just monuments to the dead but also active nodes in
vast networks of power and wealth. They stand not only for a particular form of religiosity —
which, as we have seen, can vary from one zawiya to the next and over time — but also for a
particular socio-economic and political order in which people like Ahmad al-Faqi can only
occupy an inferior position. Islamic reformism of the kind that usually inspires attacks on
shrines states that everybody, regardless of origin, race, class or status, can achieve direct
access to Islamic knowledge without the intercession of local elites. This, then, was a conflict
not between nasty universal ideas and cosy local realities but between different kinds of
universalisms and the harsh local socio-economic realities they have long legitimised.

Although Ahmad al-Faqi’s means of action were radical, he was in no way alone in his
hostility. For many contemporary Saharans and North Africans, zawiyas stand not just for
‘superstition’ but for a ‘feudal’ past and its hierarchical prejudice that it is high time to abolish.
This perception is made worse by current attempts by all North African and many West African
governments to instrumentalise the zawiya tradition for their own (usually conservative and

deeply authoritarian) ends, for instance, by using them to gather votes and for electoral
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campaigns. In exchange, they often promise funds and the restitution of land that was
nationalised earlier. If we consider that zawiyas have, over time, accrued considerable power as
landowners and in many cases as slave-owners, there is in fact much for ordinary people to
worry about in the current alignment of interests between authoritarian governments and

revived Sufi orders and their zawiyas.
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