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Muchas gracias, sefior alcalde y Ayuntamiento de Tomelloso, por regalarme esta
noche tan especial. que, en la celebracion del 60 aniversario de nuestra Fiesta de
la Vendimia, me permitis ser el embajador de este pueblo mio para pregonar el
inicio de nuestra grandiosa Feria en honor a nuestra patrona, la Santisima Virgen
de las Vifias. con cuya presencia en este escenario, me sentiré muy amparado
por ella para que todo me resulte un poquito mas facil.

Quiero también agradecer a Tomelloso y a mis paisanos el apoyo y el carifio que
siempre me habéis manifestado en todos los proyectos y actuaciones de mi vida
profesional y personal, de hecho, en estos dias, he podido comprobar que
continla con la misma intensidad de siempre.

Sin embargo, quiero que sepais que estas muestras de carifio recibido por redes
sociales, llamadas telefonicas o cuando salgo a caminar por las calles de
Tomelloso, me hacen mas dificil esta noche poder estar a vuestra altura. jMil
gracias!

Este pregon lo quiero dedicar a lo mas importante que tengo en mi vida: mi familia.
mis hermanos, cuiiados y sobrinos. necesitaré mucha fuerza y energia, pero me
invade la tranquilidad por momentos porque, al igual que en mi dia a dia, sé que
me la enviaran desde el cielo. El resto le corresponde a quien, con su amor, me
escolta esta noche: mi Virgen de las Vinas.

Tengo que pedirles disculpas a todos ustedes: ni soy gran literato, ni experto
orador. lo que si les puedo asegurar es que mis palabras saldran del corazony
con el carifio que les tengo.

Decir Feria y Fiestas es sindnimo de alegria y disfrute. Tomelloso, desde antafio,
siempre ha tenido una feria pensada para todo tipo de grupos sociales y
personas. Una multitud de actos culturales, religiosos y ludicos para adaptarse a
los gustos de todos los ciudadanos. Adn asi, su calado mas importante e
intenso, siempre sera para los nifios, fuente transmisora de alegria y viveza que
tanto necesitamos los mayores. “una feria sin nifos no tendria sentido”

Llega el mes de agosto a Tomelloso. Aquel Tomelloso sencillo, tranquilo, pero no
por eso menos inquieto. En el pueblo se nota un trajin que no es habitual el resto
del afio. Pronto llegara la fiesta mas esperada por los tomelloseros. Un pueblo
humilde que, en aquellos entonces, no se podia permitir muchos festines.
Quién les iba a decir a aquellas gentes, que muchos hoy estais aqui, que
gracias al esfuerzo y tanto trabajo, Tomelloso ha progresado a la velocidad del
viento.

En ese agosto donde la calima se habia apoderado de las calles, barrios y
callejones empiezan a tener una actividad inesperada. Las fachadas de las
casas se repasan de pintura. Los mas pudientes la fachada entera, con puertas,
rejas y ventanas, coronando con los caballetes perfectamente blanqueados; los
mas humildes, pues un repaso al zécalo y a la puerta principal.

Aunque fuese con pintura a granel adquirida en casa de “los miejones” que, a
pulso en el mostrador de la drogueria, combinando varios chorros de color de
diferentes pinturas sobre un bote de hojalata vacio, te sacaban el color sofiado.
Esta artistica labor la culminaban modelando la que seria la tapa, con un trozo
de papel de estraza puesto doble iban plisando alrededor del bote cémo si de un
vestido de alta costura se tratase.

iOye!, Pues quedaba totalmente hermético. La medida siempre la misma, para
puerta principal, bote pequefio, y para las portadas, bote grande. Si luego una
vez en faena faltaba pintura daba igual, llegando el contenido a la mitad del



envase, se emborrachaba con aguarras para culminar la tarea. y como decian
siempre: “el aio que viene sera otra cosa”.

Los abuelos se encargaban de enjalbegar los corrales y porches, las mujeres
confeccionaban sus vestidos para estrenar el dia de la polvora o en la procesiéon
de la Virgen.

Todas las tardes llegaban a casa del tio Casto y la tia Juana, en la calle Del
Rosal, donde viviamos nosotros, mis tias y alguna que otra prima de mi madre,
gue era modista de “el corte parisién”, sistema mafias, aunque nunca llegoé a
ejercer en plenitud por dedicarse en pleno a la familia. Todas montaban sus
vestidos bajo la supervision de mi madre.

Yo, que no naci para estar quieto, andaba por el corral dandole vueltas a la
cabeza para ver como podia aumentar mis ahorros... jllegaba la feria! A casi
todos los nifios, en Reyes o en algun cumpleafios, nos regalaban una hucha, eso
si, siempre con una posdata: “toma, para que ahorres para la feria”

Se me ocurrio hacer polos en las bandejas de hielo de la neveray venderlos a los
nifios del barrio que pasabamos las siestas por la calle. Ahora tenia que
convencer a la tia Juana y a mi madre para que me permitieran tal labor. La tia
Juana, mujer sensata, a modo de regafiina, siempre con calmay la dulzura que
mantenia en su voz, me repetia una frase muy a menudo:jque inventor eres!

Debe ser que con frecuencia hacia cosas extrafias, no muy comunes en un nifio
de esa edad. Con mi madre no tenia problema, me lo consentia todo y hasta le
hacia gracia. Entre las dos me regalaron la materia prima para el inicio del
negocio: una gaseosa de fresay otra de cola, de marca “La Pitusa”. Con ellas
rellenamos los cuadraditos de las bandejas del hielo, completandolos con un
pequefio palillo de madera, también llamado mondadientes, para venderlos por
un maodico precio, no existia el IVA...

Mientras las calles permanecian en silencio, las semanas anteriores a la Feria se
empezaba a escuchar el ruido de las furgonetas de los turroneros con sus
megafonos aplastados, difundiendo sus ofertas con un sonido casi de gramoéfono.
Los nifios que andabamos por los corrales empezabamos a salir por las portadas
como si se tratase de los ratoncillos del flautista de Hamelin. No podiamos
comprar nada, pero nos encantaba ver el escaparate que ofrecia con sus puertas
traseras abiertas muchas tabletas de turron, almendras garrapifiadas y una
pequefa escalinata multicolor de frutas escarchadas.

Después, toda la concentracion de nifios entraba por las portadas de mi casa,
sin molestar mucho, a la venta de los polos. Con el permiso de nuestras madres,
nos dejaban ir a la explanada de la Feria para ver el montaje de los carruseles
los dias previos. éramos una pandilla potente, o lo que viene a ser, bastante
bacines.

Teniamos poco tiempo. jChicos! A las 6 en la esquina del “comercio de
Filomeno”, que hacia de encrucijada entre la calle el Charco, la calle el Altillo y la
calle Estacidn, justo enfrente del estanco de Matas el culén. A mi se me hacia
corto el tiempo, con tantas novedades por ver.

Convencia a mis padres para que esa semana anterior a la Feria me dejasen ir a
comer algunos dias a casa de mis abuelos, Félix y Cipriana, l6gicamente con
picardia. Ellos vivian a mitad de la calle las Isabeles, que terminaba en la
embocadura de la explanada de la Feria, junto a la antigua estacién de tren.

Consegui dos turnos de visita a la Feria, uno autorizado y otro no. Por la
mafiana antes de comer hasta la 1. A las 2 comiamos al regresar mi abuelo del



trabajo y terminada la comida pretendia marchar otra vez a la explanada de la
Feria. “De eso nada, ahora hay que echarse la siesta”.

Cuando todos dormian y yo simulaba también el suefio, sigilosamente me
escapaba. La explanada de la Feria era el sitio donde aparecian nifios que
venian de los distintos barrios de Tomelloso. Nada tenia de extrafio, en aquella
época los nifios viviamos mucho en la calle.

Las portadas de las casas se abrian por la mafiana para barrer y regar la calle, y
no se cerraban hasta la noche, después de tomar el fresco. Al final conseguimos
formar una pandilla de “nifios fugados en la siesta”.

Por fin llega la noche de la polvora. Disfrutaba junto a mis padres del desfile con
los gigantes y cabezudos en la calle de la Feria, a la altura del “comercio de
Constantino”.

Atravesando la calle de la Feria, repleta en ambas aceras por las casetas de los
turroneros, llegando de la mano hacia el paseo de la estacion, donde se iniciaba
otra travesia hacia la explanada. Nada mas empezar, la pequefia tdmbola del “tio
del mono”, donde suspendia del techo un gran nimero de enormes garrotas de
caramelo multicolor, como regalo por los boletos premiados.

o “jYo quiero uno!”
e “Ahora ala vuelta”.

Todas las noches lo mismo. A cambio me proponian una foto en el caballo de
carton con mis padres a los lados. Nunca he sido muy de fotos y les contestaba
igual: “ahora a la vuelta”.

Comenzamos el recorrido hacia el interior con algo de rapidez. A ambos lados
del paseo, casetas con juguetes, patatas fritas, gambas, camarones, gajos de
coco y manzanas de caramelo... jque peligro!

Al fondo, los carruseles. La verbena en el callején desde el Paseo de san Isidro
hasta el Paseo de la Estacion. En la salida de la calle las Isabeles, las churrerias;
y alavuelta, a ambos lados de las aceras, las tascas, formando sus paredes con
carrizos y los techos con una lona vieja, donde vendian botellines y chatos de
vino. Regentadas por sefiores rubios, de cara pecosa y 0jos muy claros, que yo
creia que eran feriantes o forasteros. Mas tarde aprendi que no eran rubios, sino
jaros... y que tenian un sobrenombre.

Con el paso del tiempo, los nifios ganamos nuestra independencia y las ferias
las disfrutamos con nuestra pandilla de amigos. Democraticamente entre todos
organizabamos nuestro peculiar programa de actividades. Todos los dias a la
Feria, pero antes iniciAbamos el recorrido por la plaza, para aguardar la hora en
gue ponian en funcionamiento los carruseles y desplazarnos hasta la explanada
de la Estacion.

Mientras mis amigos se ponian en los bancos del jardinillo, junto al Casino de San
Fernando, a devorar grandes bolsas de pipas, yo entraba todos los dias a la
iglesia para ver la imagen de la Virgen de las Vifias en su trono, bellisima,
estaba perfectamente engalanada a falta de los ultimos retoques.

Siempre me quedaba embobado mirando su cara y la del nifio un largo rato, como
si de un flechazo de Cupido se tratase. jQuién me iba a decir a mi que nuestro
amor seria para toda la vida!

Cuando menos me lo esperaba, rompia el silencio uno de mis amigos, jel mas
follonero!: “venga, que tenemos que ir a las carteleras del cine a ver qué echan”.



“‘Manana vamos al cine Cervantes, que esta de pistoleros es giena guena (con
g)”

Dicho y hecho. Al dia siguiente, como espectaculo especial de Feria, todos al cine.
Légicamente en el pase de las 5 de la tarde, directos al gallinero. A la salida,
como eran fiestas, disponiamos de alguna pesetilla mas.

Rapidamente al jardinillo de San Francisco, donde se instalaba el hombre del
palo duz. Una larga fila de nifios para comprar esa raiz que mordisqueabamos y
desprendia un sabor avinagrado. Nunca lo entendi, pero era la chuche del
momento. A mi me gustaba mas mudarme unas puertas mas adelante, que
habia un cuartillo donde con una gran maquina, o asi me lo parecia, hacian
palomitas. Perddn, cotufas.

Los mayores también contaban con un espectaculo muy esperado, de revista.
La primera parte, las vedettes, picaras, con sus medias de rejilla 'y sus trajes
provocativos de lentejuelas que apenas brillaban de dar tantas vueltas por los
teatros.

La segunda parte, flamenco y cancion espariola. A la salida, el publico llano se
sentia muy satisfecho. Comentaban: “jlo nunca visto!”. El publico mas refinado
del pueblo asistia a los bailes en la Glorieta de Maria Cristina, donde también el
ultimo dia se celebraria la Cena de Gala, con la Reina y su Corte de Honor.

El dia de la procesién queria irme a verla con mis padres. Sencillamente, porque
asi podia estar hasta tarde y ver la entrada de la Virgen en la Iglesia sonando las
campanas y como fondo la banda de musica tocando el himno nacional.

iQué guapa! Con su corona de bombillitas encendidas y adornada con anforas
de plata repletas de gladiolos multicolor.

“iQue poco dura la Ferial” comentabamos mis amigos y yo mientras
aguardamos en la puerta del ayuntamiento para ver la salida de la Reina y las
Damas hacia el teatro con motivo de la celebracion de la Fiesta de las Letras,
certamen de prestigio nacional y con gran calado en figuras muy importantes de
la literatura.

El recorrido desde el Ayuntamiento hasta el Cine Serna llenandose las aceras de
sefioras tradicionales para verlo. Nosotros desde el inicio del desfile, nos
moviamos intermitentemente hasta llegar a la puerta del teatro para no
perdernos nada. Nos situamos al lado de un grupo de sefioras tipicas
tomelloseras, de esas que con cualquier vision articulan el morro...

Mientras, servidor explicaba a mis amigos la belleza de esos voluminosos
vestidos confeccionados con sedas y organzas. Al llegar la Reina, como si de un
cuento magico se tratara: “ijmira que vestido! jqué manto tan enorme! jy una
corona de diamantes!”

Una sefiora de las mencionadas anteriormente se encargé de romperme el
encanto: “jno hermoso, es de cristal de culo de vaso!”

Tras el blogueo momentaneo continué con mi fantasia, observando a unos
sefores que escoltaban el desfile, vestidos con unos trajes de fieltro rojo a modo
de dalmética y el escudo de Tomelloso bordado en el delantero. Tocados con
gorra de ala vuelta y pluma blanca, “los maceros”, curiosamente iguales a los
gue habia visto en el colegio, en los dibujos de los Reyes Catdlicos.



Esta noche, como amuleto protector, luzco en mi solapa esta insignia del escudo
de Tomelloso, que le fue impuesta a mi padre junto a sus compafieros de
corporacion cuando fue concejal de este ayuntamiento y, ademas, entre otras
cosas, de festejos.

Eso me hizo conocer otra Feria mas institucional y entender que, desde un
Ayuntamiento, no es facil organizar una Feria como la de Tomelloso. Me permitio
también disfrutar, desde otro prisma, la preparacién, acompafiando los dias
previos a mi padre a la revision de los elementos necesarios: que la prensa
esté limpia y recién pintada antes de colocarla en el escenario, delante de la
Posada de los Portales, donde se celebraba el acto de esta noche. después, el
cortejo de Reina y Damas llevarian a la Virgen los primeros mostos a la
Parroquia de la Asuncién.

Cientos de visitas al recinto ferial, visitar el teatro mientras el montaje de los
decorados para la Fiesta de las Letras. preciosos decorados que, en un principio,
engalanaba Valentin, empleado de “Casa Diego”, tienda de lanas.

iTodo un artista! Posteriormente tomaron el relevo los hermanos Caba,
prestigiosos carpinteros y ebanistas, con sus espectaculares montajes.

Otra tarde nos tocaba ir a ver la calesa de caballos que, por medio de
“Chafarrote”, un actor de doblaje tomellosero y residente en madrid, se alquilaba
a los estudios de cine donde él trabajaba, y que se utilizaba para pasear a la
Reina y Damas a los festejos taurinos, ornamentada con bellisimos mantones de
manila; y el dia de la Fiesta de las Letras, para recogerlas de sus domicilios
completamente engalanada de flores blancas.

ARos mas adelante, participé en el asesoramiento estético de varias reinas y
damas hasta 1991, que se suprime esta representacion como tal. En 1995,
siendo alcalde don Ramon Gonzalez, regenera esta figura con el nombre de
“‘Madrinas”. La casualidad que, en este primer equipo, una de las representantes
fue mi hermana Elena. No tuve por mas que retomar las funciones con bastante
intensidad.

Hoy se obtienen los primeros mostos que son ofrecidos a nuestra Virgen de las
Vifias; que ella los utilice como elixir de bendicion a nuestros campos y tantas
familias de agricultores que tan bien conozco, que dia a dia trabajan para poner en
valor nuestro oro mas preciado: jel vino! Y que su esfuerzo, junto con las
empresas, son el motor para la economia y el progreso de Tomelloso.

Esta noche volveré a la polvora, la que dejé de ver siendo jovencito a cambio del
regalo mas bonito del mundo: pasarla junto a ti, querida patrona. Al lado de mis
gueridos José Vicente y Concha, que mientras ellos te engalanan el trono con las
flores mas bonitas, yo doy los ultimos retoques a tu imagen para que seas la
estrella mas brillante en estas fiestas.

Y es que el entorno de la Virgen no solo genera fe y devocion, “también amigos
para toda la vida”.

Hemos llegado a los posos de este pregén. Me gustaria que todos ustedes se
gueden como recuerdo una palabra: agradecimiento.

Agradecimiento y amor a quien tanto nos cuida y nos protege. Siempre a ella,
nuestra Madre Celestial.

iViva la Virgen de las Vifias y su nifio! jViva Tomelloso y su gente!



