


VARDAGSFÖREMÅLENS SKÖNHET
Ett möte mellan Masayoshi Oya  

och Ingegerd Råman

Text av Gunnar Bolin

Vi har precis kommit fram till Masayoshi Oyas 
kombinerade affär och verkstad på Lundbygatan  
i Göteborg, Ingegerd Råman och jag. En kerami-
kens nestor och en av dess kommande, klarast 
lysande stjärnor möts för första gången. Snabbt 
inser jag att det kommer att bli mycket facksamtal, 
två kollegor emellan. 

Ingegerd börjar med att fråga om Masa (som 
han kallar sig) inte har någon ugn i sin verkstad. 
Jodå, två ringugnar står på golvet men Ingegerds 
öga letade efter frontmatade, stående ugnar. Ett 
samtal uppstår om för- och nackdelar med olika 
ugnstyper. 

Ingegerd undrar om Masa har ett fuktskåp 
(leran måste hållas fuktig under tiden man arbetar 
med den). Men Masa förklarar att han förvarar 
nydrejade föremål som väntar på svarvning 
inlindade i plast i lådor med snäpplock.

–Vet du, om du tar sån där tunn plast som 
man får när man hämtar något hos kem-
tvätten så är det den bästa du kan tänka dig. 
Men annars kan du göra ett torkskåp av ett 
gammalt kylskåp. Du ställer bara in en skål 
med vatten och stänger dörren så har du ett 
fuktskåp! Så hade jag det i många år.  

Ingegerd skrattar och det gör Masa, som så ofta, 
också. 

–I min arbetsprocess har jag sällan behov 
av ett fuktskåp. Dessutom skulle det ta så 
mycket plats här i verkstaden, säger Masa.

Med den äldres rätt kan Ingegerd inte låta bli att 
ge goda råd, men också att fråga om hur Masa 
gör de olika föremålen; kavlar du? Eller drejar? 
Jaha, det där är porslin och svarven är här… är 
det här lergods?

–Jag använder helst porslinslera och sten-
godslera, och jag arbetar med många olika 
tekniker: drejning, gjutning, indrejning, 
kavling och inpressning i formar. Lergods-
lera använder jag sällan – det är inte så 
vanligt i Japan, säger Masa.

Trots att jag inte förstår allt vad de talar om är 
det fascinerande att vara med om detta möte. 
Masa erkänner att han sett lite av det som finns 
om Ingegerd på nätet och SVT Play. Han är låg-

mält respektfull. När jag säger att jag har Tokyo 
som ett drömresmål, skrattar Ingegerd, som ofta 
varit i Japan och samarbetat med producenter 
och keramiker, och säger: 

–Det är underbart att vara gammal i Japan, 
man möts av en sån respekt! I början hade 
jag svårt men nu har jag insett vad det 
handlar om, det är ingen inställsamhet utan 
bara ett tecken på just respekt över vad 
man varit med om, och även vad man har 
skapat som en äldre person. 
–I Japan värderas lång erfarenhet högt, och 
man hedrar dem som kämpat länge, särskilt 
inom hantverksvärlden, säger Masa. Man 
vill återgälda den kärlek och det stöd man 
fått från äldre personer, vilket det japanska 
begreppet ”On” handlar om. Det sträcker sig 
även till relationen mellan lärare, mästare 
och elev. Jag känner en djup ”On” för Kennet 
Williamsson, som var min lärare på Capella- 
gården och som hjälpte mig mycket i början 
av mitt liv i Sverige.

Masa är född i Japan 1979. Hans intresse för  
Sverige väcktes av popgruppen The Cardigans. 
Det var en tid när svensk popmusik växte sig 
stor i Japan och Masa förtrollades. På sin jakt 
efter mer information om The Cardigans hem- 
land, och möjligheter att kanske utbilda sig vidare 
där, hittade han Capellagårdens utbildningar i 
en broschyr och kände att där ville han gå.

Masa har bott i Sverige sedan han började 
på Capellagården 2007, då utan att kunna ett ord 
svenska och ytterst lite engelska. Även Ingegerd 
har gått på Capellagården, drygt fyrtio år före 
Masa. Trots decennierna som skiljer deras upp-
levelser enas de kring utbildningens betydelse 
och det öländska landskapets skönhet.

–Men hur kom det sig att du valde att bosätta 
dig i Göteborg? undrar Ingegerd. 
–För att förstå svensk kultur och för att hitta 
mitt eget uttryck behövde jag mer än de två 
åren på Capellagården. Det ledde till att jag 
sökte till HDK i Göteborg, eftersom de har 
fokus på hantverksmetoder.

Inom den japanska traditionen värderas hantverk 
högt. Den långa traditionen skapar också för-
väntningar hos publiken. Istället för personliga 
uttryck på koppar och tallrikar, lägger japaner 
stor vikt vid föremålets kvalitet, harmoni och hur 
det framhäver maten eller drycken.



–I Japan är det viktigt att visa upp sin 
skicklighet. Det hör ihop med konsthant-
verkets höga status. Om man t ex inte skapar 
helt raka linjer anses man sakna teknisk 
kompetens, säger Masa. 
–Det är det svåra, flikar Ingegerd i, många 
kan bli väldigt skickliga hantverkare, men 
alla har inte ett eget uttryck. Du måste 
också kunna leta inåt för att hitta just ditt 
uttryck. Jag har också upplevt det i Japan, 
att man förväntas arbeta i en viss tradition 
och så blir de överraskade när man vill 
tillföra något nytt!

Men även Masa inspireras av traditionen. När 
vi bjuds på kaffe och saffransbulle (kaffet maler 
han för hand i en gammal kvarn medan vi väntar) 
har Masa ställt upp ett litet stilleben av keramiska 
föremål på bordet. Han visar gärna och berättar 
vem som har gjort dem. Återigen kommer han 
och Ingegerd i ett intensivt samspråk. Ingegerd 
har samarbetat med många japanska firmor och 
keramiker, hon identifierar några och säger:

–Det här är så generöst, jag undrar om någon
svensk keramiker skulle välkomna två 
gäster genom att visa keramik av andra än 
sig själv? 

Masa visar en god väns, Hiroshi Tarutas lilla 
mugg. Han sätter på mobilens lampa och lyser in 
i den för att visa mönstret som uppstår. Han och 
Ingegerd suckar, begeistrade över skönheten. 

–Konsthantverket har en starkare ställning 
i Japan. Det är en levande del av kulturen 
och många restauranger och caféer använder 
handgjord keramik i sin servering, säger 
Masa. 

Han berättar också att vissa återförsäljare i  
Sverige tycker att hans muggar och koppar blir 
för dyra, det är sällan en fråga i Japan. Det  
är inte lätt att leva som hantverkare i Sverige. 
Ingegerd fyller i:

–Jag minns när jag var ung och fick besök 
av utländska uppköpare som tyckte att mina 
saker var för billiga! Jag var uppfostrad i 
den svenska andan att bruksföremål inte 
kunde kosta för mycket. I Japan kan en var- 
daglig mugg som är handdrejad vara ett 
objekt du värnar som ett konstverk, även 
om det är något du använder dagligen. 
–Jag kan sakna den japanska omsorgen om 

den keramik man säljer, säger Masa, åter-
försäljarna är mer som gallerister, de tar 
hand om dig på ett annat sätt. I Japan är 
inte heller tusen kronor för en handgjord 
mugg ett högt pris.
–Det är därför så många svenska konst-
hantverkare hellre sysslar med unikat och 
konst, bruksföremål är svårare att ta rimligt 
betalt för, säger Ingegerd. 

Masa berättar att han minns när han tittade in 
i en svensk väns köksskåp och förvånades över 
travarna med likadana tallrikar, koppar och glas. 
I Japan har man ofta olika tallrikar eller glas vid 
samma middag, och han insåg att han behövde 
arbeta på ett annat sätt i Sverige. Så uppkom idén 
att göra muggar som är likadana i storlek, efter 
att han hade drejat mer spontant i början. 

Masas koppar och muggar har skiftande och 
färgstark dekor, vilket blivit något av hans signum. 
Ofta återkommer han till handmålade ränder. 
En av hans serier är inspirerad av en god väns 
mammas folkdräkt. Han tyckte att dess rand-
mönster och nyanser var så vackra och möjliga 
att variera i det oändliga.

–Hur glaserar du? Ingegerd tittar noggrant 
på en av hans koppar.
–Jag sprutglaserar. Jag behöver få det jämnt 
och tunnt för att få en fin färg genom den 
transparenta glasyren, svarar Masa.
–Jaha, jag doppar. Men det är ett tråkigt 
jobb…

De skrattar båda. Jag rör mig mot en av hyllorna 
där arbeten som Masa håller på med står. 

–Rör inte! ropar Ingegerd.
Hon är rutinerad av klåfingriga besökare som 
pillar på ännu inte glaserade objekt. Skamset 
drar jag tillbaka min hand. 

Masa berättar om det japanska begreppet 
”Mingei”, att hylla skönheten i vardagliga, hand-
gjorda bruksföremål. 

–Att visa att kvalitet och estetik kan finnas 
även i det som betraktas som ordinärt, i de 
vardagsting som tillverkas av hantverkare. 

Vi talar vidare om olika slags material som  
de båda arbetar med. Även Masa har arbetat med 
glas, han visar några av sina alster på datorn. Jag 
frågar om skillnaden i känsla; keramikern som 
har den absoluta kontrollen, som med sina händer 
drejar, målar och glaserar. Glaskonstnären står 

ofta bredvid en glasblåsare och senare kanske en 
graverare och får se hur hans eller hennes vision 
tar form. Ingegerd tar först till orda:

–Det behöver inte vara så stor skillnad, dels 
finns det ju idag många unga glaskonstnärer 
som också är glasblåsare. När jag gör glas är 
det i ett nära samarbete med blåsarna. Visst 
har jag ofta fått höra ”det går inte”, men  
så jobbar man vidare och så kanske det går 
ändå! Men det är något annat med leran, 
det är så sensuellt att arbeta med den!   
–Jag tyckte att det var väldigt intressant att 
arbeta på Kosta Boda, säger Masa, man blir 
mer en formgivare. Genom att samarbeta 
med skickliga glasblåsare kunde jag skapa 
det uttryck och de föremål jag eftersträvade. 

Till sist visar Masa ett lagat fat, det har spruckit 
och i brottytorna ser man nu en svart massa som 
lagning. 

–I Japan ses det som en form av konst att 
göra en vacker lagning, säger Masa.

–Men i Sverige är man skeptisk, säger 
Ingegerd. Jag tycker också att den japanska 
traditionen att inte slänga en trasig mugg 
utan laga den och visa upp lagningen som 
något som har hänt muggen, är väldigt 
tilltalande.
–Ja, när vi i Japan betraktar ett föremål med 
synliga märken eller patina, föreställer vi 
oss historien bakom, säger Masa. Värdet av 
ett föremål ligger inte bara i dess materiella 
kostnad, utan även i den tid, den kärlek och 
de minnen som är förknippade med det. 

Masa och Ingegerd fortsätter att samtala, de 
tittar på Masas olika uttrycksformer, han visar 
en stor textil duk och andra arbeten. 

Decembermörkret börjar lägga sig över 
ateljén, timmarna har gått och Ingegerd och jag 
måste långsamt återvända mot Stockholm. 

Gunnar Bolin är kulturjournalist, författare, 
programledare och producent som 2010  
tilldelades Stora Journalistpriset.

Ingegerd Råman på besök i Masayoshi Oyas verkstad
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THE BEAUTY OF EVERYDAY OBJECTS
A Meeting Between Masayoshi Oya  

and Ingegerd Råman

Text by Gunnar Bolin

We have just arrived at Masayoshi Oya’s combined 
shop and studio on Lundbygatan in Gothenburg, 
Ingegerd Råman and I. A doyen of ceramics and 
one of its rising, brightest stars meet for the first 
time. I quickly realize that there will be a great 
deal of professional talk between two colleagues.

Ingegerd begins by asking whether Masa (as 
he calls himself) doesn’t have a kiln in his studio. 
Oh yes—two ring kilns stand on the floor—but 
Ingegerd’s eye had been searching for front-load- 
ing, upright kilns. A discussion arises about the 
advantages and disadvantages of different types 
of kilns.

Ingegerd wonders if Masa has a humidity 
cabinet (clay must be kept moist while one  
is working with it). But Masa explains that he 
stores newly thrown pieces waiting to be 
trimmed wrapped in plastic in snap-lid boxes.

“You know, if you use that thin plastic you 
get from the dry cleaner, it’s the best you 
can imagine. But otherwise, you can make 
a drying cabinet out of an old refrigerator. 

Just put a bowl of water inside and close the 
door—then you have a humidity cabinet! 
That’s how I did it for many years.” Ingegerd 
laughs, and so does Masa, as he so often does.
“In my work process, I rarely need a humidity 
cabinet. And besides, it would take up so 
much space here in the studio,” says Masa.

With the authority of age, Ingegerd cannot help 
offering good advice, but she also asks how Masa 
makes the various objects: Do you roll slabs?  
Or throw? I see, that’s porcelain and the wheel is 
here… is this earthenware?

“I prefer to use porcelain clay and stoneware 
clay, and I work with many different tech-
niques: wheel-throwing, casting, throwing 
into molds, slab-building, and press-molding. 
I rarely use earthenware—it’s not so common 
in Japan,” says Masa.

Even though I don’t understand everything they 
are talking about, it is fascinating to witness this 
meeting. Masa admits that he has seen some of 
what exists about Ingegerd online and on SVT 
Play. He is quietly respectful. When I say that 
Tokyo is a dream destination of mine, Ingegerd 
—who has often been to Japan and collaborated 
with producers and ceramists—laughs and says:

“It’s wonderful to be old in Japan—you’re met 

with such respect! At first I found it difficult, 
but now I’ve realized what it’s about. It isn’t 
flattery, just a sign of respect for what you’ve 
experienced, and also for what you’ve 
created as an older person.”
“In Japan, long experience is highly valued, 
and those who have struggled for a long time 
are honored, especially in the world of crafts,” 
says Masa. “You want to repay the love and 
support you’ve received from older people 
—that’s what the Japanese concept of ‘On’  
is about. It also extends to the relationship 
between teacher, master, and student. I feel 
a deep ‘On’ toward Kennet Williamsson, who 
was my teacher at Capellagården and who 
helped me greatly at the beginning of my life 
in Sweden.”

Masa was born in Japan in 1979. His interest in 
Sweden was sparked by the pop group The  
Cardigans. It was a time when Swedish pop music 
was becoming big in Japan, and Masa was 
enchanted. In his search for more information 
about The Cardigans’ homeland—and about 
possible opportunities to continue his education 
there—he found Capellagården’s programs in a 
brochure and felt that he wanted to study there.

Masa has lived in Sweden since he began at 
Capellagården in 2007, at that time without 
knowing a word of Swedish and only very little 
English. Ingegerd also studied at Capellagården, 
more than forty years before Masa. Despite the 
decades separating their experiences, they agree 
on the importance of the education and the 
beauty of the Öland landscape.

“But how did you end up settling in Gothen- 
burg?” Ingegerd asks.
“To understand Swedish culture and to find 
my own expression, I needed more than the 
two years at Capellagården. That led me to 
apply to HDK in Gothenburg, since they 
focus on craft methods. Within Japanese 
tradition, craftsmanship is highly valued. 
The long tradition also creates expecta-
tions among the public. Instead of personal 
expressions on cups and plates, Japanese 
audiences place great importance on the 
quality of the object, its harmony, and how 
it enhances the food or drink.”
“In Japan, it’s important to demonstrate your 
skill. It’s connected to the high status of craft. 

If, for example, you don’t create perfectly 
straight lines, you’re considered to lack 
technical competence,” says Masa.
“That’s the difficult part,” Ingegerd interjects. 
“Many people can become very skilled 
craftspeople, but not everyone has a  
personal expression. You also have to search 
inward to find your own voice. I’ve experi-
enced it in Japan too—that you’re expected 
to work within a certain tradition, and then 
they’re surprised when you want to add 
something new!”

But Masa is also inspired by tradition. When we 
are served coffee and saffron buns (he grinds 
the coffee by hand in an old grinder while we 
wait), Masa has arranged a small still life of 
ceramic objects on the table. He gladly shows 
them and tells us who made them. Once again, 
he and Ingegerd engage in an intense exchange. 
Ingegerd has collaborated with many Japanese 
companies and ceramists; she identifies 
some of the pieces and says:

“This is so generous. I wonder whether 
a Swedish ceramist would welcome two 
guests by showing ceramics made by others 
rather than themselves?”

Masa shows a small mug by a good friend,  
Hiroshi Taruta. He turns on the light on his phone 
and shines it into the mug to reveal the pattern 
that emerges. He and Ingegerd sigh, delighted by 
the beauty.

“Craft has a stronger position in Japan. It’s a 
living part of the culture, and many restau-
rants and cafés use handmade ceramics in 
their serving,” says Masa.

He also explains that some retailers in Sweden 
think his mugs and cups become too expensive 
—a question that rarely arises in Japan. It is not 
easy to make a living as a craftsperson in Sweden. 
Ingegerd adds:

“I remember when I was young and received 
visits from foreign buyers who thought  
my pieces were too cheap! I was raised in 
the Swedish spirit that utilitarian objects 
shouldn’t cost too much. In Japan, an every-
day, wheel-thrown mug can be an object you 
cherish like a work of art—even though it’s 
something you use daily.”
“I sometimes miss the Japanese care for the 



ceramics being sold,” says Masa. Retailers are 
more like gallerists—they take care of you in 
a different way. In Japan, a thousand kronor 
for a handmade mug is not considered a high 
price.”
“That’s why so many Swedish artisans 
prefer to work with unique pieces and art 
objects—functional ware is harder to charge 
reasonably for,” says Ingegerd.

Masa recalls looking into a Swedish friend’s 
kitchen cabinet and being surprised by stacks of 
identical plates, cups, and glasses. In Japan, it is 
common to have different plates or glasses at the 
same dinner, and he realized that he needed to 
work differently in Sweden. That led to the idea 
of making mugs that are identical in size, after 
having thrown more spontaneously at first.

Masa’s cups and mugs have varied and color- 
ful decoration, which has become something of 
his signature. He often returns to hand-painted 
stripes. One of his series is inspired by the folk 
costume of a good friend’s mother. He found 
its striped patterns and shades so beautiful and 
endlessly variable.

“How do you glaze?” Ingegerd asks, examin-
ing one of his cups carefully.
“I spray-glaze. I need to get it even and thin 
to achieve a beautiful color through the 
transparent glaze,” Masa replies.
“I see—I dip. But it’s a dull job…” They both 
laugh. I move toward one of the shelves where 
pieces Masa is working on are standing.
“Don’t touch!” Ingegerd calls out.

She is seasoned by visitors with itchy fingers who 
fiddle with objects not yet glazed. Embarrassed, 
I withdraw my hand.

Masa tells us about the Japanese concept of 
Mingei—celebrating the beauty of everyday, 
handmade utilitarian objects.

“It’s about showing that quality and aes-
thetics can exist even in what is considered 
ordinary—in the everyday things made by 
craftspeople.”

We continue talking about the different kinds of 
materials they both work with. Masa has also 
worked with glass; he shows some of his pieces on 
the computer. I ask about the difference in feeling: 
the ceramist who has absolute control, shaping, 
painting, and glazing with their own hands.  

The glass artist often stands beside a glassblower 
and later perhaps an engraver, watching his or 
her vision take shape. Ingegerd speaks first:

“It doesn’t have to be such a big difference. 
Today, many young glass artists are also 
glassblowers. When I work with glass, it’s 
in close collaboration with the blowers. Of 
course, I’ve often heard ‘that’s not possible,’ 
but then you keep working—and sometimes 
it turns out that it is! But clay is something 
else—it’s so sensual to work with.”
“I found it very interesting to work at Kosta 
Boda,” says Masa. “You become more of a  
designer. By collaborating with skilled glass- 
blowers, I was able to create the expression 
and objects I was striving for.”

Finally, Masa shows us a repaired dish. It had 
cracked, and now in the fracture lines one sees a 
black substance used for the repair.

“In Japan, it’s seen as an art form to make a 
beautiful repair,” says Masa.
“But in Sweden, people are skeptical,” says 
Ingegerd. “I also find the Japanese tradition 
very appealing—not throwing away a broken 
mug, but repairing it and displaying the 
repair as something that has happened to 
the mug.”
“Yes, when we in Japan look at an object 
with visible marks or patina, we imagine the 
story behind it,” says Masa. “The value of an 
object lies not only in its material cost, but 
also in the time, love, and memories associ-
ated with it.”

Masa and Ingegerd continue their conversation. 
They look at Masa’s different modes of expression; 
he shows a large textile cloth and other works.

The December darkness begins to settle 
over the studio. Hours have passed, and Ingegerd 
and I must slowly make our way back toward 
Stockholm.

Gunnar Bolin is a cultural journalist, author, radio 
host, and producer who was awarded the Swedish 
Grand Prize for Journalism in 2010.

Ingegerd Råman visiting Masayoshi Oya’s Studio
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