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Siempre muertos

Todo monumento es un monumento finebre, decia Radl Zurita'. Y continuaba diciendo que “el
momento en que nace la muerte es también el momento en que nace el lenguaje, el lenguaje es
antes que nada el conjuro que levantan los hombres frente a la muerte. Lo que llamamos arte es la
historia de aquellos conjuros’, parafraseando a Horacio (nos debemos a la muerte y a sus obras).

La representacién monumental, sea en la pintura, sea en la escultura, se detiene en gloriosos epi-
sodios que ensalzan memorables triunfos militares. Para que aparezca el héroe ha de desaparecer
su cuerpo: su encumbramiento solo tiene lugar una vez ha fallecido. Y, a su vez, con la aparicién
del monumento, del latin monumentum, recuerdo, nos acordamos de la desaparicion de una vida,
y mantiene con su material imperecedero “siempre vivos™ los destinos y las hazanas individuales.

Sin embargo, la cimentacién de la victoria y posterior apologia de unos implica necesariamente la
muerte y relegacién de otros, cuyos cuerpos aparecen como silentes ornamentos del triunfo. Los
cuerpos dolidos de los vencidos son prenda y sustento del premiado, y sus despojos, vestigio de la
violencia que en definitiva es el origen de toda accién monumental. Son la nota al pie. Entonces,
aquel cuerpo caido en tierra y dignidad es el pilar que viene a ser coronado por el héroe, quien se
empapa de gloria en el brillo del bronce, en el vértice de la perspectiva de la pintura, en la eterni-
dad de la piedra.

Sila gloria de aquel representado es tan clara y categdrica, si la historia le ha reservado un espacio
para escribir paginas eternas, ;por qué la representacion monumental guarda un lugar para ese
vencido que pasa a ser un muerto eterno, un siempre muerto, un cadaver invisible a ojos del pu-
blico? ;Quizas para que, con su presencia, se reafirme su muerte como motor de la historia, como
recuento necesario para el avance y el progreso?

El artista Luis Montes Rojas honra a esos perpetuos caidos. Los cadéveres en los cuadros “La
Primera Division de la Batalla de Chorrillos” de Juan Mochi, las tres versiones de la Batlla de
Maipt (Rugendas, Subercaseaux y Manuel Tapia, y las batallas de Rancagua (Bruno Nanetti) y de
Chacabuco (José Tomds) sufren esta operacion de inversion de roles: los focos estan ahora en los
vencidos. Mediante una intervencion digital sobre fotografias de las pinturas, se ha aplicado un fil-
tro de sanguina y dejado los cuerpos en gris, haciéndolos aparecer desde el paisaje, constituyendo
la referencia para las intervenciones que se desarrollaran para las siguientes imagenes. La misma
légica se ha trasladado a las visiones de batallas de la Guerra del Pacifico ejecutadas por artistas
bolivianos y peruanos:

no es cuestion de bandos. La muerte en estas representaciones se armoniza en una misma funcion.
Son los monigotes que procuran el alzamiento del otro.

'Berg, L, Kay, R, Zurita, R. Monumento a Pedro Aguirre Cerda. Consejo de Monumentos Nacionales, Santiago de Chile, 2014.
“Riegl, A. (2018). El Culto Moderno a Los Monumentos. caracteres y Origen. Antonio Machado Libros. Publicado original-

mente en 1903.
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Ya se sabe: son los vencedores quienes escriben la historia, y quienes encargan a los artistas que la
iluminen. Pero los vencedores de un bando son los traidores del otro, y los caidos enemigos, los
héroes del pueblo ultrajado. El monumento a Bernardo O "Higgins, en el que aparece aplastando
con su caballo a un soldado de las tropas realistas en la Batalla de Rancagua de 1814, es elogio para
unos, y ofensa para los derrotados.

Post Mortem corresponde a una serie de obras que fijan su atencion en esos personajes secun-
darios, necesarios figurantes. Se seleccionan obras de arte de cardcter histdrico, sean pinturas,
esculturas o relieves, interviniendo esas imdgenes para enfatizar los muertos que las pueblan, una
historia que se instituye a partir de la violencia que, al decir de Marx o Garcia Mdarquez, es la par-
tera de esa misma historia.

Hay cadaveres conflictivos, otros invisibilizados, y por tltimo, los que no son ni lo uno ni lo otro:
cadaveres sin mas. Muertos anénimos que ni ocupan espacio en la memoria. Luis Montes erige un
monumento en su honor, un busto infestado por flores cuya mision, que es la de disipar el hedor
del finado, es aqui convertida en simulacro. Este trabajo, junto con el resto que puebla la sala de la
galeria, existe para revelarnos una verdad impertinente. Los muertos no cuentan en la historia, y
la historia, no se puede contar sin sus muertos.

Juan José Santos

Curador de la muestra

Doctor por la Universidad Auténoma de Madrid
Critico de arte e investigador
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