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Opettaja, nyt



JAETTU AIKA

KESKUSTELUA  
TEEMOISTA JA 
TYÖPROSESSISTA 
KATARIINA NUMMINEN 
Mitkä olivat Opettaja, nyt -näytelmän kirjoittamisen lähtökohtia? 
Olin pitkään ajatellut, että haluan joskus tehdä jotakin, joka liittyy 
oppimiseen ja opettamiseen. Sitten avautui oikea tilanne, kun 
alettiin pyöritellä ajatusta mahdollisesta yhteistyöstä.

MILJA SARKOLA
Kiinnostuin välittömästi, kun mainitsit että haluaisit kirjoittaa 
jotain opettamisesta. Mikä mua siinä kiinnosti? Sun tapa 
yhdistää henkilökohtaisuus ja näyttämöllinen ajattelu, ja 
varmaan myös se että olet ollut mun opettaja. Tieto siitä, että 
olet ollut tuntiopettajana, lehtorina (ootko?) ja professorina 
Teatterikorkeakoulussa. Tieto siitä, miten paljon kokemusta 
sulla on opettamisesta. 

K.N. Nyt olen tosin ollut freelancer-taiteilijana useamman vuo-
den, tuntiopettanut vain yksittäisiä kursseja. Mutta joo: on oltu 
opiskelija ja opettaja - 2000-luvun alussa? Opetin kurssia jolla 
luettiin ja analysoitiin näytelmiä, ja muistan sen tietenkin hyvin, 
sut ja koko vuosikurssin. Se oli ensimmäisiä vetämiäni kursseja, ja 
erittäin jännittävää. 

M.S. Mulle sun devising-kurssi oli käänteentekevä niihin aikoi-
hin, ehkä vuonna 2003. Se oli kurssi jossa esittelit eurooppa-
laisten teatteriryhmien ja taiteilijoiden työmetodeja ja tehtiin 
demoja niiden pohjalta. Gob Squad, Forced Entertainment, 
Sophie Calle. 

OPPIMINEN, MISSÄ SE TAPAHTUU, KOSKA, MITEN?

M.S. Minua kiinnostaa opettajan ja oppilaan välinen
suhde. Valtasuhde, rakkaussuhde, kateus, ikäero,
kokemusero. Opettajan pelot suhteessa aikaan; että
opiskelijat ajaa itsestä ohi.

Kiinnostaa opettaminen välittämisenä, rakkautena, 
vilpittömänä pyrkimyksenä antaa oppimaansa eteenpäin ja 
auttaa oppilaitaan. Opettaja pyrkii siirtämään omaa arvomaa-
ilmaansa tai kykyään ajatella eteenpäin, luomaan parempaa 
taidetta, parempaa ihmisyyttä, parempaa maailmaa
opettamalla.

K.N. Opettaja, nyt -näytelmään kerrostuu kaikenlaista elettyä, 
kokemuksia opiskelemisesta ja opettajana toimimisesta alkaen 
peruskoulusta, jatkuen erilaisiin taidekoulukokemuksiin ja opet-
tajana työskentelyyn. Mutta on tärkeää todeta, että näytelmä ei 
ole dokumentti, avainnäytelmä tai suoraan omaelämäkerrallinen 
teos. Opettajana on sitoutunut luottamuksellisuuteen, siksikään 

näytelmä ei kerro todellisista opetustilanteista tai ihmisistä.

M.S. Kun näytelmä alkoi kehittyä ja sain luettavakseni versioi-
ta, kiinnostuin mikrotilanteista, näennäisen arkisesta kielestä, 
tekstin yllättävyydestä ja huumorista, tekstin tasoista joita 
löytyi aina vain lisää ja lisää ja lisää. Teksti joka ei ehdy, jonka voi 
ymmärtää monilla tavoilla ja joka silti on selkeä, kevyt, arkinen, 
ns. pienissä tilanteissa, havainnoissa ja asioissa kiinni. Teksti joka 
on läpeensä näyttämöllinen, näyttämölle ajateltu. 

K.N. Kahvikuppi
fläppitaulu, kuivat tussit
Oma puhe humisee opettajan korvissa 
Ajan teema 
Suvivirren viime tahdit: 
Tyhjä luokkahuone
Opiskelija katsoo opettajaa 
Tällaisia asioita mm. olin kirjoittanut ensimmäisiin luonnosteluihin, 
alkuvuonna 2022. 

M.S. Suvivirren viime tahdit - hitsi, pitäiskö tää viel saada 
mukaan äänisuunnitteluun, vois olla aika hieno! 

 
Mitä siinä tapahtuu kahden ihmisen välillä, mitä oppiminen ja 
opettaminen itse asiassa on? Miten konkreettista ja samaan 
aikaan epämääräistä, epälineaarista, epäkonkreettista se on. 
Miten kuvata näyttämöllä sitä mitä tapahtuu ihmisten välissä, 
ajattelun välissä, oivaltamisen ja kehittymisen hetkissä. Mitä 
kaikkea tiedostamatonta ihmisten välissä siirtyy ja liikkuu kun 
joku yrittää jotakin opettaa ja toinen yrittää jotakin oppia.

K.N. Oppiminen ja opettaminen tapahtuu osittain… vähän ve-
denpinnan alapuolella. Se oli näytelmän kirjoitusprosessissa yksi 
kysymys, tiedostamaton opettajan ja opiskelijan välillä.

M.S. En ole juuri koskaan kokenut opiskellessa tai harjoitelles-
sa jotakin taitoa, ohjaamista, kirjoittamista, jotain urheilulajia, 
instrumenttia jne., että nyt minä opin, nyt olen keskellä oppi-
mista, nyt oppiminen, oivaltaminen, kehittyminen tapahtuu. 
Pääasialliset muistot opiskelusta ja harjoittelusta on epäonnis-
tumista, osaamattomuutta, epätoivoista toistamista, räpel-
lystä, ymmärtämättömyyttä. Vasta viiveellä olen huomannut, 
että jokin osaaminen on ajan myötä kehittynyt.

Jos mietin suhdettani opettajiin, läpi elämän, peruskoulu, lukio, 
yliopisto, TeaK, tanssinopettajat, pianonopettajat tai monen-
laiset mentorit elämän eri alueilla, niin fokukseni on pitkälti 
ollut opettajan arvioinnissa, mitä hän osaa, millainen hän 
on, miten hyvä hän on siinä mitä opettaa, miten lahjakkaana 
tai erityisenä hän näkee minut, mitä potentiaalia hän näkee 
minussa. Vasta aikuisena huomio on ehkä enemmän siirtynyt 
siihen mitä hän minulle opettaa ja miten, mitä hän itse asiassa 
yrittää siirtää minulle ja millä keinoin.

Koulu, koulutuslaitokset, koulurakennukset: ei kenenkään koti, 
oma. Luokat ovat tavallaan epähenkilökohtaisia, läpikulku-
reittejä, mutta aikoja, aikakausia, henkilökohtaisia muistoja ja 
jälkiä täynnä. 



K.N. Ja käytävät, välitilat. Olen joskus ajatellut, että ihan sama, 
miten sisustaa kotia tai vierailee hienoissa paikoissa… monesti 
tärkeät hetket tapahtuu ties missä: julkisissa tiloissa, niiden käy-
tävillä, odotushuoneissa, kelmeässä valossa, ohimennen. 

M.S. Muistiinpanoja suunnittelijoiden tapaamisista, työproses-
sin varrelta: 
asennot, ele, kohtaukset ovat huiskaisuja, fraasi mittakaava-
na, pieni on isoa, tilkkutäkki, itkuvirsi, karnevalismi, ajan liike, 
ohikulku, horisontaalinen liike, rekisteri vaihtuu, ajat leikkaa, 
vääjäämättömyys, kuolemantanssi, kulkue

TAIDEKOULUSTA

K.N. Taidekoulu, ja vielä erityisesti teatterikoulu - sillä on ollut 
suuri kulttuurinen paino Suomessa. Monopoliasema. Ja se 
tolkuton julkisuus 1980-luvulla, sen jäljet. Painava asia… ja samaan 
aikaan aika hauras, muuttuva, hetkellinen. 

Taidekoulu ja aika… Autoritäärisesti johdettu, karismaattisen 
johtajan ympärille rakentunut, ruumiilliseen harjoittamiseen 
perustuva teatterikoulu (äärimuodossaan todellisuudessa vain 
hetkellinen, mutta legendana pitkäikäinen, vahvatekoinen!) oliko 
se oire, vastareaktio edeltävään aikaan, ja eräänlainen karrikoitu 
versio Kekkos-Suomesta? Kiteytymä. Ja mistä nykyajan akate-
misoituva, uusliberalistisen talouspuheen ja yhteiskunnallisen 
liikehdinnän välissä vellova taidekoulu on oire, tai kiteymä?

M.S. Mietin suhteessa tuohon myös sitä, miten taidekoulu 
upottaa ihmisen sisäänsä, jotenkin vääjäämättömästi. Miten se 
toisaalta sekä heijastaa että muovaa nykyaikaa, ajan ilmiöitä, ja 
jopa ennustaa niitä, mutta toisaalta myös käpertyy itseensä, 
sulkee ihmiset oman todellisuuteensa sisään.

K.N. Taideopetus ja -oppiminen on uuden ja vanhan risteämässä 
erityisellä tavalla. Vaatimuksena on perinteen tai ainakin nyky-
kontekstin haltuunottaminen, sen oppiminen ja osaksi asettumi-
nen, ja toisaalta on vaatimus sen ylittämisestä, hylkäämisestä ja 
uudesta taiteesta Sisäisesti jännitteinen, ristiriitainen vaatimus, 
opettajalle, opiskelijalle. Tässä mielessä taidekoulu on ehkä 
vertauskuva, jostain laajemmasta ilmiöstä? 

Kirjoittaessa taidekoulun ja opettamisen teeman alta nousi esiin 
rapsuttamalla toisia asioita - suhde aikaan, muistiin, sukupolviin. 
Suhde esineisiin, materiaaleihin, tiloihin. Jollain tapaa aika, sekä 
oman elämän aika että aika jota elämme, astui näytelmän kirjoi-
tusprosessiin sisään. 

SIVISTYS - OI AIKOJA OI TAPOJA 

M.S. Mitä on elää ajassa? Mitä on elää menneisyydessä? Luo-
ko menetys, läheisten menetys vahvemman suhteen mennei-
syyteen? Pysähtyykö ihmisen aika tai kokemus ajasta, kun hän 
kohtaa läheisen kuoleman? Onko kukaan lopulta nykyaikainen, 
tai ajassa kiinni? Eikö aika ikään kuin liiku kaikkien ohi?

Sivistys, miten käsitys siitä muuttuu. Nykyajan huoli sivistyk-
sen murtumisesta, oppineisuuden murtumisesta, humanismin, 
humanististen aineiden ja taiteen arvostuksen mureneminen 
ja muuttuminen.

K.N. Kokemus, että on joku saranakohta, jota eletään, nyt. Luulen, 
että tämä on aika jaettu kokemus, maailmanjärjestyksenpalikat 
on liikkeessä. Suhteessa aikaan, suhteessa instituutioihin. 
 

M.S. Tarkoitatko että palikat ovat aina liikkeessä, läpi historian, 
kokemuksena, vai että erityisesti juuri nyt?

K.N. Ehkä palikat on aina liikkeessä, mutta välillä se tuntuu 
selvemmin? Tuntuu, että suhde aikaan on liikkeessä tässä ajassa 
nyt. On kokemus taitteesta, muutoksesta ja vanhojen mallien 
rapistumisesta, kokemus että vanhat neuvot eivät riitä.

On sanottu, että koko modernia aikaa luonnehtii se, että edellisten 
sukupolvien kokemukset muuttuvat turhiksi - yhteiskunnan no-
peissa murroksissa neuvot ja opit muuttuvat taakaksi, vanhenevat 
nopeasti. 

M.S. Toisin sanoen joku tuho on sisäänkirjoitettu  
moderniin. 

Mitä on merkityksellinen elämä jos merkitys muodostuu vain 
yhden sukupolven, tai elossa olevien kokemuksesta käsin? 
Välillä tuntuu että tälle ajalle ominaista on kokea ettei pysy 
ajassa mukana, että kokemus siitä että on vanhanaikainen 
ja kelkasta tipahtanut on kollektiivinen, melkein iästä riippu-
maton. Ikään kuin meillä olisi joku mielikuva nykyajasta mutta 
kukaan ei ole sen sisällä, kaikki keikkuvat jossain sen liepeillä.

KULKUE 

K.N. Kulkue, yhdessäolon muoto joka ei edellytä samanaikaisuutta. 

M.S. Työryhmässä ovat mukana eri sukupolvet. Tämä ollut
keskeinen osa harjoitteluprosessia, keskeinen tekijä
ryhmätyössämme. 1970-luvulla syntyneet, 1980-luvulla
ja 1990-luvulla syntyneet, dialogi näiden välillä, jälkiturkka-
sukupolvi ja metoo-sukupolvi.

K.N. Q-teatterissa ja sen ensemblessa on läsnä 1980- ja 
1990-luvun taitteen teatterin perintö, eri kerroksia, nykyhetkeen 
asti. Esitykset katoaa, mutta teatterissa eletty historia on ehkä 
silti läsnä. Tiloissa, ruumiissa - niin esiintyvissä ruumiissa kuin 
yleisön ruumiissa.

Keskustelua käytiin heinä-elokuussa 2025. 
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