Weihrauch und Babypuder
(Oman, 2002)

Das Leben war doch wirr. Da stand sie zum ersten Mal in einem Son-
nenuntergang in der Wiiste. Der Sand unter ihren Fiiflen war noch
warm vom Tag, nicht mehr zum Hiipfen heifi. Langsam wechselte er
die Farbe, wurde grau. Eine Stille, in der man es rieseln horte, wenn
ein Skarabdus etwas vergrub.

Und sie? Ausgerechnet in diesem andichtigen Moment zitterte
sie unkontrolliert. Thre Beine. Ihr Kiefer.

»Habibi, wir sollten ...« Chris kam langsam auf sie zu, beschleu-
nigte dann. »He, alles okay?«

Mit klappernden Zdhnen schiittelte Cataleya den Kopf und
knickte ein. Automatisch griff ihr Chris unter die Arme, fiihlte dann
ihre Stirn.

»Du bist ja ganz heifi.«

»Mir ist kalt.«

»Stiitz’ Dich auf mich. Wir fahren sofort ins Camp.«

Minuten spéter, vom kurzen Marsch {iber die nachgebenden Dii-
nen zum Wagen vollig erschopft, lief3 sich Cataleya in den Sitz fallen.
Chris setzte eine Wasserflasche an, der Grofiteil lief Cataleya iiber
Kinn und Oberkdrper. Als Chris den Vierradantrieb startete, rochelte

Cataleya: »Keine Klimaanlage.«

Wenige Stunden zuvor hatte Chris die Klimaanlage noch von sich aus
abgestellt. Vor einer sich steil auftiirmenden Diine.
»Keine gute Idee, glaube ich«, hatte Cataleya gesagt. »Da draufien

scheint die Sonne.«
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»Habibi, hier scheint iiberall die Sonne. Aber niitzt ja nichts, der
Motor braucht jetzt alle Energie, die er kriegen kann.« Sie zeigte auf
die Diine.

»Du willst da hoch?« Cataleya wies erst auf die Windschutzschei-
be, dann zu den Pedalen. »In Flip-Flops?«

Chris schaute sie ausdruckslos an. »Hast Du Dich im Souk ver-
laufen?«

»Nein, sagte Cataleya.

»Roch das Parfiim gut?«

»Ja. Zu intensiv vielleicht, nach zwei Tagen hitte ich gern die
oberste Hautschicht abgetrennt.«

Chris verdrehte die Augen, machte aber weiter. »Habe ich Dich
davon abgehalten, das siiffe Lamm auf dem Viehmarkt zu kaufen?«

»Ja, verdammt. Zum Gliick.«

»Und habe ich Dir Rezepte fiir Samak pablo, Magboos und Halwa
besorgt, nach denen Du gebettelt hast?«

»Ja-ha.«

»Also. Das fiir die im Erdloch gebackene Ziege kriegst Du auch
noch.« Chris driickte das Gaspedal durch und der Motor réhrte auf.
»Vertrau mir einfachx, rief sie, »der Sand ist weich.«

Der Sand war eher unberechenbar. Hier nachgiebig, dort knallhart,
der Wagen schlitterte wie auf Eis. Chris fuhr zudem nicht direkt hoch,
sondern bohrte sich immer wieder schrég in die Steigungen. Links und
rechts schleuderten die Reifen den feinkdrnigen Sand hoch. Der Jeep
rutschte zur Seite, in eine Neigung gehobenen Achterbahnniveaus.

Cataleya klammerte sich panisch an den Uberrollbiigel, kreisch-
te aber gleichzeitig vor Vergniigen. Chris grinste, obwohl sie nichts
sehen konnte: In michtigen Schiiben rauschte orangefarbener Sand
iber die Windschutzscheibe wie eine kosmische Verwirbelung. Das

Rohren des Motors klang wiitend, die Rdder drehten durch, Chris
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riss das Lenkrad herum. Auf Sandwellen ritten sie ein paar Sekun-
den, dann ging es rasant abwirts, mit der Fahrzeugnase iiber einen
Diinenkamm.

Cataleya musste lachen, unwillkiirlich, vollkommen grundlos, als
ihr Magen durch ihren Korper hiipfte. Unten drehte Chris einen wei-
ten Kreis, bis sie wieder freie Sicht hatte, dann nahm sie erneut An-
lauf, fuhr aber gradliniger, reizte nur kurz unter dem Kamm noch
einmal die Balance aus Motorkraft, Wagengewicht und nachgebendem
Sand aus und erreichte, den Fufl voll auf dem Gas, mit einem leichten,
unberechenbaren Sprung die Spitze der Diine.

Beide stiegen aus. Cataleya umarmte ihre Fahrerin begeistert.
Chris sog die Luft tief ein.

»Willst Du mal?«, fragte sie und klimperte mit dem Autoschliissel.

»Mann, Dich hats aber erwischtx, sagte Chris und schleppte Cataleya
zu ihrem Zelt. Inzwischen war es dunkel, nur das Hauptgebdude des
Camps illuminiert. Chris leuchtete mit ihrer Taschenlampe den Weg,
um nicht auf einen Skorpion zu treten.

Cataleya lief3 sich auf das wunderbar harte Bett fallen. »Ich habe
bestimmt zu wenig getrunken, zu viel geschwitzt. Schiittelfrost in der
Wiiste, beknackter geht es kaum.«

Chris lief§ die Fenster offen, zog aber die Vorhinge vor. »Du bist
den Wechsel zwischen vierzig Grad im Schatten und Klimaanlage
nicht gewohnt.«

»Hier gibts Schatten?« Ihre Worte klangen undeutlich, die Zdhne
klapperten leicht.

Als Chris sah, dass Cataleya selbst unter der Decke fror, zog sie
sich bis auf die Unterwische aus und kletterte zu ihr.

Nachdem Cataleya eingeschlafen war, sa3 Chris vor dem Zelt

und rauchte eine Zigarette, um den sanften Geruch nach Babypuder
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zu verdrdngen, der selbst eine kranke, verschwitzte Cataleya umgab.

Fragte sich, ob sie dabei war, sich in das zitternde Biindel zu verlieben.

In mildem Dampfbadklima hatte Cataleya erhitzt vor dem Hotelein-
gang zwischen Palmen auf sie gewartet, auf ihre Reisefithrung. Der
erste Eindruck: Die wiirde den Rest der Welt nicht in den Schatten
stellen. Thre Sonnenbrille war seit Jahren aus der Mode und wiirde es
erst in weiteren wieder sein, vielleicht. Sie reichte Cataleya die Hand.
Deren Druck war bestimmter, zupackender, als Chris vermutet hatte.

»Habibi«, begann sie ihren Standardspruch, »Du merkst schon:
Hier ists heifler als in der Holle. Meine Aufgabe ist es, Dir in den néchs-
ten Wochen zu beweisen, dass es im Oman auch schoner ist. Qahwa?«

Cataleya nickte nur.

Mit Blick auf die leuchtend griine, arabesk verzierte Kuppel am
Eingang des Souk safien sie an der Corniche, nippten an dem starken
Getridnk und entwarfen den Reiseplan: Kamele reiten. In einem Wadi
baden. Die grofie Moschee besuchen. Weihrauch entziinden, die har-
zigen, nach Kirche duftenden Tridnen des Baumes, in den ein Dschinn
verwandelt wurde, weil er sich unerlaubterweise in eine menschliche
Frau verliebte. Eine Dishdasha anprobieren, das weifle Gewand der
Minner. In einem uralten Lehmhaus schlafen, einen Krummdolch
schleifen, auf einer Werft spargelgrofie Holznigel in eine Dhau schla-
gen - Cataleya stimmte allem zu. Fiir eine Touristin aus Deutschland
war das ungewohnlich.

Schliefilich stellte Cataleya doch eine Frage. »Dieser Kaffee. Hast
Du das Rezept?«

Irgendwann horte Chris auf zu lachen.

»An einem Tag, an dem einem nichts gelingt«, erklidrte Cataleya
in aller Ruhe, »gibt es nichts Besseres, als lecker zu kochen. Phé bo,

Schwarzbrot mit Riihrei und Petersilie, Cassoulet, vollkommen egal.
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Man kann griibeln, schmollen, schimpfen - oder kochen. Ich koche. Das
funktioniert iibrigens auch umgekehrt: Ich koche - und der Tag ist ge-
lungen. Ich mag sogar den Abwasch, das meditative Rauschen der Spiil-
maschine. Und eines Tages werde ich ein eigenes Restaurant leiten.«

Chris legte den Kopf schief, da kam wohl noch mehr.

»Genau genommen mache ich das schon. Aber nicht so, wie ich
will. Eigentlich koche ich nicht, ich bereite nur Essen zu. Kochen tut
man, glaube ich, wenn man an jemanden denkt.« Cataleya machte eine
weitere kurze Pause. »Hast Du jetzt das Rezept oder nicht?«

Chris fragte den Kellner.

»Espresso, arabisch hart gerostet, tibersetzte sie. »Kardamom,

ein Spritzer Rosenwasser und eine Spur Safran.«

Unterwegs kamen sie wiederholt aufs Kochen. Cataleya erzihlte von
ihren Reisen, Chile, Peru, wo sie unfassbar aromatische Rezepte auf-
gespiirt hatte. Von der Liebe zum Kochen kamen sie zur Liebe an sich.
Und irgendwann von der Liebe an sich zum Sex.

»Muslimes, sagte Chris auf der Terrasse eines Restaurants, in
dem es sogar Wein gab, auch wenn er nicht auf der Karte stand, »ha-
ben mehr Spafy am Sex. Weil sie Verbotenes tun.«

»Aha.« Cataleya untersuchte die Meeresfriichte auf dem Teller.
»Womit wiirzen die dieses Curry? Ich schmecke Kreuzkiimmel, Kur-
kuma, aber da ist etwas Liebliches. Vanille etwa?«

»Ein Hauch Rosenbliitenwasser, erklirte Chris, die sich an die
Obsession gewthnt hatte. Nahm den Faden wieder auf: »Aber eigent-
lich sind die alten Griechen schuld.«

»An Rosenbliitenwasser?«

»An unserer Vorstellung von Liebe. Am Mythos von der Seelen-
verwandtschaft. Dem Gefiihl, im Anderen die perfekte Entsprechung

gefunden zu haben.«
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Endlich sah sie Cataleyas neugierigen Blick.

»Platon, erkldrte Chris. »Sein Gastmahl. Ein Haufen Dichter
feiert eine Party und jemand macht den Vorschlag, eine Lobrede auf
Eros zu halten. Irgendwer, er diirfte ordentlich getankt haben, sagt,
frither waren wir Kugeln - mit vier Hénden, vier Fiiflen und zwei Ge-
sichtern, zwei Geschlechtsteilen. Diese Wesen, stark, schnell, fast
fehlerfrei und deshalb auch iibermiitig, wurden von den Gottern zur
Strafe in zwei Hilften geschnitten. Der Drang der zwei Hilften, sich
wieder zu vereinen, wurde als Liebe bekannt.«

»Ich erinnere mich. Habe ich in der Schule gelesen. Du willst sa-
gen, Liebe ist nur ein Trick, um Sex haben zu kédnnen?«

»Viel mehr: Liebe ist eingeredeter Mangel. Und ich finde es wit-
zig, dass wir uns an einem Thema abarbeiten, das sich jemand vor

vielen Tausend Jahren im Vollrausch ausgedacht hat.«

Nach zwei Tagen war Cataleyas Fieber abgeklungen. Zum Abschluss
der Reise hatte Chris ihr drei Tage in einem luxuridsen Ressort ge-
bucht: Maurischer Baustil, der wirkte wie arabisches Playmobil, ge-
hauen in ein hier kupfergriin, dort eisenrot schraffiertes Gebirge, das
direkt am Meer auslief. Mit Privatstrand, Dattelpalmen, Eisbrunnen
und langflorigem, fast bis zu den Kndcheln reichendem Teppichboden.

Als Chris sich auf dem Parkplatz von ihr verabschieden wollte,
nahm Cataleya sie bei den Hianden, zog sie zu sich und log ihr lichelnd
ins Gesicht. »Mir ist kalt. Ich glaube, ich habe mir etwas eingefangen.«

Chris sog den zarten Duft von Babypuder tief in sich hinein.
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