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Avant-propos — De ’AOBO a la Communauté bouddhiste Triratna

Lorsque j’ai écrit ce livre, j’écrivais I’histoire d’un mouvement bouddhiste appelé
« Amis de I’Ordre Bouddhiste Occidental » (AOBO ; en anglais « Friends of the Western
Buddhist Order », ou FWBO). Cependant, quelques semaines avant 1I’impression du livre,
Sangharakshita, le fondateur de I’AOBO, proposa un changement du nom du mouvement,
pour qu’il devienne la « Communauté bouddhiste Triratna ». Apreés deux mois de
discussions et de débats, il fut décidé de faire ce changement. Cette suggestion de
changement, qui fut soudaine et inattendue, nous mit 1I’éditeur et moi-méme devant un
probléme. Ce changement de nom accepté, les gens qui, dans un an ou plus, contacteront
ce mouvement, entendront bien plus parler de la Communauté bouddhiste Triratna que de
I’AOBO.

Que faire quant a ce livre, donc ? Nous avions imaginé que le titre en serait L ‘histoire
de I’AOBO et, presque a chaque page, il est fait référence au mouvement sous ce nom.
Cela deviendrait-il rapidement bizarre et démodé ? D’un autre coté, il semblait artificiel de
remplacer dans le livre toute mention « AOBO » par le nouveau nom. Apres tout, quand le
livre parle du mouvement dans les années 1970 et 1980 en le nommant « AOBO », ¢’était
bien son nom a 1’époque. Nous avons donc décidé de conserver dans I’ensemble le texte
sans modification, et d’ajouter I’histoire du changement de nom dans une postface. Ce
livre est I’histoire d’un mouvement fond¢é sous le nom d’« Amis de 1’Ordre Bouddhiste
Occidental », mais qui est maintenant appelé¢ « Communauté bouddhiste Triratna ». En un
sens, c’est clair: le livre couvre une phase compléte de I’histoire du mouvement, la
période durant laquelle il s’est appelé « AOBO ». Il présente les origines et I’évolution de
ce qui, a P’avenir, poursuivra sa croissance sous nom de « Communauté bouddhiste
Triratna ».

Pourquoi le nom a-t-il changé ? Les raisons de ce changement sont expliquées en
détail dans la postface de ce livre mais, en bref, il y avait besoin d’un nom qui puisse étre
utilisé dans le monde entier. « Amis de 1’Ordre Bouddhiste Occidental » avait été¢ un bon
nom en Occident, mais n’était évidemment pas approprié¢ en Inde, qui est I’endroit ou le
mouvement croit le plus rapidement. En Inde, le mouvement a toujours été connu sous le
nom de « Trailokya Bauddha Mahasangha Sahayaka Gana » (TBMSG), 1’« Association
des aides de la communauté spirituelle des trois mondes ». Le terme « occidental » n’est
pas non plus approprié en d’autres endroits, comme en Chine.

Il y avait donc un désir d’'un nom unifiant le mouvement dans le monde entier. La
suggestion de Sangharakshita est basée sur le mot sanskrit « Triratna », qui veut dire
« Trois joyaux », ces derniers étant les trois idéaux les plus précieux du bouddhisme.
Premiérement, il y a le joyau du Bouddha : I’idéal de 1’Eveil et du développement de la
sagesse et de la compassion qui, comme ’enseigne le bouddhisme, sont le potentiel le plus
grand en nous tous. Deuxiémement, il y a le joyau du Dharma : les enseignements et les
pratiques qui nous aident a aller vers I’Eveil. Troisiémement, il y a le joyau de la Sangha :
la communauté de ceux qui partagent ces idéaux et ces pratiques, et qui s’engagent a
s’aider les uns les autres sur la voie.

En basant le nom du mouvement sur le mot « Triratna », Sangharakshita insiste sur
I’importance de ces trois idéaux, et sur le besoin, pour le bouddhisme, de se renouveler
dans le monde moderne en retournant aux enseignements et aux principes essentiels.



L’assemblée des responsables de centres de Triratna

Ce livre a ét¢ commandé et en partie finance par 1’assemblée des responsables de
centres de Triratna, un ensemble de 50 responsables de projets de la Communauté
bouddhiste Triratna. Ces projets sont essentiellement des centres urbains ; il y a aussi
plusieurs centres de retraite, et des projets couvrant tout le mouvement, comme Free
Buddhist Audio et Clear Vision. Chaque centre et chaque projet de Triratna est géré
indépendamment. En méme temps, I’assemblée travaille a assurer I’unicité et la vitalité de
la Communauté bouddhiste Triratna et Europe et au-dela.

Le fonds de ’assemblée des responsables de centres de Triratna soutient de nombreux
projets. L’assemblée emploie a présent trois membres de 1’Ordre (I’équipe de
développement de ’AOBO) qui mettent en ceuvre les décisions de 1’assemblée, comme
par exemple 1’organisation des retraites internationales de Triratna. Le fonds finance des
ressources destinées a tout le mouvement, comme le nouveau cours de formation au
Dharma pour les mitras, ou la refonte en cours du site internet de la Communauté
bouddhiste Triratna.

Il y a beaucoup plus choses qui pourraient avoir lieu si nous avions plus de ressources.
Nous aimerions par exemple aider des pionniers a fonder des centres bouddhistes dans de
nouveaux pays et de nouveaux lieux, financer des traductions de livres de Dharma dans de
nouvelles langues, produire des ressources pour 1’enseignement, faire passer le message
du Bouddha dans le monde de I’internet ou beaucoup plus de gens, en particulier des
jeunes, pourraient le rencontrer. Nous espérons que vous serez inspirés a donner au fonds
de I’assemblée.



Préface

Au début des années 1990, a 1’age de 22 ans, je commengais a aller au centre
bouddhiste de Birmingham, qui fait partiec des Amis de 1’Ordre Bouddhiste Occidental
(AOBO). Je découvris qu’il s’agissait d’un nouveau mouvement bouddhiste pour
I’Occident, fondé¢ par un Anglais qui, jeune homme, avait ét¢ en Inde et y avait été
ordonné moine bouddhiste, recevant le nom de Sangharakshita. Au milieu des années
1960 il était revenu en Occident, ou il y avait une vague d’enthousiasme pour les choses
mystiques et orientales. Surfant sur cette vague, il avait fondé ’AOBO en 1968. C’était un
enseignant brillant et inspiré, et I’AOBO grandissait rapidement, ouvrant des centres dans
de nombreuses parties du monde.

A Birmingham, il y avait un centre vivant et amical, avec un riche programme de
classes, de retraites, et de journées de célébration. Une communauté résidentielle et une
entreprise de « moyens d’existence justes » débutaient. Je sentis que j’avais la chance de
pouvoir étre impliqué dans une aventure excitante, participant a 1’établissement de quelque
chose de nouveau. Il y avait 1a un groupe de gens vivant un style de vie radicalement
autre, et je m’y engageais rapidement.

Jappris que quelques-unes des personnes de I’AOBO se faisaient ordonner dans
I’Ordre Bouddhiste Occidental (OBO, en anglais WBO). Cela ne signifiait pas devenir
moine, cela voulait dire « aller en refuge » : mettre les idéaux du Bouddha, du Dharma
(I’enseignement du Bouddha) et de la Sangha (la communauté spirituelle) tout au centre
de sa vie. Nombre de membres de I’Ordre travaillaient dans I’AOBO, animant des classes
et des activités au centre bouddhiste. Je sus que c’était ce que je voulais faire et je
demandai a étre ordonné. Apres une période peu heureuse a 1’université, ou je m’étais
senti perdu et peu sir de ma direction, j’avais trouvé quelque chose qui avait de la
signification et de la valeur. Je voulais m’y donner de tout cceur, et ma vie bouddhiste
démarra rapidement. Je fus ordonné en 1994, et a la fin de 1997 devins le responsable du
centre bouddhiste de Birmingham.

C’est 2 ce moment que le Guardian, un quotidien national britannique, publia un
article tres critique de I’AOBO. Les événements relatés par le journal s’étaient produits
bien des années auparavant, dans les premicres années de ’AOBO. Sur la base de ces
é¢vénements, cependant, I’article du journal affirmait que I’AOBO était une secte, qu’il
déformait les enseignements bouddhiques, qu’il était « anti-famille », et qu’il promouvait
I’homosexualité. L’article apparut un lundi. Le mardi soir se tenait la soirée principale au
centre bouddhiste de Birmingham. Cela ne faisait que trois semaines que j’étais
responsable du centre et ce n’est pas sans trépidation que me rendis a la soirée.

Certaines personnes €taient choquées et courroucées par ce qu’elles avaient lu, mais je
fus surpris par la mesure dans laquelle la plupart des gens ne prenaient pas cet article trés
au sérieux. Leur réponse était similaire a la mienne : ’article semblait trop sensationnel, et
ce qu’il décrivait était extrémement éloigné de leur expérience de I’AOBO.

Apres Iarticle, cependant, vinrent de nouveaux scandales sur internet, ou quelques
membres de 1’Ordre commencérent a révéler leur insatisfaction vis-a-vis de certains
aspects du passé¢ de I’AOBO. Pour des gens comme moi et mes amis du centre de
Birmingham, ceci était plus dérangeant. Il était possible d’écarter les critiques qui venaient
de I’extérieur et semblaient si extrémes et partiales. Si, cependant, des membres de votre
propre communauté disaient qu’une part des critiques était avérée, cela était plus
troublant. Méme si mes amis et moi-méme n’étions pas impliqués dans I’AOBO a
I’époque en question, cela avait un impact sur nous et sur 1’organisation a laquelle nous
participions. L’article du Guardian fut le point de départ d’une période de réflexion et de
questionnement intérieurs intenses pour nombre des personnes impliquées dans I’AOBO.



Dix ans plus tard, j’étais passé du centre bouddhiste de Birmingham a I’assemblée des
responsables de centres européens de ’AOBO — un ensemble de responsables d’environ
50 projets et centres de I’AOBO en Europe. En 2007, dans le cadre de son travail de
maintien d’une vue d’ensemble de 1’AOBO, I’assemblée définit six « priorités
stratégiques ». L’une d’entre elles était « Dire 1’histoire de nos “difficultés” — avec vérité,
d’une maniére qui nourrisse la compréhension et la confiance ».

Le site internet qui contenait les critiques de I’AOBO ¢était toujours 1a et apparaissait
parmi les premiers si I’on tapait « FWBO » sur un moteur de recherche. Les gens qui
considéraient 1’idée de venir a un centre de I’AOBO, ou qui y venaient depuis peu, étaient
strs de tomber dessus un jour, et cela pouvait facilement les détourner de I’AOBO, voire
de I’enseignement du Bouddha. Il est impossible de dire exactement combien de gens se
sont détournés ainsi, bien que je sache de mon implication dans un centre qu’il y a des
gens qui 'ont été. 1l fallait que nous ayons une bien meilleure réponse a ces critiques et
aux questions qu’elles soulevaient.

Il me semblait aussi que, durant cette période de questionnement, nous avions en tant
que communauté cess¢ de raconter notre histoire. Pendant les premiéres années, les gens
aimaient bien parler de ’AOBO et de son role dans la venue du bouddhisme en Occident.
Apres Darticle du Guardian, cette histoire ne semblait plus juste. La réalité était en fait
plus complexe et difficile. Il était aussi difficile de parler de fagon juste et significative de
I’AOBO car ce dernier grandissait, s’étendait géographiquement et devenait une
communauté plus variée. En conséquence de ceci, les FWBO Newsreels, des vidéos
semestrielles qui présentaient des choses se passant dans I’AOBO, avaient cessé¢ d’étre
produites en 2003. Le magazine Dharma Life, un autre canal important de communication
au sujet de I’AOBO, cessa sa parution deux ans plus tard du fait de facteurs économiques
externes. Le résultat global était que nous faisions beaucoup moins pour parler aux gens
dans I’AOBO de nous-mémes, de ce que nous représentions, de ce que nous avions appris
durant les 40 ans ou nous avions apporté le bouddhisme en 1’Occident. Comment ceux qui
venaient a leur centre local pouvaient-ils réaliser qu’ils faisaient partie de ce mouvement
mondial, bien plus grand ? Il fallait que nous apprenions a parler a nouveau de nous-
mémes et de notre histoire.

L’assemblée des responsables de centres européens de Triratna m’attribua finalement
cette « priorité stratégique », et le résultat est ce livre — une tentative de recommencer a
dire notre histoire.

kook sk

C’est une histoire de pure audace — un maitre bouddhiste commencant a zéro, ceuvrant
avec un groupe de jeunes gens n’ayant que des idées tres vagues de ce qu’est le Dharma. 11
leur dit qu’ils allaient apporter le bouddhisme en Occident, d’'une maniére qui n’avait
jamais été tentée auparavant.

C’est I’histoire d’un cercle d’amis révant un réve, et travaillant pour en faire une
réalité. Par nécessité, ils découvraient ce qu’ils essayaient de faire en le faisant. C’est la
dure réalité de I’évolution d’une communauté. C’est une histoire d’idéalisme et de naiveté,
de croissance et de douleurs de croissance, de dur labeur et d’épuisement, d’amitiés et de
brouilles. C’est une célébration de la fagcon dont tant a été réalisé en si peu de temps, et
une réflexion sur les erreurs faites et sur les legons apprises.

Ce livre tente de faire un « état des lieux » des 40 premieres années de I’AOBO. Sa
narration est tirée de matériaux provenant de nombreuses sources. Une communauté a
besoin de dire — et de redire — son histoire de cette fagon. C’est un des moyens par lesquels
une communauté apprend ce qu’elle est et se développe dans le futur. Comme 1’a noté la
romanciere Ursula Le Guin :



« L’histoire — du Nain Tracassin a Guerre et Paix — est un des outils de base inventés
par I’esprit humain dans le but de comprendre. Il y a eu des grandes sociétés qui n’ont
pas utilisé la roue, mais il n’y a pas eu de société qui n’ait pas raconté d’histoires.! »

Il y aura bien sir autant de versions de cette histoire que de gens pour la raconter. Il y
a une grande étendue de vues et d’expériences concernant les sujets discutés dans ce livre.
Quelle autorité ai-je pour présenter une « histoire de I’AOBO » ?

Comme je I’ai dit, je suis un membre de I’Ordre Bouddhiste Occidental ; je n’affirme
pas étre un observateur extérieur neutre. J’ai passé de nombreuses années a enseigner dans
un centre bouddhiste public et a voir comment les gens découvrant I’AOBO ont tendance
a le percevoir. Ayant ét¢ ordonné au milieu des années 1990, j’appartiens cependant a une
génération qui est arrivée apres que Sangharakshita et les premiers pionniers ont établi
I’AOBO. En conséquence, il me semble que j’ai été¢ impliqué pendant suffisamment de
temps avec ’AOBO pour comprendre réellement ce qui s’est pass€¢; mais je suis
suffisamment de la « deuxi¢éme génération » pour pouvoir prendre du recul et avoir un ceil
critique. Je ne suis pas intéress¢ par I’écriture d’une hagiographie de ’AOBO — ni par
celle d’un démolissage. Je veux écrire avec empathie pour tous ceux qui sont impliqués. Je
ressens une grande reconnaissance envers ceux qui ont travaillé si dur pour établir
I’AOBO, afin que les gens comme moi puissent entendre les enseignements du Bouddha
communiqués sous une forme moderne.

L’histoire est a peu prés présentée par ordre chronologique, bien que certains des
chapitres centraux fassent quelques allers-et-retours dans le temps afin d’explorer un
theme particulier avec plus de détails. Le chapitre 5 est une discussion du travail et du
mode de vie, le chapitre 6 une exploration de la mani¢re dont I’AOBO a développé une
aile masculine et une aile féminine. Le chapitre 7 présente la diversité internationale et
culturelle de I’AOBO, et le chapitre 8 présente I’histoire de 1’Ordre et des processus de
formation a I’ordination.

Cette histoire est destinée avant tout a une audience au sein de ’AOBO, plutdt qu’aux
membres de 1’OBO, qui ont leurs propres forums dans lesquels sont discutées les
questions présentées ici. Ma mission était d’écrire quelque chose de court et de facile a lire
— et cela a abouti a environ 1000 mots pour chacune des 42 années de I’histoire de
I’AOBO. Il y a des limitations inévitables quand on cherche a dire tant en si peu d’espace.
De nombreuses histoires ont été laissées de coté, d’innombrables actes de générosité n’ont
pas été célébrés, et de nombreuses questions n’ont €té traitées que tres brievement.

Je suis aussi conscient que mon expérience de I’AOBO a largement été au Royaume-
Uni, et que cela se refléte probablement dans I’histoire que je raconte. Je suis en
particulier conscient du fait que c’est en Inde que I’on trouve le plus grand nombre de gens
impliqués dans notre mouvement, et que ceci n’est cependant traité que dans un chapitre
du livre (ch. 4). Cette histoire doit étre vue comme une tentative de donner une image de
I’AOBO concise et accessible, mais une image qui se focalise essentiellement sur
I’Occident.

Dans les notes, en fin de livre, vous trouverez des références a des livres, articles de
magazines et sites internet ou vous pouvez trouver plus d’information sur les sujets traités.
Bien que je sois responsable du texte et que toute opinion ou conclusion soit mienne, le
livre a été écrit avec 1’aide et la coopération de nombreuses personnes, incluant
Sangharakshita.

Vajragupta, octobre 2009
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Chapitre 1
Contre-culture

C’est un soir de printemps, au centre de Londres, en 1967. Il y a une touche de chaleur
estivale dans I’air et, au-dessus de 1’écorce craquelée et écaillée des troncs des platanes, se
déploient de jeunes feuilles vertes. Les derniers banlieusards se hatent de rentrer chez eux,
mais nous nous rendons a quelques rues de Trafalgar Square, dans une rue étroite ou se
trouvent de nombreux magasins d’antiquités et d’objets « orientaux », nommée
Monmouth Street.

Sur la gauche, a ’autre bout de la rue, il y a une petite boutique nommé Sakura —
« fleurs de cerisier » en japonais. De fagon surprenante, la boutique est encore ouverte. On
y vend des objets « exotiques », quelques livres, et des boites d’encens.

Dans un coin, a I’arriére de la boutique, un rideau cache un petit escalier descendant.
En bas de I’escalier se trouvent deux petites pieces. Celle de droite est un petit peu plus
grande, mais ne fait guére que quatre métres carrés. Une fois vos yeux accoutumés a la
lumiere, vous voyez qu’une douzaine de personnes sont entassées dans ce minuscule
espace. La plupart sont assises sur des chaises, mais certaines le sont par terre, sur des
coussins. Au milieu du mur du fond se trouve un autel laqué, avec des bougies allumées,
des fleurs dans un vase, et une petite statue du Bouddha.

Un homme, en particulier, attire votre attention. C’est un Anglais d’un peu plus de 40
ans, et d’apparence peu usuelle. Il porte des robes orange au-dessus d’un épais pull-over.
Il a des cheveux bruns mi-longs, et porte des lunettes. Mais c’est sa présence qui attire
réellement votre attention. Il semble complétement alerte, confiant et a 1’aise. Son regard
et sa bouche sont formidablement sérieux et absorbés, mais parfois, quand son regard
rencontre les yeux de quelqu’un d’autre, son visage s’éclaire d’un sourire.

Apres un coup d’ceil a sa montre, il fait face a 1’autel et, d’une voix profonde, chante
et salue le Bouddha, suivi des autres personnes. Puis il s’assied sur une basse estrade et
leur explique la méditation bouddhique. Il parle lentement, choisissant ses mots et
insistant dessus avec attention, toujours avec la méme intensité et la méme conviction
sous-jacentes. Les auditeurs sont fascinés et, aprés quelques minutes d’instruction,
prennent lentement leur posture de méditation et ferment les yeux. Il commence la période
de méditation en faisant sonner un bol japonais. Le silence s’établit dans la piece tandis
qu’au-dessus, loin des yeux des participants, des taxis londoniens klaxonnent et des bus a
impériale rouges passent en vrombissant.

skokok

Dans le Londres du début du XXI*™ si¢cle, Monmouth Street est devenue une rue
piétonne, avec de nombreuses boutiques de vétements a la mode, des hotels chics, un café
internet, et plusieurs salons de beauté. La boutique bouddhique et ’autel ont disparu
depuis longtemps.

Mais le mouvement bouddhiste qui a commencé dans ce petit sous-sol a, au cours des
40 années passées, ¢tabli bien plus d’une centaine de centres et de groupes bouddhistes
dans 25 pays’ et a été aux avant-postes de I’arrivée du bouddhisme en Occident. Cette
histoire raconte comment cela s’est produit.

L’homme qui a commencé ce mouvement — et qui enseignait a ces classes — est un
Londonien né en 1925 et nommé Dennis Longwood. Il eut une enfance inhabituelle, ayant
a I’age de 8 ans été diagnostiqué avec une maladie cardiaque et confiné au lit pendant
deux ans. Il passa alors ses journées essentiellement seul, observant tranquillement ce qui
I’entourait. Pour 1’occuper, ses parents lui apportaient des livres. Il étudia avec impatience
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et ardeur et, une fois sa période alitée terminée, continua son auto-éducation dans les
domaines des arts, de la littérature, de la philosophie et de la religion.

Un jour, a I’age de 16 ans, en fouillant chez un bouquiniste, il trouva un exemplaire de
deux textes bouddhiques, le Soiitra du diamant et le Soiitra de [’estrade. 11 les rapporta
chez lui et les lut avec attention. Comme il 1’écrivit plus tard, peut-étre de fagon un peu
énigmatique, ces textes lui firent réaliser que « J’étais en fait bouddhiste, et 1’avais
toujours été.> » Il semble qu’ils I’affectérent profondément, ouvrant une vision qui guida
le reste de sa vie.

L’Europe souffrait des ravages de la Seconde Guerre Mondiale et le jeune homme,
malgré sa supposée maladie cardiaque, satisfit aux tests médicaux de I’armée, fut
incorporé dans le corps des transmissions et envoyé... en Inde. Une fois la guerre finie,
alors que son unité devait étre démobilisée, il quitta I’armée et partit dans I’inconnu de ce
vaste pays, a la recherche de maitres bouddhistes. En aolit 1947, 20 ans avant que la
génération des années 1960 ne s’envole pour I’Inde a la recherche de I’illumination
spirituelle, le jeune Dennis Lingwood, agé de 22 ans, briila ses papiers d’identité, donna
ses quelques possessions et « alla de I’avant dans la vie sans foyer », suivant I’exemple du
Bouddha. Avec un jeune ami indien, il passa deux ans a errer, essentiellement dans le sud
de I’'Inde, comptant sur les aumones pour subsister et s’abriter, et s’arrétant de temps a
autre a un endroit pout étudier et méditer.

Son expérience des maitres bouddhistes en Inde fut décevante : peu semblaient
intéressés a enseigner le Dharma. Mais finalement il fut ordonné moine dans la tradition
théravada, et recut le nom de Sangharakshita.* Plus tard, il rencontra son premier véritable
maitre, un moine théravadin érudit nommé Jagdish Kashyap, qui put le guider dans ses
¢tudes bouddhiques. Puis, au début des années 1950, Kashyap le laissa a Kalimpong, une
petite ville commercante des régions montagneuses frontaliéres du nord-est de 1’Inde, en
lui disant de « rester 1a et d’ceuvrer pour le bien du bouddhisme. » Sangharakshita suivit
ces instructions et fut un enseignant assidu et capable, établissant finalement un vihara® et
se faisant une réputation pour ses discours et ses €crits portant sur I’enseignement du
Bouddha. En 1957 fut publié son premier livre, 4 Survey of Buddhism [Un panorama du
bouddhisme]® qui, tant & I’époque que sans cesse depuis, a re¢u des louanges de
bouddhistes du monde entier, comme par exemple de 1’érudit Edward Conze, qui écrivit :
« Sans hésitation, sans aucune réserve, je recommande le livre de Sangharakshita comme
étant le meilleur panorama du bouddhisme que nous possédions aujourd’hui. » A cette
époque, Sangharakshita écrivit aussi une série d’articles qui furent plus tard publiés sous
forme de deux livres, The Three Jewels [Les trois joyaux] et The Eternal Legacy
[L’héritage éternel].’

A la fin des années 1950, nombre de maitres tibétains furent forcés a I’exil quand les
Chinois envahirent leur pays. Il se trouva qu’ils arrivaient souvent en Inde via Kalimpong.
Sangharakshita avait toujours été intéressé¢ par toutes les formes de bouddhisme et, bien
qu’ordonné comme moine théravadin, il lui était maintenant possible de rencontrer des
maitres qui pratiquaient dans les traditions Mahayana et Vajrayana,® et de recevoir des
initiations d’éminents lamas tibétains. Dhardo Rimpoché — qui dirigeait une école pour
enfants de réfugiés tibétains — devint un ami trés proche, et Yogi Chen — un pratiquant
excentrique du Chan chinois qui avait une profonde connaissance de la méditation — fut un
autre maitre influent. Sangharakshita doit leur avoir semblé étre une personne trés
improbable : un jeune Anglais se dédiant totalement a son apprentissage du Dharma et a
I’organisation d’activités bouddhiques. Mais il était heureux et se sentait chez lui dans ce
monde, et pouvait s’imaginer y passer le restant de ses jours.

L’ceuvre de la vie de Sangharakshita allait cependant lui étre révélée dans la décennie
suivante. Il fut invit¢é en Angleterre pour travailler avec le nombre grandissant de
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personnes qui étaient intéressées par le bouddhisme. Il y avait alors la-bas peu de maitres
bouddhistes, en particulier de maitres comprenant la culture occidentale et parlant bien
I’anglais. Tres peu de livres sur le bouddhisme avaient été publiés, et il existait peu de
groupes bouddhistes, pour ne pas parler de centres bien établis. Sangharakshita, lui, était
un Occidental qui était ordonné depuis 14 ans. Il était idéalement qualifié pour la tache.

Le 12 aolt 1964, il atterrit a I’aéroport de Londres, aujourd’hui Heathrow. Il avait
quitté son pays pendant I’austérité des années de guerre, et il revenait donc & un Londres
trés différent de celui qu’il avait quitté. Des tours avaient poussé, les rues étaient
embouteillées, et les vitrines pleines de biens de consommation : téléviseurs, aspirateurs et
autres appareils ménagers.

Il réalisa vite qu’il y avait un potentiel croissant pour le bouddhisme en Grande-
Bretagne. Ce qui ne devait étre qu’une visite de 4 mois au vihara bouddhiste de
Hampstead, au nord de Londres, devint un séjour d’une année, puis d’une autre.
Finalement, Sangharakshita décida de rester en Grande-Bretagne et d’y travailler a
I’établissement du bouddhisme.

Il retourna an Inde pour une « tournée d’adieux », accompagné d’un ami proche, Terry
Delamare. Mais alors qu’il était en Inde, il regut une lettre de I’English Sangha Trust,
I’organisation qui possédait et gérait le vihara bouddhiste de Hampstead, et qui avait
originellement invité Sangharakshita en Grande-Bretagne. La lettre disait clairement que
le Trust ne voulait pas que Sangharakshita revienne, et suggérait qu’il reste en Inde pour
¢viter toute histoire et tout embarras. Il y avait semble-t-il eu des commérages au sujet de
sa relation avec Terry et des rumeurs — jamais fondées et niées par Sangharakshita — selon
lesquelles leur relation était homosexuelle. Il y avait aussi des tensions au sujet la fagon
dont Sangharakshita enseignait le bouddhisme. Certains des membres du bureau du Trust
voulaient établir un monachisme théravadin strictement « orthodoxe », alors que
Sangharakshita faisait appel a toutes les écoles du bouddhisme et était beaucoup plus prét
a expérimenter et a adapter les choses aux conditions différentes de 1’Occident. Il s’était
aussi fait des ennemis en supprimant I’enseignement d’une technique particuliere de
méditation qui, croyait-il, avait mené quelques personnes a s’«aliéner » — a devenir
conscientes d’elles-mémes d’une fagon forcée et mécanique qui les faisait devenir
compleétement étrangéres a leurs €émotions, les menant méme, dans certains cas, a la
maladie mentale.

Sangharakshita lut la lettre, se tourna vers Terry et dit: « Sais-tu ce que cela veut
dire ? Cela veut dire un nouveau mouvement bouddhiste.’ » Il avait essayé de travailler au
sein des organisations bouddhistes existantes, mais cela avait été extrémement ingrat et
difficile. Maintenant il pouvait repartir a zéro. Il avait été libéré. Deux de ses maitres,
Dilgo Khyentse Rimpoché et Dhardo Rimpoché, lui donnérent leur bénédiction.

Il revint & Londres en mars 1967. Nombre des personnes qui venaient au vihara
bouddhiste de Hampstead n’étaient pas satisfaites de la facon dont il avait été traité et se
rassemblérent autour de lui. Parmi eux se trouvaient Emile et Sara Boin, les gérants de
Sakura, la boutique « orientale » de Monmouth Street, au centre de Londres. Ils loucrent a
Sangharakshita une des pi¢ces du sous-sol de leur boutique et, deux semaines apres son
retour, Sangharakshita y animait des classes. Le soir du 6 avril 1967, quelques 24
personnes se réunirent et récitérent une cérémonie spécialement écrite par Sangharakshita,
pour dédier la « Salle et 1’autel de méditation Triratna des Amis de la Sangha
occidentale.'” »

kook sk

Il y avait beaucoup de gens qui avaient un intérét romantique ou érudit pour ce qui
¢tait « oriental », mais Sangharakshita cherchait ceux qui voulaient utiliser le bouddhisme
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pour changer leur vie. Jusqu’alors, les organisations bouddhistes, en Grande-Bretagne,
avaient plutdt été des « sociétés », ou I’on pouvait apprendre des choses au sujet du
bouddhisme, mais qui n’étaient pas forcément gérées par des bouddhistes engagés. Il ne
fait aucun doute qu’une telle société peut aider les gens a découvrir le Dharma et a faire
leurs premiers pas sur la voie, mais Sangharakshita voulait établir une sangha, une
communauté de gens se dédiant a vivre les idéaux bouddhiques et a mener leur pratique
beaucoup plus loin.

La plupart de ces tout premiers disciples de Sangharakshita étaient d’une génération
plus agée, mais de plus en plus ce furent des jeunes qui furent attirés par lui ; il se sentait
enticrement capable de communiquer avec eux, et il pensait qu’ils étaient partants pour un
changement radical. Car c’était les swinging sixties, une vague de changements
révolutionnaires dans les maniéres de penser et les attitudes, qui apparut avant tout chez
les jeunes. Ils avaient grandi dans ’aisance ayant suivi les années austéres de ’apres-
guerre, mais n’étaient pas satisfaits par le consumérisme conventionnel et conformiste qui
leur était offert. Les réves de leurs parents — une maison familiale heureuse, le confort
ménager, et les vacances annuelles au bord de la mer — leur semblaient étouffants et
monotones. Ils voulaient s’échapper. Avec leur nouvelle musique, leurs festivals, leurs
modes et leurs drogues, ils créaient leurs propres sous-cultures expérimentales et
passionnantes.

Le jeune Londres pétillait donc d’un cocktail d’idées: marxistes et anarchistes,
¢cologistes et psychologiques, sexuelles et spirituelles. Des protestataires anti-guerre
s’enchainaient aux grilles des ambassades. Des psychiatres prenaient du LSD avec leurs
patients. Des professeurs d’université couchaient avec leurs étudiantes. C’était exaltant,
idéaliste, et a I’esprit ouvert. C’¢était aussi jouisseur, naif, et confus.

Sangharakshita était un pionnier du bouddhisme en Occident qui, avec d’autres
maitres comme Shunryu Suzuki et Chdgyam Trungpa, réussit a communiquer avec cette
jeune contre-culture et a créer une des premicres sanghas pratiquant activement en
Occident. Comme nombre de ces premiers enseignants bouddhistes en Occident, il n’était
pas conventionnel, pour ne pas dire controversé, étant prét a expérimenter et a se détacher
des anciens styles de vie et modes d’organisation bouddhiques. Il était capable de
rencontrer les jeunes a mi-chemin, mais était cependant clair et sans compromission dans
sa communication du Dharma. Le fait que Sangharakshita ait été parfois ouvertement
critique des bouddhistes « orthodoxes » pour leur trop grande adhérence aux anciens rites
et rituels ne le rendit que plus populaire aupres des jeunes hippies avec leurs sympathies
« anti-establishment ». Le moment était le bon pour une rupture radicale, pour qu’émerge
quelque chose de neuf et créatif. Sangharakshita dira plus tard qu’il « surfait sur la créte
d’une vague » et que s’il avait commencé dix ans plus tot ou dix ans plus tard, il lui aurait
été beaucoup plus difficile de fonder les Amis de 1’Ordre Bouddhiste Occidental.!!

kook sk

Mais a cette époque, Sangharakshita ne pouvait savoir quelle forme prendrait le
nouveau bouddhisme. Il apprit progressivement comment communiquer le Dharma a son
audience contemporaine, et trouva comment le lui rendre approprié. Le nouveau
mouvement ne pouvait avancer que par tatonnements, traitant les questions et les
problémes en chemin, lors de leur apparition. Tout ceci poussa Sangharakshita a puiser
plus profondément dans sa créativité. Ce fut une période visionnaire et intense de sa vie,
que d’autres décrivirent plus tard comme sa « période chamanique ». Durant cette période,
il écrivit de nombreux poemes, fit des réves tres vifs, et fit ’expérience de nouveaux
niveaux d’inspiration. Il se laissa pousser une chevelure longue et mal peignée, ainsi que
de longs favoris ; il porta des bagues, essaya deux fois le LSD, eut des relations sexuelles
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avec certains des jeunes hommes qui ’entouraient, et alla voir des films et du théatre
expérimental.

Sangharakshita donnait plusieurs cours de méditation chaque semaine, ainsi que,
chaque année, une ou deux grandes séries de discours. Les discours, qu’il pronongait dans
des salles louées, attiraient une audience bien plus grande que les classes de méditation, et
I’atmosphere était souvent ¢électrique. Il conduisait aussi chaque année deux retraites, I’'une
a Paques et I’autre I’été, a Keffolds, une grande maison a la campagne, au sud de Londres.
Au fil du temps, avec une grande patience et un plaisir visible, il travaillait avec 1’énergie
brute des jeunes gens venus en retraite, introduisant plus de méditation et de périodes de
silence, et une ¢tude plus approfondie et plus claire de ce que signifie réellement le
Dharma. Pour nombre de personnes, ces semaines étaient magiques et merveilleuses, elles
changeaient leur vie. Elles pouvaient faire I’expérience de nouveaux niveaux de prise de
conscience et de positivit¢ émotionnelle. Des liens d’amiti¢ s’approfondissaient, les
personnes avaient un premier gott du potentiel de la sangha.

Elles arrivaient souvent en retraite fatiguées et tendues. A la fin de la semaine, leur
visage €tait vivant et éclairé. Puis, le dernier jour, elles recommencgaient a sembler tristes.
Elles ne voulaient pas retourner a leur ancienne vie ! Pourquoi ne pouvaient-elles vivre
ainsi tout le temps ? Certains de ces nouveaux amis louerent donc une grande maison dans
le quartier de Purley, a Croydon, dans la banlieue sud de Londres, en 1968, et formérent la
premiere communauté résidentielle de I’AOBO.

Des gens s’impliquaient de plus en plus, commengant a passer de plus en plus de
temps ensemble, et des amitiés se formaient. Ils passaient des moments inoubliables. Une
semaine, certains d’entre eux faisaient un gigantesque Bouddha doré en papier maché et le
mettaient sur une camionnette pour I’emporter a un festival afin de faire de la publicité
pour ’AOBO et ses classes ; un week-end ils faisaient une kermesse pour gagner de
I’argent, s’habillant avec certains des vétements d’occasion qu’ils avaient a vendre ; une
autre fois ils se réunissaient tous dans I’appartement d’un d’entre eux, fumant du haschich,
se peignant le corps de différentes couleurs et rejouant le Livre tibétain des morts.

Progressivement, autour de Sangharakshita grandissait un ensemble de personnes qui
avaient au moins une petite idée de ce qu’impliquait la vie bouddhique, et qui voulaient
s’y dédier. Les premicres ordinations dans I’Ordre Bouddhiste Occidental, la communauté
de pratiquants engagés qui est au coeur de I’AOBO, avaient pris place en avril 1968, et il y
eut d’autres ordinations en aolt 1969.

C’¢était aussi une époque de tragédie. Terry Delamare, ’ami de Sangharakshita, avait
toujours souffert de grave dépression et avait eu des périodes ou il avait eu envie de se
suicider. Sangharakshita passa de nombreuses heures a parler avec lui, en essayant de
I’aider. Il était seul dans cette tache, car Terry ne voulait pas que d’autres personnes
connaissent ses problémes. Quand, le matin du 14 avril 1969, deux agents de police
sonnerent a la porte de Sangharakshita, il sut tout de suite ce que cela voulait dire. Son ami
avait fini sa vie en se jetant sous un métro. Sangharakshita avait perdu un ami proche et
cher ; il pleura tous les jours pendant six mois — tout en continuant a ceuvrer pour le
nouveau mouvement bouddhiste.

A la fin de 1970, le bail de Sakura expira. L’AOBO devait trouver de nouveaux
locaux, mais ne put trouver a temps un lieu qui convenait. Il s’ensuivit une période durant
laquelle les classes avaient lieu a un endroit différent chaque semaine. Sans un local
permanent, il était difficile de garder la cohérence du groupe, et certaines personnes
commencerent a s’¢loigner.

Une période d’incertitude de 15 mois suivit, durant laquelle diverses personnes
arpentérent les rues de Londres a la recherche d’un lieu dont le loyer convienne aux
moyens disponibles. Finalement, Sangharakshita écrivit a chacun des arrondissements de
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Londres, demandant de 1’aide. Deux semaines plus tard, en janvier 1972, arriva une
réponse du conseil de I’arrondissement de Camden, proposant une réunion urgente.
Sangharakshita s’y rendit avec Hugh Evans (qui fut plus tard ordonné, recevant le nom de
Buddhadasa) ; ils visiterent le local d’une petite fabrique désaffectée, dans Balmore Street,
dans le quartier de Highgate. « Peux-tu le faire ? » demanda Sangharakshita. « Je pense
que oui », fut la réponse de Hugh. Il quitta son travail pour devenir la premiére personne
travaillant a temps plein pour I’AOBO, pour établir le centre d’ Archway.

Les classes continuérent et les membres de 1’Ordre commencerent a enseigner, créant
des groupes dans d’autres villes de Grande-Bretagne, voire s’installant dans d’autres pays.
Sangharakshita décida qu’il était temps pour lui de prendre un congé sabbatique. Ceci créa
une vague d’anxiété chez certains de ceux qui étaient impliqués dans le mouvement
bouddhiste naissant. Pourquoi leur maitre partait-il ? Comment allaient-ils réussir a
continuer a pratiquer sans lui ? Dans un « message personnel a tous les amis », publi¢ dans
la Lettre d’informations de I’AOBO', il écrivit qu’il ne partait pas parce qu’il était épuisé,
ni parce qu’il était dégu par le lent développement du mouvement, mais parce qu’il voulait
libérer « de I’énergie non-programmeée et non-programmable, qui s’est depuis longtemps
accumulée en moi ». Son agenda avait été constamment saturé de classes, de rendez-vous,
et d’autres activités planifiées. Il était temps de fonctionner autrement, afin de contacter
des sources d’inspiration encore plus profondes. Au début de 1973, il partit avec un ami
s’installer dans un chalet, en Cornouailles.

Sangharakshita resta en contact fort avec ses nouveaux compagnons dans le Dharma,
leur envoyant lettres et poemes et les incluant dans ses méditations. Ils continuérent a
animer des classes a Londres, pensant souvent a lui et se demandant comment il allait.
Puis, alors que de 1’ét¢ approchait, il leur écrivit, leur proposant de se rencontrer au
solstice.
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Chapitre 2
La Terre de Bouddha de I’East End

Et c’est donc sous le ciel bleu des paysages ouverts de la New Forest, dans le comté
du Hampshire, que ces amis proches se réunirent, impatients d’entendre ce que
Sangharakshita avait a dire. Lui aussi avait envie de leur parler du développement de sa
vision pour I’AOBO, de leur parler d’une nouvelle facon. Il commengait a voir 1’Ordre
Bouddhiste Occidental comme une minuscule manifestation d’ Avalokitesvara, le bouddha
de la compassion.!* Dans une des formes sous lesquelles Avalokitesvara est représenté
dans la tradition bouddhique indo-tibétaine, il a mille bras s’étendant dans toutes les
directions ; chacune de ses mains tient un objet différent pour aider a soulager la
souffrance du monde. La communauté spirituelle de ’AOBO pouvait vraiment étre
Avalokitesvara se manifestant dans le monde. Chaque membre de 1’Ordre pouvait étre
comme une de ces mains, tenant son propre objet, ceuvrant dans sa direction particuliere,
faisant partie d’une totalité plus grande — tous reliés par un corps spirituel unique. S’ils
pouvaient ceuvrer ensemble ainsi, la totalité serait bien plus grande que la somme des
parties. Ils pourraient former une force formidable pour le bien dans le monde.
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A cette époque, le centre d’Archway, dans Balmore Street, était le principal centre de
I’AOBO. Le bail était temporaire, et les locaux inclus dans un secteur urbain a rénover : ils
devaient laisser la place a de nouveaux logements. La plupart des résidents voisins avaient
déja été déplacés. Les alentours étaient devenus une étrange ville-fantome : un mélange
d’anciens résidents rebelles et amers ne voulant pas partir, et d’étudiants, d’artistes, de
drogués et de personnes a la dérive venus squatter les maisons vides. Il y avait des
personnages hauts en couleurs, comme Simon, qui peignait son visage une moitié¢ bleue et
I’autre rouge, ou Paul, un Irlandais qui, bien que se croyant étre une incarnation de 1’Esprit
Saint, entra par effraction dans le centre bouddhiste et y vola de I’argent. Le lieu avait
aussi des avantages. A 1’époque, squatter était toujours 1égal en Grande-Bretagne, et des
communautés bouddhistes avaient donc commencé a se former en squattant prés de
Balmore Street. Il y eut jusqu’a neuf communautés associées au centre d’ Archway.

Aprés quelques années, cependant, les limitations devinrent plus apparentes et la
sangha du centre commenca a penser a déménager. Les gens voulaient notamment que le
centre soit dans un quartier plus siir et moins ghettoisé. Des pierres avaient été lancées
dans une des vitres du centre lors d’une session de méditation. « Eloignez-vous de la
fenétre », avait dit Subhuti, le jeune responsable du centre, qui animait la session. Ils se
serrerent de 1’autre coté de la piece et continuérent a méditer.

De plus, la sangha pensait maintenant a un projet plus grand et plus ambitieux. La
chasse fut ouverte pour un nouveau centre bouddhiste. Subhuti organisa la recherche de
nouveaux locaux, tandis qu’un autre membre de 1’Ordre, Lokamitra, entreprit de recueillir
des fonds.

En février 1975, Sangharakshita revint d’un voyage en Nouvelle-Z¢lande, ou il avait
conduit les premieéres ordinations hors de Grande-Bretagne. On vint le chercher a
I’aéroport et on le conduisit dans le quartier de Bethnal Green, dans 1’East End de
Londres. La, sur la rue principale, se dressait une grande batisse municipale victorienne en
briques rouges, de plusieurs étages — une ancienne caserne de pompiers qui était vide
depuis déja cinq ans. Lentement mais slirement, elle commengait a se délabrer. Elle était
devenue un repaire ou trainaient les enfants et adolescents du quartier. Les murs et les
poutres étaient noircis la ou ils avaient fait du feu. Les murs étaient barbouillés de
graffitis. Quelqu’un avait peint sur les graffitis « PAS DE GOSSES SUR LE TOIT ». Cela

17



empestait 1’urine. La plupart des fenétres avaient disparu et étaient remplacées par de la
tole ondulée recouverte d’affiches.

Mais pour les jeunes membres de 1’Ordre qui montraient a Sangharakshita cette ruine
brilée, c’était le nouveau centre bouddhiste qu’ils allaient construire pour Londres. Il les
encouragea fortement a aller de ’avant. Aprés négociations, un bail de 5 ans fut signé,
sans loyer les deux premicres années, et le projet débuta.

L’idée était de construire le plus grand centre bouddhiste d’Europe, et donc de créer
un point focal trés important pour le bouddhisme en Occident. Les membres de la
communauté résidentielle vivant dans les étages supérieurs allaient animer le centre public
situé en bas. Le centre allait avoir des chambres pour que des invités puissent venir gotiter
un style de vie bouddhique a plein temps. Il allait aussi y avoir un appartement pour
Sangharakshita, afin qu’il puisse animer des séminaires et donner des conférences.

Sangharakshita avait insist¢ sur ’importance des arts et de la beauté dans la vie
spirituelle : ils voulaient donc que le centre soit esthétiquement aussi plaisant que possible.
L’ancien garage des voitures de pompiers allait devenir une grande et belle salle de
méditation, avec une statue de Bouddha sculptée par un membre de 1’Ordre nommé
Chintamani. En faisant cette statue, il allait suivre les formes bouddhiques traditionnelles,
tout en s’inspirant d’influences artistiques et culturelles occidentales.

La Lettre d’informations de I’AOBO langa une campagne pour recueillir 30.000 livres
sterling, disant :

Dans les semaines qui viennent une équipe de huit membres de 1’Ordre et d’Amis
installera un camp dans les piéces délabrées de la caserne de pompiers et se mettra au
travail. Il y aura de fréquentes retraites de travail, et & tout moment toute personne
désireuse d’aider sera bienvenue dans la communauté. Nous espérons qu’ainsi nous
finirons le travail en un an ou, avec de la chance et du travail assidu, en moins.'*

Cela prit finalement plus de trois ans, et cotita 250.000 livres.

Une équipe d’hommes s’installa et commenga le travail en juin 1975. Ils dormaient
par terre dans des sacs de couchage, méditaient ensemble le matin dans le squelette de
I’ancienne caserne de pompiers, travaillaient dur toute la journée a sa rénovation, et le soir
¢tudiaient et faisaient des pujas. Ils ne quittaient parfois pas le batiment plusieurs jours
durant, et ils ne se payaient que 5 livres par semaine d’« argent de poche ». L’été
changeant en automne, 1’automne en hiver, cela devint de plus en plus dur : il n’y avait pas
de gaz — et donc pas de chauffage — et 1’¢lectricité ne fut branchée qu’a Noél.

Le batiment était dans un état bien pire que ce qu’ils avaient réalisé. Un jour, Atula,
un des quelques membres de 1’équipe qui avaient un véritable savoir-faire en termes de
construction, enleva quelques planches d’un plancher: les solives en dessous étaient
infestées de pourriture séche.

Un idéalisme intense coOtoyait une extréme naiveté. Il y avait une extraordinaire
détermination, et un manque d’expérience choquant. C’était fou, chaotique, et ils
apprenaient souvent d’une dure manicre : en faisant des erreurs. Il y avait aussi une
formidable excitation : ils apportaient le bouddhisme a 1’Occident, une chose d’une grande
importance historique était en train de se produire, et ils étaient 1a ou cela se produisait !
Sangharakshita nomma la communauté Sukhavati, « pleine de félicité », ce qui est le nom
de la terre du bouddha Amitabha, le bouddha de I’Ouest.'?

A un certain point, le projet fut a court d’argent. Bien que certains des membres de
I’équipe aient travaillé comme magons a ’extérieur pour apporter plus d’argent, au bout
d’un an ils avaient juste ce qui leur était nécessaire pour vivre, et les travaux n’avaient pas
avancé sur le batiment. Ils semblaient courir en faisant du surplace. Allaient-ils échouer ?
Cela allait-il se terminer en humiliation et en désastre ?
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Le conseil d’arrondissement de Tower Hamlets vint a la rescousse avec une
subvention substantielle, permettant d’employer suffisamment de main d’ceuvre pour
terminer le projet. En outre, le Conseil du Grand Londres fut d’accord pour payer les
matériaux. Des macons de 1’East End vinrent travailler cdte-a-cote avec «les
bouddhistes », déconcertés par le fait que ces derniers le faisaient joyeusement — pour
seulement 5 livres par semaine.

Le batiment prenait maintenant forme, quoique les briques et le mortier n’aient pas été
la chose la plus importante. C’est ce qu’ils construisaient entre eux qui était véritablement
précieux, et cela avait un rapport avec ce dont Sangharakshita avait parlé dans la New
Forest.

Ils étaient réellement en train de construire la « nouvelle société », un lieu ou de plus
en plus de gens pourraient entrer en contact avec les idéaux du bouddhisme, et vivre selon
ces derniers. Ils avaient créé ensemble une « situation totale», vivant, travaillant,
pratiquant et jouant, en compagnons dédi¢s a la vie avec le Dharma. Le travail leur avait
demand¢ beaucoup d’énergie et d’engagement, et ils avaient appris comment cela pouvait
étre spirituellement transformant. Certains d’entre eux voulaient trouver des fagons de
continuer cela et, comme nous I’explorerons plus tard, les « moyens d’existence justes
basés sur le travail en équipe » allaient devenir un des accents définissant 1’AOBO. Ils
avaient aussi acquis une expérience valable de choses pratiques telles que la construction
et la récolte de fonds, ainsi que de la vie en communauté. Ils avaient développé une plus
grande confiance dans leur propre potentiel, et étaient reconnaissants a Sangharakshita
pour la facon dont il leur avait aussi fait grandement confiance pour faire avancer les
choses et faire leurs propres erreurs.

Le projet généra aussi une formidable inspiration, qui rayonna dans tout le
mouvement. Des activités de I’AOBO avaient déja commencé a Brighton, a Croydon, a
Glasgow, en Cornouailles, a Helsinki, ainsi qu’a Auckland et a Christchurch en Nouvelle-
Zélande. Entre 1975 et 1980, des centres ouvrirent a Manchester et a Norwich, des
membres de 1’Ordre partirent pour I’Australie, la Suede et les USA, et une équipe de
magons quitta le projet du centre bouddhiste de Londres pour aller dans les collines du
Pays de Galles, dans une ancienne ferme qui allait devenir Vajraloka, un centre de retraite
de méditation.

D’autres institutions du mouvement prirent forme a cette époque, comme le « systéme
des mitras ». « Mitra » est un mot sanskrit qui veut dire « ami », et ceux qui sentaient un
lien avec des membres de 1’Ordre et ’AOBO et qui voulaient approfondir leur pratique du
bouddhisme pouvaient, par une simple mais belle cérémonie, exprimer cette aspiration en
devenant mitra. Au fil des ans, un grand effort fut fait d’une part pour préparer un cursus
d’¢étude de trois ans dédi¢ aux mitras et le leur apporter dans les centres AOBO, et d’autre
part pour encourager les membres de I’Ordre, dans les centres, a devenir des amis des
mitras afin de les aider a approfondir leur pratique du Dharma et leur lien avec I’AOBO.

dkokok

Pendant tout ce temps, Sangharakshita supervisait le jeune mouvement. Il pouvait
maintenant mettre moins « la main a la pate » et avait plus de temps pour écrire, réfléchir,
et donner enseignements et inspiration spirituelle. En décembre 1973, il invita un groupe a
assister & un séminaire d’une semaine sur le Bodhicaryavatara (La marche vers I’Eveil),
un texte classique du bouddhisme mahayana qui met I’accent sur la dimension altruiste de
la vie spirituelle. Chaque jour, ils s’asseyaient en cercle, livres en mains, lui en robes et en
pantoufles, un vieux magnétophone a bobines enregistrant la discussion tandis qu’il les
guidait attentivement dans le texte, ligne a ligne.
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Entre ce moment-1a et 1990, Sangharakshita conduisit 150 séminaires sur des textes
bouddhiques, des commentaires de ces textes, ou, de temps a autres, des textes non
bouddhiques. Les enregistrements furent plus tard transcrits par des volontaires (en soi un
formidable don) et rendus disponibles pour I’étude. Des années plus tard, certains de ces
textes furent retravaillés pour étre publiés sous forme de livres.!® Le séminaire devint le
principal moyen de Sangharakshita non seulement pour donner des informations sur le
bouddhisme, mais aussi pour enseigner comment lire des textes bouddhiques, comment
réfléchir a leurs enseignements, et comment penser de maniere critique. Il retirait
brillamment les points essentiels d’un texte, en en révélant les profondeurs tout en
montrant comment il avait trait a la vie quotidienne et a ses aspects pratiques.

Subhuti dira plus tard de ce premier séminaire :

(...) c’était la premicre fois que je voyais vraiment comment un texte bouddhique
pouvait contenir une force mystérieuse, et comment Bhante'’ [Sangharakshita]
pouvait en libérer cette force pour les autres. Si vous lisez une transcription de ce
séminaire aujourd’hui, vous ne penserez peut-&tre pas que ¢’était si remarquable que
cela car, dans les années écoulées depuis, les idées sont devenues une partie de notre
discours qui nous est familiére. Mais, a I’époque, elles étaient révolutionnaires et
éblouissantes de nouveauté. C’était formidable et passionnant.'®

Sangharakshita continuait aussi a donner des conférences et a écrire. Il a depuis fait la
remarque que c’est a cette époque qu’il a commencé a sentir que I’AOBO pouvait apporter
une contribution importante a I’arrivée du bouddhisme en Occident, et qu’en conséquence
ses discours devinrent encore plus inspirés et inspirants qu’au début du mouvement.
Parfois il lui fallait aprés un discours plusieurs heures pour redescendre sur terre. '

Il y eut, par exemple, une série de conférences sur le Soiitra de la lumiere d’or. 1l
écrivit une série d’articles et de critiques de livres sur des personnages occidentaux tels
que William Blake, série dans laquelle il commenga a faire des liens entre les cultures et
arts bouddhiques d’une part et occidentaux d’autre part. Il y eut des discours et des livrets
dans lesquels il commenta des questions politiques et sociales, comme en 1977 au sujet
des poursuites judiciaires pour blasphéme contre le journal Gay Times.?® A la convention
marquant le dixieme anniversaire de 1’Ordre, en 1978, un discours intitulé Un systeme de
méditation*' fournit le modéle principal de compréhension des différentes pratiques de
méditation de I’AOBO.

Les gens attendaient avec impatience tout nouveau discours ou transcription de
séminaire, et chacun était a 1’origine de vagues d’inspiration qui rayonnaient dans tout le
mouvement. L’entreprise Dharmachakra Tapes fut fondée au début des années 1970 pour
enregistrer tous les discours de Sangharakshita. En 1973, le mouvement publia son
premier livre, une bréve collection de discours de Sangharakshita intitulée L 'essence du
zen. C’est de cette aventure initiale qu’est née Windhorse Publications, la maison d’édition
de I’AOBO. Dirigée par Nagabodhi, elle publia d’autres écrits de Sangharakshita, ainsi
que la Newsletter de I’AOBO. Produisant a ’origine des livres a 1’aide d’un vieux
polycopieur Gestetner, Windhorse est progressivement devenue plus professionnelle. Au
début, sa tache principale était de mettre les écrits de Sangharakshita a disposition du
nouveau mouvement, mais depuis les années 1990 elle vend ses livres et ceux d’autres
auteurs qu’elle publie dans des librairies réelles ou virtuelles du monde entier.

En novembre 1978 arriva enfin le jour la cérémonie d’ouverture du centre bouddhiste
de Londres. Sangharakshita avait écrit un poéme spécialement pour la circonstance, et
donna un discours devant une audience animée. L.’occasion fut grandement présentée dans
les médias, les célébrations durérent toute la semaine et, dés lors, les classes de méditation
et de bouddhisme furent pleines.
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Chapitre 3
Vous avez eu la théorie, essayez maintenant la pratique

En 1990, le centre bouddhiste de Glasgow s’apprétait a emménager dans ses nouveaux
locaux de Sauchiehall Street, en plein centre ville. Le jeune responsable du centre, Ajita,
présenta son rapport a I’assemblée générale.

Personne ici, moi inclus dans une certaine mesure au moins, ne réalise ce que ceci va
faire pour le mouvement bouddhiste a Glasgow. Je commence tout juste a le réaliser,
alors que nous nous approchons lentement mais sirement de 1’achévement. Parfois, au
milieu de la nuit, je me réveille le cceur battant d’énergie quand, juste un instant,
comme un éclair, je vois ce que cela va faire pour le mouvement et pour Glasgow.
Vous savez que nous avons travaillé trés dur ces derniéres sept années et demie, nous
avons fait du bon travail pour le mouvement et, je 1’espére, en nous-mémes. Mais
maintenant nous commengons a nous ouvrir vers l’extérieur. Maintenant nous

\

commencons a nous ouvrir au grand public de Strathclyde. J’ai complétement
confiance dans le genre d’effet que cela va avoir, non seulement sur nous-mémes mais
aussi sur les habitants de Glasgow. Ils ne vont pas comprendre ce qui va leur arriver.?

Son rapport continuait en « prévoyant, aux lumineux horizons de I’avenir », de plus en
plus de classes, de plus en plus de gens impliqués dans le Dharma, de plus en plus
d’entreprises bouddhiques et d’activités artistiques. La liste devenait de plus en plus
ambitieuse et visionnaire : il y aurait « plus de loisirs, de joie et de bonheur... plus de
créativité et plus de metta®’... une renaissance de Glasgow. » Et le rapport finissait avec la
question : « Qui d’autre peut le faire ? »

C’¢était ainsi qu’était I’AOBO a cette époque : un mouvement porteur d’idéalisme qui
attirait de plus en plus de gens. Le feu et la passion de membres de 1’Ordre tels qu’Ajita
conquéraient le cceur et ’esprit de nombreuses personnes, et le mouvement croissait
rapidement.
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A la fin des années 1970, de nombreuses sociétés occidentales étaient entrées en
récession — avec un chdmage de masse et un sentiment de crise et de délabrement. L’aire
hippy riche et optimiste était terminée. La flower power fit place aux punks : durs, en
colére, et rebelles. Durant la décennie suivante, de nombreux pays allaient élire des
gouvernements de droite pronant I’économie de marché. En Grande-Bretagne, Margaret
Thatcher dirigea ainsi son gouvernement, dominant la scéne politique pendant plus d’une
décennie. Douée pour rendre ses idées populaires, Mme Thatcher parla de « faire faire
demi-tour a 1’Etat paternaliste », donnant plus de choix a la personne individuelle et
libérant les forces du marché pour créer richesse et prospérité. « La société n’existe pas, il
n’y a que des hommes et des femmes individuels, et leurs familles » dit-elle dans une
phrase restée célébre.>* Son gouvernement voulait limiter les dépenses publiques, afin que
les impdts puissent étre diminués. Il réduisit le pouvoir des syndicats, en particulier au
cours d’une longue et acrimonieuse bataille contre le syndicat national des mineurs et les
communautés de mineurs qu’il représentait. Les pouvoirs des collectivités territoriales
furent limités et nombre de sociétés nationales furent privatisées. La législation donna
droit aux locataires des HLM d’acheter leur logement, et aux parents d’avoir plus a dire
quant au choix de 1’école de leurs enfants. On peut soutenir que ceci créa une société plus
riche, mais c¢’était une société qui €tait aussi plus atomisée et individualiste, avec un plus
grand écart entre les riches et les pauvres. Pour nombre de personnes, I’expérience du
processus de changement fut celle d’une décennie d’amers conflits et de la défaite
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d’anciennes valeurs. Les années 1980 se terminerent avec un profond changement des
valeurs sociales.

L’optimisme et 1’idéalisme de I’ére précédente sembleérent cependant perdurer dans
1’AOBO, au moins pendant un certain temps. L’ esprit des années 1980 y était dynamique,
expansif et héroique. Il y avait environ 150 membres de 1’Ordre en 1980, et 400 a la fin de
la décennie. De nouvelles communautés, de nouvelles entreprises et de nouveaux centres
étaient créés chaque année. Il y avait une croyance fervente dans la capacité du Dharma —
et en particulier de la fagon dont I’AOBO le pratiquait — a changer le monde. L’AOBO
attirait nombre de personnes mécontentes de ce qui se passait dans la société. L’AOBO
leur donnait un contexte dans lequel elles pouvaient vivre leurs idéaux, et une cause a
laquelle elles pouvaient dédier leur vie. Elles se sentaient intensément reconnaissantes.

Mais bien sir, tout n’était pas parfait. La Sociét¢ Bouddhiste du Royaume-Uni
publiait un journal, The Middle Way, qui avait une couverture brun-jaune et contenait des
articles érudits et des critiques de livres. En tournant les pages du numéro de novembre
1980, vous seriez tombé¢ sur un slogan écrit en grandes lettres : VOUS AVEZ EU LA THEORIE.
ESSAYEZ MAINTENANT LA PRATIQUE. Cette affirmation moins que subtile était suivie des
adresses et téléphones de divers centres de I’AOBO.?

Ces quelques mots résument des livres entiers de discussion sur 1’état du bouddhisme
britannique de 1’époque. L’« establishment » bouddhiste de I’époque avait une approche
avant tout €érudite et intellectuelle du Dharma et n’était en général pas constitu¢ de ceux
qui pratiquaient le bouddhisme. D’autres groupes plus orientés vers la pratique
émergeaient cependant, parmi lesquels I’AOBO ¢était de loin de plus grand. Les personnes
de I’AOBO croyaient qu’elles étaient celles qui faisaient réellement le bouddhisme, et leur
enthousiasme juvénile débordait parfois de trop d’assurance. Quelqu’un, sur la sceéne
bouddhiste britannique, les qualifia méme de « troupes d’assaut du bouddhisme ». Ce
n’¢était sans doute pas destiné a étre un compliment, mais les jeunes révolutionnaires
bouddhistes de I’AOBO furent assez contents de la qualification.

Les rencontres de Sangharakshita avec d’autres groupes bouddhistes n’avaient jamais
été complétement heureuses. En Inde, il avait rencontré beaucoup de bonnes et
impressionnantes personnes bouddhistes, mais il était dans 1’ensemble décu par le
bouddhisme organisé qui semblait coincé dans un formalisme paresseux. Il eut la méme
expérience a son retour en Angleterre. Il y avait aussi eu des difficultés a I’intérieur de
’AOBO. A ses débuts, ’AOBO avait invité un certain nombre de maitres d’autres
traditions. Lors d’une retraite, un maitre zen japonais avait soudainement annoncé qu’il
¢tait le Bouddha Maitreya et qu’il avait de nouvelles vérités a communiquer : cela avait
créé énormément de confusion.

Sangharakshita n’était donc pas seulement critique de la plus grande partie du reste de
la scéne bouddhiste : il cherchait aussi a protéger son mouvement naissant. Comme
1’€crivit plus tard un de ses disciples :

Le ton caractéristique de Sangharakshita était donc un peu celui d’un assiégé: a
I’époque ou il écrivit ses ceuvres-phares et ou il fonda ’AOBO, il était isolé et trés
critiqué. C’était un personnage intensément visionnaire qui sentait que, virtuellement
seul, il lui fallait transmuter le bouddhisme asiatique dans le langage et les archétypes
de I’Occident. .2

Sangharakshita n’excusait jamais un comportement peu gentil ou inamical, mais il
encouragea les gens a, si nécessaire, étre critiques et a parler haut et fort. « Une collision
honnéte vaut mieux qu’une collusion malhonnéte » est un de ses aphorismes de
’époque.?” La critique des idées et des pratiques d’une autre religion, ou d’une autre
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tradition ou d’un autre maitre bouddhiste, n’implique pas nécessairement 1’intolérance et
le manque de respect.

Il ne fait aucun doute qu’il y avait a I’époque, dans les milieux bouddhistes, toutes
sortes d’idées confuses au sujet du bouddhisme. Le Dharma arrivait dans une nouvelle
culture : il était donc inéluctable qu’il y ait des incompréhensions et, en conséquence,
beaucoup de clarifications a faire et d’explication a donner. L’AOBO ¢était actif et
expansif, et des membres de 1’Ordre prenaient part a des activités et a des conférences
inter-bouddhistes, cherchant a connaitre d’autres personnes de la scéne bouddhiste
britannique et a nouer des amitiés avec elles. Mais, parfois, le ton des discours du jeune
AOBO glissait de Dl’affirmation ferme a la véhémence. « L’AOBO semble avoir la
réputation d’étre quelque peu abrupt dans ses contacts avec d’autres groupes
bouddhistes », écrivit un membre de 1’Ordre, « Ce n’est pas une réputation dont nous
avons particulie¢rement honte car nous avons constaté, au fil des ans, que tout ce qui porte
le nom de “bouddhiste” ne 1’est pas nécessairement. Nous avons considéré les
“plateformes communes™ avec circonspection et avons senti qu’il était essentiel de dire
nos critiques de ce que nous considérons comme confus, vague, ou simplement erroné.?® »

Une autre question est celle des frictions qui se produisirent inévitablement entre des
gens qui vivaient si proches les uns des autres et travaillaient si dur ensemble. Ceci mena a
des conflits, des difficultés interpersonnelles, et des désaccords. Et puisqu’ils croyaient
qu’étre bouddhiste impliquait ceuvrer a se changer soi-méme, toute difficulté nécessitait
une exploration et une communication honnétes, plutdt qu’'un évitement. Les jeunes
bouddhistes étaient intenses a propos de I’intensité. Malgré leurs bonnes intentions, de
douloureux désaccords pouvaient se produire.

La réponse de Sangharakshita a ceci, durant les années 1980, fut de mettre I’accent sur
I’amitié spirituelle en tant que partic essentielle de la voie vers I’Eveil. Il donna un
discours sur ce théme et anima deux séminaires sur des textes appropriés venant de
sources non-bouddhiques, 1’un sur Les devoirs de la fraternité dans [’islam, de 'imam Al-
Ghazali, et I'autre sur L’ode a [’amitié de Samuel Johnson. En 1984, il donna aussi une
conférence importante sur I’éthique bouddhique, publiée sous le titre Les dix piliers du
bouddhisme.

Mais la legon la plus dure que dut apprendre le jeune AOBO se produisit a Croydon,
dans la banlieue du sud de Londres. Une communauté s’y était installée dés le tout début
de ’AOBO et, au milieu des années 1970, des membres de I’Ordre tels que Nagabodhi et
Vessantara y allérent pour animer de nouveaux cours publics, qui démarrérent rapidement.
En 1978, Padmaraja devint le responsable du centre. C’était un homme capable et
charismatique, et les activités continuerent a croitre sous sa direction. En 1981, le centre
s’installa sur la High Street, dans un grand ensemble de locaux ou le centre gérait aussi un
magasin d’alimentation bio et Hockneys, un restaurant végétarien qui acquit la réputation
d’étre I’'un des meilleurs du pays. Le restaurant et le magasin gagnaient de 1’argent, ce qui
permit de croitre plus encore. En 1984 fut créé Independant Arts, qui devint un centre
d’arts qui réussissait, faisant venir des artistes bien connus de 1’époque pour donner des
conférences ou animer des événements, et attirant a Croydon des gens de tout Londres.
L’année suivante, le centre de Croydon se développa encore et acheta Rivendell, un centré
de retraite dans la campagne du Sussex.

Pour les 30 a 40 personnes qui y travaillaient, en particulier dans le restaurant, c’était
une situation « cocotte-minute » : la pression y était forte. Ils travaillaient de longues
heures, rentrant tard chez eux dans des communautés ou, souvent, ils étaient 3 ou 4 par
chambre. Le lendemain ils se levaient tot pour méditer et partir une fois encore au travail.
Ceci n’était pas un état temporaire, le temps de I’établissement d’un nouveau projet, mais
la fagon dont ils vivaient leur vie année apres année.
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La fin commenga a justifier les moyens. Le dur labeur nécessaire a la gestion d’autant
d’activités prit le dessus, et I’intégrité¢ et le bien-€tre spirituels des gens furent souvent
sacrifiés. Il fallait que la machine tourne : les structures de gestion devinrent donc de plus
en plus rigides, la communication de plus en plus dure, et la culture de plus en plus
abrutissante.

Une situation de groupe complexe et malsaine se développa, décrite ainsi plus tard par
Vishvapani, qui travailla dans le restaurant :

Avant de commencer a travailler a Hockneys, j’avais le sentiment d’étre un peu un
étranger, et je découvrais maintenant qu’il y avait des cercles dans des cercles. Un
cercle intérieur était rassemblé autour de Padmaraja, puis il y avait une hiérarchie dans
laquelle les plus anciens assuraient la conformité des plus nouveaux. Celle-ci était
imposée par la moquerie, le sarcasme et des surnoms peu dignes — vraiment comme a
I’école — ainsi que par des appels a la loyauté et a I’idéalisme. Nous étions, apres tout,
en train de « construire la nouvelle société» : que pouvait-on entreprendre de plus
valable ? Les brimades parfois vicieuses étaient masquées tant aux auteurs qu’aux
victimes par I’idée selon laquelle la critique — ou « amitié¢ sauvage » —, €tait une forme
de pratique spirituelle.?

La «loyauté » au centre de Croydon était constamment questionnée et défiée. Il fut
répondu a une personne, lorsqu’elle demanda a devenir mitra®® : « Tu dis que tu veux étre
mitra, mais je ne vois pas la personne qui veut s’engager.’! » Si vous décidiez de partir, on
pouvait vous dire que vous étiez couard, et pas suffisamment grand pour gérer les
exigences d’une pratique spirituelle intense.

Durant les années 1980, des membres de I’Ordre, dans d’autres parties de I’AOBO, se
sentirent de plus en plus soucieux de ce qui se passait & Croydon. La difficulté était que
tous les centres de I’AOBO ¢étaient 1également et financiérement autonomes. Ceci avait été
fait pour encourager la prise de responsabilité locale et pour éviter une trop grande
centralisation. Mais cela voulait dire que personne ne pouvait simplement venir et exiger
des changements. De plus, Padmaraja exigeait une telle loyauté et une telle dévotion qu’il
y avait une crainte que, provoqué, il ne rende le centre indépendant de I’AOBO. Encore
moins aurait alors pu étre fait pour influencer la situation.

En 1988, Manjunatha devient le coordinateur des mitras de Croydon. Ceci impliquait
qu’il participe a des réunions de coordinateurs de tout I’AOBO, réunions ou il entendit des
critiques du centre. De retour a Croydon, il commenga a €émettre ses propres réserves.
Progressivement, la mentalité de groupe commenga a apparaitre. Sangharakshita demanda
a Manjunatha d’encourager les mitras qui avaient recu des brimades de diverses fagons a
lui écrire personnellement, afin qu’il ait des bases solides pour questionner Padmaraja. De
plus en plus de gens commencerent a s’exprimer.

Puis, assez abruptement, Padmaraja démissionna de 1’Ordre, et quelques autres
personnes partirent aussi. Quelques-unes d’entre elles avaient été trés traumatisées par
I’expérience. La majorité des gens restérent avec I’AOBO et résolurent avec difficulté
leurs sentiments de honte, d’échec, ou de trahison.

Un changement institutionnel important eut lieu, destiné a éviter qu’une telle chose se
reproduise. Au début des années 1990, des membres de 1’Ordre anciens et expérimentés
furent nommés par Sangharakshita « parrains » des principaux centres de I’AOBO. Leur
role essentiel était d’étre des « amis spirituels » de ces centres, y donnant conseils et
encouragement, et y enseignant. Mais ils gardaient aussi une vision indépendante de la
situation, veillant a ce que les choses ne tournent mal une fois encore.

I1 aurait été facile de faire de Padmaraja un bouc émissaire mais, dans 1’ensemble, ceci
fut évité. Comme le rapporta a 1’époque Golden Drum, le magazine qui avait remplacé la
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Lettre d’information de I’AOBO : « Les comment, pourquoi, quand et qui de cette
question donneront du grain a moudre a de sérieuses réflexions au cours des mois a venir,
non seulement a Croydon mais dans tout le mouvement en Grande-Bretagne.*? » Et, bien
entendu, aux réunions de 1’Ordre qui suivirent, il y eut un choc, des discussions et des
questionnements longs et répétés. Qu’est-ce qui s’était mal passé ? Comment cela s’était-il
produit ? Ils analysérent les personnalités impliquées, se creuserent la té€te au sujet de la
complexe dynamique de groupe : comment s’étaient-ils fait prendre dedans ? Ce fut pour
I’AOBO une tres grande perte d’innocence.

Certains de ceux qui avaient travaillé a Croydon y avaient senti un sens de
camaraderie et de but commun dont ils firent rarement a nouveau 1’expérience ; et pourtant
il y avait aussi eu des brimades et de I’intimidation. Combien étrange et triste était pour
eux le fait que quelque chose d’aussi bon et d’aussi bien intentionné ait pu si mal tourner !
Il leur fallait apprendre comment 1’idéalisme devait étre tempéré par I’expérience. Il leur
fallait comprendre plus complétement la complexité de la dynamique des groupes, et la
nature mélangée des motivations humaines. Ce furent de douloureuses lecons a apprendre.
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Chapitre 4
La révolution du Dharma en Inde

Quelques Occidentaux sont dans une jeep avec leurs guides locaux, au cceur de I’Inde.
Leur véhicule est secoué et dérape pendant des heures sur des routes cahoteuses. Le
paysage est presque toujours plat, avec de grands champs de canne a sucre et de coton. Les
feuilles effilochées de bananiers frémissent dans la brise, et les manguiers sont couverts
d’imprécises grappes de fleurs. D’un pas lourd, un grand lézard vert disparait dans un
buisson. Tous les quelques kilométres, la jeep traverse un village, avec ses maisons de
briques de pisé et ses étals de marchands.

Ces routes de latérite rouge sont les veines dans lesquelles coule le sang de la vie
indienne. Des femmes marchent, leur bébé attaché sur leur dos. Des vaches émaciées,
I’esprit absent, traversent la route d’un pas nonchalant. Des hommes vacillent sur des
vélos surchargés de sacs de riz. On voit des chars a beeufs chargés d’autant de cannes a
sucre que possible. Un vieux bus gringant, bourré de passagers, se presse pour aller
prendre ceux qui attendent au prochain arrét ; tous ne rentrent pas, et certains restent sur
place, respirant la poussiére rouge et la fumée bleue laissées par le bus. L’air digne, des
femmes balaient avec des branches de palmier les déchets devant leur petite demeure. Un
vieil homme, avec une barbe argentée de quelques jours, se déplace en boitillant ; un de
ses pieds est tres enflé, 1’élancant douloureusement. La jeep passe a coté d’un camion sur
lequel sont empilées des bananes — assez pour remplir une maison tout entiére. Des filles
marchent d’un bel équilibre, des casseroles et des pots empilés sur la téte, et de vifs petits
garcons courent tout excités, essayant de ne pas se laisser distancier par la jeep. Et, sans
répit, le soleil tape dur sur la poussiere déja briilante.

Finalement, la jeep quitte la route principale et prend un chemin plus petit et plus
cahoteux encore, qui ne semble €tre qu’une succession de nids-de-poule. Elle arrive dans
un autre petit village ou elle s’arréte. Tous descendent et, en étirant leurs membres fatigués
et engourdis, sourient au groupe d’habitants qui sont venus les accueillir. Les Indiens les
regardent avec curiosité, tandis que les Occidentaux regardent avec fascination ce qui les
entoure.

Au milieu du village, il y a une placette vers laquelle se dirige maintenant le groupe.
Une estrade de fortune a été montée d’un coté, décorée de tissus jaunes et orange, et avec
des bougies et des images. Certaines des images représentent le Bouddha, mais il y a aussi
des images d’un Indien d’apparence moderne, le visage rond, portant des lunettes a la
monture épaisse, et vétu d’un costume.

Progressivement, alors que tombe la nuit, des gens s’assemblent sur la place. On a
I’impression que tout le village est 1a : il y a du bruit, des bavardages, et de 1’excitation.
Certains des Indiens montent sur I’estrade et font des discours de bienvenue et de
présentation. Puis quelques-uns des Occidentaux les rejoignent, un peu timidement, et I’un
apres I’autre prennent la parole.

Ce sont aussi des bouddhistes. Ils disent a leur audience que les pays occidentaux dont
ils viennent ne sont pas des pays bouddhistes. Ce sont des pays trés riches ou les gens ont
tout ce qu’il leur faut, d’un point de vue matériel. Mais, souvent, les gens ne sont malgré
cela pas heureux ; ils ont ’impression que quelque chose leur manque. Et c’est pour cela
qu’ils ont choisi d’étre bouddhistes — pour donner a leur vie une direction et un but
spirituels.

Ils ont aussi appris qu’alors que le bouddhisme a disparu d’Inde il y a quelques
centaines d’années, dans les années 1950 un homme appelé Dr Ambedkar a mené un tres
grand nombre des gens pauvres et opprimés de son peuple loin de I’oppression du systéme
des castes, vers la liberté du bouddhisme. Ils ont été treés touchés par cette histoire. Le fait
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que le bouddhisme puisse avoir un message social si fort et puisse toucher avec force un si
grand nombre de gens veut dire beaucoup pour eux. Ils sont donc venus pour voir ce
mouvement par eux-mémes, et pour rencontrer certains de ces nouveaux bouddhistes
indiens.

Quand chacun finit de parler, il y a des rires et des applaudissements. Les deux
groupes — les Indiens et les Occidentaux — se regardent en souriant. Il est impossible de
dire lesquels sont les plus étonnés : les Occidentaux, d’étre accueillis si chaleureusement
par des étrangers au fin fond de ce vaste pays, ou les Indiens, de rencontrer des
Occidentaux qui s’intéressent tant a eux, et qui partagent la voie spirituelle qu’ils ont
choisie.

dkokok

La fagon dont I’AOBO, un nouveau mouvement bouddhiste pour 1’Occident, en est
venu a étre établi chez des gens qui sont parmi les plus pauvres de I’Inde, est peut-étre le
chapitre le plus inattendu de son histoire. Expliquer comment des gens si €loignés
socialement, culturellement et économiquement ont pu finir par pratiquer dans la méme
communaut¢ spirituelle nécessite de présenter un peu de I’histoire indienne récente, ce qui
rend ce chapitre assez long. L’histoire que vous allez lire est cependant une histoire
extraordinaire. Le nombre de gens aujourd’hui touchés par le mouvement grandit plus vite
en Inde que partout ailleurs dans le monde. Si le contenu et la structure de ce livre
devaient refléter le nombre de personnes impliquées, ce serait un livre au sujet du
mouvement en Inde, avec peut-étre un chapitre ou deux sur I’AOBO en Occident, plutdt
que le contraire.

skokok

Nous commencerons notre récit a Londres, dans la seconde moitié¢ des années 1970 ; a
I’époque de la construction du nouveau centre bouddhiste de Londres, aux jours grisants
de I’établissement de ’AOBO. En 1976, Sangharakshita donna une série de conférences
sur le Soiitra de la lumiere d’or, qu’il intitula « Se transformer, transformer le monde ». 11
utilisa les images et les histoires du soltra pour montrer qu’il faut se changer soi-méme
pour avoir un effet bénéfique sur le monde, et aussi que 1’on se change soi-méme en étant
actif dans le monde. La transformation de soi et celle du monde vont ensemble.

Lokamitra était assis dans 1’audience, écoutant intensément. Pour lui, ces discours
¢taient révolutionnaires : ils ouvraient une route dans le conflit apparent entre soi et les
autres.

Ordonné en 1974, il avait ét¢ instituteur mais avait quitté son poste afin de travailler
pour ’AOBO. Comme un de ses amis le décrivit a I’époque, « Lokamitra était un taureau
et une tornade, combinant une disposition de feu avec un dévouement total a la cause qu’il
avait épousée.>> Mais il tomba malade et son docteur lui dit qu’il fallait I’opérer. Il
commenga le yoga afin d’améliorer sa santé et d’éviter une intervention chirurgicale. Un
an plus tard, non seulement s’était-il guéri : il était devenu un excellent pratiquant et un
professeur de yoga.

En 1977, il alla en Inde avec d’autres pratiquants du yoga de ’AOBO afin de suivre
un cours donné par le célebre yogi B.K.S. Iyengar. Il demanda a Sangharakshita s’il y
avait certains de ses anciens amis ou anciennes connaissances qu’ils pourraient rencontrer
lors de leur séjour, et Sangharakshita fit quelques suggestions. Le 14 octobre, ils étaient
dans un train qui faisait un arrét a Nagpur. Il semblait y avoir la-bas une grande
célébration bouddhique, et ils se demandaient de quoi il s’agissait.
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IIs savaient trés peu de choses de Dr Ambedkar et du mouvement qu’il avait mené,
dans lequel des centaines de milliers d’« intouchables » s’étaient convertis au bouddhisme.
Mais ils allaient en apprendre beaucoup plus a son sujet, et avoir une expérience directe de
son mouvement. Ils allaient aussi découvrir toute une nouvelle dimension de la vie et de
I’ceuvre de leur propre maitre, Sangharakshita.

kosksk

Les origines du systeme des castes ne sont pas tres claires, mais pendant un millénaire
au moins ce systétme a ¢té un trait marquant de I’hindouisme, et donc de la société
indienne. Il comprend quatre varnas (ou « couleurs ») : les brahmanas (les prétres, ou
brahmanes en francais), les kshatriyas (guerriers), les vaishyas (marchands) et les shudras
(subalternes et travailleurs, qui forment la grande majorité¢). En dehors du systéme des
castes se trouvent ceux qui sons considérés comme des hindous sans caste (les
« intouchables »), ainsi que diverses tribus et les gens des autres religions. A I’intérieur de
cette structure principale, on trouve toutes sortes de subdivisions et de fidélités tribales ;
on estime qu’il y a entre deux mille et vingt mille castes différentes.>*

Une supposée hiérarchie de pureté religicuse sous-tend le systéme des castes. Les
brahmanes sont les plus prés de Dieu et, étant les plus purs, ont le devoir de faire les
rituels sacrés. En bas de 1’échelle se trouvent les moins purs de tous ; pour un hindou de
caste, entrer en contact avec ces derniers est une pollution rabaissant son propre niveau de
pureté. De la naquit 1’idée d’« intouchabilité » et le mépris et ’hostilité¢ extrémes qui
¢taient dirigés contre ces personnes. Ils demeuraient dans des taudis en bordure des
villages, et faisaient les taches les plus sales et les plus viles. Ils vivaient dans la peur des
punitions les plus dures s’ils transgressaient la place qui était la leur dans la société. Les
mariages ne prenaient place qu’a I’intérieur de chaque caste, ce qui assurait la pérennité de
tout le systeme. Cela voulait dire que les « intouchables » (et aussi les shudras) n’avaient
aucun espoir de s’améliorer ou d’échapper a leur situation infernale. En tant
qu’« intouchable », vous étiez tres littéralement traité comme de la saleté.

A la fin du XIX®™ siécle, en partie du fait de la colonisation britannique de 1’Inde,
quelques fissures apparurent dans le systéme. Par exemple, jusqu’en 1893, I’armée
britannique recruta des « intouchables ». C’est dans ce monde que Bhimrao Ambedkar
naquit le 14 avril 1891.3° Son pére, Ramji, marié a Bhimabai, avait atteint le grade de
subedar-major*® et était en charge d’une école militaire. C’était des Mahars, une des plus
grandes castes « intouchables » de la région du Maharashtra, en Inde centrale.

Bhimrao était le quatorziéme et plus jeune enfant de la famille (sept étaient décédés
dans leur enfance). Il était bien aimé, et était un enfant brillant, déterminé, et intensément
compétitif.

En 1893, la politique de I’armée vis-a-vis des « intouchables » changea, et la famille
dut déménager et quitter 1’école ; I’armée trouva cependant un travail de commergant au
peére de Bhimrao. Le poste de son pére avait aussi permis a Bhimrao d’étre envoyé a
I’école et d’avoir acceés a 1’éducation. Ceci voulut dire que son expérience de la
discrimination de caste fut beaucoup moins séveére que ce n’aurait ¢ét¢ le cas dans un
village, bien qu’il ait raconté quelques histoires choquantes de son temps a I’école :
comment il lui fallait rester assis hors de la classe, loin des autres éléves, ou comment,
lorsqu’on lui donnait a boire, il lui fallait renverser la téte et faire couler I’eau hors de la
bouteille sans que cette derniére ne touche ses levres. Au lycée, il n’avait pas d’amis et les
professeurs 1’ignoraient. Il se plongea dans ses livres et étudia intensément.

En 1905, un mariage fut arrangé avec Ramabai — il avait quatorze ans, elle neuf. Leur
fils Yashowant naquit en 1912. Ce fut le premier de cinq enfants, mais le seul a vivre
jusqu’a I’age adulte.
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A 17 ans, le jeune Ambedkar fut le premier « intouchable » a réussir 1’examen de
matriculation, au Lycée du Gouvernement a Bombay (aujourd’hui Mumbai). Il attira
I’attention de réformateurs a 1’esprit libéral qui lui accordérent une bourse pour étudier a
I’universit¢ de Bombay, ou il obtint une licence en anglais et en perse. Il regut de
nouvelles bourses pour aller a New-York, ou il étudia I’économie et les sciences sociales a
I’université de Columbia, puis a Londres, ou il étudia le droit a Grays Inn, et ou il obtint
une maitrise puis un doctorat en économie a la London School of Economics. Il apprit
aussi I’allemand et étudia pendant quelque temps a I’université¢ de Bonn.

Ces résultats auraient été extraordinaires pour quelqu’un venant d’un milieu
avantagé ; mais pour quelqu’un qui était né « intouchable » c’était incroyable. La vie en
Amérique et en Europe fut aussi pour Ambedkar une illumination d’autres fagons. Pour la
premicre fois il était libre du systeme des castes, il pouvait se mélanger librement avec
d’autres étudiants, ce qui lui permit de remarquer les réles beaucoup plus égaux des
hommes et des femmes. Ce fut aussi une époque difficile : sa vie a Londres dans les
années 1920 était austere et il travaillait de longues heures avec une détermination sans
faille.

Ambedkar retourna en Inde avec 1’espoir de commencer une carriére et de soutenir
financierement sa famille. Il fut amérement dégu. Auparavant, entre ses moments d’étude
a D’étranger, il avait eu un poste dans ’administration de I’Etat de Baroda et avait
rencontré la discrimination de caste. Il avait eu de grandes difficultés a trouver un
propriétaire prét a lui louer un appartement ou s’installer. Les agents du bureau se
comportaient envers lui de maniére offensante, lui jetant parfois des papiers et des livres
depuis I'autre bout de la piece au lieu de s’approcher de lui. Finalement, la situation
empira a tel point qu’il fut menacé de violence physique, et forcé de partir. Plus tard, il
essaya de fonder un cabinet d’avocat, mais il lui fallut des mois pour trouver son premier
client.

Terriblement désillusionné, il vit combien généralisée était la discrimination de caste,
combien fortes étaient la peur et la haine qu’elle engendrait chez les gens. Ses excellents
diplomes ne faisaient aucune différence quant a la facon dont il était traité. Les préjugés et
la discrimination dont il souffrait en auraient bris¢ plus d’un: ils 1’affectérent
énormément, mais ne firent que renforcer sa détermination a ceuvrer politiquement pour
1’¢lévation de son peuple.

A cette époque, 1’Inde était en effervescence sociale et politique, en particulier avec
I’¢lan que prenait la campagne en faveur de [I’indépendance, ainsi qu’avec le
développement des mouvements de gauche et communistes. Ambedkar avait toujours
suivi ces débats, mais maintenant il s’y jetait tout entier. C’était un nationaliste, il voulait
une Inde libre — mais une Inde qui serait libre pour tous ses peuples. Il s’opposa souvent
aux leaders indépendantistes, notamment au plus célebre d’entre eux, Gandhi, qui
affirmait que les hindous allaient réformer le systéme des castes. Ambedkar était
profondément sceptique, affirmant que les « intouchables » avaient besoin de se libérer
eux-mémes. Il s’allia avec les communistes et avec d’autres qui se battaient pour
I’¢lévation des peuples opprimés, quoique, le temps passant, il devint de plus en plus
critique de la maniére dont ses alliés interprétaient toutes les questions en termes de
classes, ne comprenant pas les effets particulicrement pernicieux des castes, avec leur
sanction religieuse et leur psychologie débilitante.

Il mena ou prit une part proéminente a des actions médiatisées, comme 1’« affaire du
réservoir de Chowder », en 1927, ou un groupe d’« intouchables » but de I’eau d’un
réservoir réservé aux hindous de caste. Une autre manifestation impliqua 1’autodafé public
du Manusmrti, les lois de Manu, le texte hindou qui contient les lois et les injonctions
concernant les castes — certaines d’entre elles étant atroces, comme le fait de verser du
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plomb liquide dans I’oreille d’un « intouchable » qui a été surpris a entendre des textes
sacrés. Au cours de sa vie, Ambedkar fut impliqué de prés dans la fondation et les
campagnes ¢€lectorales de trois partis politiques.

En 1935, la femme d’Ambedkar mourut. Elle n’avait que 40 ans. Sa vie de famille
avait été turbulente et tragique : de sa famille proche ne restaient que lui et Yashowant, et
son fils souffrait de rhumatismes. Ambedkar regrettait beaucoup de n’avoir pu faire plus
pour sa famille.

A cette époque, les Britanniques réalisaient que leurs jours en Inde étaient comptés, et
ils préparaient leur retrait, cherchant a donner 1’indépendance. Reconnaissant la stature
d’Ambedkar en tant que leader de la communauté « intouchable », ainsi que ses capacités
légales et politiques, ils I'invitérent a participer a une table ronde avec Gandhi. Ceci mena
a de nouveaux affrontements portant sur la facon dont ceux qui étaient hors du systéme
des castes devaient étre représentés dans une Inde nouvelle. En 1942, Ambedkar fut
d’accord pour rejoindre 1’administration de guerre britannique en Inde. Beaucoup
I’insultérent pour cette collaboration avec les Britanniques, mais pour lui la défaite du
nazisme ¢était alors I’immédiate priorité. Il fut nommé Ministre du Travail, initia de
nombreux changements progressistes, et fut vu comme un administrateur et un législateur
extrémement compétent.

C’est ainsi que, lorsque Nehru devint le premier Premier Ministre de 1’Inde
indépendante en 1947, Ambedkar fut invité a devenir Ministre de la Justice. Il était tout
simplement la personne la plus capable et la plus qualifiée pour ce travail. Pendant les
deux ans qui suivirent, il présida le comité de rédaction de la nouvelle constitution
indienne, puis la fit voter avec une compétence et une dextérité largement admirées. Il
n’obtint pas tout ce qu’il voulait, mais c’était un pragmatiste qui faisait ce qu’il pouvait.
Le résultat fut une constitution démocratique pour 1’Inde nouvelle qui a donné une
stabilité a un des pays les plus grands, les plus diversifiés et les plus complexes du monde.

A cette époque la santé d’Ambedkar commenca a se détériorer. Dans une clinique
qu’il fréquentait, il rencontra Dr Sharda Kabir, qui devint sa seconde femme en 1948 et
qui s’occupa de lui pendant les années qui suivirent.

Puis il commenga a travailler a une proposition de loi pour un Code hindou qui,
espérait-il, allait réformer les lois du mariage, donner aux femmes le droit de divorcer,
d’étre propriétaires, d’ouvrir des comptes en banque, et allait s’attaquer a d’autres
pratiques sociales qui, pensait-il, assuraient 1’inégalit¢ dans la sociét¢ hindoue. Mais la
proposition provoqua une résistance féroce de la part des hindous les plus conservateurs et
les plus extrémes ; ils voulaient bien qu’un « intouchable » rédige leur constitution, mais
pas qu’il introduise de législation sociale.

Nehru tergiversa puis, progressivement, retira son soutien; en méme temps,
Ambedkar devenait de plus en plus désillusionné avec la politique du gouvernement au
sujet du Pakistan et du Cachemire, et avec ses relations grandissantes avec la Russie. En
1951, quand il devint clair que la législation allait échouer, Ambedkar démissionna,
dégoiité. Le gouvernement essayait de « construire un palais sur un tas de bouse’” », dit-il
dans son discours de démission : il créait une législation qui n’aurait aucun effet car il
n’osait pas changer les lois sociales sous-tendant.

Au début de sa vie adulte, sa croyance en 1’¢élévation personnelle et par 1’éducation
s’était terminée par une désillusion; Ambedkar voyait maintenant les limites du
changement par la politique. Les castes étaient une attitude d’une part de supériorité et
d’arrogance, et d’autre part de peur et de sentiment d’absence de valeur. Les castes étaient
dans I’esprit des gens, et aucun changement législatif ne pourrait jamais forcer I’esprit des
gens a changer. Ce qu’il fallait, c’était une forme de transformation qui aille bien plus
profondément.
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Sa démission du gouvernement marqua la fin de sa vie politique, mais le pas le plus
radical et le plus significatif de sa vie était encore a venir. Non que ce pas n’ait pas été
préparé. Dés 1927, il y avait eu dans le mouvement « intouchable » des discussions pour
savoir si une conversion religieuse hors de I’hindouisme était nécessaire, et Ambedkar
avait pris part aux débats. En 1935, il prononga sa célébre affirmation : « Je suis né hindou
et ai souffert des conséquences de 1’intouchabilité. Je ne mourrai pas hindou.*® »

Durant toute cette époque il étudia les principales religions du monde, considérant
laquelle pourrait donner a son peuple un nouveau départ et un idéal spirituel positif. Il y
eut des spéculations quant a la direction qu’il allait suivre, et méme des offres financiéres
pour son peuple, de la part de leaders de certaines religions. A la fin des années 1940, il
commenga a écrire et a parler de plus en plus fréquemment du bouddhisme, et il devint
clair que c¢’¢était la direction qui I’attirait. Pour Ambedkar, le bouddhisme n’était pas basé
sur des croyances superstitieuses, mais sur la moralité qui était nécessaire pour sous-tendre
une véritable liberté, une véritable égalité et une véritable solidarité entre les peuples. Il
¢tait aussi enraciné dans la culture indienne, et une conversion ne créerait pas de divisions
sociales ni de destruction du meilleur du patrimoine indien.

En 1954, il annonga finalement son intention de se convertir au bouddhisme et, deux
ans plus tard, le 14 octobre 1956, il prit les refuges et préceptes du plus ancien moine en
Inde a I’époque, U Chandramani, puis guida 480.000 personnes dans ces mémes refuges et
préceptes, ainsi que dans 22 veeux additionnels. 200.000 autres personnes se convertirent a
Candrapur le lendemain, et Ambedkar prédit des vagues de conversion massives. Il y avait
un nouvel espoir dans I’air. Dans les mots d’une personne qui était 1a :

Je ne peux pas décrire ce que j’ai ressenti ce jour-la — je n’ai pas les mots en anglais —
mais ¢’était comme si nous commencions une nouvelle vie. Aprés tant de siécles, les
gens qui avaient été traités comme des esclaves réalisaient qu’ils n’étaient pas moins
que les autres. C’était un grand changement, et ce que nous gagnames c’était la
confiance en nous-mémes.>’

La santé d’Ambedkar se détériorait: il souffrait de diabéte, de rhumatismes,
d’hypertension, de problemes cardiaques et de grandes douleurs dans les jambes. Il allait
quand méme toujours de 1’avant, travaillant tard dans la nuit, étudiant et écrivant. Juste six
semaines apres la conversion, le matin du 6 décembre 1956, on le trouva inanimé a son
bureau. Ambedkar était mort, et son nouveau mouvement bouddhiste était sans leader.
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Dans la nouvelle communauté bouddhiste, il n’y avait personne de la stature
d’ Ambedkar, personne n’ayant sa compréhension du Dharma et de son potentiel. Le reste
du monde bouddhiste ne comprenait pas le nouveau mouvement bouddhiste et ne fit
presque rien pour répondre, pour encourager, ou pour enseigner.

Le peuple d’Ambedkar était traumatisé, en état de choc apres sa mort soudaine. Mais,
d’une certaine maniere, le souvenir de ce qu’il avait fait pour eux continuait a vivre, et ils
voulaient honorer sa mémoire. Le mouvement continua — avec de 1’action politique, des
projets sociaux et éducatifs, et de nouvelles conversions au bouddhisme. De nos jours, des
millions de personnes véneérent Ambedkar comme un « sauveur moderne », et vont en
pelerinage a Dikshabhumi, le « lieu de la conversion », a Nagpur. Inévitablement, il y eut
différentes interprétations de ce qu’ Ambedkar avait voulu faire, et des tensions entre les
approches plus « politiques » et les approches plus « « spirituelles » : il s’ensuit que
I’ambedkarisme est aujourd’hui plein d’énergie et de vie, mais aussi complexe et
fragmenté.
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L’intouchabilité¢ fut rendue illégale par la nouvelle constitution poussée par
Ambedkar. Cette constitution créa aussi d’autres dispositions pour ces peuples, comme
des quotas de places garanties a I'université ou dans les emplois dans 1’ Administration. De
nos jours, les attitudes ont commencé a changer, en particulier dans les grandes villes
modernes en forte croissance. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure et nombre de
communautés dalits*® n’ont pu gagner en confiance et se débarrasser de siécles de
stigmatisation. L’ancienne discrimination de caste vit toujours, en particulier dans les
villages de 1’Inde.
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Dans les années 1950, Sangharakshita vivait a Kalimpong, une petite ville des
contreforts de I’Himalaya ; il voyageait parfois plus au sud pour donner des conférences,
ou pour d’autres obligations. Il avait correspondu avec Ambedkar durant les années 1950
et ’avait rencontré en trois occasions. Il se souvient d’Ambedkar comme d’une personne
vive, acharnée, par nécessité séverement déterminée, et que les gens qui I’entouraient
aimaient et en qui ils avaient confiance. Sangharakshita et lui avaient parlé du
bouddhisme, et en particulier de ce que comportait la conversion, et comment la
cérémonie devait étre organisée. Ambedkar lui avait demandé de conduire la cérémonie
initiale de conversion, mais Sangharakshita lui avait recommandé de demander a U
Chandramani, le moine birman qui avait conduit sa propre ordination de sramanera*' et
qui, étant ordonné depuis le plus longtemps, était le moine le plus ancien en Inde.

Par hasard, Sangharakshita était & Nagpur le jour ou Ambedkar mourut. Apprenant la
nouvelle, 100.000 personnes se réunirent a un meeting qui avait été¢ rapidement organisé.
Sangharakshita fut invité a y parler. D’autres s’étaient approchés du micro, mais étaient si
bouleversés et démoralisés qu’ils pouvaient a peine parler. Plusieurs fondirent en larmes.
L’atmosphere était de total abattement. Puis ce fut le tour de Sangharakshita. Il réalisa
qu’il lui incombait d’essayer de remonter le moral de tous, de leur rappeler que la vie
d’ Ambedkar n’avait pas a étre gichée, mais que 1’ceuvre de sa vie allait vivre en eux.*?

Il parla lors de nombre d’autres réunions dans les semaines qui suivirent. Puis, de
1957 jusqu’a son départ d’Inde en 1964, il passa jusqu’a six mois par an au Maharastra,
enseignant le Dharma aux bouddhistes ambedkariens, établissant avec eux un lien qu’ils
n’allaient pas oublier. Leur foi dans le Dharma I’inspira beaucoup. Il écrivit plus tard a un
ami :

Ma propre expérience spirituelle durant cette époque fut des plus curieuses. Mon
sentiment n’était pas d’étre une personne, mais d’étre une force impersonnelle. A un
moment j’agissais tout a fait littéralement sans aucune pensée, comme cela se passe en
samadhi (profonde méditation). Je ne ressentais aussi presque aucune fatigue —
certainement rien qui ressemble a ce a que 1’on aurait pu attendre d’une si formidable
tension. Quand je quittai Nagpur, j’étais frais et reposé.*?

Finalement, il fut invité a aller établir le bouddhisme en Grande-Bretagne. Il pouvait
voir le potentiel qu’il s’y trouvait, et il y avait des limitations quant a ce qui pouvait étre
fait en Inde. Le mouvement ambedkarien était devenu de plus en plus politis¢, le Parti
républicain d’Inde fondé par Ambedkar s’était fractionné, et la proéminence d’ Ambedkar
en Inde et au-dela diminuait. Sangharakshita décida de retourner en Occident, espérant
cependant bien pouvoir un jour retourner en Inde pour y continuer a ceuvrer pour le
Dharma.
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Plus d’une décennie plus tard, en octobre 1977, Lokamitra et ses amis faisaient leur
voyage en Inde pour étudier le yoga. Par pure coincidence, ils arriveérent a Nagpur, au lieu
méme de la conversion d’Ambedkar au bouddhisme, le jour du vingt-et-uni¢éme
anniversaire de cette conversion. Plus tard dans la journée, Lokamitra fut emmené a un
énorme rassemblement d’un demi-million de personnes, fut poussé sur l’estrade, dit
quelques mots de salutation, et parla du mouvement que Sangharakshita avait commencé
en Grande-Bretagne. Il fut sidéré par la réponse des gens par rapport a Sangharakshita : ils
se souvenaient de lui, de son temps en Inde, et le considéraient évidemment avec une
grande estime.

Le jour qui suivit ce rassemblement a Nagpur, Lokamitra retourna sur les lieux et s’y
promena, repensant a ce dont il avait été le témoin. Cela I’avait profondément affecté. Il y
avait 1a des centaines de milliers de personnes prétes a pratiquer le Dharma, et pour qui le
Dharma pouvait faire une grande différence dans leur vie. Il avait trouvé une situation
avec un énorme potentiel de « transformation de soi et du monde ». Comme il 1’écrivit
plus tard : « Je n’ai pas alors décidé consciemment de vivre et de travailler en Inde, mais
je n’ai aucun doute que mon futur se décida ce jour-1a.** »

Durant son stage de yoga a Pune, Lokamitra rencontra d’autres anciens amis de
Sangharakshita ; il commenga a animer des cours de Dharma, a donner des conférences, et
organisa et anima méme une retraite. De retour en Angleterre, il demanda a
Sangharakshita si ¢’était une bonne idée d’aller en Inde et de commencer un centre a Pune,
et il fut fortement encouragé. En aolt 1978, avec deux autres membres de 1’Ordre,
Padmavajra et Kularatna, il repartit donc pour I’Inde. Il y avait une grande excitation et de
grandes attentes, comme 1’écrivit Kularatna :

On nous fit des adieux enthousiastes au centre bouddhiste de Londres. L’atmosphére
était a la féte, et tout le monde semblait conscient de la signification du fait que le
Dhamma® voyageait de 1’Occident vers I’Orient. Sous une pluie de serpentins, nous
quittdimes Bethnal Green escortés d’un cortége klaxonnant de véhicules plutot
décrépits mais hauts en couleurs, a I’étonnement des habitants du quartier — certains
nous saluant d’un signe de la main.*®

Arrivés en Inde, Lokamitra était un peu plus habitué au lieu que les deux autres qui, en
¢tat de choc culturel, essayerent d’apprendre a vivre avec la chaleur et I’humidité, le
vacarme et le désordre, les vues et les odeurs, la pauvreté choquante et le grand nombre de
gens — une grande masse d’humanité naissant, vivant et mourant dans la rue, sous leurs
yeux. Mais ils se lancérent dans 1’action, animant jusqu’a 14 cours par semaine, Lokamitra
en téte et les deux autres apprenant en chemin. Les premiéres classes furent tenues dans de
minuscules garages ou cabanes de tole ondulée, bourrés de familles enticres, avec enfants
et grands-parents. Ils étaient recus avec une grande hospitalité, et rencontrérent un
enthousiasme et une dévotion religicuse dont ils n’avaient guere I’habitude en Occident.

L’année suivante, ils invitérent Sangharakshita, qui revint donc en Inde aprés une
absence de 12 ans. Il y inaugura officiellement le mouvement qui, au lieu d’étre appelé
I’AOBO, allait prendre le nom de Trailokya Bauddha Mahasangha Sahayaka Gana
(TBMSG), I’« Association des aides de la communauté spirituelle des trois mondes*’ ». Il
conduisit aussi les premiéres ordinations au sein de cet Ordre*® sur le sol indien, et
voyagea, faisant de nombreux discours. Ses disciples occidentaux virent leur maitre sous
un nouvel angle. Ils étaient étonnés des milliers de gens qui venaient lui souhaiter la
bienvenue et I’écouter parler, et fascinés par I’aise dont il faisait montre en Inde et avec les
Indiens :
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Lors de ses discours, I’atmosphére était faite d’un mélange fort d’enthousiasme et de
dévotion. Des milliers de gens venaient et Iui offraient des nombres sans fin de
guirlandes de fleurs de souci et de jasmin. A chaque fois qu’il disait quelque chose de
particulierement impressionnant (...) la foule applaudissait spontanément en riant de
satisfaction. Bien que simples, ses discours n’étaient jamais simplistes. (...) Dans tout
ce qu’il disait, on pouvait sentir que son seul but était de communiquer les moyens
grice auxquels les gens pouvaient changer leur vie.*’

Ce fut la premiere d’un certain nombre de visites qui eurent lieu dans les années 1980
et 1990.

Dés le début, Lokamitra vit de facon claire qu’il ne suffisait pas d’enseigner le
Dharma ; il fallait aussi créer les conditions d’une vie humaine décente pour les gens. Un
certain nombre de membres de I’Ordre vinrent pour voir s’ils pouvaient aider : Virabhadra
(un médecin), Padmasuri (une infirmicre) et Vajraketu (qui aida a mettre en place des
structures organisationnelles et administratives) commenceérent a travailler dans les
bidonvilles de Dapodi, apportant une aide médicale de base et des conseils nutritionnels.
L’aile sociale du TBMSG, connue sous le nom de Bahujan Hitay (« Pour le bien-étre de
ceux qui sont nombreux ») prenait la route.

Le mouvement commenca a grandir. Il peut étre difficile pour des Occidentaux de
comprendre le courage qu’il fallut a la premiere génération de membres de 1’Ordre indiens
pour abandonner leur travail « conventionnel » afin de travailler pour le mouvement. Dans
une culture ou n’existe pas la sécurité sociale a laquelle la plupart des Occidentaux sont
habitués, délaisser un travail stir afin de travailler pour une organisation dalit nouvelle et
inconnue était un grand risque.

Il leur fallait aussi affronter les préjugés, la corruption et la discrimination de caste.
Par exemple, un lieu de retraite qu’ils avaient réservé devenait tout d’un coup « déja
réservé », une fois que les propriétaires réalisaient qu’il s’agissait de bouddhistes
ambedkariens. Ils rencontraient parfois une bureaucratie sans fin. En 1980, une famille
bouddhiste de Dapodi offrit un terrain a Lokamitra, pour la construction d’un vihara. Il
fallut trois ans et d’innombrables argumentations avec ’administration pour que la
propriété soit transférée au TBMSG. Les autorités insistérent pour que les 35 propriétaires
du terrain soient réunis ensemble pour finaliser le transfert. Puis elles décidérent de
préempter le terrain pour construire une caserne de pompiers et un marché, ce qui voulut
dire plus d’argumentations encore.

Ce n’est que 8 ans plus tard que la construction put commencer. Mais finalement, en
1990, le Mahavihara ouvrit a Dapodi. Avoir leur propre lieu bati pour eux fut un grand pas
en avant pour les gens du TBMSG. Un des premiers grands programmes qui fut mené fut
une formation d’une année destinée aux personnes qui avaient demandé 1’ordination et qui
voulaient travailler a plein temps pour le mouvement. Ceci créa de nouvelles équipes de
personnes engagées et formées qui purent grandement développer 1’enseignement tant
social que dhammique. De nouvelles générations de membres de 1’Ordre, qui venaient des
communautés ou ils travaillaient, prirent une responsabilité croissante dans la gestion du
mouvement.

Auparavant, en 1983, ils avaient aussi réussi a établir un centre de retraite, le centre de
retraite Saddhamma Pradeep. Situé dans la forét d’une profonde vallée pres des célebres
grottes bouddhiques de Bhaja, il peut accueillir jusqu’a 150 personnes. En 1992, le centre
Hsuang-Tsang ouvrit ses portes a Bor Dharan, prés de Nagpur ; il peut accueillir 350
personnes. Un autre centre important est I’ Institut de formation Nagarjuna, a Nagpur.

A ces retraites, les prix sont bas afin que tout le monde puisse venir. Il est peut-étre
difficile a un Occidental d’imaginer combien une retraite peut é&tre une chose
révolutionnaire pour un Indien. De nombreuses personnes doivent faire un voyage long et
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ardu pour s’y rendre. Pour beaucoup de femmes, ce sera souvent la premiére fois qu’elles
partiront de chez elles. Pour une femme, voyager seule loin de chez elle peut faire naitre la
suspicion, voir 1’hostilit¢ de ses proches masculins ; c’est une raison pour laquelle les
retraites sont non-mixtes.
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Tout ce travail de construction de lieux destinés a la pratique bouddhique et a I’action
sociale nécessitait de I’argent, chose rare chez les nouveaux bouddhistes en Inde. En 1985,
Lokamitra alla a Taiwan et y rencontra un vieil ami de Sangharakshita. Dr Yo fut tres
bienveillant, et organisa des dizaines de réunions avec des bouddhistes taiwanais, qui
furent trés heureux de donner de I’argent au mouvement bouddhiste indien. Cette source
de récolte de fonds s’est étendue a la Malaisie, a la Corée, au Japon, a la Thailande, aux
USA et méme a la communauté tibétaine en Inde. Un certain nombre de membres de
I’Ordre indiens, ainsi que Lokamitra, vont chaque année en émissaires dans ces divers
pays.

L’autre source majeure de financement est une association caritative, Aid for India,
qui, a la demande de Lokamitra, fut fondée en Grande-Bretagne un an ou deux aprés son
installation en Inde. En 1987, cette association prit le nom de Karuna Trust>’, nom qu’elle
porte toujours aujourd’hui. Karuna est une des grandes réussites de I’AOBO. Selon le
commentateur bouddhiste Stephen Batchelor, écrivant en 1994 : « En simples termes de
nombre de personnes touchées, le plus grand projet d’action sociale entrepris par des
bouddhistes en Europe est celui de Karuna Trust.>! »

Karuna s’est focalisée sur une méthode spécifique de récolte de fonds : 1’appel en
porte-a-porte. Quatre a huit volontaires, hommes ou femmes, se réunissent dans une
maison d’une ville de Grande-Bretagne. Pendant six semaines, ils vivent, mangent,
méditent, étudient le Dharma, se forment ensemble, et apprennent a se connaitre,
s’occupant les uns des autres alors qu’ils se préparent pour la soirée de travail. Pendant
celle-ci, ils vont, chacun de leur c6té, dans les rues qui leur sont attribuées, frapper aux
portes et demander aux gens s’ils veulent donner de 1’argent a Karuna. Ils laissent une
brochure a ceux qui semblent intéressés et reviennent un ou deux jour plus tard pour voir
si ces gens ont d’autres questions, ou s’ils veulent s’engager a faire un don régulier.

Ces appels sont devenus une sorte d’institution dans I’AOBO en Grande-Bretagne. Ils
ont un bénéfice double. Premi¢rement, chaque appel permet de récolter des dizaines de
milliers de livres sterling pour des projets d’aide sociale en Inde. Et deuxiémement, ces
appels peuvent changer la vie de ceux qui y prennent part. Frapper a la porte d’un étranger
dans une ville qui est étrangére peut sembler une perspective terrifiante, mais les appels
sont habilement congus pour donner aux participants la formation et le soutien — dans un
contexte de pratique bouddhique — pour communiquer avec confiance et a partir du
cceur.>?

En 1980, les premiers appels permirent de recueillir environ 35.000 livres sterling.
Vers la fin des années 1980, Karuna recueillait plus d’un quart de million de livres chaque
année.>® Aujourd’hui, le revenu est plus proche de 1,5 millions de livres.** Au milieu des
années 1990, Karuna commencga a toucher des subventions de fondations caritatives et
d’agences gouvernementales de développement, mais les dons des particuliers et les
appels en porte-a-porte contribuent toujours a 70% de son revenu. Tout en restant le plus
grand donateur aux projets du TBMSG en Inde, I’association a aussi ¢largi ses
attributions. Elle finance aujourd’hui d’autres projets gérés par des dalits, et s’ouvre a des
communautés marginalisées de maniére similaire dans des pays tels que le Bangladesh, le
Népal et le Tibet
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Cette relation financiére entre une association britannique et une organisation
bouddhique indienne inexpérimentée n’a pas toujours été facile. D’un c6té, Karuna a des
obligations vis-a-vis de ses donateurs et doit, conformément a la législation sur les
associations caritatives, rendre compte de fagon claire de I’argent qu’elle dépense. De
I’autre coté, le mouvement indien est toujours dépendant financiérement de 1’Occident ;
aux tous débuts, en particulier, ses membres n’avaient pas 1’habitude de gérer des projets a
gros budgets. Il y a 1a un grand territoire ouvert aux tensions et aux incompréhensions,
qu’il a fallu négocier avec sensibilité... et de longues discussions.
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Il n’est pas possible de faire justice en un chapitre au travail effectué en Inde : les
batiments dédiés a la santé et a 1’éducation ; les projets des femmes ; les légendaires
voyages d’enseignements de villes a ville et de village a village, qui a leur tour ont semé
les graines de centres de Dhamma ; les centres de retraites ; les tentatives de sortir des
limites du TBMSG et de créer des liens avec d’autres hors-castes ; et 1’établissement de
processus de formation pour que des hommes et des femmes puissent aller en refuge et
étre ordonnés dans 1’Ordre. L’Inde est le pays dans lequel I’AOBO/TBMSG est en contact
avec le plus grand nombre de gens, et ou il a le plus grand potentiel de toucher la vie de
beaucoup d’autres.

Il y a eu et continuera a avoir de nombreux défis pour la totalit¢ du mouvement
bouddhiste ambedkarien, et pour le TBMSG en tant que communauté formant ce
mouvement.”> Premiérement, il y a ce qui pourrait étre appelé « le défi de la 1égitimité ».
Certaines personnes ont questionné le fait qu’Ambedkar ait réellement enseigné le
bouddhisme, ou bien simplement ses idées enclines au social, avec un habillage
« spirituel » Habituellement, il mettait essentiellement 1’accent sur le besoin d’une éthique
et d’une moralité fortes, afin d’encourager des valeurs telles que le respect et la solidarité
nécessaires a une société réellement démocratique et juste. Il insista trés peu, par exemple,
sur la méditation, le rituel, ou le concept de karma.

Ambedkar communiquait cependant le bouddhisme a une audience ayant des besoins
et des circonstances trés particulieres. Dire a certaines des personnes les plus pauvres et
les plus opprimées du monde que leur souffrance est un résultat de 1’avidité serait pour le
moins insultant. Des générations durant, I’hindouisme avait enseigné a ces gens qu’ils
¢taient re-nés « intouchables » du fait de péchés dans une vie précédente. Les idées du
bouddhisme sur le karma et la renaissance sont trés différentes, mais c’est une chose qu’il
aurait ¢té difficile de faire passer, et mettre 1’accent sur ces enseignements aurait bien pu
dissuader ces gens d’embrasser le bouddhisme.

Ambedkar, qui avait pass¢ des années a étudier les textes palis et d’autres textes
bouddhiques, devait traduire le Dhamma pour les gens de son peuple et pour la situation
dans laquelle ils se trouvaient. Ce dont ils avaient avant tout besoin, ¢’était d’une vision de
la vie qui leur donne le respect d’eux-mémes et la confiance nécessaires pour construire
une société plus libre et plus juste. Ambedkar savait que la révolution politique et sociale
nécessitait une révolution spirituelle : « Ambedkar était un homme profondément
religieux ; il croyait que la religion était essentielle a la vie humaine.*® »

Mais dans les cercles ambedkariens, le débat ne se focalise pas tant sur la fidélité
d’ Ambedkar au Dhamma que sur I’interprétation correcte de ses idées, et en particulier sur
I’équilibre entre activités politiques et spirituelles. La scéne ambedkarienne comprend de
nombreuses factions, et certains politiciens utilisent le mouvement pour faire avancer leur
propre programme et leurs propres intéréts. Le TBMSG a di fonctionner sur une sceéne
politique complexe et potentiellement explosive. Il a parfois été accusé de mettre trop
I’accent sur le spirituel, diluant ainsi 1’ceuvre politique d’Ambedkar et en distrayant les
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gens. Il y a eu aussi des suspicions dues a son origine dans un mouvement bouddhiste
occidental, et a ses liens avec celui-ci.

Les défenseurs du TBMSG affichent I’accent mis par Ambedkar sur le besoin d’une
dimension spirituelle, et sur 1’¢lévation sociale et spirituelle qu’elle a donnée aux gens. Ils
peuvent aussi montrer les similarités entre la pensée d’Ambedkar et celle de
Sangharakshita. Tous deux ont réinterprété le bouddhisme pour des époques nouvelles,
faisant pour cela appel a la totalit¢ du bouddhisme plutoét qu’a une tradition bouddhique
particuliére. Dans cette tache, tous deux se sont efforcés de prendre ce qui est essentiel au
Dhamma, et de retirer les accrétions culturelles. Tous deux ont insisté sur 1’importance
cruciale qu’il y a, pour le monde, a diffuser le Dhamma, et ont été critiques de ’apathie et
de Dl’inefficacité d’une grande partie du bouddhisme établi. Tous deux ont fondé des
mouvements bouddhistes qui ont encouragé un engagement total dans le Dhamma, quel
que soit le style de vie — les laics n’étant pas des bouddhistes non-pratiquants.’’
Sangharakshita a aussi écrit au sujet de I'influence d’Ambedkar sur sa propre pensée,
I’aidant a voir plus clairement les dimensions sociales et politiques du Dhamma.

Deuxiemement, il y a «le défi du conditionnement de caste ». Le mouvement de
conversion ira-t-il assez profondément, ou les attitudes centenaires liées aux castes
continueront-elles dans les nouvelles communautés bouddhistes ? Par exemple, a Pune, les
hors-castes d’origine Matang, Chambhar et Mahar sont tous devenus bouddhistes, mais ils
sont restés largement séparés les uns des autres, avec peu d’activités dhammiques en
commun ou de mariages entre eux. Le TBMSG a du beaucoup ceuvrer dans ce domaine,
animant des séminaires et des événements pour déméler et dénouer la psychologie des
castes. Il y aura toujours un effort constant a faire pour vaincre le poids des
conditionnements et pour encourager les gens a continuer a aller au-dela de leur propre
communauteé.

Troisiémement, il y a «le défi de I’assimilation séculaire ». Quand les nouveaux
bouddhistes auront atteint une sécurité économique et sociale et rejoint la classe moyenne
indienne en forte croissance, il y a le danger qu’ils s’y installent, oubliant tant le Dhamma
que le besoin d’aider ceux qui ont moins de chances qu’eux.

Jusqu’a présent, le TBMSG semble caractérisé par une grande énergie, une grande
détermination et une grande générosité. Mais peut-étre — tout comme en Occident — le
compromis avec la culture confortable et matérialiste environnante sera-t-il un danger.
Une insistance continue sur la dimension radicale et altruiste du Dhamma est nécessaire.

Un dernier défi est celui de la différence de conditionnement entre les membres de
I’Ordre occidentaux actifs en Inde et les membres de 1’Ordre indiens eux-mémes. Par
exemple, nombre des Occidentaux ont regu une éducation et une formation qui leur
donnent une capacité naturelle & mettre en place et a gérer des organisations. La plupart
des Indiens ont un conditionnement tres différent et ont beaucoup moins de capacités
organisationnelles naturelles, bien que dans I’Inde contemporaine ceci change rapidement.
Cette disparité peut cependant créer des tensions autour des sujets de leadership,
d’initiative, et de modalités de prise de décision.

Malgré ces défis, ce qui a été fait en tout juste 50 ans de ce nouveau mouvement
bouddhiste et en a peu prées 30 ans de travail du TBMSG li¢é au Dhamma est
impressionnant. Avant la grande conversion, il y avait moins de 200.000 bouddhistes en
Inde®® ; on estime aujourd’hui qu’il y en a 20 millions.> Des points de vue éducatif et
¢conomique, les nouveaux bouddhistes semblent avoir mieux réussi que les communautés
dalits non-bouddhistes. La pratique et les idéaux bouddhistes les ont aidés a s’¢lever. Tout
ceci est particulicrement impressionnant si 1’on considére le manque d’éducation, de
ressources et d’acces aux enseignements bouddhistes avec lesquels ils ont démarré.
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Au sein du mouvement ambedkarien au sens large, le TBMSG est de plus en plus
connu et respecté. Par son travail de Dhamma, il est en contact avec des centaines de
milliers de gens, et son travail social est largement admiré. Qu’un mouvement bouddhiste
occidental débutant ait pu continuer I’ceuvre d’un grand leader politique, social et
religieux indien semble étre une histoire incroyable et improbable. Sangharakshita en est
trés heureux et satisfait. Comme il I’a exprimé :

J’aimais demander aux gens, des mois voire des années apres : « Quelle différence le
fait d’étre devenu bouddhiste a-t-il signifié pour vous ? » Et neuf fois sur dix ils

répondaient : « Maintenant que je suis bouddhiste, je me sens libre ».

Voila ce qui semble ’aspect le plus important de I’expérience : un sens de liberté. Ils
se sentent socialement, psychologiquement et spirituellement libres.*°
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Chapitre 5
Mettre le Dharma au travail

Au début des années 1970, une équipe de télévision filma Sangharakshita dans la City
de Londres, accompagné d’un journaliste qui lui posait des questions sur 1’arrivée du
bouddhisme en Occident. Alors qu’ils passaient devant la Banque d’Angleterre et la
Bourse, Sangharakshita les montra du doigt en disant : « Voila contre quoi nous devons
nous battre ».

Pour que le Dharma soit complétement et véritablement installé en Occident, un
mouvement était nécessaire qui permette la transformation de tous les aspects de la vie —
personnels, sociaux, cultures, politiques et économiques. Sangharakshita parla de ’AOBO
comme construisant la « nouvelle société », dans laquelle pourraient étre trouvées les
idées, les pratiques et les institutions qui permettraient réellement aux gens de mener une
sorte de vie différente. La premiére partie de ce chapitre présente I’histoire des tentatives
faites par I’AOBO pour « transformer le travail ». Puis sont discutés d’autres aspects du
« style de vie », et comment les gens, dans I’AOBO, ont exploré une variété de fagons de
vivre une vie véritablement bouddhiste dans le monde contemporain.

Nombre des jeunes membres de 1’Ordre des années 1970 avaient des diplomes
universitaires et venaient de commencé une carriére dans 1’éducation, le travail social ou
les arts. L’AOBO grandissant, un certain nombre d’entre eux quittérent leur emploi pour
commencer a travailler pour le mouvement. Un certain nombre d’entreprises coopératives
furent fondées pour créer une base économique et pour montrer comment les valeurs
bouddhiques pouvaient s’infiltrer dans tous les domaines de la vie et de la société. Le nom
de ces sociétés reflétait les gotits hippys de I’époque : Rainbow Decorating [Décoration
Arc-en-ciel] et Rainbow Transport [Transports Arc-en-ciel] & Croydon, Rainbow
Restaurant [Restaurant Arc-en-ciel] a Norwich, Sunrise Restaurant [Restaurant du Lever
du Soleil] a Brighton, Friends Foods [L’épicerie des Amis] a Londres, et Friends
Gardening [Le jardinage des Amis] a Glasgow.

Voulant vivre une vie simple et gagner de I’argent pour des activités bouddhiques, ils
se payaient trés peu. Un arrangement typique était le suivant: ils vivaient dans une
communauté payant pour leurs repas et leurs besoins de base; un certain nombre de
retraites leur étaient payées chaque année, et ils avaient 5 livres sterling d’« argent de
poche » par semaine. Souvent, les entreprises dépendaient d’une ou deux personnes clefs
qui avaient le sens des affaires ou I’expérience nécessaires, et si ces personnes partaient,
les entreprises mettaient la clef sous la porte. Il était inévitable que le taux d’échec ait été
¢levé, et cependant le nombre de projets croissait doucement.

A la fin des années 1970, vivre en communauté et travailler dans un centre ou une
entreprise coopérative était la norme, et cela devint le mode de fonctionnement normal
d’un membre de 1’Ordre dans le monde. En 1980, un séminaire de trois jours eut lieu a
Padmaloka, avec des employés de nombre de ces coopératives, pour discuter de
I’expansion des activités économiques de I’AOBO. Ils calculérent que pour soutenir 1000
personnes, il fallait que les coopératives, dans leur ensemble, fassent un chiffre d’affaires
d’au moins 4,5 millions de livres. Et pour eux il était clair que c’était exactement la
qu’allait le mouvement.

Il est évident qu’a la vitesse a laquelle nous croissons actuellement, nous voudrons
soutenir au moins ce nombre de personnes dans notre « nouvelle société », sans parler
d’entreprendre et de capitaliser de nouveaux projets tant en Grande-Bretagne qu’a
Iétranger.®!
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L’AOBO ayant peu de capital, les entreprises se langant tendaient a nécessiter peu
d’investissement et beaucoup de main-d’ceuvre, ce qui voulait aussi dire peu de profit. En
1980, une nouvelle entreprise fut fondée a Londres dans le but de générer de plus grandes
sommes d’argent afin de financer le mouvement, qui croissait vite. Windhorse Trading
commeng¢a comme simple étal de marché. Nommeée aujourd’hui Windhorse:evolution, son
chiffre d’affaires avoisine 10 millions de livres, et c’est de loin la plus grande et plus
réussie des expériences de moyens d’existence justes de ’AOBO.%

Les étals de marché — aux marchés de Camden Lock et de Covent Garden — vendaient
des cadeaux importés. Rapidement, 1’affaire grandit, vendant en gros lors de foires
commerciales et a partir d’'une camionnette qui faisait une tournée de magasins de cadeaux
dans toute la Grande-Bretagne. Les marchandises étant importées, il fallait les payer trois
mois avant qu’elles n’arrivent a ’entrepot, qu’elles aient déja été vendues ou non. La
trésorerie était un sujet d’inquiétude constant. Pendant de nombreuses années, le compte
en banque de Windhorse fut dans le rouge, a I’exception des quelques mois autour de
Noél. Obtenir et gérer les découverts et les emprunts €tait un souci permanent.

En 1985, entreprise emménagea a Cambridge, et Vajraketu et Ruchiraketu arriverent
pour soutenir Kulananda, le directeur général. Vajraketu s’impliqua dans 1’exploitation, et
Ruchiraketu vint pour apporter un soutien spirituel aux employés, en particulier en
explorant comment le travail pouvait étre une pratique spirituelle et un moyen de
croissance et de développement personnel. Pour une petite entreprise en situation précaire,
employer une personne pour s’occuper des besoins spirituels des gens était un
investissement audacieux.

A une foire commerciale en février 1986, ils firent ce qui pour eux était une percée
importante. Un acheteur de WH Smith, une des plus grandes chaines de librairies-
papeteries britanniques, vint les voir et leur commanda 40,000 organisateurs de bureau.
C’¢était une commande de 30.000 livres sterling, la plus grande commande qu’ils aient
jamais prise. Ils étaient aux anges, jusqu’a ce qu’ils réalisent qu’ils n’avaient pas assez
d’argent pour acheter le stock — et les banques n’allaient pas leur préter une telle somme.

Mais a quelques étals de 13, dans la méme foire commerciale, un homme d’affaires les
avait remarqués. Allan Hilder était intrigué et fasciné. Que faisaient donc ces jeunes
bouddhistes a essayer de créer une entreprise ? Il aima leur attitude de « essayons ! » et
une amitié commenga a naitre.

Quand Vajraketu essaya désespérément de financer I’achat du stock pour WH Smith,
c’est donc Allen qui préta 1’argent. L’affaire put étre conclue, et Windhorse fit ce qui —
pour ’entreprise — était un énorme bénéfice : 13.000 livres.

En 1987, Kulananda quitta Windhorse pour devenir le responsable du nouveau centre
bouddhiste de Cambridge, laissant Vajraketu devenir directeur général. L’année suivante,
Vajraketu remarqua une boutique vide dans le centre de Cambridge et, sachant que
Windhorse avait alors un exces de stock, contacta les propriétaires. Il leur expliqua ce
qu’était I’entreprise et leur demanda s’ils voulaient lui louer la boutique avec un tres faible
loyer. L’offre fut acceptée et le premier magasin de Windhorse ouvrit sous le nom
d’« Evolution », avec un grand succes.

Ainsi, presque par accident, commenga le phénomeéne Evolution. Au cours des dix
années et plus qui suivirent, de nombreux centres AOBO de Grande-Bretagne formérent
des équipes pour ouvrir des « magasins de Noé€l », sous le nom d’Evolution. Au début des
années 1990, la Grande-Bretagne était toujours en train d’émerger d’une longue récession,
et il était possible d’obtenir des baux a court terme et peu chers. Une équipe de
bouddhistes pouvait donc essayer de se mettre en place et, si tout allait bien, elle gagnait
de I’argent, le bénéfice étant réparti moitié-moiti¢ entre Windhorse et le centre AOBO
concerné. Treés souvent, apres avoir géré un magasin de Noél, une équipe voulait continuer

40



a travailler ensemble et un bail a plus long terme était négocié. A la fin des années 1990,
Windhorse avait une chaine de 17 magasins Evolution, la plupart au Royaume-Uni mais
aussi en Irlande a Dublin, en Allemagne a Essen, et en Espagne a Valence.

La partie de négoce de gros — au travers des foires commerciales et des ventes par
camionnette — était toujours bien plus importante, et grandissait aussi exponentiellement.
En 1992, ’entreprise apparut dans une liste des 100 sociétés britanniques en plus forte
croissance, avec des ventes en augmentation de 37% par rapport a I’année précédente. En
1997, apres cinq autres années de croissance rapide, Windhorse employait plus de 190
bouddhistes, et le chiffres d’affaires criit encore de 31% pour atteindre 9,9 millions de
livres.
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Un jour de la vie d’un employé d’Evolution commence par une réunion d’équipe ou
est arrangé le roulement des taches de la journée : une livraison a décharger, peut-étre, des
cartons a vérifier et a défaire, une nouvelle gamme de produits a exposer dans le magasin,
aller a la banque, et servir les clients. D’une certaine fagon, ce ne sont que des taches
ordinaires, faites dans des centaines d’autres magasins le long de rues similaires ou dans
des centres commerciaux.

Il y a aussi des différences. La réunion du matin inclut aussi un moment de partage ou
les membres de I’équipe peuvent dire aux autres comment ils se sentent, partageant s’ils le
souhaitent ce qui se passe dans leur vie intérieure et extérieure. Une fois par semaine, il y
une plus longue réunion de « moyens d’existence justes®® », et parfois un membre des
équipes du siege de Windhorse a Cambridge vient pour voir comment va 1’équipe, et pour
offrir aide et encouragement. Durant ces réunions il y a aussi plus de temps pour parler des
aspects spirituels du travail : comment utiliser les taches en cours comme moyen de
développer une communication plus claire, d‘utiliser son temps et son énergie avec plus
d’attention, ou de répondre aux autres avec plus de gentillesse et de coopération. Le travail
en équipe est un aspect important de la philosophie — un partage tant de la vision pour le
magasin que du travail impliqué dans la mise en ceuvre de cette vision, et une vue de la
fagon dont on peut étre beaucoup plus efficace en travaillant en harmonie et en
coopération. Avec tout cela, les gens se connaissent de mieux en mieux, et de fortes
amitiés se développent souvent.

Durant la période de grande activité autour de Noél, un sens d’excitation grandit
parfois. Dans la piéce des employés, en arriére-boutique, un tableau affiche pour chaque
semaine, la comparaison des résultats des ventes de 1’année passée avec ceux de 1’année
en cours. Comment 1’équipe peut-elle faire mieux que 1’année passée ? Une grande part
dépend de la fagon dont les membres de 1’équipe travaillent ensemble. Plus de ventes veut
dire plus de bénéfices — et tous savent que ceux-ci servent a financer des projets
bouddhiques, notamment au centre local. Quand les choses coulent bien, ¢’est amusant : a
la caisse est servie une file croissante de clients tenant des animaux africains sculptés dans
du bois, des miroirs de salle de bains décorés de mosaiques, des bougies parfumées, un
carillon a vent fabriqué a Bali, ou des coussins brodés en Inde. Dans I’arri¢re-boutique,
une équipe de volontaires du centre bouddhiste local ouvre avec énergie de nouveaux
cartons, déballe les objets et les étiquette, afin de sans cesse pouvoir remplir les étageres
du magasin.
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Beaucoup de gens dans I’AOBO, durant les années 1990, ont ét¢ formés par
Windhorse:evolution a ’application de la vie spirituelle dans la vie quotidienne — un
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projet partagé dans lequel des amitiés se sont forgées au sein d’un style de vie
relativement simple et focalisé. Sangharakshita, désireux de soutenir 1’aventure, a conduit
en 1994 un séminaire spécial dédi¢ aux employés de Windhorse, explorant le sujet du
travail en tant que pratique spirituelle. Il parlera plus tard des « moyens d’existence justes,
basés sur le travail en équipe », comme des accents particuliers de I' AOBO.%* De maniére
¢vidente, il était heureux de voir des gens pouvant vivre leur vie de fagon si entieérement
dans un contexte bouddhique tout en étant, d’une petite fagon, des exemples pour le
monde extérieur d’un différent modele de vie économique et de travail.

Des gens de tout le monde de I’AOBO — d’Australie, d’Inde ou du Mexique — sont
venus a Windhorse:evolution pour faire 1’expérience d’une « vie bouddhiste a temps
plein », ainsi que pour étre plus pres des centres de retraite de préparation a 1’ordination
(Cf. chapitre 6). L’entreprise devint un point important de la rencontre de cultures, aidant
a assurer ’unité spirituelle de ’AOBO. Par moments, il y eut des gens de plus de vingt
pays ou plus qui travaillait a Cambridge ; et ils généraient des bénéfices de plusieurs
millions de livres qui ont financé I’achat de nombreux centres bouddhistes, tels que ceux
de Birmingham, de Manchester, de Nottingham et de Sheffield.

Le succés apporte ses propres tensions et difficultés. A la fin des années 1990grandit a
Windhorse:evolution le sentiment que 1’entreprise fonctionnait a la limite des capacités de
chacun, et qu’elle était en danger de devenir gouvernée par les affaires et non plus par les
gens. Elle avait grandi si vite que les systémes et les structures n’avaient pas pu s’adapter ;
le management était trop centralisé et parfois — il le reconnaissait bien — incapable de
répondre avec suffisamment d’attention et de sensibilité aux besoins et aux aspirations de
ceux qui travaillaient pour lui.

Il fut décidé d’entrer dans une période de « consolidation ». Il est difficile a une
entreprise de faire du sur-place, mais Windhorse:evolution décida d’essayer de ne plus
croitre avant d’avoir mis en place les conditions nécessaires pour le réaliser. Une chose
particulicrement importante qu’il leur fallait faire, cependant, était de déménager les
bureaux et D’entrepdt du sie¢ge vers de nouveaux locaux, leur bail approchant de
I’expiration. En juin 2002 ils firent la cérémonie de dédicace de « Uddiyana », nom qu’ils
donnerent aux grands locaux flambants neufs construits sur mesure dans une zone
industrielle en périphérie de Cambridge, avec un loyer approchant un million de livres par
an.

D’autres changements avaient lieu dans ’AOBO. Ils étaient surtout visibles a
Windhorse:evolution, mais ils se produisaient aussi ailleurs. Un changement profond de la
culture de I’AOBO ¢était en cours. Ce qui était le « style de vie AOBO » normal — vivre
dans une communauté et travailler dans une entreprise de moyens d’existence justes basée
sur le travail en équipe — devenait la vie d’une minorité. Non seulement I’AOBO s’était-il
étendu et avait-il attiré un nombre croissant de personnes ayant une famille et un travail
conventionnel, mais aussi nombre de ceux qui avaient vécu le « style de vie AOBO »
semblaient avoir moins envie de le faire.

La société, autour, était maintenant plus riche et plus soucieuse de la sécurité
financiere a long terme et de la retraite. Beaucoup de gens, dans I’AOBO, étaient moins
désireux de ne gagner qu’un faible soutien financier : ils vieillissaient et se souciaient de
leur futur. Certains avaient eu pendant des années un emploi assez peu qualifié : ils
voulaient développer de nouvelles compétences et utiliser au mieux tous leurs talents.
Parfois, une entreprise de I’AOBO avait ét¢ fondée par quelqu’un qui avait une forte
vision pour le potentiel spirituel du travail d’équipe, mais une fois cette personne partie, la
vision s’affaiblissait. Toutes les équipes n’avaient pas travaillé si harmonieusement que
cela et certains voulaient s’¢loigner de dynamiques d’équipe douloureuses et étouffantes.
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Alors que des gens partaient, ceux qui restaient derriére devaient se battre pour
recruter des gens pour les remplacer et pour gérer la charge de travail croissante. Souvent,
ils commencerent a recruter des non-bouddhistes, alors que c’était le plaisir de travailler
avec d’autres bouddhistes qui les avait attirés. Ceci mena a une plus grande
démoralisation, et a d’autres départs.

En 2003, quatre magasins Evolution avaient fermé, quatre autres avaient des équipes
non-bouddhistes et, dans la majorit¢ des autres, I’équipe ne comportait plus qu’une
minorité¢ de bouddhistes. Pour ceux qui restaient dans les magasins et a Cambridge, ce fut
une époque difficile, ou beaucoup se demandaient pour quoi ils avaient travaillé si dur. Il y
avait une véritable inquiétude quant a la survie de I’entreprise. Ratnaghosa, le trés respecté
ancien responsable du centre bouddhiste de Londres, fut mandé pour aller a
Windhorse:evolution afin d’aider Vajraketu et d’autres membres de 1’équipe de
management.

Progressivement émergea une réponse créative et pragmatique a la situation nouvelle.
Cette réponse était multidimensionnelle, en termes de structures d’équipe et de
management, d’opportunités de formation et de progression de carri¢re, et de plus grand
accent mis sur le commerce équitable. Mais un des changements les plus grands concerna
le systeme de soutien financier.

Jusqu’alors, les employés avaient été « soutenus (« on support »), ce qui voulait dire
qu’étaient payés leur loyer, leurs factures d’électricité, gaz et eau, leur nourriture (le plus
souvent dans le cadre de la communauté dans laquelle ils vivaient), le temps et le colt de
six semaines de retraite et de vacances par an, et qu’ils recevaient environ 30 livres
sterling d’« argent de poche » par semaine. Les principes sous-tendant cela était de vivre
une vie simple et de pratiquer la générosité. La maxime était « Donnez ce que vous
pouvez, prenez ce dont vous avez besoin » : si vous aviez besoin de plus, il vous fallait le
demander et une discussion s’ensuivait.

Ceci pouvait bien fonctionner pour un petit groupe d’amis pionniers de nouveaux
projets avec lesquels ils avaient un lien personnel fort. Mais c’était beaucoup plus difficile
a maintenir dans une organisation employant plus de 200 personnes et créée depuis plus de
20 ans. Par exemple, une personne pouvait demander quatre mois de congés
supplémentaires pour aller aider a encadrer une retraite d’ordination ; son manager lui
accordait cette demande, confiant du fait que cette demande était basée sur un motif
altruiste. Mais la semaine suivante une autre personne, ayant entendu que leur ami avait
des congés supplémentaires, contactait le manager en demandant elle aussi des congés
supplémentaires. Mais le manager pouvait croire que cette autre personne était moins
engagée dans le travail et voulait juste du bon temps. Prendre des décisions sur ce genre de
problémes nécessitait des heures de discussion, ou le recours a un ensemble de plus en
plus complexe de régles.

Le langage de « soutien » et d’« argent de poche » était né¢ dans les années 1970,
quand la plupart de ceux qui travaillaient ainsi étaient jeunes et célibataires, sans enfants.
Pour ceux qui étaient plus 4gés, ou pour ceux qui avaient un conjoint ou un compagnon et
des enfants, autre chose était nécessaire. Certains, tant dans le management que parmi les
autres employé€s, commengaient a sentir que le systéme consistant a avoir « ses besoins de
base satisfaits » et a faire des demandes pour des dépenses autres était « infantilisant », ne
laissant pas les gens étre responsables des décisions de base de leur vie. Il pouvait aussi
étre difficile de faire une demande pour plus de soutien tout en sachant que tout le monde
travaillait dur pour gagner de 1’argent pour pouvoir le donner a des causes valables.
Parfois, la dynamique du systéme semblait favoriser « donnez ce que vous pouvez » au
détriment de « prenez ce font vous avez besoin ».
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Des changements furent faits. Tout d’abord, Windhorse:evolution transforma la
nécessité d’employer des non-bouddhistes, en en faisant une opportunité positive de faire
un travail significatif et éthique dans un environnement amical. (Quelques-uns de ces non-
bouddhistes se sont intéressés a la pratique bouddhiste, et en 2009 un homme qui était
devenu bouddhiste du fait de son travail dans un magasin Evolution a été ordonné dans
I’Ordre  Bouddhiste  Occidental.) Les non-bouddhistes qui travaillent a
Windhorse:evolution apprécient souvent I’accent mis sur le commerce €quitable et sur les
projets sociaux et €ducatifs financés par 1’entreprise dans certains des pays en voie de
développement avec lesquels elle fait du commerce.

Tous ceux qui joignent I’entreprise, bouddhistes ou non, le font sur la base d’un
accord avec « la déclaration de la philosophie de 1’entreprise », qui expose cing principes
que Windhorse:evolution essaie d’incarner. Le premier principe est la générosité : tous
ceux qui sont la ont choisi de soutenir la vision de gagner de 1’argent pour des bonnes
causes. Ils veulent aussi que I’entreprise soit une expression de 1’éthique bouddhique :
c’est le second principe. Troisiemement, ils voient le travail comme un moyen de
développement personnel : tout le monde est encouragé a utiliser la situation pour réaliser
son potentiel humain. Le quatrieme principe est celui de la collectivité et de la
communauté : el fonctionnement de 1’entreprise est basé sur un ensemble d’équipes en
interrelation et partageant une vision commune. Finalement, il y a un principe de viabilité
commerciale : rien de tout ceci n’est possible si I’entreprise n’est pas en bonne santé et
bien gérée.

Dans ce cadre général commun, on peut choisir sa relation avec 1’entreprise. Certains
sont heureux de mener une vie simple, avec un soutien, bien qu’il y ait aujourd’hui un
systetme mieux autogouverné de possibilités d’« extras ». D’autres peuvent préférer tre
payés a I’heure travaillée, a un salaire comparable a celui d’un travail similaire dans une
société plus conventionnelle. Il y a des cotisations retraite pour tous les employés. Tous
ceux qui ont travaillé dans I’entreprise pendant un certain nombre d’année ont la
possibilit¢ de faire de longues retraites. Tout cela est congu pour faire de
Windhorse:evolution un lieu de travail attrayant, et surtout une option viable a long terme.

Aujourd’hui, sur les 220 personnes employées a temps plein au siege a Cambridge ou
dans les magasins Evolution, environ 150 sont bouddhistes et 70 ne le sont pas.%® Plus de
la moiti¢ des bouddhistes sont toujours payés en soutien, et prés de la moiti¢ vivent
toujours dans des communautés, bien qu’il y en ait aussi beaucoup, en particulier dans les
magasins, qui sont payés a I’heure ou ont un salaire fixe.

Cela a été une tentative courageuse de réappliquer les principes de « donnez ce que
vous pouvez, prenez ce dont vous avez besoin » a une nouvelle époque et une nouvelle
situation. Méme ceux qui sont payés a I’heure ou ont un salaire fixe pourraient
probablement gagner plus ailleurs, mais sont heureux de travailler 8 Windhorse:evolution
car ils en apprécient la philosophie et I’effet qu’elle a sur I’atmosphére de travail.

Vers 2006, Windhorse:evolution était relancée, avec une main d’ceuvre compléte, des
communautés remplies, et le moral a nouveau au beau fixe. Il commenga a étre question
de se lancer dans une nouvelle phase de croissance — en particulier dans une grande
expansion de la chaine de magasins Evolution. Mais un nouveau grand défi se trouva sur
la route : en 2008, nombre d’économies occidentales entrérent en récession. Au Royaume-
Uni, les entreprises d’importation de biens telles que Windhorse:evolution furent
particulicrement touchées par la chute de la livre et par la chute des ventes dans de
nombreuses rues commergantes. L’entreprise dut battre en retraite et revoir rapidement ses
plans d’expansion. Bien qu’en interne Windhorse:evolution n’ait jamais été aussi forte,
I’environnement économique extérieur n’a jamais €ét€¢ aussi dur. L’entreprise peut faillir,
ou bien émerger de la récession bien placée pour croitre et prospérer a nouveau.
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De récentes innovations dans les moyens d’existence justes reposent sur les thérapies
basées sur la pleine conscience — 1’enseignement de techniques de méditation de pleine
conscience a ceux qui souffrent de dépression, d’addiction, de douleurs chroniques ou de
stress. Ces nouveaux développements ont notamment décollé dans la nouvelle activité
« Breathing Space » au centre bouddhiste de Londres, et avec Breathworks, une entreprise
basée a Manchester.

Pour raconter I’histoire de Breathworks, il nous faut retourner au milieu des années
1980. Prue Birch était une Néo-Z¢élandaise brillante et confiante qui commengait tout juste
une carriere dans 1’industrie cinématographique. Il y avait une complication : adolescente,
elle avait eu un accident de la colonne vertébrale, et elle souffrait depuis de douleurs
chroniques. Un jour, son probléme de dos s’aggrava, et elle se retrouva dans un lit
d’hopital, se sentant seule et perdue.

J’étais en soins intensifs, entourée de gens dans un état critique qui gémissaient,
luttant contre la mort. C’était comme étre en enfer. Je n’avais jamais été dans ce genre
de situation auparavant ; il y avait donc aussi le choc et la confusion de 1’étrangeté.
J’étais 1a, au cceur de toute cette souffrance, assise dans mon lit, bien éveillée, me
demandant comment je pourrais vivre les heures a venir, et voulant juste tenir le coup.

Je passais quelques heures a ce qui me semblait étre le bord de la folie, discutant en
moi-méme si je pourrais passer la nuit, une voix disant : « Je ne peux pas faire cela.
C’est impossible. Je ne peux pas tenir jusqu’au matin. Je vais devenir folle. » Une
autre voix disait et redisait, pendant ce qui m’a semblé étre des heures : « Il le faut ».
Cela fut une des expériences les plus intenses et difficiles de ma vie. »

Puis, soudainement, hors de ce chaos et de cette tension survint un sens de lucidité qui
contenait comme une voix qui disait : « Ce qu’il faut, ce n’est pas que tu passes la
nuit ; il suffit que tu passes le moment présent. » Simultanément, mon expérience
changea du tout au tout. C’était comme I’effondrement d’un chateau de cartes : tout ce
qui restait, c’était I’espace. Soudainement, le moment avait changé d’un état d’agonie,
de désespoir et de résistance pour devenir doux, complet, détendu et riche — malgré la
douleur physique.®®

Elle savait qu’elle voulait apprendre & méditer. L’aumonier de 1’hopital lui apprit un
exercice de visualisation, qui changea sa vie plus encore, 1’aidant a réaliser qu’elle pouvait
travailler avec ses états d’esprit. Cette voie de découverte la mena finalement au centre
bouddhiste de ’AOBO a Auckland, puis de 13, a cinq années de vie au centre de retraite de
Taraloka en Grande-Bretagne. Elle fut aussi ordonnée, recevant le nom de Vidyamala, et
finit par s’installer 8 Manchester, ou elle fit des films sur le bouddhisme et I’AOBO.

En 1997, cependant, elle se retrouva a nouveau a [’hopital, suite a d’autres
complications avec son dos. Avec ceci vint une nouvelle crise spirituelle, un écho de ce
qui s’était produit 20 ans auparavant. Vidyamala réalisa que sa méditation était devenue
terriblement volontaire. Sous-tendant cela était une croyance selon laquelle si elle faisait
assez d’efforts, elle atteindrait des états supérieurs de conscience et éviterait la douleur.
«Je faisais de gros efforts pour échapper a mon expérience et je manipulais
I’enseignement que j’avais regu afin de m’associer a cette échappatoire », raconte-t-elle.’
Réaliser que cela n’allait pas marcher fut spirituellement humiliant.

Une partie de la difficulté est qu’elle n’avait rencontré personne dans I’AOBO qui ait
eu I’expérience nécessaire pour comprendre ses besoins, et qui soit donc capable de lui
donner des conseils appropriés pour sa méditation. Mais a peu prés a cette époque, elle
découvrit le travail de Jon Kabat-Zinn, un scientifique qui introduisait la méditation de
pleine conscience dans le systeme de santé aux Etats-Unis.
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Il y avait quelque chose dans son approche concernait la fagon de se tourner vers son
expérience qu’il me fallait entendre a ce moment. (...) Aujourd’hui je réalise que
¢’était 1a, dans notre enseignement, mais que je ne 1’avais pas entendu, ou bien je
n’avais pas choisi de ’entendre, ou bien cela n’avait pas été mis suffisamment en
valeur.

Elle eut le sentiment d’avoir a réapprendre a méditer, en étant plus ouverte a son
expérience, méme si celle-ci incluait la douleur. Si vous apportez pleine conscience et
douceur a cette expérience, vous pouvez distinguer entre la « souffrance primaire » de la
douleur physique et la « souffrance secondaire » qui est votre réaction angoissée a la
douleur — une réaction de coleére, de désespoir, de peur, d’anxiété. Méme si vous ne
pouvez pas faire disparaitre la douleur physique, une réponse plus créative a la souffrance
secondaire peut transformer votre vie.

Vidyamala réalisa aussi qu’elle avait maintenant quelque chose a offrir aux gens dans
I’AOBO et au-dela. En 2001, avec une subvention de la « Commission du Millénaire »,
elle fonda Peace of Mind (« paix de 1’esprit »), une entreprise donnant des cours au centre
bouddhiste de Manchester, cours durant lesquels les méditations de pleine conscience et
de bienveillance sont utilisées pour aider ceux qui souffrent de douleurs chroniques. Il
apparut tout de suite que nombre de ceux qui assistaient aux cours trouvaient cette
approche extrémement utile.

Sona, le « parrain » du centre, fut impressionné et inspiré par le travail de Vidyamala.
Il sentit aussi son énorme potentiel. A cette époque, dans 1’AOBO, les entreprises de
moyens d’existences justes basés sur le travail en équipe €taient en rapide déclin. Peut-étre
le travail de Vidyamala pouvait-il étre développé en une nouvelle facon, pour des
bouddhistes, de travailler ensemble. Tout en animant des cours dans le cadre de Peace of
Mind, peut-étre leur serait-il possible de former d’autres animateurs, créant ainsi une
communauté de formateurs. De cette fagon, ils pourraient aider un bien plus grand nombre
de gens en souffrance physique, et ils pourraient créer pour eux-mémes et pour d’autres
formateurs des moyens d’existence qui feraient un lien direct entre leur vie active et leur
vie spirituelle : ils utiliseraient leurs propres compétences et leur propre expérience en
méditation pour aider les autres. L’intérét envers les thérapies basées sur la pleine
conscience croissait rapidement dans le monde des médecins et des psychologues, de plus
en plus de recherches montrant les preuves de son efficacité. C’était le bon moment pour
former une telle entreprise.

Rejoint par Ratnaguna, ils formérent Breathworks en 2003 en commencérent a animer
des formations de formateurs dans les centres de retraites en Grande-Bretagne®®. Dés le
début, ils affichérent complets. Ils demandérent a ceux qui assistaient aux cours ce qu’ils
attendaient, et furent surpris — et heureux — d’entendre que les gens voulaient une
formation rigoureuse et de haut niveau, avec une supervision, du travail a faire chez soi, et
la nécessité de faire un certain nombre de retraites avant d’étre accrédité.

Cinq ans plus tard, Breathworks a environ 50 formateurs entiérement qualifiés, et 140
autres sont en cours de formation. La plupart sont des bouddhistes de I’AOBO, mais
quelques-uns sont des bouddhistes d’autres traditions, et d’autres sont des professionnels
de la santé non-bouddhistes. Nombre de ces formateurs qualifiés enseignent aujourd’hui
des programmes dits de « Bien vivre » a des gens souffrant douleurs chroniques. Il y a
aussi des cours de « Bien vivre avec le stress » donnés au personnel du Norfolk Mental
Health Trust et a ’'université de Cardiff. Depuis 2006, des formateurs de Breathworks, a
Dublin, animent des cours de « Bien vivre avec la sclérose en plaques », financés par la
Société de la Sclérose en Plaques. Le projet s’est aussi étendu a plusieurs autres pays,
comme I’Allemagne, 1’Inde, la Nouvelle-Zélande et la Suede. Vidyamala a publié un livre
en Grande-Bretagne, pour lequel les droits de traduction et de publication ont déja été
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achetés dans cinq autres pays.®’ Légalement, Breathworks a une structure de « société
d’intérét communautaire », ce qui veut dire que tous les bénéfices sont utilisés pour servir
la communauté de gens souffrant de douleur et de stress, et non les propriétaires de la
société.

Vidyamala is clear that what Breathworks offers is not an alternative spiritual path to the
FWBO, though for some people who attend a ‘Living Well’ course, it may be a doorway into
Buddhism.

Pour Vidyamala, il est clair que ce qu’offre Breathworks n’est pas un chemin spirituel
autre que celui de I’AOBO, méme si pour quelques-unes des personnes qui les suivent, les
cours de Breathworks peuvent étre une porte d’entrée vers le bouddhisme. Mais les cours
changent la vie de beaucoup de personnes, leur donnant des outils avec lesquels mieux
tenir le coup face a la douleur et a la maladie. Ils apportent aussi un moyen d’existence
plein de sens a un nombre grandissant de formateurs. Ces derniers ont été surpris par la
mesure dans laquelle ils font entre eux 1’expérience d’un travail en équipe ; ils veulent
conserver ce sens de communauté, se voyant comme une nouvelle entreprise de moyens
d’existence justes basée sur le travail en équipe, au sein de I’AOBO.

kook sk

Le « style de vie » a fait I’objet de beaucoup de débats dans I’AOBO. Ironiquement,
pour un mouvement dont un des principes fondateurs est « L’engagement est primordial,
le style de vie vient en second’® », il y a une histoire de tensions autour du style de vie que
les gens ont choisi d’avoir.

La plupart des gens impliqués dans les premiers temps du mouvement étaient jeunes
et célibataires ; ceci donnait souvent I’impression a ceux qui étaient plus agés ou qui
avaient une famille que I’AOBO ne les accueillait pas vraiment. C’était une chose que de
créer un style de vie bouddhique radicalement simple, engagé et partagé, et d’en
promouvoir les avantages ; mais aux premiers temps de I’AOBO, ceci déborda parfois en
un plaidoyer trop z¢€I¢ de la vie en communautg, et en une attitude de rejet envers ceux qui
voulaient vivre différemment.

Enormément d’idéalisme et de dur labeur fut consacré a la création de la « nouvelle
société ». Aux premiers temps, nombre de centres et de projets avaient une existence
précaire : leur survie pouvait étre en jeu si une ou deux personnes partaient. Ceci mettait
de la pression sur tous ceux qui voulaient partir pour fonder une famille ou avoir un travail
conventionnel, et il était aussi difficile pour ceux qui restaient de voir avec impartialité les
actions de ceux qui partaient.

Il y a depuis un certain temps une prise de conscience de la modification progressive
des modeles de style de vie, et des tensions existantes. En 1994, Sangharakshita donna un
discours intitulé Quinze points pour les parents bouddhistes, en reconnaissance du fait
qu’un nombre grandissant de gens avaient des enfants et pratiquaient donc dans un
contexte familial.”! Il recommanda aussi a ses disciples proches un livre de Reginald Ray,
un pratiquant et érudit bouddhiste américain’?. 1 attira leur attention sur I’analyse faite
dans ce livre de la structure de la sangha traditionnelle ; il y avait 1a un mod¢le avec lequel
on pouvait comprendre 1'unité et la diversit¢ de la communauté contemporaine de
I’AOBO.

Pour Ray, la sangha traditionnelle comprenait trois groupes : les renongants de la
forét, les moines et nonnes, et les laics. Chacun d’entre eux apportait sa contribution
particuliere au bien-étre global de la sangha, et chacun d’entre eux aidait a contrebalancer
les dangers spirituels inhérents aux autres styles de vie. Les renoncants de la forét se
dédiaient entiérement a la méditation, gardant vivant pour tous 1’idéal d’une pratique
spirituelle pure et sans compromission. Le danger était qu’ils deviennent isolés et ne se
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focalisent plus que sur leur seul progrés spirituel individuel. Les moines et nonnes
s’occupaient des textes et enseignaient aux laics, assurant ainsi d’une part le soutien du
bouddhisme par ces derniers et d’autre part le recrutement de la génération suivante des
moines, nonnes et renongants de la forét. Mais s’ils ne faisaient pas attention, ils pouvaient
s’enliser dans des questions institutionnelles, perdant contact tant avec les idéaux
spirituels qu’avec la réalit¢ du monde. Les laics pouvaient aider les renongants de la forét
et les moines et nonnes a rester conscients des changements et développements prenant
place dans I’ensemble de la société ; ils apportaient aussi le soutien économique nécessaire
a la continuation du bouddhisme. Il leur fallait cependant faire attention & ne pas
succomber aux pressions et aux distractions de la vie mondaine.

Ce qui ressort de la présentation faite par Ray est que la dynamique entre les trois
« styles de vie » différents pouvait étre tendue. Méme a 1’époque du Bouddha, il y avait
des frictions entre les moines et nonnes et les renongants de la forét pour savoir qui vivait
réellement une vie spirituelle, et des différends entre les renongants de la forét et les
disciples laics quant aux enseignements qui avaient été donnés a ces derniers.

Des membres proéminents de I’AOBO, tels que Subhuti, chercherent a appliquer cela
au contexte de I’AOBO.” 1l y avait quelques personnes vivant le plus souvent en retraite.
Il y avait un assez grand nombre de gens qui vivaient en communauté et travaillaient dans
des projets bouddhiques — ce n’était pas tout a fait une vie monastique, mais peut-étre
« semi-monastique ». Et il y avait ceux qui vivaient avec leur compagne ou compagnon,
ou leur famille, ou qui avaient un emploi conventionnel. Tout comme au temps du
Bouddha, il y avait des chances qu’il y ait des tensions. Mais le but était d’attacher de la
valeur a chacun des styles de vie pour pouvoir voir ce qu’il apportait a la sangha, et aussi
d’étre honnéte et réaliste quant aux dangers qui y étaient liés. La sangha devait étre
consciente de la fagon dont ceux qui menaient chacun de ces styles de vie pouvaient se
défier les uns les autres et se contrebalancer les uns les autres de diverses fagons
spirituellement utiles.
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Mettre le Dharma au travail : la réalité n’a pas du tout ressemblé au réve des jeunes
membres de I’Ordre qui, au « séminaire sur le travail » de la fin des années 1970,
imaginaient les entreprises qu’il leur fallait créer afin de soutenir 1.000 personnes dans la
« nouvelle société ». Selon une étude récente,’* alors que 80% des membres de I’Ordre des
premieres générations, en Occident, ont une expérience de travail dans des entreprises de
moyens d’existence justes basés sur le travail en équipe, 55% de la génération la plus
récente (ordonnés dans les deux ans précédant la date de I’étude, en 2007), n’ont jamais eu
de telle expérience.

La situation de vie des gens a suivi les mémes schémas : 97% des membres de I’Ordre
de la génération la plus ancienne ont eu une expérience de vie dans une communauté de
I’AOBO, comparés a seulement 50% des générations les plus récentes. Parmi ceux qui ont
répondu, 30% vivaient dans une communauté au moment de 1’étude, 20% vivaient seuls,
et 30% avaient un compagnon ou une famille.

Concernant le style de vie, il y a des signes de nouveaux développements. Il y a un
nombre croissant de membres de 1’Ordre vivant plus comme des « renongants de la
forét », au moins pendant une période de leur vie. Un certain nombre de membres de
I’Ordre ont aujourd’hui fait des longues retraites, d’'un an ou plus. Naganaga est une
communauté de femmes en Nouvelle-Galles du Sud, en Australie, ou les femmes vivent
une vie plus en retraite, et rendent leur lieu disponible pour d’autres qui veulent faire une
longue retraite. Situé¢ au faite d’une colline descendant vers la riviere Macleay, le terrain
ou est situé¢ la communauté est beau et sauvage : des martins-chasseurs passent d’un
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eucalyptus a I’autre, des gros 1ézards se chauffent au soleil, des ornithorynques vivent
dans la riviére. Lokuttaradhatu est une communauté de femmes en Nouvelle-Z¢élande, d’ou
I’on voit des montagnes toujours enneigées. Se décrivant comme une « communauté
d’ermites », celles qui y vivent combinent la pratique et la retraite seules, et des activités
en commun ; elles animent aussi des journées de pratique pour la sangha locale de
I’AOBO. La aussi, il est possible, pour celles qui le souhaitent, d’aller y vivre pour y faire
de longues retraites. Guhyaloka est une communauté d’hommes en Espagne ou il y a une
combinaison similaire de moments de pratique individuelle et en commun et, chaque
automne, une retraite de trois mois pour les membres de I’Ordre hommes, retraite qui est
devenue une partie de plus en plus appréciée de la vie de I’Ordre. Il y a aussi une retraite
annuelle d’un mois pour les femmes membres de I’Ordre a Akashavana, le centre de
retraite pour 1’ordination des femmes (Cf. chapitre 6).

Comme nous I’avons vu, tandis qu’il y a de nouveaux développements d’entreprises
de moyens d’existence justes basés sur le travail en équipe, une majorit¢ de membres de
I’Ordre travaillent de nos jours en dehors de ’AOBO. Ils combinent leur pratique
bouddhiste et les exigences de leur travail, et apportent souvent par leur travail une
contribution impressionnante au monde. Dans 1’Ordre, on trouve des collecteurs de fonds
pour des associations trés connues, des réalisateurs de films et des écrivains, des
enseignants et des infirmiers, des consultants en management, des psychiatres et des
thérapeutes. Ils ont parfois pu offrir leur expertise et leur perspective a ceux qui travaillent
dans I’AOBO.

Le résultat est un mélange plus riche, dont tout le monde peut apprendre. La plupart
des gens de I’AOBO apprécient cette étendue et cette diversité nouvelles, et espérent que
chaque « style de vie » restera fort et pourra contribuer a la culture générale de I’AOBO.
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Chapitre 6
Des difficultés avec les anges

Dans la contre-culture des années 1960 et 1970 dans laquelle naquit I’AOBO, tout ce
qui semblait « normal » et conventionnel fut renversé, dans une recherche de liberté dans
les domaines politique, psychologique, sexuel et artistique. Les idées traditionnelles
¢taient remises en cause, et ce nulle part de facon plus significative que dans les roles
changeants des hommes et des femmes, et dans I’émergence du féminisme. Quarante ans
plus tard, il est facile de prendre le statu quo actuel pour acquis et d’oublier de quelle
formidable maniere les réles des hommes et des femmes dans la société ont changé au
cours des quelques décennies passées.

Pendant les décennies précédentes, les femmes avaient fait campagne pour demander
I’égalité politique — le droit de vote — puis, a la fin des années 1960, le mouvement des
femmes réémergea. Elles firent campagne pour 1’égalité des salaires, les droits au travail,
et d’autres changements législatifs. Elles affirmérent aussi que « ce qui est personnel est
politique », et remirent en question les roles que les hommes et les femmes se donnaient
les uns les autres. Les années 1960 et 1970 furent aussi une époque d’expérimentation
sexuelle : la contraception devint plus largement disponible, c’était le début de la
libération homosexuelle, 1’idée de I’« amour libre » émergea, et la dynamique de la famille
nucléaire fut mise en question.

En arrivant en Occident, le bouddhisme a di s’adapter a une culture qui non
seulement était tres différente des sociétés plus traditionnelles d’Asie, mais qui était elle-
méme en mouvement. Un des principales différences qu’il rencontra touchait aux attitudes
vis-a-vis des sexes et de la sexualité. Ce chapitre explore comment ’AOBO a cherché a
faire cette adaptation, et présente 1’histoire du développement, dans I’AOBO, d’« ailes »
séparées pour les hommes et les femmes.
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La plupart des gens impliqués dans I’AOBO dans les années 1970 avaient entre 20 et
35 ans. Non seulement étaient-ils jeunes avec des hormones en abondance ; ils vivaient
aussi pendant une €re de libération sexuelle, ou I’on donnait libre cours a ses émotions,
voire méme ou 1’on se défoulait. Ceci n’était pas toujours propice « au calme, a la
simplicité et au contentement » — 1’expression positive d’un des préceptes bouddhiques.

Durant les premieres années de I’AOBO, toutes les activités étaient organisées pour
les hommes et les femmes ensemble. Puis, au milieu des années 1970, une des
communautés squattant prés du centre d’Archway se trouva plus ou moins par hasard
n’avoir plus que des hommes. Presque a leur surprise, les jeunes hommes découvrirent
qu’ils aimaient cela. Cela réduisait leur anxiét¢ face a la sexualité, leur besoin
d’impressionner les femmes, et la compétition entre eux. Ils commencerent a se sentir
libres de leur dépendance émotionnelle vis-a-vis des femmes. Cela permettait une plus
grande camaraderie entre eux, qui rendait possibles une confiance et une communication
plus profondes. D’autres communautés d’hommes se formerent, puis des communautés de
femmes. L’expérimentation avec « I’idée de la non-mixité » commengait.

Les hommes semblérent — au moins au début — développer des activités non-mixtes
plus rapidement que les femmes. Ceci créa quelques tensions entre hommes et femmes au
centre d’Archway. Certaines personnes n’aimaient pas que les hommes « se retirent », ni
la perspective de la ségrégation. L’idée de la non-mixité fut chaudement débattue.

La construction du nouveau centre bouddhiste de Londres et les communautés et
équipes de travail qui se formeérent du fait de ce projet rapprocheérent les hommes plus
encore. Puis, en juin 1976, fut achetée une grande maison dans le village endormi de
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Surlingham, dans le Norfolk. Elle devint le centre de retraite de Padmaloka.
Sangharakshita y anima quelques séminaires pour les femmes, mais une communauté
d’hommes y vivait : Padmaloka était avant tout un lieu pour les hommes, et le devint
ensuite totalement. Plus tard, les possibilités de préparation a 1I’ordination se développérent
beaucoup plus rapidement pour les hommes que pour les femmes. Il y avait des retraites
de formation en vue de ’ordination a Padmaloka, et des retraites d’ordination de quatre
mois, tout d’abord en Toscane a partir de 1981, puis a partir de 1986 a Guhyaloka, dans
les montagnes de la Sierra Altana au sud de I’Espagne. Dé¢s la fin des années 1970, et
certainement dix ans plus tard, une aile masculine de 1’Ordre forte et vigoureuse avait
grandi.

Comme nous le verrons, I’aile féminine développa des possibilités similaires, mais
cela prit plus longtemps. Au début, il semble que les cours de bouddhisme et de
méditation aient attiré un plus grand nombre d’hommes que de femmes (alors que
I’opposé est vrai dans de nombreux centres de nos jours). Peut-étre les hommes étaient-ils
plus facilement attirés par Sangharakshita, et il pouvait avoir des relations plus faciles
avec eux (bien que beaucoup de femmes disent qu’il les encourageait aussi beaucoup).
Mais il est certains qu’au début, plus d’hommes que de femmes s’engageaient. Ceci veut
dire que les possibilités pour les hommes se développaient plus, ce qui attirait d’autres
hommes... et la situation se perpétuait. Parfois, des femmes perdaient confiance en faisant
d’inutiles comparaisons avec le succes des hommes.
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A la fin des années 1970, le plan originel pour le centre bouddhiste de Londres était
d’avoir des communautés d’hommes et des communautés de femmes dans les étages
supérieurs, au-dessus du centre public. Puis, alors que la collecte de fonds et les travaux
¢taient sur le point de commencer, la décision fut prise de n’avoir que des hommes dans
les communautés au-dessus du centre. Il y avait, apres tout, plus d’hommes que de
femmes qui voulaient vivre en communauté a cette époque. Le centre serait bien sir
ouvert a tous, et les femmes pouvaient établir des communautés ailleurs.

Ce changement soudain fut controvers¢ ; beaucoup de femmes étaient extrémement
malheureuses, sentant qu’elles étaient mises en marge du projet. Certains des hommes
étaient aussi contre cette idée. Des tensions entre les hommes et les femmes apparurent a
nouveau, ainsi qu’une certaine méfiance vis-a-vis de 1’idée de la non-mixité. Tout cela
provoqua de vifs débats entre les quelques cinquante membres de 1’Ordre qui assistérent a
la troisiéme convention de 1’Ordre, au début de 1976.

Sangharakshita répéta encore et encore sa conviction que les femmes pouvaient établir
des situations dynamiques et vibrantes pour elles-mémes, et que faire cela
indépendamment des hommes leur serait spirituellement bénéfique. Il insista sur le fait
qu’elles ne devaient pas tomber dans le piége de penser que les projets des hommes étaient
« la ou les choses se passaient ».

Un groupe de femmes décida qu’elles allaient fonder une nouvelle communauté,
nommée Amaravati. Elles feraient « porte-monnaie commun », partageant leurs revenus,
et tenteraient de vivre audacieusement de maniére communautaire. Leur situation serait
plus orientée vers la pratique, plus comme une situation de retraite, avec un programme
quotidien de méditation, de travail, de yoga et de puja. Ce serait une approche plus
radicale et plus intensive de la vie en communauté que ce qui avait été fait jusqu’alors.

Durant I’ét¢ de 1977, elles emménagerent dans une grande maison a Wanstead, a I’est
de Londres. La rénovation de vieux batiments délabrés apparait fréquemment dans
I’histoire des débuts de ’AOBO, et les jeunes pionnieres s’y attaquerent 1a aussi. Comme
le décrit une des femmes de 1’équipe, Dhammadinna :
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Nous nous heurtions sans cesse a notre manque de compétences et a notre absence de
familiarité avec le labeur physique, et il y eut souvent des larmes de frustration ou de
colére alors que nous étions en prise avec des travaux difficiles ou qui nous étaient peu
familiers. (...) L’expérience était parfois effrayante — il n’y avait personne pour nous
cautionner, vers qui nous tourner, ou a qui donner le travail — et souvent douloureuse
et explosive. Il fut aussi extrémement libérateur de découvrir que nous pouvions faire
le travail nous-mémes et que nous pouvions vivre heureuses ensemble (...) et pas
seulement survivre, mais aussi croitre et nous développer.”

Dhammadinna continue en affirmant que cela a été plus difficile pour elles que pour
les hommes : « L’emménagement a Amaravati représenta pour les femmes un changement
plus radical que, par exemple, ’emménagement a Sukhavati pour les hommes, car il y
avait beaucoup plus de résistances et de conditionnements a vaincre.”® » A cette époque,
les femmes pouvaient se sous-estimer, elles pouvaient avoir tendance a toujours laisser les
hommes mener, et elles n’avaient donc pas I’habitude de prendre des initiatives. En
conséquence, le projet avait entrainé une percée encore plus fondamentale : « En fait, nous
avions fait ce que beaucoup de féministes faisaient, mais dans une perspective spirituelle
plutdt que politique.”” »

Amaravati attira des visiteuses de tout ’AOBO et fut un point de repere significatif
dans le développement de I’aile féminine du mouvement. A peu prés & la méme époque,
vers la fin des années 1970, quatre femmes emménagerent dans un ensemble de batiments
de ferme délabrés preés d’Aslacton, a une vingtaine de kilometres au sud de Norwich, qui
devinrent pendant quelques années Mandarava, le premier centre de retraite pour les
femmes.

Ce n’est cependant qu’au milieu des années 1980 que fut établi un centre de retraite
permanent pour les femmes. Sanghadevi joua un role moteur, créant une association pour
collecter des fonds, et faisant progressivement avancer le projet, fortement encouragée par
Sangharakshita. En 1983, sur une ile écossaise, il y eut une retraite d’un mois a laquelle
participerent toutes les femmes membres de 1’Ordre — elles étaient alors 21, représentant a
peu prés 15% de tout I’Ordre en Occident a 1’époque.’® Elles discutérent de leur vision
pour le nouveau centre de retraite. Elles décideérent de chercher une propriété ou elles
pourraient animer des retraites pour 25 a 30 personnes, et pourraient accueillir plus de
personnes si nécessaire. Le projet engendra excitation et anticipation dans tout le
mouvement. En 1985, elles avaient collecté¢ suffisamment de fonds, et une propriété avait
¢té trouvée. Cornhill Farm, a la frontiere entre le Pays de Galles et le nord du Shropshire,
en Angleterre, et les quelque trois hectares de terrain entourant les batiments, devint le
centre de retraite de Taraloka. Elles emménagerent en novembre de cette année-la et
animérent leur premiére retraite & Noé€l. Durant les quelques années qui suivirent, il y eut
plusieurs projets de construction, supervisés par Dayanandi, une architecte diplomée qui
succéda a Sanghadevi comme responsable du centre. Une semaine elles animaient une
retraite de méditation, la semaine suivante elles convertissaient une grange, démolissant
des abreuvoirs a bétail au marteau-piqueur. Les possibilités d’accueil s’améliorerent, le
nombre de retraites augmenta progressivement, et Taraloka attira des femmes venues du
monde entier.”

L’aile féminine acquérait une vraie force et un véritable élan. De 1986 a 2002, les
femmes produisirent leur propre magazine, Dakini, plus tard renommé Lotus Realm. Une
¢quipe d’ordination des femmes se forma et commenca a recueillir des fonds pour un
centre de retraite de préparation a I’ordination, pour les femmes. Ceci aboutit en 1992 a
I’ouverture de Tiratanaloka, dans les Brecon Beacons, au sud du Pays de Galles. La,
I’équipe d’ordination était sous une pression considérable, car il y avait des centaines de
femmes qui avaient demandé¢ 1’ordination, mais relativement peu de membres de 1’Ordre
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dans les centres pour les aider (A cette époque, 29% des membres de 1’Ordre — Inde
exceptée — ¢étaient des femmes). Ceci augmenta la charge de [’équipe centrale
d’ordination. Mais ce fut une trés grande réussite. Il y avait environ 100 femmes membres
de I’Ordre lorsque Tiratanaloka ouvrit en 1992 ; en 2009 il y en avait plus de 500. Il y a
aujourd’hui plus d’ordinations de femmes que d’hommes et, si la tendance actuelle se
poursuit, les ailes masculine et féminine de 1’Ordre auront le méme nombre de membres
en 2014.

Pendant ce temps, en 2000, fut lancé le projet d’Aranya (un mot sanskrit signifiant
« lieu sauvage » ou « forét »). Il commenca par une collecte de fonds pour un lieu sauvage
et beau ou les femmes pourraient faire de plus longues retraites, notamment des retraites
d’ordination. La collecte de fonds fut réalisée avec un degré de professionnalisme et
d’expertise jusqu’alors inconnu dans I’AOBO, et elle atteignit ses objectifs. Mais trouver
le bon endroit fut beaucoup plus difficile. Pendant un certain temps, les prix des propriétés
grimpaient si vite qu’il semblait que I’argent collecté¢ ne suffirait pas, et elles eurent
presque I’impression de retourner a la case départ. Mais, finalement, un lieu fut acheté en
Espagne, et cet achat fut suivi d’un nouveau et stimulant projet de construction. La région
est montagneuse et isolée, et depuis le centre de retraite il y a une vue extraordinaire sur
les paysages alentour. Ayant découvert que « aranya » signifie « araignée » en espagnol, et
que « aranyaloka », le lieu d’Aranya, voulait dire quelque chose comme « araignée folle »,
il leur fallut trouver un autre nom pour le centre de retraite. Il devint Akashavana, la
« retraite d’espace lumineux en forét », et la premicre retraite d’ordination s’y tint en
2007.

skokok

Non seulement des lieux de retraites ont-ils ¢ét¢ développés séparément pour les
hommes et pour les femmes ; dans les années 1980, les communautés, les entreprises, les
groupes d’étude et les événements pour membres de 1’Ordre ont aussi été organisés sur
une base non-mixte. L expérience de la plupart des gens était que cela leur était plus utile,
¢vitant les dynamiques complexes et potentiellement embrouillées liées aux projections et
aux attractions amoureuses. Cela donnait aux gens 1’opportunité¢ de n’étre qu’avec des
gens du méme sexe qu’eux, qui avaient des chances de comprendre leurs besoins
spirituels, et avec lesquels il était peut-étre plus facile de développer une véritable amitié¢
et une véritable communication. Pour beaucoup de gens, 1’expérience des activités non-
mixtes était qu’elles étaient plus simples, plus faciles, et plus appréciables.

Mais les vieilles tensions étaient toujours présentes. Parfois, I’idée de la non-mixité
pouvait étre appliquée sans maturité. Ce qui avait commencé comme une libération
juvénile et relativement saine d’idées parfois irréalistes quant au sexe opposé débordait
parfois en une expression d’idées dédaigneuses et dures vis-a-vis de lui. Dans des centres
publics, des hommes ceuvrant dur a lutter contre leur tendance a tomber amoureux de
femmes allérent parfois trop loin vers I’autre extréme, devenant froids et inamicaux envers
elles. Parfois, la seule femme membre de I’Ordre dans une ville n’était pas autorisée a
joindre le chapitre local de 1’Ordre, car les hommes qui le composaient voulaient le garder
non-mixte ; elle se sentait donc seule et isolée. Ces choses n’arriveérent pas du tout partout,
mais il y eut des cas ou les femmes eurent le sentiment qu’elles étaient d’importunes
envahisseuses dans un monde a prédominance masculine.

A Windhorse:evolution, des structures se développérent aussi selon le principe de non-
mixité, excepté le fait que — s’agissant d’une si grande organisation — il était inévitable que
des femmes et des hommes travaillent ensemble au méme emplacement. L’idée de la non-
mixité fut appliquée aussi rigoureusement que possible dans ces contraintes, avec des
¢quipes de travail séparées, et méme de cantines s€éparées. Mais de plus en plus, les gens
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ressentaient que cela était a ’origine de relations moins saines entre les hommes et les
femmes. « Toute cette culture n’était pas favorable au développement de relations adultes
sensées entre les sexes, écrit une ex-employée. Etre en partie séparés et pourtant toujours
proches les uns des autres pouvait mener a des projections extrémes.’ »

Tout ceci était exacerbé par un accord passé entre le personnel masculin et le personnel
féminin du siege de Windhorse:evolution a Cambridge, selon lequel ils n’auraient pas de
relations amoureuses au sein de [Dentreprise. Ceci datait de 1989, quand
Windhorse:evolution n’avait que des employés masculins, et que nombre des hommes
enseignaient au centre bouddhiste de Cambridge. Ils ressentaient qu’il serait inapproprié¢
qu’ils soient proches de femmes qui étaient nouvelles au centre bouddhiste, et conclurent
donc cet accord entre eux pour étre clairs et éthiques. Windhorse:evolution grandissant et
des femmes en joignant les équipes, I’accord fut étendu. Ils voulaient créer un
environnement de travail soutenant et encourageant la simplicité et le contentement. Mais
les années passant, et en tout cas a la fin des années 1990, il devint clair que la situation
¢tait pleine de contradictions, en particulier parce que certaines personnes étaient
exemptées parce qu’elles étaient déja dans des relations avant que 1’accord initial ait été
conclu. De plus en plus de gens étaient en désaccord avec cette politique, sentant qu’ils
n’étaient pas traités comme des adultes libres de prendre leurs propres décisions.
Finalement, le systéme s’effondra simplement.

Ceci refléta un changement dans les activités non-mixtes dans tout ’AOBO. Quand
I’idée apparut, ’AOBO ¢était une sangha avant tout jeune et inexpérimentée. Mais dans
une communauté plus agée, et espérons-le plus mire, les gens sentaient qu’il ne fallait pas
qu’ils appliquent I’idée si sévérement ; ils ne voulaient pas non plus une culture de
I’AOBO qui soit si fortement prescriptive. Selon Vishvapani :

Au centre bouddhiste de Croydon, [I’idée de non-mixité] était appliquée avec une
rigidité étonnante : les hommes et les femmes travaillant & quelques métres les uns des
autres évitaient de se regarder, et passaient parfois des mois sans quasiment échanger
une parole. Dans mon expérience, la compréhension de la pratique de la non-mixité
s’est humanisée au fil des ans, insistant sur les opportunités qu’elle offre pour
développer des amitiés, plutdt que sur une aversion du sexe opposé.’!

Une pratique plus détendue des activités non-mixtes a émergé. Elles sont toujours vues
comme ayant de la valeur, voire comme étant cruciales ; et en méme temps il est reconnu
qu’il peut aussi y avoir des relations heureuses et utiles entre les deux sexes. Dans I’étude
récente sur 1’Ordre, plus de 80% de ceux qui ont répondu apprécient toujours les situations
non-mixtes.

En prenant du recul, on peut voir que sont apparues dans I’AOBO deux ailes vibrantes,
I’une masculine I’autre féminine. Chaque aile a une expérience et une compréhension
grandissantes de ses propres besoins spirituels, de ses facons de pratiquer la vie spirituelle,
et de comment se développer en étres humains épanouis. L’idée de la non-mixité assure
que tant les hommes que les femmes sont dans une position d’autonomie, de
responsabilité et de leadership. Les deux ailes ont des centres trés appréciés, en Grande-
Bretagne et en Europe. Padmaloka est un lieu central de I’aile masculine. Depuis de
nombreuses années, une communauté forte et harmonieuse y vit, et une atmosphere y
régne, spirituellement tonifiante, mais amicale. Guhyaloka a des associations magiques
pour les nombreux hommes qui sont allés pour leur ordination, ou qui y ont fait des
retraites solitaires. Le centre de Taraloka est au cceur de I’aile féminine, offrant des
retraites pour les femmes de tout niveau d’expérience. Il a par deux fois ét¢ nommé
« centre de retraite de 1’année » par le Guide des bonnes retraites au Royaume-Uni.
Akashavana et Tiratnaloka sont aussi des réussites évidentes.

54



dkokok

La plus grande source de controverse sur la question des sexes a ét¢ un livre publié en
1995. Ecrit par Subhuti, Femmes, hommes, et angess® était une explication des vues de
Sangharakshita sur les aptitudes relatives des hommes et des femmes quant a la vie
spirituelle. Le livre soutenait que, du fait de leur conditionnements biologiques, il était
plus difficile aux femmes d’avancer aux débuts du chemin vers 1’Eveil ; pour les femmes,
il y avait — au moins initialement — plus de conditionnements a surmonter.

Il affirmait que Sangharakshita basait ses idées sur des précédents avérés dans la
tradition bouddhique, ainsi que sur ses propres observations.® Il voulait que les gens soit
conscients de ses vues et leur donnent une certaine considération, car il sentait qu’elles
aideraient tant les hommes que les femmes a travailler constructivement a leurs
conditionnements biologiques de base. Il voulait qu’ils considérent leurs conditionnements
d’un point de vue bouddhique, et non pas seulement en termes d’opinons et de meeurs
populaires contemporaines. Le livre disait cependant clairement que les gens n’avaient pas
a étre d’accord avec I’opinion de Sangharakshita.** Ce qui était d’importance primordiale
était le fait qu’il enseignait (en suivant une fois encore la tradition bouddhique) que tant
les hommes que les femmes peuvent atteindre I’Eveil. Subhuti aussi voulait que lui et les
autres dans 1’Ordre puissent étre ouverts et honnétes quant aux vues de leur maitre, et leur
donnent une oreille attentive.

Le livre fut le sujet d’une grande controverse. Dans le monde bouddhiste plus large, il
donna a I’AOBO la réputation d’étre « anti-femmes ». Il fut aussi a 1’origine d’énormes
débats et discussions dans le mouvement. Beaucoup de gens acceptaient sa perspective.
Les « faits » semblaient soutenir la théorie : a 1’époque, plus d’hommes que de femmes
étaient ordonnés, et cela semblait plus facile pour les hommes. Nombre de gens mettaient
Sangharakshita si haut qu’ils pensaient qu’il devait avoir raison. Quelques femmes
membres de 1’Ordre appréciérent Femmes, hommes, et anges, et se réjouirent du défi de
faire plus d’efforts spirituels. Un ensemble de films et de livres traitant de la fagon dont les
femmes approchent la vie spirituelle fut fait en partie en réponse au livre.

Tout le monde n’état pas d’accord ; il y eut des débats intermittents dans Shabda (la
publication interne de 1’Ordre), Subhuti recut de nombreuses lettres critiquant le livre.
Certaines personnes trouvaient sont style de confrontation et de polémique décourageant.
D’autres y voyaient une défense d’un déterminisme biologique. Le bouddhisme n’est bien
sir pas déterministe, mais enseigne que tous nos conditionnements peuvent finalement
étre surmontés. En fait, le livre disait cela, faisant clairement la distinction entre
« déterminisme » et « conditionnement ».*> D’autres personnes étaient en plus grand
désaccord, contestant I’idée que le conditionnement féminin soit désavantageux, ou la
mesure dans laquelle notre conditionnement est biologique plutdt que social et culturel.
Quelques femmes citérent méme Femmes, hommes, et anges comme la raison qui les avait
poussées a démissionner de 1’Ordre.

Finalement, en 2003, Subhuti — qui était clairement bouleversé par le fait que le livre
ait participé a la démission de quelques membres de 1’Ordre — écrivit a Shabda pour
qualifier ce qu’il avait dit a I’origine :

Je regrette que I’article ait été publié comme il 1’a été, ce qui lui donnait une autorité et
un poids officiels. Il me semble aujourd’hui évident qu’il aurait ét€ bien mieux s’il
avait circulé sous forme de pamphlet informel ou s’il avait été publi¢ dans la section
« Articles » de Shabda, comme j’en avais I’intention a I’originelle.®¢

I1 était aussi arrivé a la conclusion qu’il était difficile, voire impossible, de mesurer
I’aptitude spirituelle. Ce n’est pas comme courir un 100 meétres ou tester un QI. Comment
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pouvez-vous mesurer des qualités intérieures subtiles comme la sagesse ou la
compassion ?

Cette affirmation fut bien accueillie dans I’Ordre et correspondait a 1a ou beaucoup de
gens en étaient arrivés avec cette question. Il est utile d’étre conscient du fait qu’en tant
quhomme, ou en tant que femme, on a certains conditionnements culturels,
psychologiques et biologiques. Mais il n’est ni utile ni nécessaire de faire des
comparaisons entre les femmes et les hommes. Le livre, et la plus grande part des débats
qui s’ensuivirent, ne discutaient que des aspects problématiques des conditionnements des
femmes, tandis que ftant les femmes que les hommes doivent comprendre les
conditionnements particuliers avec lesquels ils travaillent.

Parmi les membres de 1’Ordre, seuls 25% des hommes et 10% des femmes disent
aujourd’hui qu’ils sont d’accord avec Femmes, hommes, et anges, selon une étude
récente.” Certains regrettent avoir été d’accord a I’origine, et avoir promu et défendu ces
idées dans des centres de I’AOBO. Pour cux, cela a été une douloureuse lecon sur le fait
de penser par soi-méme, et d’écouter son maitre avec respect et réceptivité, en essayant de
comprendre pourquoi il dit une chose, mais sans étre automatiquement d’accord avec tout
ce qu’il dit.

Le discours de I’AOBO sur les hommes et les femmes a eu un aspect positif. Devenir
plus conscient des conditionnements liés au sexe a aidé beaucoup de gens, tout comme 1’a
¢été la retenue de I’AOBO face a certains aspects du féminisme. Alors que le féminisme a
permis a des femmes de faire de grands pas positifs en avant, certaines de ses orientations
ont été critiquées dans ’AOBO — comme par exemple, quand le « masculin» est
dévalorisé, ou quand la hiérarchie est vue comme oppressive de fagon inhérente. Nombre
d’hommes et de femmes, dans I’AOBO, ont trouvé la critique de ces vues tres utile,
rafraichissante et libératrice.

Il est extrémement significatif que le mouvement qui a publi¢ Femmes, hommes, et
anges soit aussi le mouvement dont le maitre a été un des premiers a ordonner des femmes
en Occident. Non seulement cela : comme nous le verrons au chapitre 8, il a fondé¢ un
ordre dans lequel I’ordination des hommes et celle des femmes ont un statut égal, et dans
lequel des femmes ordonnent d’autres femmes. Et, peut-étre plus radicalement encore,
ceci s’applique a I’Ordre dans la société plus « traditionnelle » de 1’Inde. La-bas aussi se
trouve une aile féminine florissante.
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Chapitre 7
De nombreuses cultures, une seule communauté

L’AOBO a ¢été le premier des mouvements bouddhistes nés au Royaume-Uni a
s’étendre au-dela de ses propres frontiéres. En 1971, un membre de 1’Ordre nommé
Aksobhya émigra vers la Nouvelle-Z¢lande, et commenga a animer des classes a
Auckland. Une année plus tard, Vajrabodhi et Bodhisri, qui avaient aussi initialement
rencontré I’AOBO a Londres, retournérent dans leur pays natal, la Finlande, et y
commencerent des activités bouddhiques. En 1974, Sangharakshita fit sa premicre visite
en Finlande ; il se rendit plus tard dans 1I’année en Nouvelle-Zélande, ou il conduisit
plusieurs ordinations — les premicres en dehors du Royaume-Uni. Au fil des ans,
Sangharakshita s’est souvent rendu a 1’étranger pour y visiter des centres et des groupes de
I’AOBO, donnant encouragement et inspiration.

Depuis lors, I’AOBO s’est progressivement étendu a d’autres pays. Parfois, cela a
sembl¢ se faire presque par hasard, par exemple comme quand, ainsi que nous 1’avons vu
au chapitre 4, Lokamitra arriva a Nagpur le jour précis du vingt-et-uniéme anniversaire de
la conversion en masse de dalits au bouddhisme. D’autre fois, des membres de 1’Ordre
cherchérent 1’aventure, 1’occasion d’étre novateurs et d’emmener le Dharma dans un
nouveau pays. Bien qu’il n’y ait jamais eu de « schéma directeur » pour la croissance de
I’AOBO, I’expansion a toujours €té encouragée. Parfois il y eut des projets un peu plus
planifiés, dans lesquels une petite équipe emménageait ensemble dans un nouveau pays.

Bien que, d’un certain point de vue, le taux de croissance ait été remarquable, il n’a
pas été aussi €levé qu’en Grande-Bretagne et en Inde, ou I’expansion a été rapide. Au
moment de son vingt-et-uni¢éme anniversaire, I’AOBO avait 16 centres au Royaume-Uni,
8 en Inde, mais seulement 10 dans le reste du monde. Ces 10 centres se trouvaient dans 8
pays seulement : la Nouvelle-Zélande, la Finlande, 1’ Australie, I’ Allemagne, les Pays-Bas,
I’Espagne, la Suéde et les Etats-Unis. Etablir un centre de ’AOBO dans une nouvelle
culture était peut-Etre plus difficile que le faire au Royaume-Uni.

Les premiers problémes a résoudre étaient d’ordre pratique. Quand Varadakini arriva
la valise a la main a la Gare du Nord a Paris en aott 1997, elle retournait dans son pays
natal ; il ne lui était pourtant pas facile d’avancer :

D’une chambre d’hotel bon marché, ou il n’y avait rien pour se faire a manger et pas
de téléphone, je me battais pour ouvrir un compte en banque quand pour cela j’avais
besoin d’une preuve d’adresse permanente, et pour trouver une adresse permanente
quand pour cela j’avais besoin d’un compte en banque... J’étais seule 1a, et rien pour
personne. Pas de centre déja établi (...) ou d’autre membre de 1’Ordre sur lequel
m’appuyer ou derriére lequel me cacher...%8

Ceux qui arrivaient dans un nouveau pays devaient relever le défi d’apprendre une
langue différente, comme le vécut Paramacitta quand elle arriva a Valence, en Espagne, en
1992 :

La langue était peut-étre la barriére culturelle la plus grande et la plus douloureuse a
franchir (...) J’essayais souvent de communiquer des idées complexes ou des
impressions personnelles avec une maitrise imparfaite du choix des mots a utiliser, ce
qui aboutissait parfois a de gigantesques incompréhensions... C’est comme grandir de
nouveau : apprendre a parler, faire face a I’humiliation de faire des erreurs ridicules
dont se moquent les gens, ou a cause desquelles ils vous regardent avec un air de
totale incompréhension.®’
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Puis il a les différences culturelles évidentes — ou moins évidentes — a apprendre a
connaitre et a comprendre. Quand Moksananda partit enseigner dans des pays
hispanophones, il apprit que les gens d’autres cultures ne faisaient pas nécessairement les
choses selon ses attentes.

En Grande-Bretagne il y a une « tradition » selon laquelle les gens en retraite vont se
promener deux par deux ; ¢’est un moyen d’approfondir la communication. Je me
souviens combien cela me semblait étrange, lors de ma premicre retraite au Mexique,
de voir des groupes de trois, quatre, voire cing personnes de la retraite partir ensemble
(et méme vingt, une fois!). Ils semblaient cependant trés bien apprendre a se
connaitre !°°

Emménager dans un nouveau pays peut vouloir dire que le centre AOBO le plus
proche est a des centaines, voire a des milliers de kilometres. Il peut n’y avoir que de rares
ressources, n’y avoir que peu de livres sur le Dharma traduits et publiés, et il n’y a pas de
communautés, pas d’entreprise bouddhique, ni de centre de retraite de I’AOBO. Comme le
découvrit Paramacitta, la communication du Dharma et I’exemple d’une vie dans le
Dharma ne dépendaient que d’une ou deux seules personnes.

L’AOBO est une chose complexe, qu’il n’est pas ais¢ de décrire a d’autres sans
référence a des institutions existantes telles que celle que I’on trouve en Grande-
Bretagne. La-bas, les principes et les pratiques sont bien établis et les gens peuvent les
voir fonctionner ; ils peuvent rencontrer d’autres personnes qui vivent cette vie. En
Espagne il n’y avait que nous, tentant de transmettre 1’infinie variété de I’AOBO.”!

Pour elle, ¢’était :

(...) ’expérience de ma vie la plus profondément satisfaisante spirituellement, et en
méme temps la plus frustrante et parfois la plus douloureuse. (...) Je suis plus
convaincue que jamais du besoin de nouer des relations traversant toutes les frontiéres,
pour faire tomber les barriéres sociales et culturelles qui nous divisent. (...) Je peux
voir comment mon expérience, ici, (...) m’a forcée a aller plus profondément dans ma
compréhension du Dharma. (...) Je ne changerai pas cela pour une vie plus facile.%?

Durant ses 21 premicres années, I’AOBO a ¢établi des centres dans 10 pays, et dans les
20 années qui suivirent, dans 15 autres. L’AOBO est progressivement devenu une
communauté mondiale de pratiquants du Dharma. Ils vivent dans des cultures tres
différentes, parlent des langues différentes, et partagent pourtant une approche particuliére
de la voie bouddhique. Comment est-il possible, en un court chapitre, de communiquer la
richesse et la diversité de cette communauté ? Il n’est évidemment pas possible de donner
un abrégé de I’histoire de chaque centre de chaque pays. Au lieu de cela, ce chapitre
présente simplement I’histoire de six personnes qui ont enseigné ou qui enseignent le
Dharma en dehors de la Grande-Bretagne — une personne par continent habité du globe :
I’Afrique, I’Amérique du Nord, I’Amérique du Sud, I’Asie, 1’Australasie et I’Europe —
pour donner un apercu de I’internationalit¢ de I’AOBO et un sens de la fagon dont le
Dharma est applicable & de nombreuses cultures et situations différentes. Il y a beaucoup
d’autres histoires qui mériteraient d’étre racontées ; espérons que les centres locaux de
I’AOBO s’assureront que ces histoires soient enregistrées et ne soient pas oubliées.

kosk sk
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Vajradhara est allé pour la premiére fois au centre bouddhiste de Londres au milieu
des années 1990, aprés étre venu en Grande-Bretagne de Durban, en Afrique du Sud, en
1985. 11 avait quitté 1’ Afrique du Sud afin d’éviter le service militaire, dans les derniéres
années de I’¢ére de ’apartheid. Il avait vu clairement ce qu’était le systéeme de 1’apartheid
et, étant homosexuel, était aussi désillusionné par le christianisme et son attitude envers la
sexualité. C’était un ardent militant sur de nombreuses questions sociales et politiques : la
lutte contre I’apartheid, le désarmement nucléaire, les droits de 1’homme, la libération
homosexuelle, 1’écologie, le bien-étre des animaux, et le sida. Mais il savait de sa propre
expérience combien le militantisme pouvait déraper en une coléreuse indignation justifice.
Il réalisa aussi qu’il voulait changer son propre esprit et son propre cceur, et ¢’est cela qui
le mena vers le Dharma.

Il retourna régulierement voir ses parents en Afrique du Sud et en 1997, ayant entendu
dire qu’une femme membre de 1’Ordre y vivait, il décida de la rechercher. Ratnajyoti était
une Allemande qui était partie vivre a Johannesburg au début des années 1990 quand son
mari y avait obtenu un emploi a I'université. Avant méme d’étre ordonnée, elle avait
commence a animer des classes de bouddhisme et de méditation, en plus de son travail a
plein temps de professeur en école d’infirmieres. Mais il n’était pas facile de faire vivre un
groupe de I’AOBO en étant si isolée du reste de I’AOBO. Une amitié¢ grandit entre elle et
Vajradhara, et il réalisa qu’il pouvait I’aider.

En 2001, tout juste neuf mois aprés son ordination, Vajradhara commenca a aller
enseigner le Dharma en Afrique du Sud. Son plan était d’y passer six mois par an. Il avait
rencontré un homme nommé Wayne Sampson, ils avaient commencé une relation et
Wayne, qui était depuis trés longtemps intéressé par la méditation, s’engagea dans la
pratique bouddhique avec I’AOBO. Il devint un des piliers du développement du centre a
Johannesburg. En 2004, il trouva deux magasins adjacents a louer ; ’'un devint son salon
de coiffure, et ’autre fut utilisé pour des cours de bouddhisme. Des subventions données
par le « fonds de développement » de Windhorse:evolution, 1’entreprise bouddhique au
Royaume-Uni, furent essentiels a leurs débuts. Puis il y eut une maison a vendre de I’autre
coté de la rue, et déciderent d’essayer de 1’acheter pour en faire un centre bouddhiste.

Ils firent une offre d’achat, mais il y eut une offre plus ¢€levée. Les propriétaires,
cependant, étaient allés au centre bouddhiste, et leur dirent que s’ils pouvaient égaler
I’autre offre, ils leur vendraient la maison. Deux semaines fébriles s’ensuivirent, ou ils
purent arranger emprunts et hypothéques, et ils eurent la maison. C’était tout juste
financieérement, et ne put réussir que grace a la générosité, notamment, de Vajradhara et de
Wayne.

IIs avaient enfin un centre bouddhiste public, avec une salle de méditation dédiée. Le
centre de Johannesburg, le premier centre de I’ AOBO sur terre africaine, ouvrit en 2006.%
Il est situ¢ dans une banlieue verte de la ville, et a son propre jardin — une oasis verte, belle
et calme. Ils le nommerent Shantikula, ce qu’ils traduisent par « tribu pacifique ». La
sculpture du Bouddha, sur I’autel, représente un homme africain. Ils faisaient les premiers
pas d’une traduction du Dharma en une forme appropriée aux conditions sociales et
culturelles de I’ Afrique.

Vajradhara continua a passer chaque année six mois la-bas, apprenant par I’expérience
comment le Dharma pourrait s’enraciner dans le sol africain. Bien que 1’Afrique du Sud
soit un pays beau et sous de nombreux aspects riche, il y a toujours 1’héritage négatif de
I’apartheid. La culture y est profondément conservatrice, avec de fortes marques de
cynisme. C’est une sociét¢ de peur de « I’autre », et particulierement de grande peur des
crimes violents. Beaucoup de gens ne vont pas loin ou ne sortent pas la nuit, et les maisons
sont typiquement entourées de clotures électriques, et ont des fenétres grillagées et un
systeme d’alarme. Vajradhara considere qu’étre un exemple d’intrépidité fait partie de son
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role. Par exemple, a la fin des classes, il accompagne délibérément les gens jusqu’a leur
voiture pour leur dire au revoir. « Etre prudent, mais sans peur » : voila le message qu’il
essaye de faire passer. Un flot régulier de personnes de toutes couleurs vient au centre, et
Vajradhara essaie aussi de traverser les barriéres en passant du temps avec leurs
employés : ’homme de ménage, le jardinier et le gardien des voitures. Il voit son ceuvre
comme un projet a long terme, essayant de planter quelques graines de confiance et de
fraternité dans un pays ou régnent toujours la division et la peur.

Le lien entre Vajradhara et la communauté de I’AOBO lui est important. Méme si elle
est a plusieurs milliers de kilometres de lui, il a un sentiment « d’avoir des comptes a
rendre » — en esprit sinon formellement — qu’il voit positivement et qui I’aide a nourrir sa
pratique de I’altruisme. En méme temps, il se sent libre de communiquer le Dharma d’une
facon qui soit appropriée a la situation, d’étre « indépendant sans avoir a réinventer la
roue ».

En 2008, la sant¢ de Vajradhara se détériora et il dut retourner en Grande-Bretagne
pour y recevoir des traitements. A I’heure ou nous écrivons, il est dans un hopital
londonien. Ratnajyoti a aussi du quitter I’Afrique du Sud pour I’Europe. Le tout jeune
centre de Johannesburg est a nouveau dans une situation précaire. Du c6té positif, Wayne
a été ordonné en septembre 2009, recevant le nom d’Achalaraja.

skokok

En 1990, Lisa Cullen, une femme américaine ayant la vingtaine, faisait un voyage en
Asie. Lors de son voyage, elle se sentit de plus en plus attirée par les bouddhistes qu’elle
voyait. Comme elle le décrivit plus tard :

Alors qu’assise je regardais les bons bouddhas dorés de Thailande, la foi apparut en
moi. (...) Cela faisait de nombreux mois que je voyageais en Asie, et a chaque fois
que je voyais des bouddhistes, portant des robes ou avec une kesa autour du cou, je
savais que je voulais ce qu’ils avaient — ou plutdt que je voulais d’une certaine fagcon
étre comme ils étaient.”*

A Katmandou, elle participa a une retraite animée par un moine tibétain. Il parlait un
anglais rudimentaire, son accent était dur, et elle trouva difficile de le comprendre. Puis
elle rencontra un Occidental qui animait une classe d’introduction. Il s’appelait
Amoghacitta et était de ’AOBO. Il expliquait la roue de la vie d’une fagon claire et
accessible. Elle apprit a méditer et devint végétarienne.

Mais de retour chez elle a San Francisco, il lui fut difficile de maintenir le fragile élan
de sa pratique bouddhique. Ce n’est que plus tard que Lisa découvrit qu’il y avait des
activités de ’AOBO dans sa région. Aprés avoir participé a une retraite animée par
Karunadevi, elle s’engagea progressivement. Le premier centre ouvrit dans une boutique
dans le quartier du Sunset, a San Francisco. Puis, en 1993, Paramananda et Paramabodhi
arriverent de Grande-Bretagne, et I’année suivante le centre emménagea dans le District
de la Mission, une partie culturellement diversifiée de la ville. Les deux membres de
I’Ordre vivaient au premier étage, et Lisa et une amie s’installérent au second.

Paramananda et Paramabodhi étaient aux Etats-Unis avec un visa religieux et, puisque
le centre était petit et ses finances précaires, vivaient avec 60 dollars par semaine, sans
assurance médicale. Leur style était « super décontracté », c’est-a-dire qu’ils évitaient
autant que possible toute administration. Lisa devint une trés bonne amie de Paramananda,
et en 1994 demanda a étre ordonnée dans 1’Ordre Bouddhiste Occidental. La formation a
I’ordination n’en était qu’a ses balbutiements aux Etats-Unis : la premicre retraite eut lieu
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dans la maison de quelqu’un a Seattle, et pour les suivantes Lisa dut aller au centre de
retraite d’ Aryaloka, sur la cote est —a 5.000 kilometres de 1a.

Puis elle lut un commentaire fait par Sangharakshita du Soiitra de la lumiére dorée.
Dans ce commentaire, il exprime des vues sur les aptitudes relatives des hommes et des
femmes pour la vie spirituelle, vues qui furent plus tard exposées par Subhuti dans
Femmes, hommes, et anges.”” Comme elle le décrivit plus tard, cela la frappa avec la force
d’un train fou. Pendant deux ans, elle se démena avec ses réponses a ce qu’elle considérait
étre des vues fortement négatives des femmes. Comment un maitre bouddhiste pouvait-il
avoir de telles vues ? Pourquoi les membres de I’Ordre s’en satisfaisaient-ils ?

Finalement, elle décida de partir et retira sa demande d’ordination. Mais ce fut un
départ douloureux. Comme elle 1’écrivit alors dans son journal personnel :

Hier, j’ai retiré ma demande d’ordination. J’ai maintenant le sentiment que j’étais
prise dans un picge, et qu’il fallait que je me mange la jambe pour m’en libérer. La
jambe qui n’est plus 1a aujourd’hui est un groupe de gens qui étaient devenus une part
de moi-méme et avec qui j’ai coupé un genre de contact suprémement doux.”®

Lisa essaya d’autres groupes bouddhistes, mais réalisa que partout ou elle allait, il y
avait un mélange de bonnes choses avec lesquelles elle était d’accord, et de mauvaises
choses avec lesquelles elle ne 1’était pas.

J’aurais pu devenir wiccane ou soufie et oublier tout cela, mais je suis bouddhiste. Une
bouddhiste qui n’avait pas envie de tout recommencer et qui, apres avoir longtemps
considéré cela, ne voyait pas de raison pour le faire. En fait, qui voyait de trés bonnes
raisons pour ne pas le faire. Jusqu’a maintenant, pratiquer un bouddhisme occidental
est la seule fagon que j’ai trouvée pour étre heureuse, pour sentir que les actions de ma
vie ont une signification, brillant d’une petite et claire lumiére dans un monde de
miasmes.”’

Quoiqu’elle objectait toujours a ces vues, elle voyait aussi qu’il n’y avait pas de
discrimination a 1’égard des femmes dans I’AOBO. Bien au contraire, ¢’était un bon
endroit ou pratiquer. Elle revint, redemanda 1’ordination, et fut ordonnée en Toscane en
2001, recevant le nom de Suvarnaprabha.

A ce moment, la femme avec laquelle elle avait emménagé dans le centre avait été
ordonnée. Viveka, une femme sino-américaine, allait aussi devenir la responsable du
centre apres le retour de Paramananda et de Paramabodhi en Grande-Bretagne. Viveka
avait été consultante pour des organisations socio-culturelles, et elle put apporter ces
compétences a la sangha, ainsi qu’en s’engageant dans un travail d’ouverture afin de
rendre le Dharma et la méditation disponibles pour les gens de couleur. Suvarnaprabha la
rejoignit : elle devint gestionnaire du centre, donna de nombreux cours et organisa un
programme d’événements artistiques.

Aujourd’hui, le centre bouddhiste de San Francisco est un des deux plus grands
centres de I’AOBO aux Etats-Unis. L’autre est Aryaloka, sur la cote est. Il y a un certain
nombre de petits centres dans le pays, en particulier sur la cote est ; il y a aussi plusieurs
petits centres au Canada. Au centre bouddhiste de San Francisco, on met en particulier
I’accent sur la pratique collective. Cinq matins par semaine, des gens se réunissent au
centre pour méditer avant d’aller au travail. Durant chaque mois de janvier, le programme
d’activités normales est suspendu pour laisser place a une « retraite de la saison des
pluies » d’un mois. Certaines personnes en suivent tout le programme ; d’autres viennent
quand elles le peuvent.

La vie est trés active aux Etats-Unis ; les gens se soucient beaucoup de leur sécurité
économique, de leur retraite et de leur assurance médicale. Ils travaillent dur pendant de
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longues heures. Il est beaucoup plus difficile qu’en Grande-Bretagne de prendre du temps
pour aller en retraite ou de trouver du temps pour la pratique bouddhiste : la présentation
du Dharma qui est faite doit prendre cela en compte. Cela rend aussi Suvarnaprabha
reconnaissante pour son travail au centre bouddhiste de San Francisco, car elle peut avoir
du temps libre pour aller en retraite, et parce que son travail est lié¢ de prés a sa pratique
bouddhique.

skokok

Antonio Perez grandit dans la campagne retirée du Venezuela et se trouva pourtant
attiré par le bouddhisme, pour des raisons qu’il ne peut expliquer. Il a toujours eu le drdle
de sentiment d’avoir été jet¢ dans un monde étrange, et d’avoir besoin de trouver le
chemin le menant 14 ou il était auparavant. A la télévision, les programmes montrant des
moines tibétains chantant des mantras magiques le fascinaient, tout comme ceux
présentant des moines zen méditant dans la neige. A la fin de 1’adolescence, il trouva a un
arrét de bus un livre sur le zen et les arts martiaux, et I’utilisa pour apprendre a méditer.

I alla a I'université a Caracas, et quand on lui offrit la possibilité d’avoir une bourse
pour finir sa licence a 1’Université de Manchester, il 1’accepta. Il arriva en Angleterre en
octobre 1978 — il se souvient comment le soleil lui semblait étrangement frais et bas dans
le ciel. Antonio poursuivit ses études, mais cherchait réellement une formation a la vie
spirituelle. Il lut toutes sortes de livres de spiritualité et de développement personnel, étant
particuliérement impressionné par ceux d’Erich Fromm.

Un jour ou il passait dans la salle de télévision de ’université, il rencontra un jeune
Turc qui regardait un programme sur les médecines douces. Cet homme demanda a
Antonio s’il voulait changer de programme, imaginant que ce qu’il regardait ne lui plairait
pas. Mais Antonio dit que cela lui semblait intéressant, ils se mirent a discuter, et son
nouvel ami lui parla du centre bouddhiste de Manchester.

En 1980, il commenca a assister a des classes au centre, ou la plus grande part de
I’enseignement était alors assurée par Ratnaguna et Suvajra. Plus tard il rencontra
Sangharakshita. A un certain niveau, la rencontre fut trés ordinaire ; & un autre niveau, il
sentit qu’il avait rencontré son maitre. Une fois son cursus universitaire terming, il réalisa
qu’il voulait rester en Grande-Bretagne et s’impliquer plus avec I’AOBO

I1 finit par aller travailler au restaurant Hockney’s, a Croydon. Il y avait 1a un groupe
de jeunes gens idéalistes vivant une vie treés engagée, presque comme s’ils étaient dans un
monastére. C’était dur mais il s’accrocha, et demanda [’ordination. Il écrivit a
Sangharakshita qu’il avait trouvé la formation dédiée et focalisée qu’il cherchait, et qu’il
voulait maintenant en retirer ce qu’il y avait de mieux, afin de se préparer a retourner un
jour au Venezuela. Sangharakshita répondit a sa lettre et I’encouragea.

En 1984, il fut ordonné, recevant le nom de Manjunatha. Quelques années plus tard, il
devint le coordinateur des mitras de Croydon; il allait jouer un rdle clef dans la
« révolution de Croydon », questionnant et remettant en cause la dynamique malsaine qui
s’y était développée, et aidant a faire changer les choses.”®

Quelques années plus tard, il retourna voir Sangharakshita, qui lui demanda : « As-tu
oublié I’Amérique Latine ? » Il décida alors qu’il était temps qu’il y retourne, et ’année
suivante, en 1992, il s’envola pour retourner au Venezuela. Il ne savait pas trop ce qu’il
allait y faire ; il avait été tellement occupé par le restaurant & Croydon qu’il n’avait pas
vraiment beaucoup d’expérience d’enseignement.

Heureusement, de 1’aide arriva sous la forme de Vajranatha, un membre de 1’Ordre
anglais qui parlait couramment espagnol. Il rendit visite a Manjunatha et décida de
s’installer au Venezuela pendant six mois pour y travailler avec Manjunatha. Vajranatha
alla ensuite visiter Mérida ; il tomba amoureux de cette ville et sentit que c’était le bon

62



endroit ou fonder un centre. La ville de Mérida est la quatriéme ou cinquiéme ville du
Venezuela, avec environ un tiers de million d’habitants ; c’est le siege de I’Université des
Andes. La ville est située sur une plaine d’altitude, au pied du Pic Bolivar, la plus haute
montagne du pays. Ils pensérent que c’était une ville attirante, et un bon endroit ou vivre.

Trés rapidement, ils loucrent un appartement en centre-ville, et les cours
commencerent. Manjunatha s’inquiéta de ne voir personne, mais dix a trente personnes
vinrent a chacun des cours pour débutants, et il pouvait y avoir jusqu’a soixante personnes
les jours de retraite. Les premiers temps, Vajranatha assura la plus grande part de
I’enseignement : c’était un enseignant accompli, et Manjunatha cherchait toujours ses
marques.

Les six mois de Vajranatha devinrent huit ans ; il co-établit le Centro Budista de
Meérida et les communautés d’hommes associées, et acheta pour eux la maison dans
laquelle tout cela était basé. Finalement, il quitta le Venezuela et passa le baton a
Manjunatha.

Manjunatha sent qu’il lui est vital de revenir tous les ans ou tous les deux ans en
Grande-Bretagne, afin de renouer le lien avec ’AOBO et avec I’Ordre. Il dit qu’il
«oublie » ce que veut dire étre membre de 1’Ordre, et a besoin de recontacter cela. En
rencontrant quelques membres de 1’Ordre, c’est comme s’il était relié a tout 1’Ordre et a ce
que ce dernier représente.

D’autres personnes du Centro Budista de Mérida sont venues en Grande-Bretagne
pour se préparer a 1’ordination ; il y a aujourd’hui deux personnes qui s’y préparent, tout
en travaillant a Windhorse:evolution. Manjunatha espere que lorsqu’elles sentiront
qu’elles ont été assez formées, elles retourneront a Mérida, afin de que Dharma soit plus
¢tabli encore dans leur pays.

skokok

Comme nous I’avons vu dans un chapitre précédent, la présence principale de
I’AOBO en Asie est en Inde, bien qu’il y ait aussi des activités a Sri-Lanka. Mais notre
histoire suivante est celle d’un membre de 1’Ordre s’aventurant dans le monde sinophone.

Dhammaloka est depuis longtemps membre de 1’Ordre. Au début des années 1980, ce
fut le co-fondateur du centre d’Essen, le premier centre de I’AOBO en Allemagne. Il vit
de nos jours en Grande-Bretagne et travaille pour le Collége du Dharmapala, animant des
séminaires et des retraites d’étude.

En 1995, il fit un voyage de deux mois en Chine, créant quelques bonnes amitiés au
passage, et tombant amoureux du pays. Les paysages y étaient beaux et variés, et la culture
chinoise le toucha profondément. Malgré les turbulences de I’histoire récente de leur pays,
les Chinois avaient toujours un sens tres développé de la tradition et de la culture. Cela ne
ressemblait a rien dont il ait fait I’expérience auparavant; les contrastes étaient plus
prononcés qu’entre 1’Occident et 1’Inde, par exemple. Dhammaloka était fasciné par
certaines de ces différences. En Europe, il se considérait comme relativement réserve,
mais ici les gens lui disaient qu’il avait un tempérament trés émotif. Il y avait moins
d’individualisme qu’en Occident, les gens s’identifiaient beaucoup plus et faisaient
beaucoup plus I’expérience d’eux-mémes au travers des relations et des liens sociaux.

Dhammaloka vit aussi que, bien que beaucoup de gens aient un lien positif avec le
bouddhisme, il fallait le re-présenter pour la sociét¢ devenue moderne, afin qu’il reste
pertinent pour la vie active et urbaine des gens. Il sentait aussi la peur qu’avaient les gens
de voir I’ancienne culture détruite par les valeurs consuméristes occidentales. De
nombreuses facons, il partageait leurs inquiétudes, méme s’il ne voulait pas qu’elles
menent & une polarisation entre Orient et Occident. Il commenga a se demander s’il
pouvait, d’une petite manicre, construire des ponts entre les gens de ces deux cultures
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différences, et aussi montrer comment le bouddhisme pouvait étre renouvelé pour le
monde contemporain.

Il commenga a apprendre le chinois, ce qui, dit-il, n’est pas aussi difficile qu’on le
pense souvent en Occident. Bien qu’il trouve certains des sons difficiles, la structure
grammaticale est claire et simple. En 1998, il commenca a aller réguli¢rement en Chine,
en Malaisie et a Singapour, et a y animer des activités bouddhiques.

Petite cité-état insulaire densément peuplée au sud de la péninsule malaise, Singapour
est une ville trés cosmopolite. La plupart de la population y est bouddhiste, bien qu’il y ait
aussi un grand nombre de chrétiens, de musulmans et de taoistes, ainsi que des gens sans
affiliation religieuse. Le moine responsable de la Bibliothéque bouddhique y avait une
attitude trés amicale envers Dhammaloka et ’AOBO. Dhammaloka trouva pourtant que
c’était une ville trop trépidante, ou les gens étaient sans cesse occupés. Beaucoup
d’organisations bouddhistes y étaient aussi déja présentes : il décida de focaliser ses
efforts ailleurs.

La Malaisie, autre ancienne colonie britannique dans la région, a I’islam comme
religion d’Etat : il est pratiqué par 60% de la population. Environ 20% de la population est
cependant formée de bouddhistes chinois. Dhammaloka découvrit que dans certains
milieux Sangharakshita était déja bien connu et respecté. Il y avait un véritable intérét
porté a la facon dont ’AOBO développait une voie de pratique pour un monde
contemporain et agité. Il remarqua aussi que beaucoup de jeunes en savaient plus au sujet
du christianisme qu’au sujet du bouddhisme. Dans un centre commercial a Malacca, il vit
un magasin bien approvisionné et bien animé, géré par des chrétiens évangélistes. Un peu
plus loin il y avait un petit magasin bouddhique vendant quelques bougies et un peu
d’encens — et reflétant le fait qu’une tradition ancienne avait vraiment besoin d’apprendre
a re-communiquer ce qu’elle était et ses valeurs. Dhammaloka avait le sentiment que ce
serait pour I’AOBO un bon endroit ol commencer un centre.

Durant ses visites en Malaisie, Dhammaloka est trés actif, faisant des discours,
animant des séminaires et enseignant la méditation. Il anime par exemple des séries de
cours d’une semaine avec une séance chaque soir, ce qui lui permet de donner tout ce qu’il
peut aux gens en un court laps de temps. A Malacca, il réside chez un mitra, Dr Seet Boon
Chong, dont I’aide est trés importante pour la continuation de ces activités.

La situation en Chine est trés différente. Malgré la répression qu’il a subie sous le
régime communiste, le bouddhisme est aujourd’hui de retour, quoiqu’il suive avant tout la
division traditionnelle entre moines et laics. Dhammaloka séjourne le plus souvent chez
Ruan Yin Hua, un ami mitra & Beijing, et anime des cours de méditation de prise de
conscience sous une forme plus « séculaire ». Il y a une association bouddhiste chinoise
qui approuve et accrédite les activités bouddhiques mais, puisque Dhammaloka ne se rend
en Chine que pour des courtes périodes, étre accrédité serait compliqué et demanderait du
temps. Pour l’instant, il ceuvre donc d’autres facons — et ressent sans cesse le grand
potentiel existant, pour un renouvellement du bouddhisme dans la Chine d’aujourd’hui.

Dhammaloka espére pouvoir continuer ce travail, bien que 1’argent soit un souci pour
lui : il a besoin de payer ses voyages. Il se demande quelle sera la meilleure approche.
Peut-&tre des centres bouddhistes de ’AOBO pourraient-ils étre établis dans certains
lieux ; peut-étre serait-il dans d’autres plus fructueux d’entrer en dialogue avec des
organisations bouddhistes déja existantes, et de leur parler de I’expérience de I’AOBO sur
la mise a disposition du bouddhisme dans le monde contemporain. Il trouve cette
rencontre entre I’AOBO et les cultures bouddhiques traditionnelles fascinante et
engageante.
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Vaughan Baguley était un jeune homme vivant au sud de Londres au début des années
1970, et qui voyageait beaucoup, ce qui le mena notamment plusieurs fois en Australie. Il
explorait largement le monde spirituel, allant en Inde et en Thailande, et lisant des livres
tels que Le livre tibétain des morts, la Bhagavad Gita et la Kabbale. Bien qu’ayant suivi
toutes ces avenues, il n’avait toujours pas trouvé sa voie. C’est alors qu’il tomba sur
Vision et transformation, une série de cassettes enregistrées dans lesquelles
Sangharakshita présentait le Chemin octuple du Bouddha. Il réalisa qu’il y avait 1a un
chemin pratique qu’il pouvait suivre, et qui donnerait véritablement une direction a ses
aspirations spirituelles.

Il alla au centre AOBO a Purley, au sud de Londres. Vaughan était farouchement
indépendant, et suspicieux des « groupes » : il s’installa dans une cabine téléphonique en
face du centre et regarda avec attention qui allait et venait. Se sentant trop timide et trop
nerveux pour y aller, il finit par rentrer chez lui. Mais la semaine suivante il y retourna, et
cette fois-ci entra. Nagabodhi en fit un de ses amis et un an plus tard il avait quitté son
travail, il vivait dans une communauté d’hommes locale et participait a la création du
Secret Garden Café, une des entreprises coopératives qui se formait a I’époque.

Vaughan fut ordonné en 1979, recevant le nom de Dharmamati. Un ou deux mois plus
tard, il fut contacté¢ par Dipankara, un membre de 1’Ordre australien qui voulait établir
I’AOBO « aux antipodes ». L’idée avait germé de former des petites €quipes de pionniers ;
Manjuvajra formait une équipe pour aller aux Etats-Unis, et Dipankara en faisait de méme
pour 1’Australie. Il avait entendu dire que Dharmamati y était allé : serait-il intéressé par
se joindre a lui et a Buddhadasa ? Dharmamati pensa immédiatement : « Oui ! »

En 1981, il arriva a Sydney et forma une communauté¢ d’hommes avec Dipankara,
Vipula (un membre de 1’Ordre qui venait de Nouvelle-Zélande) et Dave Rice (qui allait
plus tard étre ordonné sous le nom de Jayaghosa). Rosemary Sharples (qui devint plus tard
Cittaprabha) et Vajrasuri furent aussi des personnes importantes de ces premiers temps.

Ils firent leur premiére journée de retraite de méditation cet hiver-la. Environ dix
personnes y participerent : il semblait y avoir de 1’intérét, alors ils continuerent. Il ne leur
semblait pas trés juste de donner a une piece convertie en salle de méditation, dans une
maison, un nom aussi grandiose que celui de « centre bouddhiste de Sydney », alors ils se
nommerent « La communauté de méditation de Sydney ». En 1986, cependant, ils avaient
collect¢ suffisamment d’argent pour louer le dernier étage d’un immeuble qui en
comportait trois. Dipankara et Dharmamati firent le plus gros du travail de rénovation et,
cay était, ils avaient leur propre centre bouddhiste.

En considérant aujourd’hui ces débuts, Dharmamati dit qu’il n’a jamais eu le mal du
pays; au lieu de cela, il avait un sentiment d’aventure et d’enthousiasme a apporter
1’AOBO dans un nouveau pays. Cela demandait une trés grande motivation de soi : garder
I’¢lan pouvait étre difficile quand le reste de I’AOBO ¢était si loin. Méme la Nouvelle-
Z¢lande, ou I’AOBO était plus établi, était a trois heures d’avion. Il trouva les Australiens
plus directs que les Britanniques. Les groupes de discussion pouvaient étre plus vivants,
les gens n’avaient pas peur de poser des questions génantes. Cela pouvait étre un défi,
mais c’était aussi stimulant et appréciable.

Dharmamati eut un moment de doute et de difficultés en 1989 quand il se sépara de sa
compagne. Bien qu’il ait eu le coeur brisé, il sentait qu’il devait continuer son travail de
responsable du centre de Sydney. La tension créée par le fait qu’il se poussait a faire cela
devint finalement intenable. Il déménagea et s’installa dans les Montagnes Bleues, a
I’ouest de Sydney, et Cittaprabha devint responsable du centre. Dharmamati avait I’idée
d’y passer six mois, mais il y resta onze ans.

Situées a deux heures de Sydney, les Montagnes Bleues recelent de trés grandes
falaises et canyons de gres ancien, et sont recouvertes de foréts d’eucalyptus. Ces derniers

65



émettent parfois une vapeur qui crée une brume bleutée a I’origine du nom de la chaine.
Dharmamati y organisa des classes, et il y eut finalement une petite communauté
d’hommes. Pendant ce temps, la sangha de Sydney, a laquelle Dharmamati continuait a
rendre visite, poursuivait son développement. Elle avait maintenant un centre de retraite,
Vijayaloka, situé a la limite de la ville, 1a ou finit la banlieue et ou commence le bush
australien. Buddhadasa et Guhyavajra établissaient aussi un centre & Melbourne. Puis, a la
fin des années 1990, Dharmamati retourna a Sydney pour participer a la rénovation d’une
autre maison, pour que le centre bouddhiste puisse s’établir en centre-ville. Il resta a
Sydney et y enseigna le Dharma.

En 2006 sa vie entra dans une nouvelle phase : il revint en Grande-Bretagne, pour y
devenir le secrétaire de Sangharakshita. Dharmamati dit qu’il se sent privilégié d’avoir
aidé Sangharakshita ainsi, et d’avoir eu I’opportunité de passer plus de temps avec lui. Il a
quitté ce role en 2009, mais veut toujours étre disponible pour Sangharakshita aussi
longtemps que cela sera nécessaire —un jour, il retournera cependant peut-&tre en
Australie.
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A la fin des années 1990, Michat Balik était un étudiant polonais a I’université de
Francfort-sur-1’Oder, une petite ville allemande pres de la frontiere entre les deux pays. Il
alla au centre bouddhiste de Berlin ou Dayaraja lui apprit a méditer, et il sut
immeédiatement qu’il avait trouvé sa voie : « Je dois creuser, pensa-t-il, mais au moins je
sais ou creuser. »

Dayaraja suggéra a Michat de I’aider a commencer des cours a Francfort. Michat aima
I’idée qu’il puisse s’engager dés le début. Il organisa les cours, et Anomarati vint de
Berlin une fois par semaine pour enseigner.

En 2000, ayant fini I’université et voulant s’engager plus avant dans I’AOBO, Michat
vint en Grande-Bretagne ou il travailla pour Friends Organic, une des entreprises associées
au centre bouddhiste de Londres. Lors d’une visite en Pologne, il regarda dans une
librairie quels étaient les livres disponibles sur le bouddhisme dans sa propre langue. Dans
un des livres, il trouva un prospectus avec une liste de livres bouddhiques ; I'un d’entre
eux ¢€tait Le bouddhisme a travers les dges, de Sangharakshita. Ne sachant pas que
Sangharakshita avait été traduit en polonais, il appela 1’éditeur pour acheter un exemplaire
du livre. On lui répondit cependant que le livre — une traduction de 4 Survey of Buddhism
— n’était pas disponible : 1’éditeur n’avait pas assez de fonds pour I'imprimer et le
distribuer.

De retour en Grande-Bretagne, Michat écrivit a Subhuti, lui demandant si quelqu’un
pouvait aider a publier le livre. Subhuti passa sa lettre a Sangharakshita, qui offrit de
donner I’argent nécessaire. En mai 2002, Michat et onze autres personnes accompagnérent
Sangharakshita lors d’un voyage en Pologne. Ils rencontrérent 1’éditeur, Cezary Wozniak,
qui organisa trois réunions de lancement de la version polonaise de 4 Survey of Buddhism.
Sangharakshita fit des discours, et Michat interpréta. Il était clair qu’il y avait un potentiel
pour I’AOBO en Pologne.

En interprétant pour Sangharakshita, Michal eut le sentiment d’une « rencontre
d’esprits », et une amiti¢é commenga a grandir entre eux. L’année suivante, il quitta
Londres pour Birmingham afin de s’occuper de Sangharakshita, qui avait & ce moment-la
des problemes de santé. Progressivement cette derniére s’améliora et leur amitié
s’approfondit. En 2004, Michal fut ordonné et Sangharakshita, agissant en tant que
précepteur privé, lui donna le nom de Nityabandhu.

Nityabandhu et Amarasiddhi — qui est a moiti¢ Polonais et parle bien la langue, et qui
fut les premiers temps une personne clef de 1’établissement de nouvelles activités —
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avaient ¢ét¢ en Pologne tous les quelques mois. Ils « se parachutaient en Pologne »,
animant des classes de méditation ou des week-ends de retraite. Organiser ces activités de
loin n’était pas aisé. Le pays avait toujours une forte culture catholique, et tout ce qui était
« alternatif » pouvait €tre vu avec suspicion. Ils attirérent pourtant des jeunes gens qui
cherchaient quelque chose d’autre.

Ils se mirent a penser a emménager en Pologne pour fonder un centre de I’AOBO, et
Sangharakshita offrit de les aider a financer 1’achat de locaux, en utilisant de 1’argent que
Windhorse:evolution lui avait demandé de distribuer. Mais dans quelle ville s’installer ?
Amarasiddhi suggéra Cracovie plutot que la capitale, Varsovie. Cracovie est la seconde
ville du pays, avec environ un million d’habitants, et une université. C’est la seule grande
ville polonaise qui n’ait pas été détruite durant la seconde guerre mondiale, et elle a donc
gardé sa belle ancienne architecture. Une riviere traverse la ville, et des montagnes sont
visibles au loin. C’est aussi la ville ou était basé 1’éditeur du livre de Sangharakshita.

Les prix de I’immobilier montaient a vive allure; ils voulaient donc acheter
rapidement. En 2005, ils achetérent des locaux dans I’ancien quartier juif de la ville. Un
jour, peu de temps apres, Nityabandhu était dehors, devant les locaux, quand une vieille
femme sortit de I’immeuble en face et lui demanda ce que ces locaux allaient devenir.
Inquiet du fait qu’elle ne soit hostile a 1’idée d’un centre bouddhiste, il répondit : « Un
club de rencontres. » « Quel genre de personnes s’y rencontreront-elles ? » demanda-t-
elle. « Des bouddhistes », répondit Nityabandhu. Il se trouva qu’avant de vivre a Cracovie
elle vivait a Brighton, ou pendant des années elle avait lou¢ une maison qu’elle possédait a
une communauté bouddhiste de I’AOBO. Elle se souvenait méme d’une visite que
Sangharakshita y avait faite dans les années 1970.

Nityabandhu continua a vivre avec Sangharakshita a Birmingham, travaillant dans un
service public pour mettre de 1’argent de c6té en prévision de son retour en Pologne.
Finalement, en mars 2008, il s’y installa avec Shantika, un autre Polonais qui avait
emménagé a Cracovie en 2007. Un ami magon de Nityabandhu, Karunabandhu, les
rejoignit pour les aider a faire les travaux de rénovation des locaux du centre. Mahananda,
un autre membre de I’Ordre aujourd’hui décédé, qui était d’origine polonaise, donna
généreusement de I’argent pour ces travaux.

En juillet 2008, ils furent rejoints par Sassirika, une femme sino-britannique ordonnée
en 2006. La transition fut pour elle plus difficile, pour plusieurs raisons : son polonais était
rudimentaire, elle n’avait jamais vécu dans un pays étranger, et n’était ordonnée que
depuis peu. Nityabandhu et elle avaient cependant une relation, et ils voulaient vivre
ensemble. Avec Shantika, ils louérent un appartement, gagnant leur vie en enseignant
I’anglais.

En septembre 2008, le nouveau centre ouvrit, et Sangharakshita vint I’inaugurer. Le
centre fut nommé Sanghaloka, le « lieu de la communauté spirituelle ». Ne s’étant que
relativement récemment libéré de la tutelle communiste, qui faisait suite a la guerre et a
des générations d’occupation étrangere, les Polonais tendent a se méfier de I’autorité et
des organisations. Nityabandhu et les autres membres de 1’Ordre essayent délibérément de
créer un centre qui ne semble pas étre « institutionnel » ou « officiel ». Ils cherchent a ce
que la philosophie en soit aussi informelle et sociable que possible.

La plupart des gens qui viennent ont entre 20 et 40 ans. Ils apprécient la simplicité et
I’aspect pratique de ce qui est offert. Ils admirent les trois membres de 1’Ordre pour avoir
trouvé une fagon de vivre la vie qu’ils souhaitent vivre, et sont étonnés qu’une telle liberté
soit possible. Nityabandhu espére que les gens saisiront ce sens de possibilité, et que de
plus en plus de gens les joindront et les aideront a faire ce qu’ils font.
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Chapitre 8
Au cceur de la Sangha

Quinze hommes méditent dans la salle de méditation de Guhyaloka, un centre de
retraite dans une vallée montagneuse au sud de I’Espagne. Portant de simples robes gris-
ardoise, ils sont assis les yeux doucement fermés, le corps tranquille, la respiration
réguliere. La lumiére orange de bougies vacille sur le mur blanchi. Des volutes d’encens
s’élevent lentement.

Puis un des hommes se léve, s’incline vers 1’autel, et sort de la salle, avec sur le visage
un mélange d’excitation et de sérieux. Au-dehors, la nuit est fraiche et pure et, dans
I’obscurité, il doit avancer avec attention sur le sol inégal, entre les genévriers, les cistes et
les romarins. Il prend un sentier pavé de pierres blanches, qui descend entre des pins et
tourne a gauche vers un affleurement de rochers. Il s’arréte un moment a cet endroit, ou le
sentier se divise.

II semble qu’un des sentiers mene vers le bas, hors de la vallée. Regardant dans cette
direction, I’homme voit, dans le lointain, le scintillement attirant des lumiéres d’une ville
de bord de mer. L’autre sentier mene vers le haut, vers un endroit ou, bien qu’il ait vécu
ici depuis deux mois déja, I’homme n’est jamais all¢. Il prend ce chemin.

A une petite distance, derriére d’autres rochers et d’autres pins, il y a un stotpa de
trois ou quatre métres de haut, fait de pierres et de platre blanchi. La structure en est large
a la base, et diminue vers le sommet, pointant vers la lune dans le ciel clair. L’homme
s’approche lentement et avec détermination. A la base du stotipa il y a une petite porte. Il
se met a quatre pattes, le gravier fait des marques sur ses paumes. Les mains tremblant un
peu, il réussit a ouvrir la porte et se glisse a I’intérieur.
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Des centaines de personnes se serrent dans la salle de méditation d’un centre de
retraite en Inde — rang aprés rang, les visages débordent de joie : une mer de sourires et de
rires. Les applaudissements résonnent dans la salle, devenant plus sonores et plus rapides.
Les visages les plus heureux sont au premier rang : une rangée de femmes, des Indiennes
et des Occidentales. Elles portent toutes un beau sari bleu, et une kesa’® d’un blanc pur
autour de leur cou. Leurs amies leur jettent des poignées de pétales tourbillonnants, en
riant espiéglement.

Elles ont tout juste ét¢ ordonnées durant une cérémonie simple mais forte. Quelques
moments auparavant, a genoux devant leurs préceptrices, elles ont récité¢ publiquement les
refuges et les dix préceptes. Puis, une par une, elles se sont avancées, et leur préceptrice a
mis une kesa blanche autour de leur cou. L’heure est maintenant venue, ou leur nouveau
nom bouddhique est annoncé et expliqué a la foule qui attend.
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Jusqu’ici, notre histoire s’est focalisée sur la croissance et le développement de
I’AOBO. Au cceur de ce dernier se trouve 1’Ordre Bouddhiste Occidental, qui est
aujourd’hui une communauté mondiale de prés de deux mille hommes et femmes. Ce qui
unit ses membres est une orientation commune de leur vie vers les Trois joyaux, un
engagement partagé a pratiquer, et une compréhension collective de ce que cela entraine.

La cérémonie par laquelle on rejoint 1’Ordre comprend deux parties. Durant la
premiere, 1’ordination privée, la personne qui va €tre ordonnée va seule rencontrer son
précepteur privé (ou sa préceptrice privée). C’est comme si elle était préte a faire ce pas
elle-méme, seule. Le précepteur privé est [a comme témoin, lui confirmant que son « aller
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en refuge » — son engagement dans le Bouddha, dans le Dharma et dans la Sangha — est
véritable et effectif. Avec le précepteur privé, elle récite les refuges et les dix préceptes'®,
et se dédie a aller en refuge pour le reste de sa vie. Son précepteur lui donne un nouveau
nom qui exprime certaines de ses qualités et de son potentiel spirituel. En général, elle
recoit aussi une pratique de méditation particulicre.

Quelques jours plus tard il y a I’ordination publique. Avec toutes les personnes qui
viennent d’avoir leur ordination privée, il y a une autre cérémonie a laquelle peuvent
assister des amis, la famille, et d’autres membres de 1’Ordre qui sont venus pour les
soutenir et se réjouir. Cette fois-ci, devant toute I’assemblée, les personnes dont c’est
I’ordination chantent ensemble les refuges et les préceptes. Elles ne prennent pas cet
engagement seules : elles le font avec le soutien et la camaraderie d’autres. Finalement,
elles s’avancent une a une, s’inclinant devant leur précepteur public (ou leur préceptrice
publique), qui met une kesa blanche autour de leur cou. Elles ont maintenant rejoint
1’Ordre Bouddhiste Occidental. Il ne reste plus qu’a annoncer leur nouveau nom.

En Asie, I’ordination est fréquemment monastique.'?! Trés souvent, les disciples laics
sont des bouddhistes pratiquants beaucoup moins. Il se peut qu’ils aillent souvent dans les
temples et vénerent le Bouddha, qu’ils observent les cing préceptes et agissent trés
généreusement envers la sangha monastique. Mais il y a peu de chances qu’ils méditent,
qu’ils étudient le bouddhisme, qu’ils aillent en retraite, ou qu’ils pensent vraiment a leur
vie comme étant orientée vers I’Eveil. En outre, bien que le Bouddha ait fondé un ordre de
nonnes, cet ordre a diminué substantiellement au fil des siecles, et 1’ordination compléte,
dans le bouddhisme d’Asie, est devenue une institution presque exclusivement
masculine.'%?

Mais, le bouddhisme arrivant en Occident, cette situation a changé. La plupart de ceux
qui suivent sérieusement le bouddhisme ne sont pas des moines, mais peuvent étre
profondément, existentiellement engagés dans leur pratique, et veulent qu’elle s’étende a
tous les aspects de leur vie. Ils peuvent méditer tous les jours, faire de longues retraites,
fonder des groupes ou des centres bouddhistes, ou étudier sérieusement le Dharma. Et tant
des hommes que des femmes sont engagés ainsi dans la vie bouddhiste.

C’est ainsi que cela se passe dans 1’Ordre Bouddhiste Occidental. 1l y a eu en fait un
examen particuli¢rement attentif de la relation entre I’engagement spirituel et le style de
vie, une critique de la sur-identification de la vie spirituelle avec le monachisme,!® et une
exploration de ce qu’implique le fait de faire les choses différemment. Les gens peuvent
non seulement pratiquer le bouddhisme tout en ayant des styles de vie trés divers, ils
peuvent aussi le faire entierement, allant jusqu’a joindre un ordre bouddhiste. Les femmes
n’ont pas seulement acces aux enseignements, elles recoivent exactement la méme
ordination que les hommes.

Ceci a été exprimé de manicre trés succincte par 1’adage « L’engagement est
primordial, le style de vie vient en second. » Vous avez besoin d’un style de vie qui vous
permette de suivre I’engagement spirituel que vous avez pris, mais c’est cet engagement —
I’aller en refuge — qui est primordial, qui vient avant tout, qui vous définit réellement en
tant que bouddhiste, et qui vous unit aux autres qui ont pris un engagement similaire.

Bien que ces enseignements sur « la primauté de 1’aller en refuge » et sur un ordre
unifié pour les hommes et pour les femmes puissent sembler évidents et banals, ce sont
choses osées et radicales dans le contexte du bouddhisme traditionnel. Dans ses écrits,
Sangharakshita a mis en garde contre I’idée selon laquelle 1’ordination monastique, les
veeux de bodhisattva ou les initiations tantriques'® mettent les bouddhistes occidentaux
plus fermement ou plus correctement sur le chemin spirituel. 1l insiste sur le fait qu’aller
en refuge est 1’élément essentiel de chacune de ces choses, et est commun a elles toutes.!*
Cet ¢élément important de son enseignement a émergé au fil des ans, a partir de son
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expérience tant du bouddhisme traditionnel en Inde que de la fondation d’un ordre en
Occident.
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Les premieres ordinations privées de douze hommes et femmes dans 1’Ordre
Bouddhiste Occidental prirent place dans le petit sous-sol de la boutique de Monmouth
Street, a Londres. Durant la cérémonie d’une personne, les autres se tenaient en haut, dans
la boutique, attendant leur tour. Les ordinations privées furent suivies quelques jours plus
tard, le 7 avril 1968, par les ordinations publiques, qui prirent place dans les locaux loués
de Centre House. Deux moines théravadins et deux prétres zen étaient présents pour
I’occasion.

Durant ces premieres années, tout était rudimentaire et expérimental. Une fois qu’une
personne était venue pendant un certain temps et semblait sérieusement intéressée,
Sangharakshita allait faire une promenade avec elle et suggérait qu’elle soit ordonnée. Si
elle était d’accord, son ordination pouvait avoir lieu deux ou trois semaines plus tard. Elle
n’avait souvent qu’une tres petite idée de ce que cela signifiait réellement. Il n’y avait
quasiment pas d’autre membre de I’Ordre de qui elle pouvait retirer I’esprit et la
signification de 1’ordination. A part Sangharakshita, personne n’avait de véritable
expérience de la vie bouddhique. Mais il fallait bien commencer quelque part. Il n’est
guére surprenant que la plupart de ces premiers membres de 1’Ordre aient démissionné de
I’Ordre ou s’en soient ¢éloignés quand, 1’Ordre grandissant, 1’engagement qu’impliquait
I’ordination & commencé a devenir de plus en plus apparent. Certains d’entre eux ont
néanmoins joué un rdle crucial dans la création de I’AOBO.

Ces douze premiers membres de 1’Ordre furent ordonnés comme wupasakas ou
upasikas, fréres ou sceurs laiques. Sangharakshita, dans un discours, expliqua les quatre
niveaux d’ordination qu’il envisageait pour le nouveau mouvement, et qui étaient basés
sur le mod¢le traditionnel. Outre I’ordination laique, il y aurait I’ordination des anciens,
I’ordination de bodhisattva et 1’ordination monastique. Elles représentaient un niveau
croissant d’expérience, de compréhension et d’engagement.

L’ordre grandissant, il y eut de plus en plus d’ordinations d’upasakas et d’upasikas.
Gotami fut ordonnée comme ancienne en 1973, et il y eut une ordination de bodhisattva,
celle d’Aksobhya en Nouvelle-Z¢lande en 1974. Mais la pensée de Sangharakshita
¢voluait alors que 1’ordre se développait. Premieérement, il réalisait de plus en plus
clairement et sirement « la primauté de I’aller en refuge », et ne voulait plus faire de
I’ordination laique, de I’ordination de bodhisattva et de 1’ordination monastique différents
niveaux d’ordination. Deuxiémement, les nouveaux membres de 1’Ordre tendaient a
pratiquer plus entiérement et a travailler plus totalement a la dissémination du Dharma que
ce qui aurait jamais pu €tre attendu de freéres ou sceurs laiques en Asie. Ceci créait
beaucoup de confusion en Inde, ou les gens entraient en contact tant avec le bouddhisme
traditionnel qu’avec le nouveau mouvement.

A une réunion de 1’Ordre, en mars 1982, Sangharakshita proposa donc d’abandonner
les termes d’upasaka et d’upasika et d’utiliser, au lieu de cela, dhammachari ou
dhammacharini. Ceci fut accepté, et la nouvelle nomenclature s’étendit rapidement en
Occident (ou les termes sanskrits dharmachari et dharmacharini sont utilisés). Le terme
signifie « vivre, marcher, avancer dans le Dharma » ; il a donc I’avantage supplémentaire
de décrire plus complétement ce qu’est I'ordination. Il y a aussi des précédents
traditionnels a I’utilisation de ce terme, dans des textes bouddhiques tels que le
Dhammapada.'*

En avril 1988, a I'occasion du vingtiéme anniversaire de la fondation de 1’Ordre,
Sangharakshita présenta un texte intitulé L 'histoire de mon aller en refuge.'®’ C’était alors
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I’affirmation la plus compléte et la plus significative de sa croyance en la primauté de
I’aller en refuge, et des implications de primauté sur I’ordination et sur la vie spirituelle.
Le texte montrait comment sa compréhension s’était développée graduellement, par
I’expérience de sa propre voie spirituelle, et par ce qui avait été appris de la fondation et
de la croissance de 1’Ordre.

Il poursuivait ses réflexions sur la signification de ces premieres ordinations :

Les douze personnes qui formaient 1’Ordre Bouddhiste Occidental avaient « pris » de
moi les Trois refuges et les Dix préceptes (...) et leur compréhension de la
signification de I’aller en refuge coincidait avec la mienne, au moins particllement.
Comme une lampe en allumant une douzaine d’autres, j’avais pu partager avec elles la
réalisation de la centralité absolue de 1’acte d’aller en refuge ; dorénavant cette
réalisation trouverait expression non pas seulement dans ma vie, mais aussi dans la
leur. Non que la réalisation en question ait été une chose fixe et définitive. Elle
pouvait continuer a croitre et a se développer, et a trouver une expression de cent
facons non encore imaginées.'*®

Pour Sangharakshita, I’Ordre était cette compréhension partagée de ’aller en refuge.
Grace au processus méme de partage de cette compréhension avec d’autres, et alors que de
plus en plus de gens essaieraient de la vivre, elle allait se développer et s’approfondir. Ils
avangaient ensemble sur la voie du Dharma: plus nombreux seraient les gens qui
avanceraient, plus la voie serait claire pour les autres.

Dans 1’Ordre, disait Sangharakshita, chaque personne essaie de vivre comme une
personne autonome — librement, créativement, et avec une prise de conscience de soi. Et
en méme temps, tous essaient d’agir ensemble, en amiti¢ et en harmonie, et avec une
conscience de la totalité¢ de I’Ordre. Quand cette « coincidence de volontés » est réalisée,
I’on peut faire 1I’expérience d’une nouvelle forme de conscience. « Cette conscience n’est
pas la somme totale des consciences individuelles concernées, ni méme une sorte de
conscience collective, mais une conscience d’un ordre totalement différent.'” » C’est une
synergie aux niveaux ¢éthique et spirituel, une élévation mutuelle vers des états d’esprits de
plus en plus inspirés. Sangharakshita réfléchissait a ce début des années 1970, quand il
commengait a suggérer que 1’image d’Avalokitesvara a mille bras puisse représenter
I’Ordre. Pour lui, ce n’était pas qu’un symbole attrayant pour 1’Ordre : c’était quelque
chose qui pouvait réellement étre réalisé.

Et peut-étre, aux meilleurs moments, ce nouveau niveau de conscience peut-il parfois
étre apercu dans I’Ordre. Des membres de 1’Ordre 1’ont ressenti dans 1’atmosphere
vibrante au début d’une ordination publique, dans 1’atmosphére ¢élevée de la salle de
méditation lors de grandes réunions de 1’Ordre, ou dans ’atmosphére pleine d’énergie
d’un projet de travail.
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Mais la « compréhension partagée » qui constitue 1’Ordre ne se produit pas par magie.
Au fil des années, I’accent a été mis sur les réunions et rassemblements de 1’Ordre afin de
créer la confiance, I’amiti¢ et la communication qui permettent a la compréhension d’étre
partagée. Au fil du développement de 1’Ordre, les divers forums et formes de
rassemblements ou il se réunit ont aussi évolué. Prés d’un centre, les membres de 1’Ordre
commencerent a se réunir chaque semaine en chapitre. Puis il y eut des réunions moins
fréquentes aux niveaux régional et national, et des conventions internationales.

La premicre convention eut lieu en 1974, dans le salon d’Aryatara, la communauté de
Purley ; 29 membres de 1’Ordre y participerent. En 1978, 70 membres de 1’Ordre vinrent a
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la convention du dixiéme anniversaire. Il fallut louer une école avec internat pour assurer
I’hébergement de tous, et ce fut la premiere fois ou il fallut que les membres de 1’Ordre se
séparent en groupes pour les sessions d’étude : ils avaient jusqu’alors toujours tout fait
ensemble. Ces dernic¢res années, des centaines de personnes sont venues aux conventions
internationales biannuelles de 1’Ordre. C’est 1a que ’on est le plus prés d’avoir tout
I’Ordre réuni en un seul lieu.

En 2009, la convention internationale eut pour la premicre fois lieu a Bodh Gaya, le
lieu de I’Eveil du Bouddha, en Inde. Puisque ¢’était en Inde, un plus grand nombre de
membres de I’Ordre indiens purent venir, et des membres de 1’Ordre vinrent aussi des
Etats-Unis, d’Australasie et d’Europe. Comme 1’écrivit I’un d’eux aprés son retour :

Etre 2 Bodh Gaya pour la convention de 1’Ordre fut comme me trouver dans un réve
longtemps fait et profondément entretenu. Pourtant, si avant d’y étre vous m’aviez
demandé¢ ce qu’était le contenu de ce réve, je doute fort que j’aurais pu vous répondre
—cen’est qu’en y étant que j’ai découvert que cela faisait longtemps que j’entretenais
ce réve. (...) Je peux a peine croire combien j’ai été heureux et satisfait de me trouver
avec plusieurs centaines de fréres et de sceurs dans 1’Ordre, pratiquant sous 1’arbre de
la bodhi (...) Pour la premicre fois de ma vie, a I’endroit ou le Bouddha a atteint
I’Eveil il y a tant d’années, j’ai senti que je pouvais donner une expression entiére et
de tout cceur a mes sentiments de vénération et de dévotion, sans inhibition ni
retenue.''°

A la premiére convention de I’Ordre fut lancée Shabda, une lettre d’information
mensuelle a laquelle tout membre de I’Ordre peut contribuer. Plus tard, des coordinateurs
de I’Ordre furent nommés pour superviser 1’organisation de réunions de 1’Ordre, pour
aider les chapitres a fonctionner efficacement, et pour étre médiateurs en cas de manque
d’harmonie entre des membres de I’Ordre. Des réunions de I’Ordre en grand nombre ont
souvent eu lieu a I"occasion de discours ou d’enseignements de Sangharakshita, comme
sur Le systeme de méditation de I’AOBO a la convention de 1978, ou Ma relation a
[’Ordre, en avril 1990.
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Un autre domaine dans lequel, au fil des ans, de I’attention et des ressources ont été
investies est la préparation des gens a 1’ordination. C’est parce que, pour la personne
concernée, c’est un pas particulicrement significatif. Le fait que ceux qui vont étre
ordonnés pratiquent réellement et effectivement la voie bouddhique et soient capables de
rejoindre complétement la vie de 1’Ordre est aussi vu comme une chose cruciale pour
maintenir 1’intégrité spirituelle de ce dernier. Bien sir, toute personne qui pratique le
Dharma « se forme » tout le temps, mais c’est sur la préparation a 1’ordination que le
mouvement a concentré la plus grande part de son attention. Aux tous premiers temps,
cette préparation était assez ¢élémentaire, mais progressivement des programmes de
formation mieux préparés ont vu le jour. Leur développement dans 1’aile féminine a été
décrit au chapitre précédent : nous retracerons ici 1’évolution de la formation a 1’ordination
pour les hommes.

En septembre 1981, la premicre retraite d’ordination de trois mois pour les hommes
eut lieu a Il Convento di Santa Croce, un ancien monastére des chanoines réguliers de
Saint Augustin, en Toscane. Le propriétaire des lieux y faisait jouer des opéras durant
1été, et une fois la saison finie était heureux de louer I’endroit en échange d’un petit loyer
et d’une participation aux travaux d’entretien.

Les hommes pouvaient se préparer beaucoup mieux a I’ordination en ayant trois mois
de pratique dans des conditions idéales, développant des amitiés et passant plus de temps
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avec Sangharakshita — qui au début participait a toutes les retraites. Nombreux étaient
aussi ceux qui faisaient I’expérience d’un plus fort sens d’« aller de 1’avant » en faisant le
voyage vers ce lieu inconnu et beau. Ils rentraient souvent chez eux pleins d’inspiration et,
les cinq années qui suivirent, la retraite a Il Convento devint une part importante de la vie
du mouvement.

En 1985, 150.000 livres sterling furent collectées a 1’occasion du soixantiéme
anniversaire de Sangharakshita, afin de lui acheter un vihara retiré. Cherchant un lieu
appropri¢ dans les montagnes de la Sierra Altana, au sud de 1I’Espagne, Subhuti et I’ami
qui I’accompagnait suivirent un aigle royal qui volait haut dans le ciel. Ils arrivérent ainsi
dans une vallée flanquée d’abruptes falaises calcaires, et ou des terrasses avaient dans le
passé été construites et plantées d’amandiers, bien que les pins et les yeuses aient été en
train de les recoloniser. C’était un lieu étonnamment beau, avec de nombreuses et
spectaculaires formations rocheuses, et couvert, au printemps, d’'une abondance de fleurs
sauvages : cistes, blackstonies, catananches, orchidées... Les 80 hectares de la vallée,
comprenant un petit bungalow pour Sangharakshita, furent achetés I’année suivante, et un
centre de retraite d’ordination fut ensuite édifié.

En 1987, la premiére retraite d’ordination eut lieu dans le nouveau centre de retraite,
que Sangharakshita avait nommé Guhyaloka, « le domaine secret ». Ceux qui assistaient a
ces retraites avaient le sentiment d’étre partis loin de la vie mondaine, et pouvaient
pratiquer dans des conditions belles et idéales. C’était comme si les hautes falaises des
montagnes les entouraient et les protégeaient alors qu’ils se préparaient pour 1’ordination.

En Grande-Bretagne aussi, le processus d’ordination changeait. A la fin des années
1980, une nouvelle équipe d’ordination fut formée au centre de retraite de Padmaloka, et
animée par Subhuti, qui annonga rapidement des changements.

Durant la plus grande partie des années 1980, le processus de formation avait culminé
avec des « retraites de sélection d’ordination » longues d’un mois. Y assistaient tous ceux
dont on pensait qu’ils étaient, I’année concernée, des candidats possibles a 1’ordination.
Durant le mois, certains recevaient leur invitation pour aller a I1 Convento, alors qu’il était
dit a d’autres qu’ils avaient encore du travail a faire sur eux-mémes et pouvaient espérer
étre ordonnés 1’année suivante. L’atmosphére de ces retraites pouvait €tre pesante et
tendue, certains espérant désespérément étre choisis, et ayant un sentiment d’échec s’ils ne
I’étaient pas.

Le nouveau systeme allait mettre beaucoup moins ’accent sur le fait d’étre « choisi »,
et beaucoup plus chercher a aider ceux qui avaient demandé 1’ordination a aller en refuge
de fagon plus effective. « Etre prét pour I’ordination » signifiait vraiment que vous
compreniez suffisamment de choses a votre sujet, au sujet du Dharma et au sujet du
contexte de I’OBO pour que vous puissiez continuer a aller en refuge de fagon effective
dans des circonstances raisonnables.

La nouvelle équipe augmenta le nombre de retraites de formation et introduisit de
nouveaux themes. Subhuti et d’autres membres de I’équipe firent des discours insistant sur
des idées et des thémes clefs du mouvement, comme « Aller en refuge », « L’amitié
spirituelle », et « Qu’est-ce que I’Ordre ? ». IIs rendirent visite aux chapitres masculins de
1’Ordre en Grande-Bretagne, expliquant comment ils voulaient travailler avec les membres
de I’Ordre locaux a la préparation des hommes pour I’ordination. Ce processus donna
énergie et vigueur au mouvement. Le nombre d’hommes demandant 1’ordination
augmenta spectaculairement au début et au milieu des années 1990.

Il y eut aussi des changements congus pour rendre le processus d’ordination plus
accessible a ceux qui avaient des responsabilités familiales ou professionnelles. A ses
débuts, I’AOBO avait été¢ essentiellement un mouvement jeune, mais cela changeait. Les
nouvelles retraites offraient la possibilit¢ de venir pour un week-end, neuf jours, ou la
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totalit¢ des deux semaines, et permettaient une approche plus flexible de la formation a
I’ordination.

Le changement le plus significatif fut la transmission, par Sangharakshita, de la
responsabilité des ordinations. A cette époque, il avait ordonné plus de 350 personnes, et il
lui était impossible de garder un contact personnel fort avec toutes. Il avait aussi passé 60
ans, et pensait a la future continuation de 1’Ordre. Il y avait des membres de 1’Ordre qui
¢taient ordonnés depuis 15 ans ou plus et qui avaient ’expérience et la maturité
nécessaires pour effectuer des ordinations.

La transition fut faite avec soin car elle était d’importance, tant pour le maintien de
I’intégrité spirituelle de I’Ordre que, plus symboliquement, parce que Sangharakshita était
une personne si centrale. En 1985, Kamalashila, Subhuti et Suvajra conduisirent des
réordinations publiques d’hommes en Inde, au nom de Sangharakshita. L’année suivante,
Padmasuri, Ratnasuri et Srimala firent de méme pour des femmes indiennes.

En janvier 1989, 130 personnes s’entasseérent dans I’ancienne salle de méditation de
Padmaloka, a la fin de la retraite d’hiver. Elles furent témoin de six ordinations, les
premieres en Occident a étre conduites au nom de Sangharakshita. Subhuti et Suvajra
avaient ¢té les précepteurs privés, et Subhuti conduisait maintenant la cérémonie
d’ordination publique. C’était aussi une occasion significative pour une autre raison.

Depuis le lancement des retraites a Il Convento au début des années 1980, seuls deux
hommes avaient ét¢ ordonnés sans suivre une longue retraite, que ce soit a Il Convento ou
a Guhyaloka. Mais les six hommes ordonnés ce jour-la avaient soit une famille soit un
travail prenant, et il leur aurait été difficile, voire impossible, d’assister a une retraite de
trois ou quatre mois. Bien qu’il ait été toujours considéré comme préférable d’assister a
une de ces retraites, des arrangements plus souples se mettaient en place, qui rendaient
I’ordination plus accessible et plus réaliste pour un plus grand nombre de personnes.

Aider les gens a se préparer a 1’ordination est une responsabilité que les membres de
I’Ordre prennent trés au sérieux et considérent comme faisant partie du fait d’étre dans
I’Ordre. Depuis la fin des années 1980, il y a eu une forte augmentation du nombre de
précepteur privés. Plus de 100 membres de 1’Ordre ont maintenant joué ce role. D’autres
précepteurs publics ont aussi ét¢ nommés. Le processus par lequel on essaye d’évaluer le
niveau d’aller en refuge de quelqu’un d’autre implique inévitablement une réflexion sur le
sien propre, et peut donc étre spirituellement révélateur. Au moment ou il commengait a
voir ce qu’était cette responsabilité, Subhuti écrivit: « [Conférer des ordinations]
représente pour moi une prise de responsabilité beaucoup plus profonde que tout ce que
J’ai jamais pris auparavant. Quand je suis témoin de I’aller en refuge de quelqu’un d’autre,
le mien est remis en question (...)!'" ». Ici aussi, le processus a un effet spirituellement
revigorant.

Durant la retraite d’ordination de 1989 a Guhyaloka, Subhuti et Suvajra ordonnérent
sept hommes, cette fois-ci non pas sous la tutelle de Sangharakshita mais sous leur propre
responsabilité. Ce fut, comme [I’écrivit Sangharakshita, «(...) de la plus haute
signification pour le futur de I’Ordre, et pour moi personnellement une source de trés
profonde satisfaction.'!? »

Vingt et un ans apres les premicres ordinations faites par Sangharakshita dans 1’Ordre
Bouddhiste Occidental, ces ordinations représentaient une autre étape cruciale dans la
transmission de la « compréhension partagée » de I’aller en refuge. Sangharakshita avait
alors ordonné environ 400 membres de 1’Ordre. Durant les années 1990, les nouveaux
précepteurs allaient en ordonner 500 autres. En une décennie, la majorité¢ de I’Ordre avait
été ordonnée par des disciples de Sangharakshita, plutdt que par le fondateur lui-méme.
Une lignée avait commencé.
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Chapitre 9
Transmission

La plupart des nouveaux mouvements religieux ne durent pas longtemps. Selon
certaines études, il y a moins d’une chance sur mille pour qu’ils durent plus d’un siécle.''?
Un moment de vulnérabilité particuliére est celui ou le fondateur transmet la responsabilité
de son mouvement, ou bien décede, et ou la nouvelle génération devient entierement
responsable du bien-étre de la communauté. Il y a souvent des désaccords quant a
I’interprétation correcte des enseignements du fondateur, ce qui aboutit a des conflits et
finalement au schisme. Ou bien il y a une perte d’inspiration, et le mouvement ralentit et
s’arréte une fois que le maitre originel est parti.

Sangharakshita savait ceci, et y avait beaucoup pens€. Il avait prévu de transmettre la
responsabilit¢é de ’AOBO progressivement et avec soin durant sa propre vie. Ceci
assurerait I’existence d’une longue — et espérons-le stable — période de post-transition
durant laquelle il serait toujours la pour agir en unificateur, en guide et en gardien des
idées et des valeurs vivant dans son mouvement.

En avril 1990, il prononga un discours important intitulé Ma relation avec ’Ordre. 11
expliqua que, bien qu’en tant que fondateur, maitre et précepteur originel de 1’Ordre et du
mouvement sa position serait toujours unique, il commengait maintenant a « transmettre ».
Les précepteurs publics avaient déja commencé a prendre la responsabilité de la conduite
des ordinations. Puis Sangharakshita démissionna du poste de parrain de tous les centres
de I’AOBO, poste qu’il avait toujours tenu, et demanda a un certain nombre de membres
de I’Ordre expérimentés de jouer ce role. Il s’agissait pout eux d’agir en tant qu’« amis
spirituels » des centres, aidant a assurer que ces derniers restent fideles a la vision et aux
principes de I’AOBO.

Puis, lors de la convention de 1’Ordre de 1993, il invita les — toujours récents —
précepteurs publics et parrains des centres a une réunion, ou il leur dit qu’il voulait
continuer le processus de transmission de ses responsabilités. Il leur demanda de former
un « college des précepteurs publics » et d’aller vivre ensemble en communauté, afin
qu’ils puissent pour ceuvrer ensemble, de manicre rapprochée, a la protection et au
développement du travail du mouvement.

Une grande campagne de collecte de fonds fut lancée dans ’AOBO pour acheter une
propriété pour cette communauté, avec des locaux pour un bureau et un secrétariat. Cela
allait étre le cadeau fait a Sangharakshita pour son soixante-quinziéme anniversaire. Cela
lui permettrait non seulement de transmettre ses responsabilités, mais aussi, apres prés de
trente ans de direction du mouvement, de jouer un nouveau role et d’avoir une nouvelle
facon de vivre.

Le collége qui se formait voulait une propriété qui soit facilement accessible de toute
la Grande-Bretagne et d’au-dela. Brackley Dene, une grande maison victorienne dans la
banlieue de Birmingham, fut achetée en 1994 et devint Madhyamaloka, « le lieu central ».
Progressivement, la nouvelle communauté se forma : les hommes dans un batiment, les
femmes dans une autre communauté, plus loin dans la méme rue. Cela n’a slirement pas
¢té facile pour certains d’entre eux : faire leurs cartons pour quitter le lieu ou leur vie était
bien établie, et puis gérer la dynamique d’une nouvelle communauté pleine de grandes
personnalités. Alors qu’ils s’installaient, ils devaient se demander ce qu’ils étaient censés
faire. Comment former un « college des précepteurs » et s’occuper de la totalit¢ d’un
mouvement spirituel ? Comment avoir un sens de tout ce qui se passe dans le grand
monde de I’AOBO — sans parler de I’influencer ? Toute leur vie, ils avaient fait de leur
mieux pour servir Sangharakshita, et maintenant il leur demandait de jouer le role
principal pour le maintien et la continuation de sa vision. Ils avaient re¢u de lui quelque
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chose de précieux qu’a leur tour ils voulaient transmettre fidélement. Ils sentaient que
c’était une lourde responsabilité, mais une responsabilit¢ qu’ils voulaient honorer du
mieux de leurs capacités.

Deux communautés, le soutien d’un secrétaire et des locaux pour des réunions et
séminaires furent bientdt établis. Au début des années 1990, lors de la mise en place du
nouveau processus d’ordination pour les hommes, Subhuti €tait apparu comme un leader :
capable de comprendre rapidement et clairement la signification des enseignements de
Sangharakshita, les mettant clairement en avant, plein d’énergie et de compétences quand
il s’agissait d’organisation. La fin des années 1990 fut aussi pour lui une époque active et
créative. Il écrivit une biographie de Sangharakshita (Bringing Buddhism to the West) et
un livre présentant et expliquant ses idées clefs (Sangharakshita: A New Voice in the
Buddhist Tradition)''*. 11 fit aussi de nombreux exposés ; il parla par exemple en 1995 de
La hiérarchie des responsabilités, montrant comment les membres de 1’Ordre pouvaient
grandir et se développer en prenant des responsabilités spirituelles et organisationnelles
dans les structures en émergence du mouvement. L’année suivante, son discours sur
L’unité et la diversité fut publié ; il cherchait a y répondre aux changements en cours dans
I’AOBO, et a montrer comment les personnes ayant des styles de vie différents pouvaient
toutes contribuer au bien-étre de la sangha. Progressivement, lui et les autres membres du
collége s’installaient dans leur nouveau role, et il semblait que tout allait bien.
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Cependant, a I’automne 1997, des difficultés se préparaient. A Londres se trouvait le
bureau de la communication de ’AOBO, qui était animé par Vishvapani ; il traitait les
demandes des medias, et produisait Dharma Life, le magazine qu’il avait lancé un an
auparavant et qui avait succédé a Golden Drum. Un jour, le téléphone sonna; c’était
Madeleine Bunting, une journaliste du Guardian, un des principaux quotidiens
britanniques. Elle lui dit qu’elle voulait faire un long article sur I’AOBO, puisqu’il avait
récemment célébré son trentiéme anniversaire. Mais Vishvapani savait qu’elle avait écrit
un article désobligeant au sujet d’un autre mouvement bouddhiste. Son article avait été
critiqué dans le monde bouddhiste britannique pour sa partialité et son sensationnalisme. Il
suspecta que cela allait étre le tour de I’AOBO.

Ses suspicions furent confirmées. Il se trouva que Bunting avait été contactée par des
personnes critiques de I’AOBO, qui lui avaient présenté 1’histoire de trois hommes. L’un
d’eux ¢était un ancien membre de I’Ordre qui, dans les années 1970, avait été un ami
proche de Sangharakshita avec qui il avait eu des relations sexuelles. A la fin des années
1980 il s’était retourné contre Sangharakshita, en maintenant que la relation avait été
coercitive et que I’AOBO était une secte. Il fit des campagnes contre I’AOBO, I’attaquant
dans une interview a une télévision régionale, et fut finalement exclu de I’Ordre. Le
deuxiéme homme avait ét¢ au centre bouddhiste de Croydon et affirmait qu’il avait été
poussé a avoir des relations homosexuelles avec le président du centre. La troisiéme
histoire était celui d’un jeune homme qui avait été au centre bouddhiste de Croydon, et qui
s’¢était suicidé trois ans aprés avoir cessé d’y aller. Ce que tout ceci impliquait c’était que
ces choses s’étaient produites parce que [’AOBO déformait les enseignements
bouddhiques et promouvait I’homosexualité.

Vishvapani et d’autres personnes du bureau de la communication tentérent de
persuader la journaliste que bien des choses se soient trés mal passées dans quelques cas
dans le passé, ’AOBO avait essayé de tirer des lecons de ces erreurs, et que ces
affirmations n’étaient certainement pas basées sur une interprétation correcte de
I’enseignement de I’AOBO. Elle interviewa de nombreux membres de 1’Ordre au sujet des
questions qui la souciaient. Comme le décrivit Vishvapani :
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L’opinion de Bunting changea durant la préparation de son article. Les critiques qui
I’avaient contactée lui avaient présenté I’AOBO comme une organisation sinistre dont
la malveillance était attestée par les mauvaises expériences décrites dans les
documents qu’ils lui avaient donnés. Mais Bunting apprécia les gens qu’elle rencontra
dans I’AOBQO, et elle exprima son respect de certains d’entre eux. Et pourtant... il y
avait ces témoignages, les vues qui la tracassaient, la date de parution qui approchait.
(...) Ce n’est pas que Bunting ait manqué de scrupules. Mais je pense qu’au moment
d’écrire ’article les exigences d’avoir une histoire laissérent peu de place a
I’ambivalence qu’elle exprimait en privé, ni a ’image plus ouverte qu’elle avait
commencé a voir.!'?

Et donc, le 27 octobre 1997, le Guardian publia un article intitulé La face sombre de
I’Eveil, qui disait comment « (...) la secte basée en Grande-Bretagne est engluée dans des
allégations selon lesquelles elle a manipulé des jeunes hommes vulnérables pour qu’ils
deviennent des homosexuels.!!® » Bien que I’article ait contenu de nombreuses réserves,
I’impression qui en ressortait était sombre et dérangeante.

Le bureau de la communication se plaignit auprés du Guardian, affirmant que 1’article
ne présentait qu’un coté¢ de 1I’argumentation, contenait des inexactitudes, et présentait la
question d’une fagon sensationnelle. Madeleine Bunting fut d’accord avec certaines de ces
affirmations ; certains des passages les plus scabreux de I’article, comme celui ou était
utilisé ’affreux mot « secte », avaient été I’ccuvre de sous-rédacteurs — elle-méme ne
considérait pas I’AOBO comme une secte. Il semble que I’AOBO Ia rendait perplexe : elle
était impressionnée par I’ouverture et I’authenticité de ceux qu’elle y avait rencontrés, et
cependant troublée par les histoires qu’elle avait entendues.

Elle permit a Vishvapani d’écrire une réponse présentant I’autre aspect de I’histoire.
La semaine suivante, Elizabeth Harris, une bouddhiste érudite, écrivit un article exprimant
une vue indépendante, qui était en grande partie favorable a I’AOBO.

Il y eut aussi un forum organisé par INFORM, une association indépendante, basée a
la London School of Economics, en partie financée par le gouvernement britannique, et
qui est une source d’informations sur les nouveaux mouvements religieux, en particulier
ceux qui peuvent étre des « sectes »'!7. Les contributeurs inclurent Madeleine Bunting et
Guhyapati, un membre de I’Ordre qui travaillait avec Vishvapani au bureau de la
communication. Les experts d’INFORM rapporterent qu’ils avaient été impressionnés par
le ton des débats, et par la fagon dont I’AOBO avait évité une « mentalité d’assiégé »!'®

L’article du journal sembla avoir peu d’effet sur le nombre de nouvelles personnes
venant aux centres de ’AOBO. Nombre de celles qui venaient déja aux centres, en
particulier les personnes plus nouvelles qui n’avaient pas encore entendu ces histoires,
furent cependant dérangées et affligées par 1’article. Certaines cessérent de venir. A la
réflexion, d’autres sentirent que I’AOBO décrit dans I’article du journal n’avait aucune
ressemblance avec ’AOBO qu’ils connaissaient. L’AOBO de I’article n’avait rien a voir
avec I’expérience qu’ils avaient des cours de Dharma ou des retraites. Dans 1’Ordre, il y
eut plus de débats. Quelques-uns des membres de I’Ordre plus récents n’avaient
jusqu’alors jamais entendu ces histoires, et furent contrariés de les lire. D’autres étaient 1a
depuis suffisamment longtemps pour avoir une expérience personnelle de I’époque décrite
dans I’article. Malgré cela, il était choquant de réaliser que des gens vous voyaient ainsi, et
d’étre représenté¢ de cette manieére par un grand quotidien britannique. Que pouvait
apprendre I’AOBO de cette expérience ? Il y eut de nombreux articles dans Shabda, la
lettre d’information de 1’Ordre, ainsi que dans Dharma Life, le magazine publié¢ par
I’AOBO.

Mais le débat le plus virulent eut lieu dans des forums et des groupes de discussion
bouddhistes sur Internet. En mai 1998 fut publié un document long, détaillé et anonyme,
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les FWBO Files,""” comportant des allégations similaires a celles qui avaient été publiées
dans le Guardian. 11 devenait clair qu’un petit groupe de personnes menait une campagne
visant a discréditer I’AOBO.

A peu prés au méme moment, une plainte fut faite auprés du Ministre de I’Education
de I’époque, David Blunkett, au sujet du travail fait par Clear Vision (une association de
I’AOBO basée a Manchester) dans le domaine de 1’éducation. Clear Vision produit un
large éventail de vidéos et de matériel éducatif pour les écoles,'? et selon 1’accusation tout
ce matériel était basé sur une vue déformée du bouddhisme. Le ministére prit presque un
an pour faire son enquéte. En mars 1999, Charles Clarke, sous-secrétaire parlementaire a
I’éducation, écrivit a I’AOBO, rejetant les accusations et donnant raison au travail de
Clear Vision, qui avait été trés bien recu dans tout le monde de I’éduction. D’autres
courriels furent envoyés anonymement a d’autres ministéres au sujet de ’AOBO et du
Réseau des Organisations Bouddhistes, dont fait partie I’AOBO. Il apparut que, bien que
nombreuses, toutes les plaintes provenaient d’une seule personne, la méme que 1’on
pensait étre 1’auteur des FWBO Files. Cet homme était un bouddhiste britannique qui ne
croyait pas que Sangharakshita avait [’autorit¢ de fonder un nouveau mouvement
bouddhiste et qui avait décidé d’attaquer I’AOBO anonymement.

En aofit 1998, le bureau de la communication de I’AOBO écrivit une réfutation point
par point des FWBO Files, détaillant son ensemble de citations erronées, de citations hors
contexte, de distorsions et parfois d’inventions pures et simples.'?! Plus tard, en 2001, le
webmestre du site des FWBO Files (un jeune Allemand qui s’était brouillé avec un
membre de I’Ordre en Allemagne) écrivit a un des membres de 1’Ordre expérimentés, lui
offrant d’enlever les FWBO Files contre la somme de 81.000 dollars, offre qu’il réitéra a
I’automne 2004. Méme si le motif original de la publication des Files avait été de
promouvoir le débat au sujet de I’AOBO, ce motif était maintenant devenu plus douteux.
Les personnes travaillant au bureau de la communication n’étaient pas prétes a répondre a
ce chantage ; elles savaient bien que le webmestre pouvait supprimer les FWBO Files d’un
site internet, mais que le méme texte pouvait facilement étre mis ailleurs.

Quoique les discussions aient continué¢ a faire rage sur internet, a la fin des années
1990 le débat tournait en rond, ne révélant rien de neuf. Méme si les critiques n’ont pas
disparu d’internet, I’AOBO semble avoir continué et appris a vivre avec. Il y a des gens
qui ont quitté I’AOBO apres les avoir lues — et parmi ceux-ci, certains sont revenus. Dans
I’ensemble, la fréquentation des classes de I’AOBO est restée bonne, et cette période a
méme vu I’ouverture de plusieurs centres.
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En aoit 2000 furent fétés les 75 ans de Sangharakshita. Une célébration fut organisée
dans le grand hall de I’Université d’Aston a Birmingham. Il y avait de 1’attente dans I’air,
car on savait que Sangharakshita allait faire une annonce particuliere et significative ce
jour-la. L’occasion marquait la derniere étape de sa transmission. Cela doit avoir été pour
lui un moment extraordinaire ; il révélera plus tard que toutes les nuits de la semaine
précédant la célébration, il avait eu des réves clairs de ses propres maitres bouddhistes.

Il expliqua qu’il transmettait maintenant la direction de 1’Ordre. Il ne chargeait pas
une personne d’une responsabilité trop lourde, mais transmettait cette responsabilité
collectivement au collége des précepteurs publics. Il allait cependant nommer un président
du collége, qui le serait pendant cinq ans, avec la possibilit¢ d’une réélection pour cinq
autres années par les membres du college. Subhuti allait devenir le premier président du
college.

Subhuti se leva ensuite et, au nom du collége, accepta la responsabilité que
Sangharakshita leur avait confiée.
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Nous I’acceptons avec gratitude envers toi, Bhante, pour tout ce que tu as fait, pour
chacun de nous individuellement ainsi que pour tant d’autres. Nous 1’acceptons,
déterminés a te rester fideles et a rester fidéles a tout ce que tu nous as enseigné. Nous
I’acceptons avec vénération et amour pour toi en tant qu’ami (...) Puissions-nous ne
jamais te décevoir.!??

L’AOBO avait survécu aux critiques, et une transition hautement significative avait
maintenant eu lieu. Entre les ballons, les banniéres et le gateau d’anniversaire, il semblait
que tout allait bien aller pour I’AOBO. Mais une période encore plus turbulente de son
histoire était encore a venir.
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Chapitre 10
Face a Pombre

Subhuti et les autres membres du collége tenaient maintenant complétement la barre,
et se sentaient a la fois plus responsables et plus libres de prendre des initiatives pour gérer
le mouvement. La période précédente avait ét¢ une sorte d’interrégne. Bien que
Sangharakshita se soit retiré et soit certainement moins préoccupé par les questions
organisationnelles, et bien que la nouvelle génération ait pris position, elle ne sentait pas
qu’elle était « responsabilisée ». Mais maintenant que Sangharakshita avait tout transmis,
elle était libre d’agir. Elle pensait aussi qu’il était nécessaire de le faire.

De grands changements avaient lieu dans le mouvement. Certains étaient dus a son
succes, et avec ce succes venaient un certain nombre de tensions et de difficultés.

Les années 1990 avaient été la période de croissance de 1’Ordre la plus rapide. En
1994, il comportait 600 membres ; en 2003, plus de 1.000. Ce n’était plus un groupe
proche et intime de disciples personnels de Sangharakshita : ¢’était maintenant une grande
communauté mondiale qu’il avait fondée dans une passé (relativement) distant. Un
nombre de plus en plus grand de membres de I’Ordre ne 1’avaient méme jamais rencontré.
Personne ne pouvait le remplacer. Bien qu’il y ait eu de nombreux membres de 1’Ordre
impressionnants, personne ne semblait vivre autant que lui dans le royaume du Dharma.

Ceux de ’AOBO des premiers jours avaient révé de la « nouvelle société » et travaillé
dur pour faire du réve une réalité. Il y avait eu un fort sens de participation a un projet
commun, a un grand effort collectif et créatif. Ils avaient réalisé nombre de leurs réves : en
Grande-Bretagne en particulier, la plupart des villes avaient un centre bouddhiste de
I’AOBO, il y avait au moins sept centres de retraite, et de nombreuses communautés et
entreprises de moyens d’existence justes. Mais cela voulait aussi dire qu’il pouvait étre
plus difficile d’avoir ce sentiment d’un engagement dans un effort commun ; les jours de
la nouveauté et des pionniers étaient terminés. Les institutions avaient méme tendance a
devenir assez centralisées et conservatrices, ce qui poussait la base a la passivité.

Quoique ’AOBO avait eu un certain succes en s’établissant dans de nombreux pays
du monde, cela avait mis a I’épreuve les systemes et les ressources. Le mouvement
s’étendant, une plus grande attention devait étre apportée au maintien de ’unité. Il y avait
alors presque 2.000 personnes qui, dans le monde, avaient demandé I’ordination, et en
conséquence se faisait sentir un besoin croissant d’établir des processus d’ordination en
dehors de la Grande-Bretagne. Tout ceci sollicitait les membres de I’Ordre expérimentés
qui agissaient en tant que parrains ou précepteurs publics, et créait des tensions. Certains
membres de 1’Ordre hors de la Grande-Bretagne avaient la sensation que ’AOBO était
trop « anglo-centrique » ; ils étaient frustrés et voulaient plus d’autonomie et de contrdle.

Le mouvement s’¢largissant, il attirait des personnes venant de contextes différents et
ayant des styles de vie différents. Ce succes rendait évident la disparité croissante entre
certaines des anciens modéles et vocables de I’AOBO et la nouvelle réalité. Par exemple,
I’idée de la «nouvelle société » était devenue associée avec ceux qui vivaient et
travaillaient a plein temps dans les institutions de I’AOBO. Il y avait toujours des tensions
autour du « style de vie » — comme cela a été décrit au chapitre 5.

L’expérience et la maturité¢ spirituelle des membres de 1’Ordre grandissaient.
Beaucoup d’entre eux avaient pratiqué depuis 15 ans ou plus, et avaient fidélement suivi la
voie de ’AOBO. De plus en plus, ils avaient leurs propres réalisations quant a la vie
spirituelle, et voulaient enseigner plus a partir de leur propre expérience, ou explorer
d’autres facons de pratiquer, en particulier dans le domaine de la méditation. Une fois
encore, il y avait 1a beaucoup de choses positives, mais cela commengait a poser la
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question de savoir comment I’AOBO pouvait maintenir et présenter un ensemble cohérent
d’enseignements.

En 2001, Subhuti forma autour de lui un petit groupe de travail, appelé « la réunion de
Madhyamaloka ». Ses membres décidérent d’embrasser tous les changements en cours, de
travailler avec pour tenter de libérer de nouveaux courants d’énergie dans le mouvement.
Leur slogan, qui contenait 1’essence des changements spirituels et « culturels » qu’ils
pensaient étre nécessaires, était « approfondir 1’Ordre, ouvrir le mouvement ».

Pour « approfondir 1’Ordre », il y eut des présentations et des ateliers congus pour
revitaliser les réunions de chapitre de 1’Ordre, et un grand nombre de chapitres furent
invités a Madhyamaloka, chacun pour quelques jours, pour travailler avec Subhuti et
d’autres a rendre les chapitres plus dynamiques. Il y eut aussi des plans pour une
« bibliothéque de Sangharakshita », destinée a préserver ses livres, papiers et effets et,
aprés sa mort, a étre un mémorial ; une communauté de membres de 1’Ordre expérimentés
allait y vivre. Ils animeraient des retraites et des s€éminaires d’étude, et aideraient a garder
la claire et brillante lumiére de la vision spirituelle.

Pour « ouvrir le mouvement », il y eut des changements dans le systéme des mitras,
qui pour beaucoup de gens était devenu trop complexe et centralisé. En aotit 2001, Subhuti
fit un discours expliquant comment la réunion de Madhyamaloka voulait commencer un
processus de décentralisation du collége et des structures du mouvement, et il y eut une
tentative de mise en place de conseils régionaux.

Tandis que certaines de ces initiatives (comme les changements du systéme des
mitras) furent bien accueillies dans 1’Ordre, d’autres (comme les projets de bibliotheque et
de décentralisation) ne décollérent alors pas. Ce que le collége réussit a faire semblait
limité. L’Ordre était maintenant trop grand, et les membres du collége trop peu nombreux
et surchargés de travail. L’Ordre fonctionne selon le principe du « consensus » : les
décisions importantes ne sont prises que lorsque tous les membres de I’Ordre sont
d’accord avec la décision, ou sont préts a 1’accepter. Mais comment cherche-t-on et
mesure-t-on le consensus sur des questions importantes quand tout I’Ordre doit &tre
impliqué ? Certaines personnes dirent qu’un véritable changement culturel ne vient pas
d’en haut. L’Ordre avait passé le moment ou il pouvait étre influencé d’une manicre
simple, par des discours, par des séminaires, et par 1’exhortation. Quoique motivés avec
sincérité, les changements provenaient trop du centre. Subhuti était trés admiré, c’était un
remarquable meneur et organisateur, mais les temps semblaient demander des meneurs qui
seraient capables de travailler plus organiquement, plus consensuellement. Subhuti essaya
d’adapter son style, mais cela ne lui venait pas naturellement.

Alors que les autres membres du collége étaient eux aussi aimés et respectés, il était
¢vident que cette sorte de responsabilité organisationnelle ne convenait pas a tous, ni
qu’ils y étaient tous intéressés. Certains d’entre eux avaient travaillé dur pendant de
nombreuses années aux premiers rangs du mouvement, et ressentaient le besoin d’un
changement personnel. Plusieurs des membres du collége originel le quittérent.

Sangharakshita aussi avait des difficultés. Il avait été actif et vigoureux bien apres 70
ans, mais il semblait maintenant glisser rapidement vers la vieillesse. Sa vision se
détériorait, du fait d’une dégénérescence maculaire — qu’il supportait avec une équanimité
remarquable. Puis il commenca a souffrir de sévére insomnie, accompagnée de fatigue
extréme, ce qu’il trouva treés pénible. Pour ses disciples proches, il était choquant de le voir
ainsi, et il confia @ un ami qu’alors qu’il se sentait prét a la mort, il ne s’était pas senti
préparé a la vieillesse. En quelques mois, c’était devenu un fragile vieillard. Il demanda a
ce qu’on ne I’ennuie avec rien. Pour tenir le coup avec son insomnie, il ne voulait pas
entendre de nouvelles de choses se passant dans le mouvement ; il voulait juste ne pas étre
déranggé.
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Ceux qui restaient a8 Madhyamaloka s’occuperent de Sangharakshita aussi bien qu’ils
le purent, se demandant que faire avec le mouvement. Les questions avec lesquelles ils
¢taient aux prises étaient épineuses et entrelacées, et ils s’y sentaient emmélés et attachés.
D’une certaine facon, cela ne marchait pas. Quelque chose retenait 1’Ordre.

C’est alors que fut écrite une lettre qui changea tout.
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Shabda, la publication privée destinée au seul Ordre, est un endroit ou tout membre de
1’0OBO peut écrire a propos de sa vie et de sa pratique. Chaque mois, les lettres recues sont
rassemblées, imprimées et distribuées dans tout 1’Ordre. Cette publication est donc un des
moyens principaux de discussion et de communication au sein de 1’Ordre.

En janvier 2003, un membre de 1’Ordre nommé Yashomitra envoya son rapport a
Shabda. 11 contenait son récit de ses relations sexuelles avec Sangharakshita, au début des
années 1980. A I’époque, Yashomitra n’avait que 18 ans ; Sangharakshita en avait presque
40 ans de plus, et était son maitre et son précepteur. La relation avait duré environ six
mois, puis Sangharakshita I’avait arrétée. Avec du recul, Yashomitra regrettait la relation
et sentait qu’elle lui avait fait du mal. Comment Sangharakshita pouvait-il avoir eu aussi
peu conscience de la fagcon dont Yashomitra avait pu étre impressionnable, et du si grand
risque qu’il ait pu étre blessé. Yashomitra voulait dire cela a 1’Ordre. Il pensait qu’il y
avait d’autres hommes qui luttaient avec ces questions et que, collectivement 1’Ordre
n’avait pas encore fait face aux ombres du passé.

Le compilateur de Shabda demanda conseil a la réunion de Madhyamaloka. Devait-il
imprimer une lettre qui était si personnelle et si critique de quelqu’un, en particulier quand
ce quelqu’un était le fondateur de 1’Ordre ?

Ce n’est que le mois suivant que tous les membres de la réunion purent s’assembler
pour en discuter. Ils savaient que le contenu de la lettre était explosif. Que devaient-ils
faire ? S’ils imprimaient la lettre, Sangharakshita pouvait se sentir trahi. Ils avaient méme
peur que, dans son fragile état, le choc le bouleverse tant qu’il le tue. Ils étaient cependant
stirs que pour sa propre santé et intégrité, I’Ordre devait étre ouvert et honnéte.

Quand les FWBO Files avaient été publiées sur internet, la réponse officielle publi¢e
par le bureau de la communication de I’AOBO avait minimis¢ et évité la question de la vie
sexuelle de Sangharakshita. Cela avait été fait a la demande de membres expérimentés de
1’Ordre en Inde, ou I’homosexualité est toujours taboue. Ils s’inquiétaient que la révélation
de I’homosexualit¢ de Sangharakshita non seulement ne bouleverse les gens, mais ne
mene a des troubles et a de la violence, dans le monde tres ¢€lectrique de la politique
ambedkarienne. Ceci avait eu pour conséquence de mettre les membres de 1’Ordre du
bureau de la communication — et d’autres membres de 1’Ordre en Occident — dans la
position trés inconfortable de ne pouvoir étre ouverts au sujet d’une question qui, ils le
savaient, concernait beaucoup de gens. Maintenant, sachant que la nouvelle était publique
en Inde, ils ne voulaient plus se compromettre plus longtemps.

La réunion de Madhyamaloka décida de publier la lettre. Elle le fut dans le numéro de
mars 2003 de Shabda, avec la préface suivante, écrite par Subhuti :

Yashomitra écrit avec honnéteté et objectivité, et souléve des questions qui, de notre
point de vue, doivent étre exprimées dans I’Ordre et le mouvement, que I’on soit
d’accord ou non avec tout ce qu’il dit. Je suis en fait heureux que Yashomitra ait
écrit cet article et qu'un autre pan de notre histoire collective nous soit ouvert a
tous.!
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Les critiques précédentes étaient venues d’en dehors du mouvement, mais Yashomitra
¢tait bien connu et bien apprécié et, alors que I’article du Guardian était sensationnaliste et
que les FWBO Files avaient été vindicatifs, Yashomitra était discrétement raisonnable. Sa
lettre avait un air d’authenticité qu’il était impossible d’ignorer.

Sa publication déclencha un briilant processus de questionnement et de débats qui fit
rage pendant des mois. Pendant quelque temps, Shabda fut plein d’opinions et de
réflexions, d’histoires et de réminiscences, incluant celles de certains des hommes qui
avaient eu des relations sexuelles avec Sangharakshita ou avec d’anciens membres de
I’Ordre, ou de femmes qui avaient fait I’expérience de désapprobation ou d’hostilité quand
elles avaient décidé de fonder une famille, ou bien encore de ceux qui étaient allés au
centre bouddhiste de Croydon. Certaines de ces histoires furent, avec la permission des
auteurs, imprimées dans un livret qui fut mit a la disposition des mitras et des autres
personnes dans I’AOBO, afin qu’ils puissent étre informés de ces sujets. Il y eut un choc
et de I’incrédulité, suivis de colére et de tristesse. Il y eut des expressions de loyauté et des
sentiments de trahison. Il y eut aussi le soulagement que tout ceci soit enfin sorti a 1’air
libre.

Sangharakshita était malade et ne savait méme pas ce qui se passait. Le collége était
de plus en plus sous pression, et plusieurs d’entre eux I’avaient quitté. Qui allait maintenir
les choses ensemble durant la crise ? Le collége réalisa qu’il lui fallait juste s’écarter du
chemin et permettre a 1’Ordre de débattre des questions comme il lui semblait bon.
Subhuti publia une autre lettre dans le numéro de mai 2003 de Shabda, encourageant
libert¢ de commentaire et une honnéteté completes au sujet du passé. Cet été-la, la
convention de 1’Ordre fut largement centrée autour de deux « forums » ou les questions
furent abordées ouvertement.

Les forums furent soigneusement et adroitement animés par Dhammadinna et
Nagabodhi. Ils encouragerent les quelques 500 membres de 1’Ordre assemblés a ne pas
essayer d’interpréter, d’expliquer ou de critiquer 1’expérience des autres, ni méme de
croire qu’ils savaient ce qu’était cette expérience. Ils expliquérent que le but était juste
d’écouter I’histoire des autres, ou, pour ceux qui parlaient, de le faire a partir de leur
propre expérience plutot qu’a part de théories ou d’opinions concernant le passé de
I’AOBO. L’atmosphere était ¢électrique et tendue. « On ne peut pas commencer ? » cria
quelqu’un. « Oui, on va bientét commencer, répondit Nagabodhi, mais avant je voudrais
juste vous chanter une chanson ! » Tout le monde se mit a rire, la tension se relacha d’un
cran, et ils commencerent. Pendant plusieurs heures, des membres de 1’Ordre se leverent
un a un et raconterent leur histoire de ces premiers temps. Comme le décrivit un membre
de I’Ordre qui était assis 1a, écoutant :

Bien que la plus grande partie de ce qui fut dit ait été hors de mon expérience
directe, je me souviens avoir commencé a pleurer, puis avoir remarqué combien
d’autres le faisaient aussi, des hommes et des femmes, comme si une session
collective de gestalt avait lieu. Ce n’était pas un débat cherchant une résolution, ce
qui était impossible. (...) Il me semblait aussi que nous grandissions tous.'*
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Les questions et discussions provoquées par la lettre de Yashomitra firent rage autour
de trois questions en relation I’'une a I’autre. Premiérement, il y avait Sangharakshita et le
sexe. Un certain nombre de jeunes hommes, ayant tous 18 ans ou plus mais tous bien plus
jeunes que Sangharakshita, avaient eu des relations sexuelles avec lui dans les premiers
temps de I’AOBO. Nombre d’entre eux en étaient assez contents mais, pour quelques-uns
au moins, cela était devenu problématique. Avait-il été non-éthique en ne prenant pas en
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compte leur propre situation et leurs sentiments ? Si c¢’¢tait le cas, cela minait-il sa
crédibilité en tant que maitre bouddhiste ?

Deuxi¢mement, cela soulevait des questions plus larges sur le sexe, ’AOBO et la
culture « expérimentale » qui était répandue durant ses premieres années.

Troisiémement, 1’article était aussi un catalyseur : il amor¢a une réaction en chaine
concernant d’autres sujets. Les gens ne parlaient pas seulement de la vie sexuelle de
Sangharakshita, mais évaluaient leur propre relation vis-a-vis de I’AOBO sur un grand
nombre de sujets. Cela raviva diverses controverses du passé : la douleur et la tristesse de
ceux qui s’étaient sentis exclus et désapprouvés parce qu’ils ne vivaient pas le « style de
vie complet de I’AOBO », les anciennes tensions entre les ailes féminine et masculine,
d’autres désaccords vis-a-vis de vues de Sangharakshita sur les aptitudes spirituelles des
hommes et des femmes, et des questions concernant la hiérarchie et 1’autorité.

I1 est impossible de rendre justice a toutes les vues qui furent exprimées, mais une fois
que les flammes du débat s’éteignirent et que la poussieére commenga a se déposer, le
sentiment de la plupart des gens était probablement quelque chose comme ce qui suit...
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IIs se sentaient toujours profondément reconnaissants a Sangharakshita d’avoir fondé
I’AOBO et de leur avoir donné le Dharma. De ce qu’ils voyaient de son comportement
dans d’autres domaines de sa vie, ils ne croyaient pas qu’il avait délibérément manipulé
ses amants. Mais ils pouvaient pourtant voir qu’il avait sérieusement sous-estim¢ la facon
dont les gens étaient en admiration devant lui, et comment cela pouvait les laisser se faire
entrainer. Il n’avait pas réalisé combien il pouvait étre difficile pour certains de ces jeunes
hommes de savoir ce qu’ils voulaient réellement, ou de pouvoir dire « non ».

Sangharakshita n’avait pas ces relations en secret ; a 1’époque, ¢’était une chose treés
connue. Mais quand les accusations furent faites, il refusa de les discuter publiquement et
n’exprima aucun regret. Des membres de 1’Ordre furent peinés par ce qu’ils ressentaient
comme ¢étant une barricre dans la communication avec lui. Ils réalisaient que
Sangharakshita était un homme avec une vie privée, et que la plupart des gens ne parlent
pas de leur sexualité en public. Ils comprenaient que cela devait étre particulicrement le
cas de quelqu’un de la génération de Sangharakshita : il approchait maintenant de 80 ans.
De méme, ils comprenaient sa peur que toute chose qu’il puisse dire soit mal comprise, ou
bien mal interprétée sur internet. Et pourtant ils auraient bien aimé qu’il dise quelque
chose, peut-étre simplement qu’il n’avait voulu faire de mal a personne, ou qu’il était
désolé¢ si cela avait été le cas.

Durant la période de sa vie ou il a été sexuellement actif (du début des années 1970 au
milieu des années 1980), il lui arriva de porter les robes orange d’un moine théravadin, en
particulier en Inde et a I’occasion de cérémonies — bien que les moines théravadins
pratiquent la chasteté. A I’époque, Sangharakshita avait expliqué cela en disant qu’il
essayait d’établir une nouvelle sorte d’ordination qui n’était ni monastique ni laique, et
qu’il faisait fortement I’expérience de lui-méme comme d’une sorte d’hybride entre les
deux. Il était difficile aux gens d’imaginer ce que voulait dire pour lui étre un pionnier en
Occident, cherchant a effectuer une transition entre anciennes et nouvelles traditions.
Cependant, avec du recul, la plupart des gens trouvaient que porter ces robes particuliéres
tout en étant sexuellement actif avait été une erreur, source d’inévitable confusion.

kosk sk

La contre-culture de la fin des années 1960 et du début des années 1970 était aussi
I’¢ére de la libération sexuelle. Nombre des jeunes gens venant a I’AOBO étaient
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influencés par les idées de I’amour libre et de I’expérimentation sexuelle. Leur pratique
bouddhique s’approfondissant, nombre d’entre eux devenaient de plus en plus conscients
du temps et de I’énergie qu’ils investissaient dans leur vie sexuelle, et avaient le sentiment
que cela les distrayait de leur pratique. Ils voyaient aussi combien ils avaient été fortement
influencés par 1’« idéal romantique » occidental — I’espoir inconscient de trouver la
personne avec qui on ferait I’expérience de I’amour et de I’intimité sexuelle parfaits. Ceci
pouvait mener a des relations non-saines, avec trop d’attachement. Une robuste critique de
cette « relation névrotique » émergea dans ’AOBO.

Il y avait 1a des hommes et des femmes, la plupart dans la vingtaine ou la trentaine,
qui essayaient d’appliquer le bouddhisme au domaine des relations et du sexe. IIs tentaient
de comprendre les implications du Dharma dans un domaine particulier de leur vie, a une
nouvelle époque et dans un nouveau contexte culturel. Il ne semblait pas possible ou
approprié de copier simplement le modéle monastique asiatique, mais ils ne voulaient pas
non plus continuer avec le conditionnement culturel occidental.!?

En partie afin de permettre aux hommes et aux femmes de vivre plus libres de
I’attachement amoureux ou sexuel, des communautés et des retraites non-mixtes
commencérent a se développer. Au milieu des années 1980, I’idée de la non-mixité était
une partie intégrante forte de la culture de I’AOBO. Les gens s’y associaient de diverses
fagons, comme le rapporte Dhammadinna :

Pour moi, m’engager dans un style de vie non-mixte allait de pair avec arréter d’avoir
des relations sexuelles. Pour d’autres cela voulait dire avoir des relations sexuelles
avec des personnes du méme sexe qu’eux. Certains firent cela pendant quelque temps,
réalisant parfois qu’ils étaient plus bisexuels qu’ils ne le pensaient, tandis que d’autres
découvrirent que leur véritable orientation était vers des gens du méme sexe qu’eux.
D’autres restérent hétérosexuels, et d’autres encore cessérent toute relation sexuelle.
Nous essayions de briser des tabous — qu’ils soient dérivés d’attitudes chrétiennes ou
sociales vis-a-vis du sexe — qui résultaient parfois en culpabilité irrationnelle. Certains
commencerent a spéculer sur le fait que ’homosexualité soit de certaines fagons plus
« spirituelle » que 1’hétérosexualité, car elle avait moins de chances de résulter en une
vie de famille : on avait moins de chances de se ranger. Nous discutames aussi pour
savoir si la vie spirituelle et les liaisons amoureuses allaient ensemble.!?®

Mais plus tard, alors que de plus en plus de gens avec une famille s’engageaient dans
I’AOBO, un si fort plaidoyer en faveur de 1’idée de la non-mixité pouvait apparaitre
comme une chose décourageant les gens. Il y eut par exemple une phrase souvent utilisée :
« Garder ses relations amoureuses au bord de son mandala.'?’ » Pour une jeune personne
essayant de pratiquer le Dharma plus intensément, et voulant garder une relation
amoureuse équilibrée et n’envahissant pas tout, la phrase pouvait étre utile. Mais pour
quelqu’un qui pratiquait dans le contexte d’une famille, peut-&tre avec la responsabilité de
celle-ci, elle paraissait étrange et inappropriée. Il en était de méme d’une partie de la
rhétorique de ’AOBO au sujet du « couple névrosé » — deux personnes sur-dépendantes
I’'une de I’autre émotionnellement — comme étant « ’ennemi de la communauté
spirituelle.'?® » Sa tonalité pouvait étre vue comme grossiére, conflictuelle et rebutante par
ceux qui essayaient de vivre avec un compagnon ou une famille.

Les temps changeaient aussi d’autres manieres. Les années 1980 virent 1’apparition de
la tragédie du sida, et de la clause 28 en Grande-Bretagne.'?’ La crainte des abus sexuels
grandissait, et il y avait des discussions sur la politique des sexes et le politiquement
correct. Tout ceci reflétait — et aida a créer — des attitudes vis-a-vis du sexe et de la
sexualité tres différentes de celles qui avaient prévalu dans les années 1960. Comme
I’écrivit Dhammadinna :
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(...) certaines des choses que nous avons faites par le passé ont donné naissance a des
controverses. Il est peut-étre temps de faire le point, de reconsidérer ces anciennes
expérimentations, et de considérer ce que nous avons appris et ce que nous avons
laissé derriere nous. Cela veut dire comprendre les attitudes et les activités des
décennies passées dans le contexte de leur époque. Nous devons faire attention a notre
tendance a voir le passé avec les yeux du présent.'*°

Les gens faisaient maintenant le point dans le domaine de la sexualité et de 1’amitié¢
spirituelle. Le sexe pouvait-il aider les gens a percer vers une amitié¢ et une communication
plus profondes, ou bien le sexe et 1’amitié¢ spirituelle devaient-ils rester séparés ?

Sangharakshita avait parlé du fait que les hommes avaient souvent peur de
I’homosexualité et du contact physique avec d’autres hommes, et que cette peur était une
barriére a une amitié¢ plus profonde. Mais, comme il le dit dans une interview a la fin des
années 1980 : « Ce ne veut pas nécessairement dire qu’il faut qu’ils aient des contacts
sexuels avec d’autres hommes.'' » A ce moment, il était aussi retourné a une pratique de
chasteté, étant arrivé a la conclusion que :

Le sexe ne joue pas vraiment de réle dans la communication humaine. (...) Il ne
résulte pas en une percée permanente, il ne fait que donner une certaine opportunité,
qu’il nous faut alors développer. Parfois la percée se termine et les choses retournent a
ce qu’elles étaient auparavant.'*?

Plus largement dans I’AOBO, de nombreuses personnes arrivaient aux mémes
conclusions : alors que les relations sexuelles entre amis n’empéchent pas une véritable
amiti¢ spirituelle, elles ne ménent pas nécessairement ou généralement non plus a un
approfondissement de I’amitié.'*

Un certain nombre d’autres nouvelles sanghas bouddhistes, en particulier aux Etats-
Unis, ont traversé des périodes de débats et de controverses intenses au sujet des relations
sexuelles entre « maitres » et « disciples ». Tout comme elles, ’AOBO a appris que le
sexe dans la sangha pouvait €tre chose dangereuse. Si I’un des deux partenaires est plus
agé, ou plus expérimenté spirituellement que 1’autre, une foi naive en celui-ci en tant que
maitre, un désir d’approbation et une abdication de la responsabilité personnelle peuvent
facilement se produire. De puissantes émotions peuvent étre libérées quand les gens
s’engagent dans la vie spirituelle. Ceux qui ont plus de chances d’étre vus comme des
« maitres » ou qui ont une position d’« autorité » ont donc besoin de faire trés attention.

Il est certain qu’a partir du milieu des années 1990, la plupart des personnes dans
I’AOBO auraient probablement conseill¢ de faire attention dans le domaine du sexe et de
I’amitié spirituelle. Certains demandeérent un « code de conduite » et, dans beaucoup de
centres de I’AOBO, on se mit d’accord : les enseignants et les membres de 1’équipe ne
feraient pas d’avances aux personnes venant aux cours de bouddhisme et de méditation.
Au-dela ce ceci, il semblait difficile de mettre en place des « reégles » — car comment les
imposer ? Tout ce domaine devait étre traité dans la confiance et la discussion, non pas
avec des regles. Et, comme le remarqua Dhammadinna :

Dans un mouvement bouddhiste de la taille et de la diversité de I’AOBO — qui est actif
dans des cultures contemporaines aussi différentes que les Etats-Unis, I’Inde et
I’Amérique du Sud —, toute tentative de dicter des normes de comportement peut
devenir extrémement complexe.'3*
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En réaction a la lettre de Yashomitra, les membres de 1’Ordre, tant individuellement
que collectivement, en sont venus a avoir une relation plus saine avec leur maitre. Les
premieres années, les gens avaient envers Sangharakshita un respect mélé d’admiration. Il
¢tait dans la quarantaine, alors que la plupart d’entre eux avaient moins de trente ans. Ils
ne faisaient que découvrir le Dharma, alors que lui le pratiquait depuis plus de vingt ans, et
¢tait inspiré et confiant en lui. Beaucoup de gens pensaient qu’il était éveillé, bien qu’il ne
I’ait jamais affirmé. Comme un membre de 1’Ordre en fit I’expérience a 1’époque :
« L’adulation et la projection étaient trés grandes. Les gens respiraient et parlaient tous les
mots prononcés par Bhante, et ne parlaient de rien d’autre ; ils saisissaient avec attention
toutes ses syllabes, toutes ses remarques, toutes ses actions.!* »

Sangharakshita a parfois tent¢ de minimiser cette adulation. Dans son discours Ma
relation avec [’Ordre, donné en 1990, il demandait a ce que 1’on pense a lui comme a un
ami spirituel, voire peut-étre comme a un simple ami. Il ne voulait pas étre considéré
comme un « gourou ». Il croyait que le terme créait des attentes malsaines aux yeux des
disciples, et pouvait aussi tenter le maitre d’avoir des vues orgueilleuses. Déja 1a, il
montrait a ses disciples que, de maniére évidente et inévitable, il avait des limitations.

C’est en partie parce que je suis une personne assez complexe que je suis un mystére
pour moi-méme (...) — mais sans aller jusqu’a entretenir de nombreuses illusions a
mon sujet. Une des illusions que je n’'ai pas est que j’étais la personne la plus
appropriée pour étre le fondateur d’un nouveau mouvement bouddhiste. (...) Je
possédais si peu des qualifications nécessaires, j’ceuvrais avec difficulté, avec tant de
désavantages. (...) Je ne peux qu’avoir le sentiment que la venue au monde de 1’Ordre
Bouddhiste Occidental n’est pas loin d’étre un miracle. (...) Le fait que 1’on soit une
personne veut dire que ’on a certaines limitations (...) imposées par le fait que ’on a
un tempérament particulier et que 1’on fait I’expérience de la vie d’une fagon
particuliére. On ne peut guére étre de tous les tempéraments a la fois et faire
I’expérience de la vie de toutes les fagons (...) mes limitations personnelles ne doivent
pas étre les limitations de I’Ordre. L’Ordre ne devrait pas étre une reproduction
évidente de Sangharakshita (...) L’Ordre devrait étre une chose riche et pleine de
splendeurs variées, avec toutes sortes de facettes.'3®

Et 13 ans apres ce discours de Sangharakshita, les membres de 1’Ordre prenaient plus
complétement ce message en compte ; ils arrivaient a une vue bien plus mire et plus
nuancée de leur maitre. C’était comme si cessait une énorme projection sur
Sangharakshita. On ne peut qu’imaginer ce que cela a été pour lui.

Comme Subhuti I’écrivit dans Shabda en 2003 :

On peut méme voir la vie spirituelle comme un processus de maturation de la relation
avec les maitres spirituels (...) Si notre maitre est un homme aussi remarquable que
Bhante, cela ne sera pas un processus facile. Alors que nous nous y engageons,
j’espére que nous pouvons étre tolérants envers nous-mémes et envers les autres. Et

j’aimerais suggérer que durant ce processus nous soyons aussi tolérants des maitres.'3’

En novembre 2004, plus de 18 mois apres la lettre de Yashomitra, Subhuti fit deux
discours a Padmaloka.!’® Le fait qu’un des plus proches et plus anciens disciples de
Sangharakshita parle de la situation en cours était hautement utile et significatif.

Subhuti raconta comment il avait toujours su — comme les autres qui étaient la aux
premiers temps — que Sangharakshita était sexuellement actif; c’est une chose qu’ils
n’avaient pas trés bien comprise, mais ils pensaient qu’il savait ce qu’il faisait. Et
maintenant, la lettre de Yashomitra avait forcé Subhuti a confronter les questions plus
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directement. Comme beaucoup d’autres dans 1’Ordre, il lui avait fallu réévaluer sa relation
avec son maitre, et cela avait été une lutte interne. Sangharakshita avait-il été horriblement
mal compris et mal représenté, et était-il réellement le maitre parfait qu’ils avaient
toujours cru qu’il était ? Ou I’image de Sangharakshita décrite sur internet était-elle vraie ?
Finalement, Subhuti avait soudainement eu une réalisation ou tout devenait évident. Il
n’allait jamais pouvoir réussir a ranger tous les faits au sujet de cet homme complexe dans
deux boites, ['une étiquetée « bon » et I'autre « mauvais ». Il lui fallait vivre avec le
paradoxe, et accepter la contradiction. Sangharakshita était un personnage étonnant : un
géant intellectuel, un maitre bon et habile, avec une plénitude de véritables vues
pénétrantes dans la vie spirituelle. C’était aussi un étre humain.
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Toutes les communautés font I’expérience d’erreurs et de conflits embrouillés ; cela
fait partie de la vie. Ce qui est la marque d’une communauté saine est sa capacité a y faire
face et a les traiter. L’Ordre et ’AOBO ne sont pas des exceptions. L’extraordinaire
poussée de créativité qui a établi un nouveau mouvement bouddhiste a aussi parfois été
accompagnée d’une arrogance juvénile qui pensait qu’elle avait toutes les réponses, ou
d’une application dogmatique des enseignements, ou de frictions provenant d’inconforts
liés a des opinions ou des styles différents.

En méme temps, la communauté qui a émergé de toute cette histoire a une honnéteté
et une intégrité fondamentales, et un engagement solide de ses membres les uns envers les
autres, et envers le Dharma. Bien que, tristement, quelques personnes, dont Yashomitra,
aient démissionné de I’Ordre entre 2003 et 2005, la vaste majorité est restée. Il n’est
é¢videmment pas possible de généraliser pour ces 1.500 personnes et leurs raisons
individuelles de partir ou de rester. Cependant, alors qu’une communauté aurait bien pu
imploser durant une telle crise, 1’Ordre et le mouvement ont largement pu faire face a
I’ombre et recommencer a avancer.

Aot 2005 fut le mois de la convention internationale bisannuelle de 1’Ordre, et du
quatre-vingtieme anniversaire de Sangharakshita. Sa santé s’était spectaculairement
améliorée, il recommengait a apparaitre en public, et il allait aller a la convention. Comme
cela avait été le cas lors de nombreuses conventions auparavant, une féte fut organisée
pour son anniversaire : des membres de 1’Ordre lurent des poémes, firent de la musique,
joucrent des sketches. Sangharakshita était assis au premier rang, riant de tout cceur.
C’était exactement comme au bon vieux temps. Mais non, ce ne 1’était pas : ¢’était plus
détendu, plus vrai.

A la fin, il y eut des applaudissements, puis Sangharakshita se leva et sortit lentement
et doucement dans 1’air de la nuit. Un membre de 1’Ordre s’approcha immédiatement et dit
combien il se sentait soulagé qu’ils aient pu, collectivement, montrer la dette qu’ils avaient
envers leur maitre. De nombreux autres avaient le méme sentiment de soulagement. Pour
eux, la communication n’était plus interrompue — la fracture était guérie — un lien était
réaffirmé, et la reconnaissance ré-exprimée.
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Chapitre 11
Un cercle toujours s’agrandissant

Bien sir, une résolution n’est jamais aussi claire et nette que cela. Les gens traitaient
les questions a leur propre rythme, arrivant a tout un éventail de conclusions. En 2005,
cependant, un sentiment tangible de confiance était revenu.

Durant ce temps, le college des précepteurs avait continué les changements
organisationnels, essayant de répondre aux pressions décrites au début du chapitre
précédent. Il peut sembler étrange que des changements si importants aient été faits au
milieu d’une crise. Mais la pression de leur travail était telle qu’ils sentaient qu’une
réorganisation était urgente et importante, voire cruciale. Et les changements qu’ils
proposaient n’étaient pas non plus sans relation avec les questions discutées dans I’Ordre.

En 2003, il y eut une consultation dans 1’Ordre sur la restructuration du college des
précepteurs. La plupart de gens furent dans 1’ensemble satisfaits des changements
proposés : ces derniers furent donc mis en ceuvre I’année suivante. Ces changements
¢taient essentiellement une clarification de 1’autorité¢ et des responsabilités. Ils furent
résumés dans la phrase « Le mouvement geére le mouvement, 1’Ordre gére 1’Ordre, et le
college gere le college. »

Le collége des précepteurs n’allait plus essayer de superviser la totalité¢ de 1’AOBO.
Au lieu de cela, les personnes directement impliquées dans la direction de centres de
I’AOBO allaient prendre ce rdle : c’était en particulier le cas de 1’assemblée européenne
des responsables de centres de ’AOBO, une réunion semestrielle des responsables de
projets de I’AOBO en Europe. Depuis 2006, cette assemblée employait une petite équipe,
I’équipe de développement de I’AOBO, afin de les aider dans ce travail.

Le college n’allait pas non plus essayer de superviser 1’Ordre, qui devait étre
responsable de ses propres vitalit¢ et harmonie spirituelles, et qui avait besoin de
développer ses propres structures et procédures de prise de décision.

Le college restait responsable de la maintenance de I’intégrité spirituelle de 1’Ordre,
en assurant que ceux qui sont ordonnés vont effectivement en refuge, et ont une formation
adéquate dans le Dharma et dans la philosophie de 1’Ordre. Du fait de la signification
particuliere de ce rdle, et puisque nombre des membres du collége sont des membres de
I’Ordre anciens et expérimentés, ils ont une responsabilité particuliere de protection et de
promotion de la vision de Sangharakshita, des points sur lesquels il a mis ’accent, et de sa
compréhension du Dharma.

Il y eut des modes de travails nouveaux et plus flexibles pour les précepteurs publics,
et d’autres précepteurs publics furent nommés. Finalement, en 2005, les cinq années de
son mandat étant terminées, Subhuti décida de ne pas se représenter comme président du
collége. Dhammarati devint le nouveau président. Auparavant responsable du centre
bouddhiste de Londres, il avait travaillé plus récemment comme « responsable de la
liaison » de I’AOBO, créant et entretenant des liens avec d’autres sanghas bouddhistes.
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Malgré toutes les difficultés, I’AOBO tint bon. De fagcon surprenante, étant donné le
sentiment de crise, le mouvement continua a s’étendre durant cette période. L’Ordre
grandit plus vite que jamais, un tiers des membres de I’Ordre étant ordonnés dans les cinq
ans ayant suivi la publication de la lettre de Yashomitra. Il y avait des questionnements au
sujet du passé, les gens faisaient le point — mais ils avangaient aussi tranquillement dans
leur pratique.

De nouveaux centres furent fondés dans les lieux tels que Blackburn, Deal et
Worcester en Grande-Bretagne, ou Barcelone, Cracovie, Sao Paulo et d’autres endroits au-
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dela des frontieres. D’autres centres ont continué a se développer régulicrement. Par
exemple, le centre bouddhiste de Londres a entrepris son plus gros projet de construction
depuis son ouverture en 1979. Il a célébré son trentieme anniversaire en ouvrant
« Breathing Space », un ensemble de nouveaux locaux destinés a des activités plus
« séculaires », comme des cours d’enseignement des techniques de prise de conscience
pour aider les personnes souffrant de dépression. Breathworks (Cf. chapitre 5) a été créé
en 2003 et continue a croitre rapidement. Il y a aussi eu des discussions sur la facon de
communiquer le Dharma aux jeunes. Clear Vision, utilisant ses compétences de
production de ressources éducatives au sujet du bouddhisme, prépare des présentations
gratuites du Dharma sur internet, destinées aux jeunes. De plus, en 2009, des jeunes allant
a des centres de I’AOBO en Grande-Bretagne ont commencé a créer un réseau de partage
et de discussion de leur expérience de la pratique au sein de I’AOBO.

Dans les années 1990, un nouveau projet nommé « Buddhafield » (terre de Bouddha)
a commencé a ouvrir un café et a enseigner la méditation dans des festivals de musique en
Grande-Bretagne. Ses membres ont aussi animé des retraites campées, avec un accent fort
mis sur les rituels et sur la prise de conscience écologique, et ont fondé¢ le « Buddhafield
Festival », une réunion annuelle de gens de ’AOBO et de nombreux autres groupes
€cologiques, spirituels et alternatifs. Des 2005, le festival a attiré plus de 2.000 personnes.
Inspiré par le projet originel de Buddhafield, qui est basé dans le sud-est de 1’ Angleterre,
des gens d’autres régions ont commencé a animer des retraites de camping, donnant
naissance a « Buddhafield East » et & « Buddhafield North ».

L’AOBO a répondu au développement d’internet. Cela a peut-étre été
particulierement impressionnant avec 1’évolution de 1’ancienne entreprise Dharmachakra
Tapes, devenue Free Buddhist Audio, un site internet qui met gratuitement a disposition
du public des centaines de discours faits par Sangharakshita et d’autres membres de
1’Ordre.'* Si la tendance actuelle continue, un million de discours auront été téléchargés
au cours des cinq premicres années du site. Sur ce site se trouve aussi du matériel d’étude
du nouveau cours de formation pour les mitras, lancé en 2009.'° L’Esprit Indompté est un
autre site qui enseigne la méditation et le bouddhisme en ligne.'*!

Ces derniéres années, la santé¢ de Sangharakshita s’est améliorée et il est redevenu plus
actif publiquement. Il a rendu visite a de nombreux centres bouddhistes en Europe, y
faisant des discours et participant a des sessions de questions-réponses.!*? Il continue a
vivre tranquillement a Madhyamaloka, a Birmingham, recevant un flot continu de
visiteurs et répondant a un flux constant de lettres. En 2009, 1’éditeur Wisdom
Publications, bas¢ aux Etats-Unis, a publié The Essential Sangharakshita, un livre de 760
pages, anthologie d’une vie d’écrits.'* Le fait qu’une des maisons d’édition majeures dans
le domaine du bouddhisme ait publié un livre si conséquent de ses écrits est un hommage
remarquable a son importance en tant que traducteur du Dharma pour I’Occident.
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Les forces de ’AOBO
Quelle est la clef du succeés de ’AOBO ? Quelles sont ses forces particulieres qui lui
ont permis de prospérer, de mirir et de rester uni, méme dans des moments difficiles ?

1) Un enseignement clair et accessible du Dharma

Sangharakshita est un enseignant treés qualifié, qui a expliqué clairement la vision
essentielle du Dharma et les fagons de 1’appliquer a notre vie. Son enseignement prend des
aspects de la totalité de la tradition bouddhique, en montrant les principes unificateurs qui
la sous-tendent. Il a utilisé la culture et les concepts occidentaux, mais 1’a fait avec une
grande attention et une grande considération, restant fid¢le a 1I’esprit du Dharma.

90



Il a aussi enseigné aux autres comment enseigner. L’AOBO est aujourd’hui bien
connu pour la haute qualité de son enseignement du Dharma et de la méditation, pour
rendre le Dharma accessible aux débutants, et pour une connaissance substantielle du
Dharma chez ceux qui sont ordonnés (réalisée essentiellement au travers du cours de
formation des mitras et la préparation a I’ordination).

2) La sangha et ’amitié

L’AOBO a aussi réussi grace a I’accent qu’il a mis sur la sangha et I’amitié, sur
I’authenticité et la communication, et sur le soutien apporté par tout cela. De nombreuses
personnes ont pratiqué, vécu, travaillé et été en retraite ensemble, et ceci a créé des liens
d’amitié pour la vie, qui maintiennent la sangha ensemble. Il a toujours été considéré
comme important de créer des contextes — tels que des projets de moyens d’existence
justes ou des communautés résidentielles — qui peuvent aider a créer des interactions plus
« intenses » entre les membres de la sangha. Dans I’Ordre, il y a des forums et des canaux
de rencontre et de communication bien développés, qui ont été trés utiles. L’accent mis sur
une communication ouverte permet souvent de parler des difficultés, d’y faire face, et de
restaurer I’harmonie.

Donner de la valeur a la pratique de I’amiti¢ et essayer de se soucier des autres
enracine aussi la pratique dans I’humain et le quotidien, ce qui permet de se protéger du
danger de devenir trop préoccupé par soi-méme, ou trop « d’un autre monde ».

3) L’unité et la diversité

De New-York a Nagpur, de Johannesburg a Oslo, de Mexico a Melbourne, 1’approche
de ’AOBO a permis a un ensemble toujours plus vari¢ de personnes de classes et de
cultures différentes de s’impliquer dans la pratique bouddhique. Ces personnes peuvent
venir de milieux trés différents, mais elles avancent sur la méme voie du Dharma.

L’Ordre est devenu plus grand, plus diversifié¢ et plus étendu géographiquement. Et
pourtant, si deux membres de 1’Ordre des deux bouts du monde se rencontrent pour la
premicere fois, il y aura fondamentalement entre eux une confiance, une ouverture, et une
reconnaissance de ce qu’ils ont en commun. Ils sentiront qu’ils font partie de la méme
communauté. Ceci est un témoignage remarquable de 1’unité et de ’harmonie de I’Ordre.

4) Emmener le Dharma dans le monde

L’AOBO a toujours mis ’accent sur I’importance de la diffusion du Dharma, et du
fait de trouver des manicres d’en réappliquer les principes essentiels a une nouvelle
époque et a une nouvelle situation. Quelle lumiére le Dharma peut-il apporter au travail et
a I’économie, aux familles et aux relations, aux arts et a 1’éducation, ou aux problémes
sociaux et environnementaux ? Cet accent innovant, exploratoire et tourné vers I’extérieur
a ¢ét¢ une grande force de ’AOBO. De nombreuses personnes, dans 1’AOBO, sont
engagées dans les défis de la transmission du Dharma dans le contexte de cultures
nouvelles, et dans I’exploration des implications du bouddhisme dans la société
occidentale. Elles essaient de créer un bouddhisme moderne. Les gens venant a ’AOBO
ont souvent le sentiment qu’ils n’auraient pas accroché avec le bouddhisme traditionnel, et
sont reconnaissants a I’AOBO de leur avoir donné le Dharma sous une forme qui soit
pertinente a la vie d’aujourd’hui.
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Les premicres années, tout ceci €tait innovant et révolutionnaire. Le danger est que,
maintenant que I’AOBO (et d’autres groupes de Dharma en Occident) est établi, ceci
puisse sembler évident et ordinaire, et que nous commencions peut-&tre a le prendre pour
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acquis. Si, aux premiers temps de I’AOBO, ’enseignement pouvait étre exprimé avec
beaucoup de zele, le danger existe peut-€tre qu’a ’avenir, alors que tout devient plus
établi, I’enseignement soit appliqué d’une facon plus faible et diluée, et qu’il perde sa
vitalit¢. L’AOBO doit conserver un sens d’aventure, et garder un coté exploratoire. Il lui
faut continuer a regarder au-dehors, a essayer de communiquer a de nouvelles personnes,
et a appliquer le Dharma a de nouvelles situations.

Il est important de se souvenir combien libérateur peut étre, pour quelqu’un, la
découverte d’une voie spirituelle qui lui parle, ou I’expérience de nouvelles dimensions de
conscience et d’expansion émotionnelle par le biais de la méditation, ou le fait de trouver
une communauté dans laquelle ses valeurs les plus profondes sont encouragées, respectées
et reflétées.

kosk sk

Le jour ou, en novembre 1997, I’article du Guardian fut publié, Sanghadeva, un
membre de I’Ordre expérimenté et loyal, appela les bureaux du journal, et demanda a
parler a la journaliste, Madeleine Bunting. Il lui dit qu’il n’était pas d’accord avec 95% de
ce qu’elle avait dit dans 1’article, mais qu’il voulait la remercier pour 1’avoir écrit. Cela
allait aider ’AOBO a faire face aux difficultés du passé et a réfléchir plus profondément a
son histoire.

Sanghadeva pensait que les critiques avaient presque tout faux. Mais ’AOBO n’avait
pas non plus tout juste. Il lui fallait développer une maturité plus profonde, fut-ce dans la
douleur. Et quand la confiance revint progressivement, ce fut une confiance qui était plus
calme, plus enracinée dans I’expérience individuelle des gens, et pas seulement dans la
théorie.

Quelle est donc la morale de 1’histoire ? Quelle est cette compréhension plus mire de
la vie spirituelle ? Voici, ci-dessous, une tentative de résumer quelques-unes des legons
que I’AOBO a apprises.'* C’est une vue personnelle plutot qu’une « version officielle ».
Il est probable que beaucoup d’autres sanghas occidentales peuvent faire la méme liste. En
¢crivant cela, je n’affirme pas que dans I’AOBO, les gens, collectivement ou
individuellement, sont parfaitement sages ! C’est un processus toujours en cours. Mais ma
liste veut cependant étre une célébration d’un travail bien fait, d’une maturit¢ durement
gagnée, d’une « sagesse collective » aujourd’hui acquise.

Lecons apprises

1) Nous allons en refuge avec nos imperfections

Nous apportons tous des faiblesses, des motifs entremélés, des incompréhensions et
des partis pris dans notre implication dans la vie spirituelle, avec une sangha. Cela veut
dire que nous ferons inévitablement des erreurs. Des désaccords et des conflits ont toutes
les chances de se produire, des relations toutes les chances d’échouer. Cela va se produire.
La question est : comment y répondre ?

Le Bouddha a enseigné que tout, dans le monde, est -caractéris€ par
I’« insatisfaction », du fait de notre désir que les choses soient d’une certaine fagon. Les
causes et les conditions dont elles dépendent sont si complexes et changeantes que les
choses ne sont jamais exactement comme nous les voulons. Ce que nous pouvons parfois
oublier, c’est que cet enseignement est aussi vrai des communautés spirituelles.

Si nous venons a la vie spirituelle en nous attendant naivement a ce qu’elle soit
parfaite, alors elle peut aisément devenir amere. Nous sommes blessé et, voulant éviter
cette souffrance, nous nous ¢loignons de la sangha. Nous bldmons les autres, et en
particulier les « institutions ». En nous-méme, nous imaginons que tout se serait bien
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passé si seulement cette personne-ci n’avait pas été présente, ou si cette personne-la avait
agit différemment. La désillusion se durcit en mécontentement. Les cyniques sont souvent
des idéalistes mécontents.

Ces ¢échecs sont douloureux et humiliants. Il se peut nous ayons été mal traité par
d’autres. Nous devons prendre tout cela sérieusement, mais pas trop personnellement.
Nous voyons I’expérience de la désillusion comme une opportunité d’aller au-dela de nos
limitations, et de développer plus de patience et de bienveillance. Nous apprenons
comment pardonner les échecs — tant en nous-méme qu’en les autres.

Selon le psychologue James Hillman, « I’initiation a une nouvelle conscience de la
réalité vient par la traitrise.!* » Ses affirmations parfois provocantes nous mettent en
garde contre les risques qu’il y a a s’attendre a ce que les relations soient complétement
stires et satisfaisantes. Les gens vont nous laisser tomber; ce n’est pas seulement
inévitable, c’est aussi ce qui nous fait grandir.

Si vous lisez le canon en pali — les plus anciens récits de la vie et de I’enseignement du
Bouddha —, vous trouverez de nombreuses histoires concernant la sangha qu’il a fondée.
Dans beaucoup de celles-ci, le Bouddha doit intervenir dans des querelles sans
importance, éclaircissant la confusion des moines au sujet de I’enseignement, et résolvant
des argumentations au sujet de la bonne facon de conduire des rituels. Il est étrangement
rassurant de savoir que, bien que le Bouddha ait vécu avec ces moines, tout n’était pas
rose pour eux.

L’AOBO a développé¢ une compréhension plus profonde de la fagon dont — pour
paraphraser Samuel Beckett — la vie spirituelle est un processus ou 1’on rate, ou 1’on essaie
a nouveau, ou I’on rate mieux. Dans I’Ordre, en particulier, il y a une expérience et des
compétences de plus en plus grandes de I’art de la médiation, quand les choses tournent
mal.

2) Nous ne connaissons pas les conséquences de nos actions

L’enseignement bouddhique du karma dit qu’une action éthiquement habile et
favorable sera a l’origine d’un peu de bonheur et de satisfaction, et qu’une action
¢thiquement malhabile et défavorable ménera a de la souffrance. Mais, dans les situations
de la vraie vie, beaucoup plus de conditions complexes entrent en jeu. Bien que nous
essayions d’agir avec une intention habile et favorable, nous ne pouvons en prédire le
résultat exact. Il y a souvent des conditions non prévues.

Il y ald ce qui semble étre un paradoxe : il nous faut agir de facon hardie et
ambitieuse et, en méme temps, ne pas avoir des idées fixes. Nous restons sensibles au fait
que nous ne connaissons pas toutes les conséquences de nos actions. Nous sommes préts a
revoir et a changer notre plan d’action. Une communauté qui applique d’anciens principes
a une nouvelle situation doit par nécessité expérimenter et innover — et &tre aussi, en
particulier, préte a apprendre et a s’adapter.

Les années 1960 et le début des années 1970 furent une époque révolutionnaire ou il
¢tait facile d’€tre enivré par ses actions, de penser que I’on était ceux qui allaient refaire le
monde et montrer a la vieille garde comment il fallait faire. Mais, tot ou tard, le monde
nous enseigne 1’humilité.

A ses débuts, le discours de I’AOBO pouvait étre assez apre et fort, et les relations
avec les autres groupes bouddhistes étaient parfois tendues et méfiantes. La situation est
bien meilleure de nos jours. L’AOBO est un participant actif et apprécié dans les
organisations inter-bouddhistes telles que le Réseau britannique des Organisations
Bouddhistes (NBO) ou 1I’Union Bouddhiste Européenne. De nombreuses autres sanghas
occidentales sont curieuses de ’AOBO et admirent son succes. L’AOBO a appris a étre
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confiant et fier de sa contribution particuliere, et en méme temps de plus en plus modeste,
sans prétentions, et prét a apprendre des autres.

3) Se souvenir de I’esprit qui est derriere la pratique

Parfois, nous n’aimons pas cette ambiguité apparente ; nous préférons avoir des
réponses claires et certaines. Le littéralisme est la tendance a saisir avec force les mots
avec lesquels une vérité ou un enseignement sont exprimés ; en résultat, la signification
sous-tendue est perdue. Nous nous attachons a la lettre de la loi, et manquons 1’esprit dans
lequel I’enseignement a été donné. Nous pouvons faire cela avec fout enseignement ou
pratique.

Ceci est peut-étre un danger particuliecrement grand quand nous manquons
d’expérience. N’ayant pas une expérience personnelle profonde et soutenue de la pratique,
nous nous appuyons sur la « théorie » — ou sur la lettre de la loi. Aux premiers temps de
I’AOBO, il n’est peut-étre pas surprenant que des pratiques telles que celle de la non-
mixité aient pu devenir rigides et dogmatiques. De nos jours, les gens ont eu la théorie et
ont essayé¢ la pratique. Leur approche est plus humaine et plus douce.

4) Faire attention a ne pas identifier la vie spirituelle avec un mode de vie ou un
enseignement particulier

Malgré le principe selon lequel « L’engagement est primordial, le style de vie vient en
second », un style de vie particulier est devenu la norme aux débuts de ’AOBO. Cela
marcha pour beaucoup de gens, et la nécessité objective de construire un nouveau
mouvement aidait a légitimer ’accent mis sur ce style de vie et la promotion de celui-ci.
Mais cela fut fait d’'une maniére qui rebutait ceux pour qui ce style de vie ne marchait pas.
Au fil des ans, les gens dans I’AOBO ont de moins en moins identifié¢ la vie spirituelle
avec un style de vie particulier, et ont appris a apprécier la contribution qui peut étre faite
par des gens vivant des vies de styles différents.

Nous n’avons pas besoin de nous comparer, d’une manieére qui nous décourage ou
nous rende suffisant, avec ceux qui ont un style de vie différent ou qui pratiquent
différemment. Nous pouvons reconnaitre le fait que notre vie spirituelle doive passer par
de nombreuses phases. Il nous faut pratiquer de manicres différentes a des moments
différents. Parfois nous faisons plus de retraites, parfois nous allons enseigner a d’autres.
Parfois notre méditation a besoin d’étre simple et sans fioritures ; a d’autres moments nous
répondons a des rituels élaborés et pleins de couleurs. Toutes ces fagcons de pratiquer font
partie du processus, ce sont d’autres phases sur la voie. Chacune nous apprend sa propre
lecon. Nous pouvons apprécier 1a ou nous en sommes et les enseignements que nous
avons ; nous n’avons besoin ni de regarder de haut les « pratiques de base » qui nous ont
menées 12 ou nous sommes, ni d’étre sur-admiratifs de I’idée des « pratiques avancées »
qui nous attendent.

5) Avoir une foi patiente dans le Dharma

Avoir I’Eveil pour but implique vraiment une réorientation radicale de notre vie, cela
implique de se soucier plus de ce que nous pouvons donner a la vie, plutdt que ce que
nous pouvons en retirer. Mais des visions et des transformations prodigieuses et profondes
n’arrivent pas tous les jours. La plupart du temps, la vie spirituelle est un chemin assez
ordinaire. Nous apprenons a « faire confiance au processus ». Ce qui est important, c’est
d’apprendre a vivre de fagon plus éthique et plus gentille. Nous n’avons pas besoin de trop
nous préoccuper d’avoir des « expériences » particuliéres en méditation — bien que si nous
en avons, nous devons pouvoir nous sentir libres d’en parler avec de bons amis.
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Nous sous-estimons souvent les progreés que nous avons faits, car ils se manifestent de
facon « ordinaire » et difficile & mesurer : nous devenons ici moins anxieux, la plus gentil
avec telle personne, ou la plus capable de dire ce que nous pensons vraiment. Les amis
peuvent remarquer comment nous changeons plus que nous ne le faisons. La vie spirituelle
est a la fois trés ordinaire et absolument étonnante — et souvent les deux a la fois.

6) Ne pas compartimentaliser la vie spirituelle

« A moins que votre travail ne soit votre méditation, votre méditation n’est pas de la
méditation'*® », a dit Sangharakshita. Notre pratique n’est pas limitée a la salle de
méditation ; elle doit étre intégrée au reste de notre vie — a notre travail, ainsi qu’a nos
amitiés et a nos relations avec toutes les personnes que nous connaissons, quelles qu’elles
soient. Nous essayons de voir le Dharma dans le quotidien, de sentir la possibilité
d’apporter plus d’attention et plus de bienveillance a chaque moment.

Voir I’aller en refuge comme un processus de chaque instant a été¢ une des forces de
I’approche de I’AOBO. Et cependant, du fait de ’accent initialement mis sur un style de
vie non-mixte, des domaines de la vie furent a I’époque laissés de coté. Par exemple, un
membre de I’Ordre pouvait étre embarrassé d’étre vu avec sa petite amie, donnant trop de
place et d’insistance a quelque chose qui n’était pas « spirituel ». Les rencontres, de nos
jours, sont beaucoup plus détendues, et les gens sont plus capables d’étre eux-mémes.

7) Apprendre a avoir une relation saine avec son maitre

En comparaison avec I’Asie, la culture occidentale a peu de précédents ou de modeles
de la relation maitre-disciple. Nous n’avons méme pas de mot pour notre réle dans cette
relation. Par comparaison, il existe un tel mot dans le canon en pali : sekkha, « celui qui
entreprend une formation'’ ». Développer des relations maitres-disciples pleines de
maturité a été un processus douloureux dans de nombreuses sanghas occidentales.

Il y a une tension inhérente entre le fait de penser pour nous-méme et celui d’écouter
notre maitre. Quand, en particulier, nous manquons d’expérience personnelle de la vie
spirituelle, nous pouvons répondre de fagon naive, crédule, aveugle et conformiste. Puis,
nous pouvons traverser une phase de rébellion et de ressentiment, devenant sans respect et
individualiste. La réponse mire est une voie moyenne entre les deux : nous sommes
capable d’étre réceptif et courtois, mais aussi réfléchi et indépendant. Parfois, nous
pouvons décider, de manicre tout a fait libre et autonome, de faire ce que notre maitre
suggere, méme si ce n’est pas ce que nous préférerions faire. Nous sommes prét a faire
confiance a son expérience et a son jugement.

Dans I’AOBO ont aussi été apprises des fagons appropriées — et belles — d’exprimer la
gratitude que nous pouvons ressentir envers notre fondateur et maitre. Lors de certaines
des rencontres de I’Ordre auxquelles j’ai récemment assisté, et durant lesquelles
Sangharakshita avait fait un discours ou répondu a des questions, nous avons fini en
chantant le mantra de Tara Blanche'*® pour lui. Il était 13, tranquillement assis, recevant la
« bénédiction » du mantra.

8) Réaliser notre dépendance vis-a-vis de la communauté

Si nous sommes réalistes et honnétes a propos de nous-mémes, la plupart d’entre-nous
savons que nous ne pourrions pratiquer la vie spirituelle seuls. Bien que les moments de
solitude puissent étre inestimables, nous dépendons aussi de la communauté spirituelle —
de son exemple, et des enseignements, de 1’inspiration et de la philosophie qui coulent au
travers d’elle. La santé et I’harmonie de la sangha sont donc de la plus haute importante.

Ceux qui sont spirituellement mirs réalisent cela et font 1’expérience d’eux-mémes en
tant que partie de la communauté. Nous réalisons que chaque personne est responsable
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d’elle-méme mais que, d’'une autre fagcon, nous sommes aussi responsables les uns des
autres. Nous cherchons donc a fonctionner sur la base du consensus et de 1’harmonie, et
pas nécessairement partir faire ce qui nous plait sans considération pour les conséquences
que cela a sur toute la communauté.

9) Ne pas se polariser sur les « problémes pérennes »

Pour maintenir I'intégrité¢ et la vie d’'une communauté, il y a constamment des
¢quilibrages a faire. Par exemple, il peut y avoir une tension entre 1I’« unité» (des
pratiques communes et clairement définies qui maintiennent la communauté ensemble) et
la « diversité » (une approche plus variée de la pratique qui laisse la porte ouverte a des
différences individuelles). Un autre équilibrage peut étre fait entre la « croissance »
(propager le Dharma grace a de nouveaux centres et a de nouveaux projets) et la
« profondeur » (la consolidation pour assurer que la pratique a un poids suffisant).

Il n’y a pas de réponses toutes faites a ces tensions, ce sont des équilibrages qui, jour
apres jour, nécessitent de la vigilance, de la réflexion et des ajustements. Mais nous
pouvons étre impatient, ou par tempérament nous pouvons étre enclin a une approche
particuliere ; nous pouvons en conséquence nous polariser face a d’autres personnes qui
sont enclines a I’inverse. Il nous faut apprendre a travailler avec les contradictions et a
maintenir un équilibre créatif.

L’Ordre a beaucoup appris dans ce domaine aussi, mettant en place des débats d’une
fagon qui évite la polarisation et qui permet aux gens d’exprimer librement leurs opinions
tout en restant en contact avec une harmonie plus profonde.
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Ce livre n’a permis que de donner une bréve vue d’ensemble, de ne montrer que
quelques-uns des hauts et des bas du processus par lequel un nouveau mouvement
bouddhiste s’est développé et a grandi. Derriére cette histoire collective il y a bien siir des
milliers d’histoires individuelles qui pourraient étre racontées, des histoires de vies
touchées et transformées par le Dharma. En voici juste quelques-unes.

En 1991, Carol Baillie, une mére célibataire avec trois enfants, vivait a Emerald, une
petite ville des Monts Dandenong a I’ouest de Melbourne, en Australie. Elle réussit a aller
a un week-end de méditation a Melbourne, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas y aller a
des cours réguliers de méditation. Elle demanda au membre de I’Ordre qui animait le
week-end ce qu’elle pouvait faire. Sa réponse immédiate fut que si elle pouvait rassembler
si tous les quinze jours quelques personnes dans son salon, il viendrait et leur enseignerait
la méditation. Elle fut renversée par la générosité de sa réponse — elle le connaissait a
peine. Le membre de 1’Ordre était Buddhadasa — le méme Buddhadasa qui avait établi le
premier centre de I’AOBO a Archway, presque 20 ans auparavant.

Quelques semaines plus tard, elle avait rassemblé 15 personnes dans son salon et
Buddhadasa, accompagné de Manjusiddha, vint pour la premicre fois — un voyage d’une
heure et demie, commencant par les embouteillages de Melbourne et finissant par la petite
route de montagne menant a Emerald. Au fil des années, une sangha commenga a naitre.
Certains des membres du groupe original viennent toujours ; certains sont mitras, et
certains ont demandé 1’ordination.

Un jour, Buddhadasa s’absenta pour voyager, mais il dit a Carol qu’il était sir qu’elle
pourrait continuer a animer la classe en son absence. Elle ne partageait pas sa confiance.
Quelques jours avant la premiere semaine du début du nouveau trimestre de classe, un
paquet arriva, venant de 1’autre bout du monde. C’¢était un bol chantant tibétain. Il n’y
avait pas de lettre ni de mot d’accompagnement, mais Carol sut immédiatement :

96



«(...)c’¢était le cadeau que Buddhadasa me faisait, et il représentait le transfert de sa
confiance vers mon cceur. C’est le cadeau le plus précieux que j’aie jamais regu.'* »

Carol fut ordonnée en 1999 et regut le nom de Maitripala, qui signifie « protectrice de
la bienveillance ». Et les classes de méditation et de bouddhisme continuent a la
communauté bouddhiste des Monts Dandenong.
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Cela faisait neuf ans que Ian Guthrie'>® était un héroinomane. Les six derniéres, il
avait financé son accoutumance par le vol, et avait ét¢ deux fois en prison. Un jeudi soir
en 1986, il était dans son lit dans un état de désespoir complet : il ne pouvait faire face a
une autre journée d’héroine et de cambriolages. Soudainement, au milieu de la nuit — et il
ne sait pas d’ou lui vint cette idée — il eut la forte conviction qu’il lui fallait apprendre le
bouddhisme et la méditation.

Le vendredi, le samedi et le dimanche furent des journées habituelles d’héroine, mais
le dimanche soir Ian passa devant le centre bouddhiste de Croydon. Il connaissait 1’endroit
— il ’avait cambriolé deux fois. Un poster sur la porte annongait « soirée ouverte » le lundi
soir. Il y alla.

Rien de spectaculaire ne se produisit, pas de merveilleuses expériences méditatives,
mais les gens étaient chaleureux et amicaux, et il quitta les lieux avec, d’une certaine
facon, la résolution de laisser 1I’héroine derriere lui. Les deux semaines suivantes, il fut en
manque, tout en continuant a aller aux classes au centre bouddhiste.

A un moment, durant ces deux semaines, quelque chose le frappa : il avait cambriolé
ces gens qui essayaient de I’aider. La pensée lui fut d’un poids terrible. En pleurant, il se
rendit au centre bouddhiste, et dit a deux membres de 1’Ordre, Padmaraja et Padmavajra,
qu’il était celui qui les avait cambriolés. Il y eut un silence, puis I’'un d’entre eux dit
« Bien, bien... C’est bien de rencontrer quelqu’un d’aussi honnéte ». Cette réponse de
pardon lui fut presque insupportable : il était venu en s’attendant a leur colére et a ce qu’ils
appellent la police. Plus tard, Ian s’arrangea pour leur rendre tout ’argent qu’il leur avait
volé.

Plus tard, il écrivit & Sangharakshita et lui raconta son histoire. Il recut une réponse,
dont la derniere ligne disait : « Avec 1’aide d’amis spirituels, rattrape le temps perdu. » lan
fut ordonné en 1999 et recut le nom de Lokamdhara, « Celui qui soutient le monde ».
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Malati'®!, née en 1962, était une des 13 enfants de sa famille, vivant avec ses parents,
tantes et oncles dans une maison a Pune, en Inde. Depuis que son grand-pére — qui avait
plusieurs fois rencontré Dr Ambedkar — s’¢était converti lors de la grande cérémonie de
conversion de masse en 1956, la famille avait été bouddhiste, et était bien connue dans la
communauté bouddhiste.

Quand Lokamitra, de Londres, commenca des activités bouddhiques a Pune, il vint
voir la famille, pour savoir si elle pouvait 1’aider a trouver des locaux. Ils lui offrirent une
picce dans leur maison, et plus tard de 1’espace dans un entrep6t voisin. La jeune Malati
¢tait fascinée par le fait de voir un Occidental porter des robes. Les moines, en Inde,
n’enseignaient en général pas : il ne faisait que « bénir et passer ». Voir un étranger venir
et leur enseigner réellement le bouddhisme et la méditation était un sentiment particulier.

Une fois sa licence en poche, elle s’impliqua avec le TBMSG, commengant par
traduire pour Padmasuri, une autre Occidentale. Sa famille avait recu plusieurs offres de
mariage pour elle, de la part de riches jeunes hommes, mais elle voulait épouser un
bouddhiste. Finalement, un mariage fut arrangé pour elle avec Padmananda, un membre
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de 1I’Ordre indien. Cela voulait dire qu’ils pouvaient se soutenir I'un 1’autre dans leur
pratique bouddhique, ¢levant leurs deux enfants mais aussi se donnant 1’un I’autre du
« temps libre » pour aller en retraite. Elle fut ordonnée le 1 janvier 2003 et recut le nom
de Karunadipa.

Karunadipa est aujourd’hui responsable des projets de Bahujan Hitay a Pune. Il s’agit
d’un ensemble de projets sociaux, largement financés par le Karuna Trust. Il y a une
créeche pour les enfants dont les deux parents doivent travailler, des équipements
médicaux, cinq classes différentes de couture donnant aux femmes un moyen de gagner
leur vie, des cours d’alphabétisation pour adultes, des cours de karaté pour 630 enfants
leur permettant de développer tant leur corps que leur confiance en eux, d’autres
équipements sportifs, des classes d’étude ou les enfants de familles pauvres et surpeuplées
peuvent venir faire leurs devoirs tous les soirs, et un groupe d’épargne qui aide a éviter
que les gens n’empruntent a des taux élevés.

Karunadipa « pleura toutes les larmes de sn corps » quand elle fut ordonnée ; elle se
sentait si heureuse, et aimait son nom, qui signifie « Lumiére de compassion ».

kosk sk

Simhacitta avait 76 ans et vivait depuis 12 ans dans la communauté d’hommes
« Sarana » a Bristol, en Angleterre. Le centre bouddhiste de Bristol venait d’emménager
dans de nouveaux locaux, bien plus grands, mais il avait des difficultés a payer les
mensualités de son emprunt. A un moment, les responsables du centre avaient méme parlé
de rechercher quelque chose de plus petit, ce qui leur aurait immensément serré le cceur.

Le matin du 6 juin 2003, Kevala découvrit Simhacitta évanoui dans sa chambre, et le
fit mener immédiatement a I’hdpital, ou il décéda. Ils découvrirent que la nuit précédente
il avait fait un chéque qu’il avait laissé¢ sur la cheminée, dans sa chambre. C’était un
chéque de 5.000 livres, a I’ordre du centre bouddhiste de Bristol. Pourquoi avait-il fait
cela ? Ils ne pourraient jamais le savoir avec certitude, bien qu’ils découvrirent par la suite
qu’il leur avait aussi légué¢ une somme conséquente par testament. Une fois toutes les
formalités accomplies, ils purent repayer la plus grosse partie de leur emprunt, et purent
donc rester dans les grands locaux.

Simhacitta aimait travailler le bois, et avait pour cela de nombreux morceaux de bois.
Avec ceux-ci, les membres de la communauté firent un cercueil, qui fut peint a la main par
plusieurs membres de la sangha. Les funérailles, au centre bouddhiste, furent une grande
célébration de sa vie, et une lecon a tous sur comment bien mourir.

kook sk

Il y a cent ans, une part substantielle de ’humanité vivait dans des cultures ou le
bouddhisme avait une influence significative. Il est maintenant en trés grand déclin,
réprimé par les effets du communisme dans des lieux tels que le Tibet et la Chine, miné
par le consumérisme en d’autres comme Taiwan et la Chine. Selon Stephen Batchelor :

Jamais, dans [D’histoire humaine, n’a une religion si importante diminu¢ si
rapidement en taille et en influence. Trois ou quatre révolutions aux bons endroits
élimineraient plus ou moins le bouddhisme traditionnel de la surface de la Terre.!*?

Alors que nombre ses branches meurent rapidement, il y a deux endroits ou le

bouddhisme fait grandir de nouvelles pousses: les pays post-industriels d’Europe,
d’Amérique et d’Australasie, et I’Inde ou le bouddhisme est relancé.
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L’AOBO est responsable d’une partie de ces pousses. Il peut continuer a apporter une
contribution significative, et peut méme jouer un role dans la régénération du bouddhisme
dans son cceur traditionnel.

Aujourd’hui, le monde peut sembler peu siir, menacé par le réchauffement climatique,
la « guerre contre le terrorisme », ou la débacle économique. Il peut sembler que la race
humaine soit confrontée a un choix difficile entre les forces du consumérisme matérialiste
et le fondamentalisme religieux. Le bouddhisme a une vision de la vie humaine qui peut
apporter plus de profondeur et de signification au succes matériel de 1’Occident. Il
maintient une éthique et des valeurs sans avoir recours a un dogme religieux. Il a
beaucoup a offrir au monde moderne.

Dans les enivrants premiers temps, les gens pensaient que I’AOBO allait changer le
monde. Bien sir, c¢’était naif, mais a quoi bon échanger cette croyance contre la conviction
cynique que nous ne pouvons rien changer ? Par nos actions, nous créons tous le monde
dans lequel nous vivons. D’un coté il y a les actions qui résultent de ’avidité, de
I’aversion et du manque de prise de conscience, et de 1’autre celles qui résultent de la
générosité, de I’amour et de la sagesse. Une communauté de personnes, ceuvrant en
harmonie et inspirées par une vision commune, peut ajouter significativement au coté
positif de la balance.

Voila I’histoire de la générosité, de I’idéalisme, du courage — et des erreurs — des
nombreux pionniers qui ont créé I’AOBO. Vous apprenez ce que vous essayez de faire en
essayant de le faire. Beaucoup a été appris au cours des premicres 40 années. C’est
maintenant a nous d’en faire quelque chose.
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Postface

J’ai raconté I’histoire de la naissance et de la croissance d’une communauté
spirituelle, une communauté qui est toujours en train de se développer et de mirir. En
d’autres termes, c’est une histoire non terminée, une histoire dont les chapitres se
déroulent toujours. Alors que la plus grande part de ce livre a été écrite a la fin de 2008,
I’année qui suivit fut trés significative pour I’AOBO. Cette postface décrit assez
brieévement ce qui s’est passé jusqu’au printemps 2010.

Durant ’¢re « post-Guardian », il y eut un une grande réévaluation de la facon dont
I’AOBO pratique le Dharma. Des membres de 1’Ordre présents depuis longtemps se
demandaient, apres toutes ces années a essayer, si cela avait vraiment marché. Devenaient-
ils plus contents, plus heureux, devenaient-ils des étres humains plus spirituellement
mirs ? Et pouvaient-ils trouver dans I’AOBO ce dont ils avaient besoin pour aller plus
loin et plus profondément dans leur pratique ?

Ce questionnement semblait étre accompagné de deux tendances principales. Tout
d’abord, il y avait un déclin de la proportion de ceux qui vivaient en communauté ou qui
travaillaient dans des entreprises de moyens d’existence justes. Parmi les membres de
I’Ordre qui prirent part a I’étude sur 1’Ordre faite en 2007, 30% vivaient en communauté
bouddhiste et 20% étaient employés dans ’AOBO. Ces proportions étaient bien plus
faibles qu’aux premiers temps du mouvement. '

La plupart des gens appréciaient la diversité grandissante des styles de vie, mais
certains s’inquiétaient du danger qui guettait un des aspects distinctifs et importants de
I’approche de I’AOBO."** Le mouvement n’offrait pas seulement un ensemble de
pratiques a utiliser dans la privauté de sa vie: ’AOBO était une pratique en soi, la
participation a la sangha était exigée et aidait a développer des qualités de coopération, de
générosité et de partage qui €taient a 1’opposé des tendances individualistes de la société
consumériste contemporaine. Les communautés et les entreprises de moyens d’existence
justes basées sur le travail en €quipe pouvaient €tre des lieux idéaux pour une telle
pratique de la sangha. Elles offraient un mode de vie différent. Si moins de gens y
participaient, ce serait une perte non seulement pour ceux qui veulent vivre ainsi, mais
aussi pour ’intensité et 1’efficacité de toute la sangha.

La seconde tendance concernait le domaine de la pratique de la méditation. Peut-étre
les quatre premicres décennies de 1I’AOBO avaient-elles avant tout concerné le
développement d’un nouveau mouvement. La création d’une sangha pleine de vitalité et
des institutions qui la soutenaient €tait passée avant tout. Maintenant, quelques personnes
se demandaient si elles avaient besoin de quelque chose de différent. Il y eut des
discussions quant a la possibilité d’atteindre '« entrée dans le courant'> » ou la « vue
pénétrante » en pratiquant dans ’AOBO. Quelques membres de 1’Ordre allérent voir
d’autres maitres bouddhistes, cherchant auprés d’eux un enseignement personnel de la
méditation, en particulier dans les pratiques de méditation de satipatthana et de méditation
« sans choix » ou « non dirigée ». Quelques-uns d’entre eux commencerent a apporter a
I’AOBO ce qu’ils avaient appris, et certains enseignérent de nouvelles pratiques lors de
retraites et dans des centres urbains.

Il y avait un sens d’excitation et d’enthousiasme ; des découvertes furent faites, qui
s’avérerent généralement utiles. Il ne fait aucun doute que I’AOBO avait besoin de
développer un enseignement et une exploration plus détaillées et nuancées de la
méditation. Mais 1’apport de nouvelles pratiques mena parfois a une polarisation entre
membres de ’Ordre. Ceux qui apportaient de nouvelles approches pouvaient étre
dédaigneux vis-a-vis des pratiques « standard» de ’AOBO ; ceux qui faisaient ces
pratiques pouvaient étre sur la défensive et suspicieux de toute chose nouvelle. Il y eut des
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cas ou les nouvelles pratiques furent apportées avec trés peu de discussions plus larges,
voire pas du tout. Il en résultait parfois de la confusion quand plusieurs enseignants de
I’AOBO défendaient des approches qui semblaient contradictoires.

Tout cela provoqua des discussions sur la « cohérence » de la sangha. En avril 2009,
Sangharakshita publia sa propre contribution au débat. Qu’est-ce que 1’Ordre Bouddhiste
Occidental ? Un message d’Urgyen Sangharakshita fut envoyé a tous les membres de
I’Ordre et a beaucoup d’autres gens dans I’AOBO, dans le monde entier.'*

Ce document commengait en explorant la facon dont des nouvelles communautés
spirituelles sont nées dans la tradition bouddhique, basées sur les pratiques et
enseignements recommandé€s par un fondateur.

Toute sangha présuppose un Dharma: une sangha particuliére présuppose une
présentation particuliécre du Dharma (...) le Dharma a besoin d’étre présenté de
maniére spécifique a une sangha particuliére. 11 a besoin d’€tre cohérent,
doctrinalement et méthodologiquement, pour pouvoir étre la base d’une sangha ou
d’un ordre. 1%’

Sangharakshita affirmait qu’il y avait un danger a mélanger des approches différentes
du Dharma :

Pour que I’engagement soit fort, il doit, en un sens, étre étroit. Ce n’est que par
I’intensité de 1’engagement et de la pratique que I’on atteint des résultats. On n’atteint
pas cette intensité si I’on essaie de suivre en méme temps différents maitres dans leurs
enseignements différents. '°®

Me¢élanger trop de pratiques différentes a aussi des implications sur 1’unité et
I’efficacité de la sangha :

Si tout le monde fait des pratiques différentes, il devient de plus en plus difficile de
ressentir le fait que nous sommes un seul Ordre, puisque certaines personnes ont une
allégeance de plus en plus forte pour le groupe de ceux qui font la méme forme de
pratique qu’eux. En outre, plus la variété de pratiques est grande, plus il est difficile
aux gens d’étre guidés dans leur pratique par des pratiquants plus expérimentés dans
I’Ordre. Nous sommes une communauté spirituelle unie, et nous devons donc garder
un corps de pratique commun, un vocabulaire de pratique commun.'>’

Sangharakshita réaffirmait aussi sa croyance dans ’importance de la « nouvelle
société » — de communautés et de projets de moyens d’existence justes basés sur le travail
en équipe, offrant aux gens un mode de vie complétement bouddhique.

Je ressens le besoin de mettre de plus en plus 1’accent 1a-dessus (...) Il ne nous suffit
pas de pratiquer de notre mieux les moyens d’existence justes dans le monde. La
situation de travail idéale est ’entreprise de moyens d’existence justes basés sur le
travail en équipe, dans laquelle du dana'® est généré et dans laquelle 1’amitié
spirituelle peut étre développée le plus intensément. Je crois aussi aux communautés
non-mixtes et aux autres activités non-mixtes (...) ce n’étaient pas une simple
adaptation aux circonstances des années 1960 et 1970. Ces choses ont une valeur
permanente.'¢!

I1 réitérait sa confiance dans la voie de pratique de ’AOBO :
Je pense que quelques personnes se soucient beaucoup trop de I’entrée dans le courant

et de la vue pénétrante. Dans certains cas, ce souci devient presque névrotique : il
semble indiquer un manque de confiance dans le Dharma, et il indique certainement
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un manque de confiance dans ce que nous pratiquons. On devrait seulement se soucier
de pratiquer le Dharma dans toute la mesure de ses capacités ; I’entrée dans le courant
viendra bien d’elle-méme. Et le membre de 1’Ordre moyen a des ressources plus que
suffisantes, en termes d’enseignements, de pratiques et d’institutions, pour atteindre la
vue pénétrante (...) Si vous étudiez I’enseignement que vous avez regu de moi, si vous
I’appliquez systématiquement et réguliérement durant un certain temps, ne vous
inquiétez pas, les résultats viendront. ¢

Il y eut un éventail de réponses dans 1’Ordre. Certains étaient soulagés que
Sangharakshita se soit exprimé. Il est probable que la plupart des gens étaient dans
I’ensemble heureux avec ce qu’il avait écrit. D’autres eurent le sentiment que leurs motifs
pour aller voir d’autres maitres n’avaient pas €t€ compris, ou bien qu’il y avait maintenant
un trop grand accent mis sur le besoin de « cohérence ». La convention européenne de
I’Ordre, cet été-la, fut basée sur une exploration de ces thémes, avec des « cafés-
conversation » et des panels de discussions qui permirent aux quelques cing cents
personnes présentes de dialoguer a propos de ces questions. Certains €taient arrivés a la
convention en s’attendant a des difficultés et a des désaccords. De 1’avis de la plus grande
partie des gens, elle fut cependant remarquablement harmonieuse— un témoignage de la
maturité de I’Ordre et de ses capacités a débattre des questions difficiles.

L’Ordre apprenait a équilibrer I’« unité » et la « diversité ». L’« unité » peut tendre
vers la rigidité, et vers une sangha qui ne soit pas capable de s’adapter a des tempéraments
différents ou a des circonstances changeantes Mais il y a aussi un point ou, avec trop de
« diversité », la sangha peut devenir trop diffuse et fragmentée. Il y a une tension pérenne
entre les deux, un équilibrage constant. Une communauté spirituelle est toujours sur la
corde raide : d’un co6té se trouve le danger du conservatisme et du conformisme, et de
I’autre la confusion et I’incohérence. Sangharakshita s’exprimait parce qu’il sentait que
1I’Ordre avait commenc¢ a trop pencher d’un coté : il était temps de rétablir 1’équilibre.

Il ne fait aucun doute que la discussion va continuer. Il y aura toujours besoin
d’explorer les processus par lesquels une grande communauté spirituelle s’assure que les
pratiques et les enseignements sont développés en harmonie avec le systéeme de pratique
existant. Il est probable qu’il y aura d’autres discussions au sujet de la pratique de
méditation — par exemple sur un accent nouveau porté a I’élément de « juste assis » du
systéme de méditation de Sangharakshita.'s3

skokok

Alors que I’Ordre débattait de ces sujets, durant toute I’année 2009, il devint apparent
que des questions au sujet de la vie sexuelle de Sangharakshita étaient toujours présentes
en arriere plan. Certains, dans 1’Ordre et dans I’AOBO, étaient toujours perturbés par son
activité sexuelle passée. Ils ne pouvaient comprendre pourquoi il n’avait pas répondu aux
critiques qui avaient été faites — et ceci les poussa a douter de lui et de son enseignement.

A T’automne 2009, lors d’une conversation avec deux membres de 1’Ordre
expérimentés (Mahamati et Subhuti), Sangharakshita parla de maniére ouverte et
personnelle de sa sexualité, d’une fagon remarquable pour un homme ayant bien dépassé
80 ans. Il racontait enfin sa vision des choses qui s’étaient passées tant d’années
auparavant, lorsqu’il était devenu sexuellement actif. Il parla des raisons de la répugnance
qu’il avait jusqu’alors eue a s’exprimer, du processus par lequel, de moine pratiquant la
chastet¢ il état devenu sexuellement actif, et des effets de cela dans le développement de
I’AOBO.'*

Bien que Sangharakshita n’ait jamais caché ses relations sexuelles a 1’époque ou elles
avaient lieu, il n’en dit pas grand chose une fois que des critiques s’¢éleverent. Il expliqua :
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J’ai toujours été tres réticent et réservé. Il y a des raisons a cela dans mon expérience
de jeunesse. Tout d’abord, trés tot dans la vie, j’ai réalisé que mes intéréts séricux
n’étaient partagés par aucune des personnes que je connaissais, alors, simplement, je
n’en parlais pas. Les années passant, cela a inclus mon intérét pour le Dharma : il n’y
avait personne dans mon entourage immédiat, a qui je pouvais en parler. (...) Je pense
que ma tendance générale a été de ne pas révéler mes sensations les plus profondes, ou
mes vraies pensées. Cela a bien sir débordé sur d’autres aspects, et a renforcé ma
tendance a ne pas parler de ma sexualité.!®

Il parla de ce que fut son expérience de grandir dans les années 1930 et 1940 et de
réaliser qu’il était homosexuel.

Lors de toutes les discussions récentes me concernant a ce sujet, personne, pour autant
que je sache, n’a considéré ce que cela a di étre pour moi de grandir a une époque ou
toute forme d’activité homosexuelle était considérée comme criminelle. Cela aurait pu
avoir des effets bien plus regrettables sur mon caractére que cela n’a été le cas.
Néanmoins, bien que j’aie été conscient de la désapprobation de la société, je ne me
suis pas désapprouvé moi-méme pour avoir ces inclinaisons. %

Jeune homme, il fut néanmoins chaste, et continua a I’étre quand il devint moine
théravadin en Inde. Il parla ensuite candidement de ce que cela était pour lui :

Je ne dirais pas que j’ai trouvé la chasteté facile. Je ne pense pas que je sois chaste par
nature ; cela me codtait donc beaucoup, mais c¢’était une chose a laquelle je croyais a
I’époque. Je crois que cela m’a surtout cotité les premiéres années a Kalimpong, quand
j’avais a peu pres entre 25 et 35 ans. Il m’a été bien difficile de rester chaste durant
cette période, mais j’ai réussi.'®’

Il était conscient du fait que cela cotitait a nombre d’autres moines, et qu’un certain
nombre avaient des relations sexuelles « cachées ». Il rencontra aussi des lamas tibétains
mariés et observa que c’¢taient des pratiquants impressionnants et engageés.
Progressivement, au fil des ans, il commenca a questionner intérieurement 1’accent mis sur
la vie chaste des moines.

De retour a Londres a la fin des années 1960 et durant les années 1970, il se trouva
dans une situation complétement différente. L’homosexualité n’était plus un crime, il y
avait de la libération sexuelle dans 1’air, et finalement il eut une relation sexuelle avec un
jeune homme nommé Carter.

Pour moi, cette période (...) fut trés idyllique et libératrice, en harmonie avec 1’air du
temps. Ce fut la premiére fois de ma vie ot j’eus une opportunité comme celle la. Bien
siir, je continuais a mettre en place le mouvement, a animer des classes, etc. Les deux
aspects s’entrecroisaient beaucoup et m’étaient tous deux importants. C’était une
période trés riche et fructueuse, et j’avais énormément d’énergie qui s’exprimait de
toutes sortes de fagons, incluant la sexualité — mais aussi les discours sur le Dharma, la
poésie, etc. Certaines des choses qui se passaient pouvaient étre considérées comme
incompatibles, mais en ce qui me concerne elles ne I’étaient pas a I’époque. Tout
semblait bien et naturel.'*®

I1 finit donc par avoir une vie sexuelle active. A 1’époque, cela semblait simple et
direct. Il faisait I’expérience d’étre au méme niveau que les gens, et non d’étre le
« Maitre », au-dessus des autres.
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Je n’ai pas eu le sentiment de forcer qui que ce soit, et j’aurais considéré cela comme
une mauvaise chose a faire. (...) J’avais des relations sexuelles parce que j’étais attiré
par une personne et que je voyais une réponse, ou pensais la voir.'®

Mais si dans quelques cas il y a eu des incompréhensions, il en était affligé.

Depuis la fin des années 1980, Sangharakshita a été chaste a nouveau : « Durant cette
derniére phase, la chasteté m’est venue trés naturellement et heureusement ; ¢’est ainsi que
je veux étre.!” »

Avec du recul, il n’était pas idéal que la possibilité d’explorer sa sexualité coincide
avec la fondation de ’AOBO : « Il aurait été bien plus clair si j’avais traité tout cela et
I’avais mis de coté avant de commencer I’AOBO ; mais cela ne pouvait étre ainsi. Je ne
pouvais pas attendre d’avoir 75 ans !'"! »

D’un autre coté, cela a eu des implications positives sur 1I’exploration de la fagon dont
le bouddhisme pouvait étre vécu dans le monde contemporain. Dans une société
traditionnelle, avant 1’¢re de la contraception et quand I’homosexualité était taboue, il n’y
avait que deux options : la vie du moine chaste (que la plupart des moines semblent
trouver extrémement difficile a vivre sainement sans avoir recours a la suppression
d’émotions) ou la vie de famille (qui, pour la plupart de gens, limitait le temps et 1’énergie
disponibles pour la pratique du Dharma, ou pour aider a mettre le Dharma a la disposition
des autres).

Mais maintenant d’autres possibilités apparaissaient :

Mon activité sexuelle faisait partie d’un processus plus large dans ma vie personnelle
— et on pourrait méme dire dans ma vie dharmique et dans ma tentative de
communiquer le Dharma. Elle faisait partie d’une exploration générale. J’essayais
d’explorer comment vivre et communiquer le Dharma dans les circonstances trés
nouvelles de I’Occident moderne. J’avais pris conscience qu’il y avait des aspects de
la vie auxquels la culture moderne portait une nouvelle sorte d’attention — des aspects
de la vie que le Dharma n’avait auparavant jamais eus a aborder. Il me fallut trouver
pour moi-méme quelle était la relation entre le Dharma et ces aspects de la vie,
puisqu’on ne pouvait pas trouver de modeles clairs et explicites dans les écritures ou
dans le bouddhisme traditionnel.!”

Le résultat, dans ’AOBO, fut des situations de vie et de travail « semi-monastiques »,
dans lesquelles il était possible de vouer la plus grande part de sa vie a une vie bouddhique
compléte, tout en ayant une relation amoureuse. On peut par exemple vivre dans une
communauté mais avoir une relation amoureuse avec quelqu’un qui vit a proximité, ou
dans une autre ville.

Ce que nous avons développé, donc, est un éventail plus grand de possibilités pour
mener une vie spirituelle que ce qui existe traditionnellement. (...) Il est aujourd’hui
possible, au moins en Occident, de vivre sans une famille et sans renoncer a la
sexualité, au moins jusqu’a ce que l’on soit capable d’étre heureux chaste. Nos
institutions semi-monastiques (...) rendent cela possible et sont donc une contribution

capitale et unique a la pratique du Dharma aujourd’hui.'”

Ces deux communications de Sangharakshita étaient importantes, clarifiant la nature
d’un Ordre ou d’une communauté spirituelle, et essayant d’aider les gens a le comprendre
et & comprendre des aspects de son passé. Dans la premiére communication, 1’accent était
mis sur la « conservation » — sur le fait de maintenir une tradition cohérente et claire. Dans

la seconde, Sangharakshita faisait sentir comment, dans une certaine mesure, I’AOBO
¢tait né d’une volont¢ d’expérimentation, d’un questionnement des postulats de la
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tradition bouddhique ou de la société qui nous entoure, et du fait d’étre prét a étre
« radical ». Tandis que I’histoire de ’AOBO continue a 1’avenir, ceci sera une des autres
défis toujours présents : comment, a la fois, conserver, garder un ensemble de pratiques et
un langage commun, et aussi rester radical, appliquant le message du Dharma a des
époques et des situations changeantes.

Une troisieme communication vient — par surprise — de Sangharakshita au début de
2010. 11 écrivit a tous les membres de 1’Ordre, suggérant fortement que le nom de 1’Ordre
soit changé en « Ordre bouddhiste Triratna » Il proposa aussi que I’AOBO devienne « Les
Amis de I’Ordre bouddhiste Triratna » mais, en réponse a une demande des responsables
de centres bouddhistes en Europe, accepta leur autre proposition de « Communauté
bouddhiste Triratna ».

Il y avait eu dans le mouvement un long débat au sujet du changement de nom, et
Sangharakshita mettait maintenant son poids derriere un changement. Le fait était que le
mouvement n’était plus uniquement « occidental ». Il avait dii prendre un nom différent en
Inde, et le nom anglais « Friends of the Western Buddhist Order » se traduisait en des
formes différentes dans des langues différentes. Etant trés long, il était invariablement
réduit a un acronyme : AOBO en espagnol et en frangais, VWBO en néerlandais, ou
BBBD en turc ! Ces acronymes pouvaient €tre difficiles a utiliser et n’arrivaient pas a
communiquer la signification et le caractére du mouvement.

En changeant le nom pour qu’il devienne « Communauté bouddhiste Triratna », ou
« Triratna » pour faire court, le mouvement a le méme nom dans le monde entier. Le fait
de n’avoir qu’un nom promeut [’unité et est un rappel que nous allons tous en refuge dans
les Trois joyaux. En sanskrit, « Triratna » signifie « Trois joyaux » : les idéaux centraux
du Bouddha, du Dharma et de la Sangha. L’enseignement de Sangharakshita a toujours
mis 1’accent sur le fait que le bouddhisme pratiqué dans son mouvement se focalise sur les
enseignements centraux de la tradition — les idéaux et pratiques résumés dans les Trois
joyaux. En enfin, le nom met I’accent sur I’amitié et la communauté.

La proposition fut vigoureusement débattue. Certains membres de 1’Ordre, en
Occident, étaient désolés de perdre le mot « occidental » : le fait qu’on les appelle des
« bouddhistes occidentaux » leur était important. Une majorité, cependant, pouvait voir le
besoin d’un nom commun au monde entier : au printemps 2010, les noms de I’Ordre et du
mouvement devinrent « Ordre bouddhiste Triratna » et « Communauté bouddhiste
Triratna ».

En avril 1967, dans un minuscule sous-sol a Londres, Sangharakshita inaugura « la
salle et I’autel de méditation Triratna des Amis de la Sangha occidentale ». 43 ans plus
tard, & Vésak (la féte de 1’Eveil du Bouddha) en mai 2010, des centres bouddhistes du
monde entier marquerent le changement de nom de « FWBO» a « Communauté
bouddhiste Triratna ».
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Addendum : Triratna en France

Pour la publication de la traduction frangaise de ce livre, nous avons souhaité donner
aux lecteurs francais une idée de la fagon dont la Communauté bouddhiste Triratna s’est
installée en France, et c’est dans ce but que j’ai ajouté, avec I’aide de certains de ceux qui
ont ét¢ impliqués dans ces premicres années, cet Addendum sur 1’histoire de Triratna en
France.

Ujumani, mars 2015.

kosk sk

Les premiers contacts de Sangharakshita avec la France furent sans lendemain. En
janvier 1970, il passa quelques jours a Paris a I’invitation de bouddhistes francais et
vietnamiens vivant a Paris, parmi lesquels son ami Thich Thien Chau; il y donna des
conférences et rencontra diverses personnes. Il se rendit aussi a Luynes, prés de Tours,
pour y rencontrer Antoinette Willmott, une amie francaise qui y vivait avec son mari
anglais, et qui avait décidé de traduire en frangais 4 Survey of Buddhism — une entreprise
qui n’aboutit malheureusement pas. Par ailleurs, des francophones de 1’AOBO
commencerent a se rencontrer vers la fin des années 1980 pour voir s’ils pouvaient faire
quelque chose ; leurs premieres rencontres résultérent essentiellement en la traduction de
quelques courts textes de Sangharakshita en francais.

I fallu attendre les années 1990 pour que les choses avancent réellement, avec la
décision de Varadakini de s’installer a Paris. Francaise ayant quitté la France en 1968 pour
aller vivre dans divers pays anglophones, Varadakini a ét¢ ordonnée en 1993. En 1995, se
sentant « sous-employée' » et voulant exprimer sa gratitude a Sangharakshita, elle Iui
demanda ce qu’elle pourrait faire. Il répondit : « Eh bien, tu es Francaise et ’AOBO n’est
pas encore en France, alors tu pourrais peut-étre... ». Varadakini prit vite sa décision et,
pour se préparer, elle suivit les conseils de Sangharakshita : « Approfondis ta pratique de
la méditation, approfondis ta compréhension du Dharma, assemble la Sangha autour de
toi, et partez en communautg. »

Pendant 2 ans, avec le soutien de ses amis, du petit groupe de francophones, et
d’autres personnes qui s’y étaient ajoutées, elle alla tous les 3 ou 4 mois passer un week-
end a Paris, y louant une salle pour y donner une conférence ou y enseigner la méditation,
dans le double but d’avoir une idée des attentes et de la facon de faire des Frangais et de
créer des premiers contacts.

Ce ne fut pas facile, pas plus que ne le furent les premiéres années aprés son
installation en 1997 : le bouddhisme était en effet encore considéré a I’époque avec un peu
de suspicion et, qui plus est, un nouveau mouvement, sans relation avec des mouvements
traditionnels ou avec des « grands noms » comme le Dalai-Lama, était de prime abord
souvent regardé avec méfiance, voire considéré comme une secte.

En aott 1997, Varadakini quitta Cambridge pour Paris et, graduellement, fit ce qu’elle
devait faire pour fonder le Centre : rédiger les statuts de 1’association, trouver un lieu qui
serait tant un centre que son propre lieu de vie, et commencer les activités du « Centre

! Pour reprendre les propres termes de Varadakini, dans son article Setting up FWBO Paris [Fondation de
I’AOBO Paris], Shabda, novembre 2008, op. cit. note 88. Un certain nombre d’éléments du présent
addendum proviennent aussi de cet écrit.

106



bouddhiste de I’Ile-de-France » — ce qui au tout début voulait dire faire des coussins et
tapis de méditation, décorer la piece, faire de la publicité en rédigeant et distribuant des
prospectus... Le lieu était une petite boutique située rue Ferdinand Flocon, pres de la
mairie du XVII®™ arrondissement : deux piéces principales, la salle de méditation, et la
salle d’accueil et de bureau, et une minuscule pi¢ce en arriere-boutique, guere plus grande
que le place d’un lit, qui lui servait de lieu de vie. Un bureau lui était nécessaire car, pour
financer tout cela, elle s’était mise d’accord avec Windhorse:evolution?, la société liée a
I’AOBO qui I’employait avant son départ d’Angleterre, pour en étre la représentante
aupres de ses quelques clients francais en échange d’un salaire modeste mais lui suffisant,
si ’on y ajoute les dons que certains amis et membres de 1’Ordre lui firent au fil du temps.

Au bout d’un an et demi, les choses avaient bien avancé, et elle chercha de nouveaux
locaux — il fallait une salle de méditation qui puisse accueillir plus de 6 ou 7 personnes.
Elle trouva une boutique avenue Ledru-Rollin, prés de la gare de Lyon. Bien que toujours
seule, elle se sentait bien soutenue par quelques amis, en particulier par Vajrapuspa, qui
commenga ainsi a créer des liens avec les participants réguliers aux activités du Centre, et
par Dhammaketu, le fondateur du Centre AOBO de Gand, en Belgique : ils organisérent
régulierement des retraites communes. Les activités du Centre grandissant, elle cessa de
travailler pour Windhorse:evolution, vivant de peu avec les dons que des amis lui faisaient
de temps a autre.

Dhammaketu restera par la suite un ami et un soutien sans faille du Centre ; il n’a
cessé jusqu’a ce jour de venir régulierement animer des journées de pratique, et est resté
membre du Conseil du Centre pendant plus de 15 ans.

En 1999 vinrent nombre des premicres personnes qui commencerent a s’engager
sérieusement, et Varadakini choisit de leur consacrer 1’essentiel de son énergie ; alors que
d’autres membres de 1’Ordre sont heureux de semer de nombreuses graines, I’approche
consistant a se focaliser sur un petit groupe de personnes engagées convenait en effet
mieux a sa personnalité et a sa pratique.

Avec ces personnes engagées, Varadakini forma un groupe d’étude pour mitras, et
pour cela ajouta sa contribution — et celles de mitras qui ’aidérent — au travail de
traduction de textes de Sangharakshita commencé dés 1996 par Ujumani. Les recherches
pour trouver un éditeur pour ces textes échoucrent: Sangharakshita était quasiment
inconnu en France, et les étals des libraires déja pleins de livres de personnalités
bouddhistes bien connues.

Le Centre commenca a atteindre 1’équilibre financier — avec 1’aide de quelques
brocantes ou Varadakini et des habitués du Centre vendaient ce qu’ils avaient apporté — et,
les activités croissant, il fut bientot temps de trouver un nouveau lieu, plus grand encore.
Varadakini vit alors que louer un plus grand Centre risquait de mettre a risque un équilibre
financier encore fragile, tandis qu’acheter était possible et assurerait le futur du Centre
avec plus de sécurité. Des dons d’une douzaine de personnes formérent un apport initial
substantiel, et le financement fut complété de trois emprunts, I’'un aupres d’un mitra, un
deuxiéme aupres de Windhorse:evolution, et le troisiéme auprés d’une banque éthique. La
Sangha s’impliqua dans ce projet, aidant tant a chercher un local approprié qu’a aménager
et a repeindre celui qui fut trouvé et acheté début 2001, une boutique située rue Condorcet
dans le 1X*™ arrondissement.

Quelques membres de I’Ordre avaient déja considéré, au fil des ans, la possibilité de
venir a Paris, mais aucun n’avait finalement fait ce choix jusqu’a ce qu’en 2002
Suvannavira, un Anglais d’origine russe, ne vienne rejoindre Varadakini. Son idée était de

2 Cf. chapitre 5.
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passer 5 ans a Paris, en particulier pour s’y préparer a aller lancer des activités de Triratna
sur sa terre natale. Il restera finalement 7 ans a Paris.

Varadakini était partie fonder une petite communauté avec Marion, une des mitras : la
place était donc libre pour que Suvannavira s’installe dans I’arriere-boutique du Centre, ou
il restera deux ans, jusqu’a ce que Marion ne mette a sa disposition une chambre de bonne
qu’elle avait achetée.

Dé¢s son arrivée, Suvannavira contribua activement a la vie du Centre, en particulier en
prenant en charge les cours pour débutants (des mitras interprétérent pour lui les premiers
temps) et en créant un site internet au contenu riche et a la grande visibilité — assurant
ainsi tant une dissémination de I’enseignement de Sangharakshita dans le monde
francophone qu’une publicité toujours présente pour le Centre. Apres 2 ou 3 ans, il se mit
aussi a animer régulicrement des retraites pour la Sangha.

Deux ans plus tard, fin 2003, Vassika, une Anglaise qui était déja plus d’une fois
venue de Londres animer des journées de pratique ou soutenir des retraites, traversa a son
tour la Manche et s’installa a Paris avec son compagnon (qui sera ordonné en 2011,
recevant le nom Ujumani). Le travail salari¢ de ce dernier lui permit de soutenir
financierement Vassika, ce qui laissa a cette derniére le loisir de se consacrer a plein temps
au Centre. Elle prit notamment la responsabilité¢ des soirées de la Sangha, et approfondit
les liens qu’elle avait déja formés avec nombre des habitués du Centre. Un an apres
I’arrivée de Vassika, Varadakini se mit a la recherche d’un lieu ou vivre en ermite.
L’ayant trouvé prés du Centre de retraite Triratna de Dhanakosha, en Ecosse, elle se retira
du Centre, le laissant aux mains de ce qu’elle appela «les trois corps», a savoir
Suvannavira, Vassika, et un groupe de 4 mitras, qui tous ensemble formeérent un conseil.

Quoique le Centre ait continué¢ a bien fonctionner — d’autres débutants pousserent la
porte pour la premiére fois, de nouvelles personnes devinrent mitras, un premier livre,
Vision & Transformation, fut publi¢ par le Centre — ce ne fut pas une période toujours
facile. Les personnalités, tempéraments et approches de Suvannavira et de Vassika étaient
en effet trés différents, ce qui mena par moment a des tensions, voire a des difficultés ; ils
y travaillérent tous deux, ensemble et a I’aide d’autres membres du Conseil et de membres
de I’Ordre extérieurs.

En 2008, suivant par la son désir originel, Suvannavira décida de partir pour Moscou.
Il utilisa les 12 mois qui suivirent pour s’y préparer, tout en continuant, comme les années
précédentes, a assurer des cours au Centre et des week-ends de retraite a la campagne.
Vassika prit la direction du Centre.

La rentrée de septembre 2009 fut un choc. Les soirées pour débutants avaient jusque-la
¢été des soirées ouvertes, ou venait qui voulait, sans inscription préalable — et il n’était
jamais venu plus de 26 personnes, ce qui était déja presque trop par rapport a la capacité
d’accueil du Centre. Le premier mardi de septembre, cette année-la, plus de 70 personnes
se présenterent, et il fallut bien sir en refuser. Vassika et les deux mitras qui 1’aidaient ce
soir 1a prirent vite la décision de mettre en place des séries de 6 cours d’initiation a la
méditation et d’introduction au bouddhisme, auxquelles il était nécessaire de s’inscrire.

Les raisons de I’afflux soudain de personnes n’ont jamais été totalement élucidées.
C’est sans doute une conjonction de plusieurs facteurs, parmi lesquels la grande visibilité
du Centre sur internet, le fait que bouddhisme commengait a cette époque a étre de plus en
plus connu et accepté, et le fait qu'un nombre croissant de gens sont désillusionnés par la
société consumériste dans laquelle ils vivent une vie sans valeurs ni signification.

L’approche par séries de cours fonctionna trés bien, trop bien, presque : au bout de 2
ans, en 2011, nombre de personnes qui avaient débuté ces deux années s’engageaient de
plus en plus dans leur pratique et dans la vie du Centre. Vassika, cependant, était seule
pour assurer 1’essentiel de I’enseignement et une bonne partie de la gestion : Manibhadri,

108



ordonnée en 2009, était partie vivre dans les Alpes ; Jayamuni, un membre de I’Ordre
francgais résident en Chine, ne pouvait en venir pour aider Vassika qu’a I’occasion d’une
retraite annuelle a St Enogat, en Bretagne ; et Ujumani avait toujours son travail a temps
plein. Considérant ces moyens limités, Vassika prit deux décisions : la premicre fut de
créer une équipe de gestion du Centre, avec des mitras qui étaient déja bien engagés. La
seconde fut une décision courageuse, eu ¢égard a la demande toujours trés grande de
nouvelles personnes désirant suivre les cours d’initiation : ce fut la décision de ne pas faire
de tels cours d’initiation pendant un an, et de consacrer cette année 2011-2012 a soutenir
du mieux possible la pratique de ceux qui étaient déja impliqués. Le but fut largement
atteint — durant cette année-la, deux groupes d’¢tude pour mitras commencerent; 5
nouvelles personnes devinrent mitras et 6 demanderent a étre ordonnées ; et Jayamuni,
Manibhadri, Vassika et Ujumani formérent un chapitre, lieu de partage régulier et
d’approfondissement de leur pratique.

Mi-2013, Vassika décida de prendre du recul ; cela faisait 10 ans qu’elle enseignait au
Centre et 5 ans qu’elle en était la responsable. Elle ressentait un double besoin : d’une part
un besoin personnel de faire une pause pour pouvoir se consacrer a I’approfondissement
de sa pratique et a son activité artistique de mosaiste, et d’autre part un besoin pour le
Centre bouddhiste de trouver un nouveau mode de fonctionnement, ou elle ne serait pas
elle-méme au centre de la vie du Centre et de toutes les décisions a prendre. Elle consacra
les derniers mois de 2013 a préparer cela et se retira de quasiment toutes les activités du
Centre durant toute 1’année 2014. En termes de vie et de fonctionnement du Centre, le
résultat escompté fut obtenu : revenu de Chine, Jayamuni prit le role de vice-président du
Centre et anima le conseil d’administration avec efficacité ; I’équipe de gestion prit un rdle
grandissant, contribuant avec le conseil a I’harmonie du Centre ; et Ujumani commenga a
animer les séries de cours d’initiation a la méditation et au bouddhisme.

La fin de I’année 2014 fut aussi le moment ou des contacts plus réguliers
commencerent a se former entre le Centre de Paris et le petit groupe belge francophone
qui depuis plusieurs années se rassemblait a Bruxelles, initi¢ par un mitra, Bernard, qui
avait rencontré la Communauté bouddhiste Triratna lors d’une retraite a Guhyaloka.
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Notes

! Ursula Le Guin, citée dans Nigel Watts. 2003. Writing a Novel [Ecrire un roman]. Londres : Hodder
Education, page 16.

2 Dans tout le livre, les références aux nombres de « centres » correspondent & des sanghas de I’AOBO ayant
leurs propres locaux. Les références aux « centres et groupes » incluent aussi des groupes se réunissant dans
des logements de participants.

3 Sangharakshita. 1992a. Buddhism and the West [Le bouddhisme et I’Occident]. Glasgow : Windhorse
Publications, page 8.

4 Le théravada est ’école du bouddhisme prédominante dans des pays tels que le Sri Lanka, la Birmanie et la
Thailande. L’ordination se fait en deux temps : I’ordination de sramanera (« novice »), qui fut donnée a
Sangharakshita par U Chandramani en mai 1949, et I’ordination de bhikkhu (« moine »), que Sangharakshita
recut de U Kawinda en novembre 1950.

5 Un vihara est une demeure pour les moines, ou ils peuvent poursuivre et promouvoir I’étude et la pratique
du bouddhisme. Le vihara de Sangharakshita s’appelait Trivana Vardhana Vihara, ce qui veut dire « le lieu
ou s’épanouissent les trois yanas », ces derniers était les trois phases historiques principales du bouddhisme
(Cf. note 8 ci-dessous).

¢ Aujourd’hui dans sa 9°™ édition. Sangharakshita. 2001. 4 Survey of Buddhism: Its Doctrines and Methods
Through the Ages [Un panorama du bouddhisme: ses doctrines et méthodes au cours du temps].
Birmingham : Windhorse Publications.

7 Sangharakshita. 1992b. The Three Jewels: An Introduction to Buddhism [Les Trois joyaux : une
introduction au bouddhisme]. Glasgow : Windhorse Publications ; et Sangharakshita. 1985. The Eternal
Legacy: An Introduction to the Canonical Literature of Buddhism [L’héritage éternel : une introductioh a la
littérature canonique du bouddhisme]. Londres : Tharpa Publications (republi¢ en 2006 par Windhorse
Publications).

8 Le développement historique du bouddhisme est parfois divisé en trois grands stades : le hinayana, le
mahayana, et le vajrayana, chacun avec ses pratiques, accents et développements doctrinaux particuliers. Le
théravada est la seule école toujours existante du bouddhisme hinayana, tandis que le bouddhisme tibétain
combine le mahayana et le vajrayana.

® Vous pouvez lire le récit que Sangharakshita a fait de ce conflit, ainsi que de son amitié¢ avec Terry
Delamere, dans son livre de mémoires Moving Against the Stream [A contre-courant]. 2003, Birmingham :
Windhorse Publications.

19 Un an plus tard, aprés les premiéres ordinations dans 1’Ordre Bouddhiste Occidental, et aprés un débat
durant lequel certaines personnes dirent qu’elles voulaient un nom ne comportant pas de mots tels que
« sangha » avec lesquels les débutants ne seraient pas familiers, le mouvement changea de nom pour devenir
Friends of the Western Buddhist Order (FWBO) — ou, en francais, Amis de 1’Ordre Bouddhiste Occidental
(AOBO).

! Sangharakshita. 1997. ‘Looking Back — and Forward’ [Regardant en arriére — et en avant], discours au
centre bouddhiste de Birmingham, disponible en DVD auprés de Clear Vision (http://www.clear-vision.org).
12 FWBO Newsletter 18 (printemps 1973), page 5.

13 QOutre le Bouddha historique (Shakyamuni), les traditions bouddhiques du mahayana et du vajrayana
reconnaissent de nombreux bouddhas et bodhisattvas archétypaux. Chacun d’eux a sa propre iconographie,
ses mythes et son symbolisme, et incarne un aspect particulier de la bouddhéité. Avalokitesvara est un de ces
bodhisattvas archétypaux ; il incarne et exprime la compassion de 1’Eveil.

14 FWBO Newsletter 27 (été 1975), section centrale.

15 Une « terre de bouddha » est un domaine créé par I’activité compassionnelle d’un bouddha. Il y régne les
conditions idéales pour pratiquer le Dharma et atteindre 1’Eveil.

16 Les séminaires ont été retranscrits et sont maintenant disponibles & 1’adresse suivante :
http://freebuddhistaudio.com/texts/seminars. Ils donnent un sens de ce qu’étaient I’histoire et la culture des
débuts de I’AOBO, et apportent beaucoup d’informations sur le Dharma. La maison d’édition Windhorse
Publications a par ailleurs retravaillé les textes d’un certain nombre d’entre eux pour les publier sous forme
de livres.

17 « Bhante » est un terme de la tradition théravadin utilisé pour s’adresser avec respect a son maitre.

18 Subhuti. 2003. Roads to Freedom [Des routes vers la liberté]. Birmingham: Madhyamaloka, page 35.

19 Sangharakshita. 2006. In Retrospect [Rétrospectivement], DVD d’une interview avec Nagabodhi.

2 Le blasphéme — concernant les seules croyances de I’Eglise anglicane — a été illégal en Angleterre
jusqu’en 2008 (N.d.T).

2l Disponible en frangais a la page :
http://www.centrebouddhisteparis.org/Meditation/Systeme de meditation/systeme de meditation.html (et
pages suivantes) (N.d.T).
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22 Réimprimé dans The Gist, la newsletter de I’AOBO Glasgow, en 2005.

23 Metta est un terme pAli souvent traduit par « bienveillance ».

24 Interview dans Women’s Own, 23 septembre 1987 ; voir :
http://www.margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid=106689.

25 The Middle Way. 1980. 55:3 (novembre), page 143.

26 Vishvapani. 2004. Book review (Joseph Goldstein. One Dharma: The Emerging Western Buddhism),
[Critique du livre de J. Goldstein : Un Dharma : le bouddhisme occidental émergent], Western Buddhist
Review, 4, disponible a : http://www.westernbuddhistreview.com.

%7 Sangharakshita. 1995. Peace is a Fire [La paix est un feu]. Birmingham : Windhorse Publications, page
79.

28 FWBO Newsletter 54 (été 1982), page 19.

2 Vishvapani. 1998. ‘Learning the Harsh Way’ [Apprendre 4 la dure]. Dharma Life 7 (printemps), pages 59-
60; aussi disponible a: http:/fwbodiscussion.blogspot.com/2007/02/learning-harsh-way-at-croydon-
buddhist.html.

30 Voir, chapitre 3, I’explication de ce qu’est devenir un mitra.

3! Interview de ’auteur avec Manjunatha, juillet 2009.

32 Golden Drum 12 (février-avril 1989), page 24.

33 Nagabodhi. 1988. Jai Bhim: Dispatches from a Peaceful Revolution [Jai Bhim : dépéches d’une révolution
pacifique]. Glasgow : Windhorse Publications, page 34.

34 Pour en savoir plus sur le fonctionnement des castes, voir M.W. Srinivas (éditeur). 1996. Caste: Its
Twentieth Century Avatar [La caste : son avatar au vingtiéme si¢cle]. New Delhi : Viking, en particulier les
pages 4 et 5. Pour lire des récits personnels de la fagon dont les castes affectent réellement la vie des femmes
en Inde aujourd’hui, ainsi que des informations générales sur les castes, voir Valerie Mason-John. 2008.
Broken Voices: ‘Untouchable’ Women Speak Out [Voix brisées : des femmes « intouchables » parlent]. New
Delhi : India Research Press.

35 Pour en savoir plus sur la vie et I’ccuvre d’Ambedkar, voir Sangharakshita. 1986b. Ambedkar and
Buddhism [Ambedkar et le bouddhisme]. Glasgow : Windhorse Publications, et Gail Omvedt. 2004.
Ambedkar: Towards an Enlightened India [ Ambedkar : vers une Inde éveillée]. New Delhi: Penguin Books
India.

Une biographie plus « politique » d’Ambedkar existe en francgais : Christophe Jaffrelot. 2000. Dr Ambedkar
- Leader intouchable et pere de la Constitution indienne, Paris : Sciences Po.

36 Grade d’officier subalterne de I’armée britannique des Indes, a peu prés équivalent au grade de sergent-
major (N.d.T).

37 Cité dans Omvedt 2004, page 135.

38 Cité dans Omvedt 2004, page 61.

39 Cité dans Vishvapani. 2007. ‘The Great Escape’ [La grande évasion]. Tricycle (printemps), page 117,
disponible a : http://www.tricycle.com/feature/the-great-escape.

40 Un point de terminologie: Dalit veut dire « opprimé » et est le mot avec lequel les peuples « ex-
untouchables » se référent souvent a eux-mémes. Harijan (« enfants de Dieu ») est un termé créé par Gandhi
et souvent utilisé en Inde pour se référer aux « ex-intouchables ». Ces derniers considérent cependant ce mot
comme condescendant et ne 1’utilisent pas. Mais nombre de ceux qui se sont convertis au bouddhisme se
nomment simplement et uniquement « bouddhistes », laissant derriere eux toute identification liée au
systéme des castes. A compter de ce point, j’utiliserai le terme « dalit », & moins que je ne me référe
spécifiquement a ceux qui se sont convertis au bouddhisme, auquel cas j’utiliserai des termes tels que
« nouveaux bouddhistes » ou « bouddhistes ambedkariens ».

41 Voir note 4.

42 Cet événement extraordinaire est décrit dans : Sangharakshita. 1996d. In the Sign of the Golden Wheel
[Sous le signe de la roue d’or]. Birmingham : Windhorse Publications, chapitre 23.

43 Sangharakshita 1996d, page 342.

4 Lokamitra. Aot 2008. ‘Thirty Years in India’ [Trente ans en Inde]. Shabda (publication privée de
I’OBO/TBM).

4 Dhamma est I’équipavent pali du mot sanskrit Dharma — la voie, I’enseignement, la vérité bouddhique.
Dans l’aile indienne du mouvement, le terme pali est habituellement utilisé, c’est pourquoi j’utiliserai
dorénavant ce terme dans ce chapitre.

46 Kularatna. 1982. ‘Départ’, FWBO Newsletter 54, page 8.

47 Les « trois mondes » référent aux trois mondes de la cosmologie bouddhique traditionnelle (le karmaloka,
le rupaloka et I’arupaloka), ainsi qu’aux premier, deuxiéme et tiers monde de la géopolitique moderne.

48 En Inde, I’Ordre est connu sous le nom de Trailokya Bauddha Mahasangha (TBM).

4 Padmavajra. 1988. ‘Beginnings’ [Débuts]. Golden Drum 10 (aolt-octobre), page 9.
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50 Karuna signifie « compassion » en péli. Vous pouvez découvrir plus avant le travail du Karuna Trust a :
http://www.karuna.org.

5! Stephen Batchelor. 1994. The Awakening of the West: The Encounter of Buddhism and Western Culture
[L’éveil de 1I’Occident : la rencontre du bouddhisme et de la culture occidentale]. Londres : Harper Collins,
page 365.

32 Si participer 4 un appel vous intéresse, contactez Karuna Trust via leur site d’appels, a ’adresse :
http://www.appeals.karuna.org.

53 Alan Sponberg. 1996. ‘TBMSG: A Dhamma Revolution in Contemporary India’ India’ [Le TBMSG : une
révolution du Dhamma dans I’Inde contemporaine]. Dans le livre : Christopher S. Queen et Sallie B. King
(éditeurs). Engaged Buddhism: Buddhist Liberation Movements in Asia [Le bouddhisme engagé :
mouvements bouddhistes de libération en Inde]. Albany : State University of New York Press, page 101.

54 Karuna Trust, rapport financier 2008, page 2.

35 Les trois premiers « défis » que je cite proviennent de Sponberg. 1996, pages 105 a 110.

6 Sangharakshita. 1996b. Great Buddhists of the Twentieth Century [Grands bouddhistes du vingtiéme
siecle]. Birmingham : Windhorse Publications, page 26.

57 Sangharakshita. 1988. The History of My Going for Refuge [L’histoire de mon aller en refuge]. Glasgow :
Windhorse Publications, page 117.

38 Christopher S. Queen. 1996. ‘Introduction: the Shapes and Sources of Engaged Buddhism’ [Introduction :
les formes et les sources du bouddhisme engagé], dans le livre : Christopher S. Queen et Sallie B. King
(éditeurs). Engaged Buddhism: Buddhist Liberation Movements in Asia [Le bouddhisme engagé :
mouvements bouddhistes de libération en Asie]. Albany : State University of New York Press, page 46.

¥ Sponberg. 1996, page 76.

60 Sangharakshita. 1996b, page 26.

81 FWBO Newsletter 46 (été 1980), page 27.

62 Pour en savoir plus sur I’hstiore de Windhorse:evolution, voir Padmasuri. 2002. Transforming Work
[Transformer le travail]. Birmingham : Windhorse Publications.

% Dans ce contexte, « moyens d’existence justes » veut dire I’utilisation du travail et du contexte de travail
comme moyens de transformation spirituelle, et de développement d’états mentaux éthiques et expansifs
durant la journée au travail.

6 Sangharakshita. 2002. ‘Six Distinctive Emphases of the FWBO’ [Six accents distinctifs de ’AOBO], a:
http://freebuddhistaudio.com/talks/details? num=197.

% Information donnée a I’auteur par Windhorse:evolution, au début de 2008.

6Vidyamala Burch. 2000. ‘Being Here’ [Etre ici]. Dharma Life 14 (hiver), pages 16 a 19, aussi disponible
a : http://breathworks-mindfulness.org.uk/resources/vidyamala-burch-being-here.html

87 Cette citation et les suivantes proviennent d’un entretien entre I’auteur et Vidyamala au centre bouddhiste
de Manchester, en juin 2009.

%8 Pour en savoir plus sur Breathworks™, voir : http://breathworks-mindfulness.org.uk.

® Vidyamala Burch. 2008. Living Well with Pain & Iliness [Bien vivre avec la douleur et la maladie].
Londres : Piatkus Books.

70 Ce principe est discuté plus avant au chapitre 8.

"l Sangharakshita. 1994. ‘Fifteen Points for Buddhist Parents’ [Quinze points pour les parents bouddhistes],
discours donné au centre bouddhiste des arts de Londres, disponible en DVD auprés de Clear Vision
(http://www.clear-vision.org/videos/publicbh.aspx).

2 Reginald A. Ray. 1994. Buddhist Saints in India: A Study in Buddhist Values and Orientations [Saints
bouddhistes en Inde : une étude de valeurs et d’orientations bouddhiques]. New York : Oxford University
Press.

73 Subhuti. 1996. Unity and Diversity: The Sangha Past, Present, and Futur [Unité et diversité : la sangha
passée, présente et future]. Surlingham : Padmaloka Books.

74 Lokabandhu. 2007. The Order Survey : The Order’s Relation with the FWBO [Une étude de 1’Ordre : la
relation de 1’Ordre avec ’AOBO] , pages 6 et 10. Disponible a : http://freebuddhistaudio.com/ordersurvey.
Un tiers de I’Ordre en dehors de 1’Inde — soit environ 400 membres de 1’Ordre — prirent part a 1’étude.

75 Dhammadinna. 1979. ‘Why Single-Sex Communities?” [Pourquoi des communautés non-mixtes ?].
FWBO Newsletter 44 (hiver), page 6.

76 Idem, page 7.

" Idem, page 7.

8 Lokabandhu. 2007, page 3.

7 Dayanandi. 1997. ‘Building Tara’s Realm: The Story of Taraloka Women’s Retreat Centre’ [La
construction du royaume de Tara: histoire du centre de retraite de Taraloka], inclus dans le livre :
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Kalyanavaca (éditrice). The Moon and Flowers: A Woman’s Path to Enlightenment [La lune et les fleurs : un
chemin féminin vers I’éveil]. Birmingham : Windhorse Publications.

80 Akasaraja. Mai 2004. Dans Shabda (publication privée de I’OBO/TBM), disponible a:
http://fwbodiscussion.blogspot.com/2007/07/seven-years-experience-of-working-at.html.

81 Vishvapani. 1998, page 61.

82 Subhuti. 1995b. Women, Men, and Angels [Femmes, hommes, et anges]. Birmingham : Windhorse
Publications.

8 Subhuti. 1994. Sangharakshita: A New Voice in the Buddhist Tradition [Sangharakshita : une nouvelle
voix dans la tradition bouddhique]. Birmingham : Windhorse Publications, page 168. Comme le dit Subhuti,
cependant, il y a différentes vues et interprétations de ce que dit la tradition bouddhique sur ce sujet. Pour en
savoir plus sur les attitudes envers les femmes dans la tradition bouddhique, voir Rita M. Gross. 2001.
‘Women in Buddhism [Les femmes dans le bouddhisme], dans le livre : Peter Harvey (éditeur). Buddhism
[Le bouddhisme]. Londres et New York : Continuum, pages 205 et suivantes. Voir aussi Alan Sponberg.
1992. ‘Attitudes to Women and the Feminine in Early Buddhism’ [Attitudes vis-a-vis des femmes et du
féminin dans le bouddhisme ancien], dans le livre : Jose Ignatio Cabezon (éditeur). Buddhism, Sexuality, and
Gender [Le bouddhisme, la sexualité et le sexe]. Albany : State University of New York Press, pages 3 et
suivantes.

8 Sangharakshita a récemment réitéré ce point. Il considére tout désaccord entre un membre de 1’Ordre et
lui-méme sur la question des aptitudes spirituelles relatives des hommes et des femmes « (...) comme une
différence d’opinion qui n’affecte pas le fait d’étre disciple. (...) En outre, méme en supposant que les
femmes aient moins d’aptitudes spirituelles que les hommes, au moins au début de la vie spirituelle,
I’opinion populaire actuelle pése si fortement contre cette vue qu’il serait sage de ne pas insister dessus,
puisqu’elle n’est pas critique pour la pratique du Dharma, et I’on ne veut pas décourager les gens sans bonne
raison. (...) Il vaut aussi la peine d’ajouter qu'un membre de 1’Ordre n’est pas obligé de croire que les
hommes et les femmes sont exactement égaux dans leurs aptitudes spirituelles. » Voir Sangharakshita. 2009.
‘What is the Western Buddhist Order?’ [Qu’est-ce que 1’Ordre Bouddhiste Occidental ?] Disponible a :
http://www.sangharakshita.org/news.html, April (pdf).

85 Subhuti. 1995b, page 32.

8 Subhuti. Juin 2003. Dans Shabda (publication privée de ’OBO/TBM), page 45.

87 Lokabandhu. 2007, page 19. Environ 10% des femmes étaient d’accord avec Femmes, hommes, et anges,
15% n’étaient pas stres, et 75% n’étaient pas d’accord. Parmi les hommes, environ 25% étaient d’accord,
35% n’étaient pas sirs, et 40% n’étaient pas d’accord.

88 Varadakini. Novembre 2008. ‘Setting up FWBO Paris’ [Fondation de I’ AOBO Paris]. Shabda (publication
privée de ’OBO/TBM), page 53.

8 Paramacitta. 2000. ‘Bringing the Dharma to Spain’ [Amener le Dharma en Espagne]. Lotus Realm 14
(automne-hiver), page 18.

% Moksananda. 2001. ‘Going Forth from Nationalism’ [Aller de I’avant loin du nationalisme].
Madhyamavani 4 (printemps), page 75.

91 Paramacitta. 2000, page 19.

92 Paramacitta. 2000, pages 16 a 19.

%3 Pour en savoir plus au sujet du centre de Johannesburg, voir http://www.fwbojhb.co.za/.

%% Suvarnaprabha. 2008 (originellement milieu des années 1990). ‘Tearing Open the Dark: Inquiries into
Being Female in the Friends of the Western Buddhist Order’ [Déchirer 1’obscurité : enquétes sur le fait
d’étre femme dans 1’AOBO)], page 3, disponible a :
http://2golden.blogspot.com/search?q=inquiries+into+being+female.

%5 Voir le chapitre 6 pour une discussion de cette question.

% Suvarnaprabha. 2008, page 4.

7 Suvarnaprabha. 2008, page 14.

% Voir le chapitre 3 pour plus de détails.

% Ici, une kesa est une bande de tissu blanc brodé avec les symboles des Trois joyaux (le Bouddha, le
Dharma et la Sangha), portée par les membres de I’Ordre Bouddhiste Occidental lorsqu’ils enseignent, ou a
I’occasion de cérémonies ou de rituels.

100 [ es refuges sont des vers d’engagement envers les idéaux bouddhiques du Bouddha, du Dharma et de la
Sangha, et les dix préceptes sont dix entrainements éthiques.

101 Les ordinations bouddhiques, en Asie, ont souvent été monastiques, bien que dans les traditions
bouddhiques de la Terre Pure, du Chan, du Zen et du Shingon il y ait des ordinations qui ne sont pas des
ordinations purement monastiques ou chastes.

192 Une fois qu’une lignée d’ordination s’éteint, elle ne peut étre ravivée. L’ordination monastique compléte
pour les femmes existe aujourd’hui en Chine, a Taiwan, en Corée et au Vietnam, et peut-étre ailleurs en
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Asie, mais méme ces lignées ne sont pas universellement reconnues comme valides. Dans d’autres pays
bouddhistes, les femmes vivent et pratiquent souvent comme des nonnes, bien qu’elles n’aient qu’une
ordination de « novice » ; elles regoivent en conséquence moins de soutien et ont un statut plus bas que les
moines. Voir Gross. 2001.

103 1] est important de dire clairement que ce n’est pas le style de vie monastique qui est critiqué, mais la sur-
identification de ce style en tant que synonyme de véritable vie spirituelle bouddhique, et la sous-estimation
des autres styles de vie bouddhiques, qui peuvent étre tout aussi engagés et effectifs.

104 Une « initiation tantrique » est le don d’un mantra particulier et d’une pratique de méditation particuliére,
dans la tradition du bouddhisme vajrayana. Il est important de réaliser que les veeux de bodhisattva et les
initiations tantriques ne sont pas critiqués en eux-mémes. IlIs peuvent étre hautement significatifs
spirituellement. Ce qui est critiqué, c’est la perception de ceux-ci en tant que spirituellement supérieurs a
d’autres formes ou d’autres expressions de 1’aller en refuge.

195 Voir par exemple Sangharakshita. 1996a. Extending the Hand of Fellowship [Etendre la main de la
camaraderie]. Birmingham : Windhorse Publications.

19 Dhammapada, versets 168 et 169.

107 Sangharakshita. 1988.

108 Sangharakshita. 1988, pages 90 et 91.

109 Sangharakshita. 1988, page 93.

110 Saccanama. Avril 2009, dans Shabda (publication privée de I’OBO/TBM), page 24.

I Cité dans Sangharakshita. 1990. My Relation to the Order [Ma relation a 1’Ordre]. Birmingham :
Windhorse Publications, page 8.

112 Sangharakshita. 1990, page 6.

113 Rodney Stark. 1996. ‘Why Religious Movements Succeed or Fail’ [Pourquoi les mouvements religieux
réussissent ou échouent]. Journal of Contemporary Religion, 11(2), pages 133 a 146.

114 Qubhuti. 1995a. Bringing Buddhism to the West [Apporter le bouddhisme a 1’Occident]. Birmingham :
Windhorse Publications ; 1994. Sangharakshita: A New Voice in the Buddhist Tradition. [Sangharakshita :
une nouvelle voix dans la tradition bouddhique]. Birmingham : Windhorse Publications.

115 Vishvapani. 2001. ‘Testing Articles of Faith’ [Tester des articles de foi]. Dharma Life 17 (hiver), page
48; aussi disponible a : http://www.dharmalife.com/issuel 7/testingfaith.html.

116 Madeleine Bunting. 1997. ‘The Dark Side of Enlightenment’ [La face sombre de 1'Eveil] Guardian, 27
octobre, supplément G2, pages 1 a 5.

17 Pour en savoir plus au sujet d’INFORM, voir http://www.inform.ac/infmain.html.

118 Vishvapani 2001, pages 48 et 49.

19 Voir http://www.fwbo-files.com.

1201 >¢ducation a la religion fait partie du cursus éducatif standard en Grande-Bretagne (N.d.T).

121 Bureau de la communication de I’AOBO. Aofit 1998. ‘The FWBO-Files: A Response’ [Les FWBO
Files : une réponse], aussi disponible a : http://response.fwbo.org/fwbo-files/responsel.html.

122 Les transcriptions des discours de Sangharakshita et de Subhuti ont été publiées dans Madhyamavani 4,
printemps 2001.

123 Subhuti. Mars 2003. Shabda (publication privée de I’OBO/TBM).

124 Siddhisambhava, correspondance privée avec I’auteur, janvier 2009.

125 Pour une discussion intéressante et utile du sexe et des relations dans le bouddhisme occidental par des
auteurs extérieurs a ’AOBO, pratiquant respectivement dans les traditions zen et tibétaine, voir David R.
Loy. 2010. Argent, sexe, guerre, karma — Notes pour une révolution bouddhiste. Huy (Belgique) : Kunchab
Editions, Institut Yeunten Ling ; et Rita M. Gross. 1988. Soaring and Settling: Buddhist Perspectives on
Contemporary Social and Religious Issues [Croissance vive et consolidation : perspectives bouddhiques sur
des questions sociales et religicuses contemporaines]. New York : Continuum.

126 Pour une discussion utile de I’approche expérimentale, dans I’AOBO, du sexe et des relations, voir
Dhammadinna. 1998. ‘Sexual Evolution’ [Evolution sexuelle]. Dharma Life 8 (été), pages 28 a 31, aussi
disponible a : http:/fwbodiscussion.blogspot.com/2007/07/sexual-evolution.html.

127 Un « mandala », dans ce contexte, est le modéle global ou la structure globale de la vie d’une personne.
Le slogan rappelait aux gens le besoin de garder les idéaux du Bouddha, du Dharma et de la Sangha au
centre de leur vie, les autres aspects de cette derniére étant vus en relation avec ces idéaux. Voir par
example, Sangharakshita 1995, page 66 : « Dans ’AOBO, nous n’avons pas une attitude puritaine par
rapport au sexe, mais en méme temps il faut reconnaitre (...) que sa place est a la périphérie plutét qu’au
centre de notre existence. De nos jours, les gens ont tendance a “sur-investir” dans la relation de type
romantique ou amoureuse ; il en résulte que leur équilibre émotionnel est constamment menacé, et que la
tranquillité de 1’esprit devient impossible a réaliser. »

118



128 Sangharakshita. 1986a. Alternative Traditions [Autres traditions]. Glasgow : Windhorse Publications,
page 180.

129 La clause 28 (plus exactement, la section 28) est un amendement de 1988 au code d’administration locale
du Royaume-Uni de 1986, interdisant aux collectivités locales de « promouvoir 1’homosexualité ». Elle
provoqua une farouche opposition de la part de la communauté homosexuelle et de ceux qui la soutenaient.
La clause fut abrogée en 2003 (en 2000 en Ecosse).

130 Dhammadinna. 1998, page 28.

131" Sangharakshita (interviewé par Nagabodhi). 1987. ‘Buddhism, Sex, and the Spiritual Life’ [Le
bouddhisme, le sexe et la vie spirituelle]. Golden Drum 6 (aoit-octobre), page 12.

132 Sangharakshita. 1987, page 13.

133 Pour une discussion publique de ces questions dans un magazine de ’AOBO, voir Parami. 1998. ‘Sex,
Power, and the Buddhist Community’ [Le sexe, la force, et la communauté bouddhiste]. Lotus Realm 9
(printemps-¢été), pages 5 a 10.

134 Dhammadinna 1998, page 31.

135 Vipassi. Mai 2003. “Crisis or Critical Moment? [Crise ou moment critique ?], dans Shabda (publication
privée de ’OBO/TBM), page 14 ; aussi disponible a I’adresse :
http://fwbodiscussion.blogspot.com/2007/04/vipassi-crisis-or-critical-moment.html.

136 Sangharakshita. 1990, pages 27 a 29.

137 Subhuti. Juin 2003. Dans Shabda (publication privée de ’OBO/TBM), page 46.

138 Subhuti. 2004. ‘Where I Am Now’ [La ou je suis maintenant] et ‘Where I Want to Be’ [La ou je veux
étre], deux discours prononcés a Padmaloka devant une audience de membres de 1’Ordre Bouddhiste
Occidental. Ces discours peuvent ¢étre consultés par les membres de 1’Ordre a:
http://freebuddhistaudio.com/.

139 http://freebuddhistaudio.com.

140 http://www.fwbomitracourse.com.

141 http://france.wildmind.org ; il s’agit 1a de la partie du site en frangais, qui ne fournit qu’une présentation
détaillée de pratiques de méditation. La partie du site en anglais (http://www.wildmind.org) est, elle, plus
riche ; on peut en effet notamment s’y inscrire a de véritables cours en ligne de méditation et de bouddhisme
(N.d.T).

142 Sangharakshitra est venu en juin 2007 a Paris. La transcrlptlon de la séance de questions-réponses qui
s’est tenue au centre bouddhiste peut étre consultée a :

http://www.centrebouddhisteparis. org/Sangharakshlta/Questlons -reponses-Paris-texte/questions-reponses-
paris-texte.html (N.d.T).

143 Urgyen Sangharakshita (édité par Karen Stout). 2009. The Essential Sangharakshita [Sangharakshita :
I’essentiel]. Boston : Wisdom Publications.

144 Une de mes sources d’inspiration pour mon résmé des « Legons apprises » est le chapitre sur la « maturité
spirituelle » du livre bien connu de Jack Kornfield, 4 Path with Heart [Une voie avec cceur] bien que les
points suir les quels j’insiste et le langage que j’utilise soient différents. Jack Kornfield. 2002. A Path with
Heart: The Classic Guide Through the Perils and Promises of Spiritual Life [Une voie avec un cceur : le
classique des guides au travers des périls et des promesses de la vie spirituelle]. Londres : Rider, pages 309 a
321.

145 James Hillman. 2001. ‘Betrayal’ [Trahison]. Black Sun Journal, disponible a :
http://www.blacksunjournal.com/psychology/18 betrayal-part-1-of-3-by-james-hillman 2001.html.

146 Sangharakshita. 1995, page 39.

147 Ratnaguna. 1995. Discipleship in the Western Buddhist Order [Etre un disciple dans 1’Ordre Bouddhiste
Occidental]. Surlingham : Padmaloka Books, page 3.

148 1es mantras sont des chants qui n’ont généralement pas de signification conceptuelle, mais qui expriment
ou évoquent en son les qualités d’un bouddha ou d’un bodhisattva particulier. Le mantra de Tara Blanche est
traditionnellement chanté pour un maitre ou pour toute personne a qui I’on souhaite longue vie, mérite et
sagesse.

149 Raconté dans un courriel personnel a I’auteur, octobre 2008.

150 Ce qui suit est basé sur un entretien téléphonique avec ’auteur, en avril 2009.

151 Ce qui suit est basé sur un entretien téléphonique avec ’auteur, en aotit 2009.

152 Cité dans Sangharakshita. 1996a, page 17.

153 Lokabandhu. 2007, pages 8 et 13.

134 Ceux qui ont répondu a I’enquéte de 1’Ordre de 1997 sont quasiment tous d’accord sur I’importance des
« institutions positives ». Mais moins de la moitié considéraient que le mouvement était en train de créer la
« nouvelle société ». Lokabandhu 2007, page 18.

119



155 L« entrée dans le courant» est un terme bouddhique traditionnel décrivant un tournant décisif sur le
chemin spirituel. C’est le point ou la « vue pénétrante » — une vision directe dans la réalité — devient
irréversiblement présente chez le pratiquant. A compter de ce point, il est guidé par cette vision ou
perspective spirituelle plus profonde.

136 Sangharakshita. 2009b. ‘What is the Western Buddhist Order?” [Qu’est-ce que ’Ordre Bouddhiste
Occidental ?] Disponible a : http://www.sangharakshita.org/news.html, April (pdf).

157 Sangharakshita 2009b, page 4.

158 Sangharakshita 2009b, page 3.

159 Sangharakshita 2009b, page 18.

10 Dana est le mot sanskrit pour « générosité » ou « don ». Dans ce contexte, il se référe au fait que ceux qui
travaillent dans des entreprises de moyens d’existence justes basées sur le travail en équipe générent des
bénéfices qui peuvent étre déterminants pour le financement d’activités bouddhiques et la diffusion du
Dharma.

161 Sangharakshita. 2009b, page 23.

162 Sangharakshita. 2009b, page 22.

163 Pour une vue d’ensemble du « systéme de méditation », incluant une explication de base de I’idée de
« juste assis », voir Sangharakshita. 1996. 4 Guide to the Buddhist Path [Un guide sur la voie bouddhique],
Birmingham : Windhorse Publications. Disponible en francais a I’adresse :
http://www.centrebouddhisteparis.org/Meditation/Systeme de meditation/systeme de meditation.html (et
pages suivantes).

164 Sangharakshita. 2009a. ‘Conversations with Bhante [Conversations avec Bhante, aolit 2009] a:
http://www.sangharakshita.org/interviews/CONVERSATIONS AUGUST 2009.pdf.

165 Sangharakshita. 2009a, page 6.

166 Sangharakshita. 2009a, page 7.

167 Sangharakshita. 2009a, page 9.

168 Sangharakshita. 2009a, pages 21 et 22.

169 Sangharakshita. 2009a, pages 24 et 27.

170 Sangharakshita. 2009a, page 11.

17 Sangharakshita. 2009a, page 32.

172 Sangharakshita. 2009a, page 28,

173 Sangharakshita. 2009a, page 44.

120



