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MUSIKGESCHICHTE

Am 10. Dezember 
1822 ist er in Lüttich 
geboren worden: Wer 
war César Franck?

Von Matthias Kornemann

W as für ein 
Landsmann er 
eigentlich war, 
wusste der am 

10. Dezember 1822 in Lüttich geborene 
César Franck vermutlich selbst nicht so 
genau. Den belgischen Staat gab es ja 
noch gar nicht. Der Spross ausgemacht 
amusischer deutscher Vorfahren betete 
sein Vaterunser auf Deutsch, sprach 
aber nur französisch. „Aus Flandern“ 
müsse er wohl kommen, mutmaßte 
Debussy später. Die Nachwelt aber 
stritt mit kurioser Hartnäckigkeit 
um Herkunft und geistiges Erbe, und 
noch immer stehen wir im Bann dieser 
abgelebten Perspektive. Über Franck 
werde derzeit wenig geforscht, da er 
„nicht ganz französisch“ sei, bemerkte 
ein junger französischer Musikwissen-
schaftler noch kürzlich zu mir.

Francks Vater Nicholas-Joseph, ein 
kleiner Bankangestellter, regierte seine 
Familie mit tyrannischer Kontrollsucht 
und dressierte den Frühbegabten zu 
einem Wunderkind-Automaten. Spiel 
und Kindheitsglück erlebte Franck 
nicht, alles war auf das Ziel ausgerich-
tet, mit diesem Mirakel an Frühreife 
eine ganze Familie zu ernähren. Kaum 
hatte er in Lüttich ausstudiert, zogen 
die Francks ins Paris der Julimonar-
chie. Das schien der rechte Ort für 
den zwölfjährigen Wunderknaben, der 
seine virtuosen Klavierkompositionen 
mit einer an Liszt und Alkan heranrei-
chenden Fingerfertigkeit vorzutragen 
wusste. 

Aber etwas fehlte ihm. Der Heran-
wachsende schien nicht zu erfüllen, 

was das Wunderkind versprochen hat-
te, und die Pariser Musikkritik richtete 
mitleidlos: „Gewiss hat dieser junge 
Mann Talent, aber es ist ein mechani-
sches Talent. Es ist angenehm, sauber, 
trocken. Für ihn ist Inspiration als 
Komponist oder Interpret ein geschlos-
senes Buch. Eine Melodie oder eine 
Schwierigkeit vertreiben niemals sein 
unaustilgbares stereotypes Lächeln.“ Es 
sollte seine lebenslange Maske bleiben.

Für die ganze Litanei des Scheiterns 
ist hier kein Raum. Das Konservato-
rium verließ er nach glänzendem Be-
ginn ohne Abschluss, und seine frühen 
Arbeiten, darunter vier Klaviertrios 
und ein immerhin milde erfolgreiches 
Oratorium „Ruth“ versanken rasch in 
Vergessenheit. 

Es sah so aus, als wäre das Schicksal 
des frisch verheirateten 25-Jährigen, 
der eine wachsende Familie zu ernäh-
ren hatte, besiegelt: ein trostloses Leben 
als Hilfsorganist und Lehrer unbegabter 
Musikschüler. Ein großes Schweigen 
legte sich 14 lange Jahre über sein Le-
ben. Als Komponist schien Franck ge-
storben zu sein, bevor er auch nur eins 
der heute gespielten Werke geschrieben 
hatte. Dass ein schöpferischer Mensch 
aus einem solchen Abgrund auftauchen 
würde, war kaum zu erwarten.

Die Berufung auf einen eher bedeu-
tungslosen Organistenposten mar-
kierte den mirakulösen Wendepunkt. 
Dort entfaltete sich eine einzigartige 
Improvisationsgabe, die ihm wachsen-
de Bewunderung des Klerus und der 
musikalischen Conaisseure einbrachte. 
Ohne sich aktiv beworben zu haben, 
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wurde er 1857 Titularorganist an der 
neu erbauten Kirche Sainte-Clotilde im 
aristokratischen Faubourg St. Germain. 
Die vom epochalen Orgelbauer Ca-
vaillé-Coll konstruierte Orgel war ein 
wahres romantisches Orchester. Franck 
liebte sie über alles und das bewies er 
seinen Arbeitgebern. „Sie haben einen 
wunderbaren Fürbitter, mein Sohn. Er 
wird Gott mehr Seelen gewinnen, als 
wir es können“, soll der Pariser Erz-
bischof zum Gemeindepriester gesagt 
haben. 

Nun hatte er es zu bürgerlichem Sta-
tus gebracht, war Titularorganist und 
schließlich Orgelprofessor am Conser-
vatoire. Aber als stehe er noch immer 
im Bann seiner dunklen Jahre, hörte er 
nicht auf, Privatschüler in ganz Paris zu 
unterweisen. Und allmählich sammelte 
sich ein anbetender Schülerkreis um 
den „Pater Seraphicus“, den engelsglei-
chen Vater. D’Indy, Chausson, Duparc 
sind nur die glänzendsten Namen die-
ses etwa sektiererischen Zirkels. Wie es 
ihm gelang, sein „eigentliches“ Werk 
zu schaffen, bleibt ein Rätsel. Zeit zum 

Komponieren hatte er nur zwischen 
5 und 7 Uhr morgens und in den be-
scheidenen Sommerfrischen. 

Früh sah man in ihm einen mild-un-
eigennützigen Musikheiligen, der sein 
Leben für die Kunst zu opfern schien. 
Was nicht in dieses Bild passte wie die 
Oper „Hulda“, in deren frenetischem 
Libretto sich die Leichen regelrecht 
türmen, übersah die verehrende 
Nachwelt. Die eigentümlich spirituelle 
Atmosphäre seines späten Schaffens 
nährt sich indes kaum von orthodoxer 
Gläubigkeit. Nicht der Kirche gewann 
er die Seelen, sondern dem kunstreli-
giösen Konzertritual. Schon die „Six 
Pièces“ für Orgel, sein Durchbruchs-
werk (1862), sind säkulare Formen 
ohne liturgische Bindung. Auch die 
„Seligpreisungen“, das verkannte Opus 
magnum, gehören dem Konzertsaal 
allein.

Programmatische wie absolute Wer-
ke scheinen ihre komplexe Form, die 
sich oft dem zyklischen Denken des 
späten Beethoven nachbildet, einem 
dualistischen, fast manichäischen Den-
ken zu unterwerfen, in dem sich ein er-
lösungsbedürftiges Individuum einem 
chromatisch schillernden Pfuhl zu ent-
winden scheint. Wer einmal mitdurch-
litten hat, wie sich das Choralthema 
des „Prélude, Chora et fugue“ kurz vor 
Ende aus den kontrapunktischen Ver-
schlingungen freiarbeitet, fühlt, dass 
hier existenzielle Dinge zur musikali-
schen Sprache kamen, für die die fran-
zösische Musik bis dato kein Vokabular 
besaß. Das gilt auch für die sinfonische 
Dichtung „Éolides“, deren Motivfäden 
sich im lauen Wehen seines einzigen 
„Plein-air“-Werkes so anmutig um-
schlingen, oder die schwül-sinnliche 
„Psyché“. Erotischer war auch der 
„Tristan“ nicht, mochte Franck auch 

in völliger Verken-
nung seiner Kräfte 
das Wort „Gift“ in 
sein Privatexemplar 
geschrieben haben. 
Dass der Pater Se-
raphicus höchst 

Bedenkliches zu Papier brachte und 
zu einem Erzvater des dekadenten Äs-
thetizismus aufsteigen sollte, lag wohl 
außerhalb seines Vorstellungsvermö-
gens. 

Demütig dem Improvisieren, Unter-
richten und Komponieren verschrie-
ben, der Welt verloren, ohne Reise- 
und Bildungserlebnisse, ohne eigene 
Schriften, führte er ein ereignisloses, 
weltentrücktes Künstlerleben, das 
allmählich von der Kunst aufgezehrt 
wurde, bis davon außerhalb der Mu-
sik kaum mehr etwas blieb. Wer weiß, 
was er noch geschaffen hätte, wäre er 
nicht im Juli 1890 auf dem Weg zu 
einer privaten Kammermusik von der 
Deichsel eines Pferdeomnibusses in 
die Seite getroffen worden. Natürlich 
schleppte er sich zu seiner Musik. Von 
den Folgen des Unfalls aber sollte er 
sich nicht mehr erholen.� ■
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Erotischer als „Psyché“ 
war auch der „Tristan“ nicht
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