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 Brahms gehört zu den Komponisten, die  
Christoph Eschenbach besonders am Herzen 
liegen. Jetzt hat er die vier Sinfonien in sehr  
persönlicher Weise aufgenommen.  

Von Clemens Haustein

D as Schweigen nimmt 
zu. 81 Jahre alt ist 
Christoph Eschen-
bach, und seine Ant-

worten im Gespräch werden knapper und 
knapper. Ein ums andere Mal versiegt das 
Sprechen allmählich (mag sein, dass auch 
die vorangegangene Probe an den Kräften 
des ansonsten Rüstigen gezehrt hat), Stille 
tritt ein, der Gesprächspartner bleibt im 
Vagen, ob der Dirigent noch weiter der 
Frage nachdenkt, oder ob die Antwort be-
reits abgeschlossen ist. Hält man die Stille 
aus (die hier im Dirigentenzimmer des 
Berliner Konzerthauses förmlich danach 
schreit, mit Musik gefüllt zu werden), 
kann es sein, dass Eschenbachs Augen, 
die ohnehin so weit sind, plötzlich noch 
weiter werden, weil ein neuer Gedanke 
zur Äußerung drängt. 

So etwa, als man im Zusammenhang 
mit Johannes Brahms, dessen Sinfonien 

er gerade mit dem Konzerthausorchester 
aufgenommen hat, den Begriff „Trost“ ins 
Gespräch bringt: Ob es auch das Tröstli-
che an Brahms’ Musik sei, das ihm den 
Komponisten so naherückt?  Eschenbach 
beginnt dann mit leuchtenden Augen aus 
dem „Deutschen Requiem“ zu zitieren: 
„Ich will euch trösten, wie einen seine 
Mutter tröstet“, und erzählt, wie er bei 
seiner Pflegemutter, der Pianistin und 
Sängerin Wallydore Eschenbach, zuerst 
mit der Musik von Brahms in Kontakt 
kam, besonders mit den Liedern. Das 
Tröstende dieser Musik, so berichtet er, 
erschloss sich ihm ganz unmittelbar, ei-
nem Jungen, der in erheblicher Weise des 
Trostes bedürftig war.

Eschenbachs Kindheit war trauma-
tisch. Die Mutter starb bei seiner Geburt, 
der Vater an der Front, als Teil eines 
Strafbatallions, in das er als Gegner des 
Nationalsozialismus gezwungen worden 

war. Eschenbach war da keine fünf Jahre 
alt, seine Großmutter kümmerte sich 
nun um ihn und nahm ihn am Kriegsen-
de mit aus der Geburtsstadt Breslau. Im 
Auffanglager brach Typhus aus, Eschen-
bach überlebte als Einziger und wurde 
nun von der Cousine seiner Mutter, Wal-
lydore, aufgenommen. Die Musik, von 
der Eschenbach in ihrem Haus umgeben 
war, trug beim monatelang bettlägrigen, 
zwischenzeitlich verstummten Kind zur 
Heilung bei, wahrscheinlich war sie so-
gar die einzig hilfreiche Medizin.

Das mag zeitlich weit entfernt sein 
und ist es doch nicht, wenn der Dirigent 
erzählt (wobei sich die Augen plötzlich 
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wieder weiten), dass im Alter Szenen der 
Kindheit plötzlich wieder näher rücken, 
dabei aber in einem neuen, geklärteren 
Licht erscheinen. Und dass er manche 
traumatische Szene, die er verdrängt 
habe, nun erst zulassen könne. Man ahnt 
da, wie überlebenswichtig Musik für 
Christoph Eschenbach bis heute ist. Und 
sieht man ihn im Dirigentenzimmer sit-
zen, nach der Probe einen rosafarbenen 
Pullover übergezogen aus weicher Wol-
le, die unbequemen Schuhe ausgezogen 
(wofür er sich entschuldigt), dann muss 
man, umgeben von der Stille dieses 
Raumes, an den Fisch denken, dem das 
Wasser abhanden gekommen ist, das 

ihn eben noch so lebendig umflossen 
hat. Gerade fand die Generalprobe statt 
für das Konzert am Abend mit Werken 
von Antonín Dvořák und Brahms – zwei 
Komponisten, die Eschenbach beson-
ders nahestehen. 

Brahms’ 4. Sinfonie erschien hier im 
geklärten Licht: weniger dramatisch als 
lyrisch verstanden, ganz nach innen ge-
nommen, moderat in den Tempi, dabei 
aber nie schwer. Das Gleiche gilt für die 
übrigen drei Sinfonien, die teils live, teils 
unter Studiobedingungen aufgenommen 
wurden: Es ist der Reichtum inneren 
Fühlens und Empfindens, den der Diri-
gent offenlegt. Eschenbach nimmt sich 
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dabei Zeit für das sprechende, erzähle-
rische Moment. Mit besonderer Sorgfalt 
zeichnen die Musikerinnen und Musiker 
des Konzerthausorchesters (das der Di-
rigent in höchsten Tönen lobt) Phra-
sierung und Agogik dieser Musik nach 
– ohne dass sich dabei die Dogmatik 
historischer Auff ührungspraxis einstel-
len würde. Dass die 4. Sinfonie einst von 
der Meininger Hofk apelle uraufgeführt 
wurde, Brahms’ Lieblingsorchester, das 
gerade einmal halb so groß war wie ein 
heutiges Sinfonieorchester – das inte-
ressiert Eschenbach nicht allzu sehr. Und 
braucht es wohl auch nicht, so durchhör-
bar und beweglich das Orchester unter 
seiner Leitung spielt. 

Wobei vieles ganz intuitiv vor sich 
zu gehen scheint: Eschenbachs Zeichen 

lungene Brahms-Auff ührung keineswegs 
ein deutsches Orchester brauche, dass 
vielmehr Ensembles jeglicher Nationalität 
für diesen Komponisten geeignet seien – 
wenn man denn richtig mit ihnen arbeite. 
Das schwierige Verhältnis zu Brahms, das 
französischen Künstlern nachgesagt wird, 
kann Eschenbach, einst Chefdirigent des 
Orchestre de Paris, nicht bestätigen. 
Überhaupt reichen sich in Eschenbach 
die beiden Länder die Hand. Der franzö-
sischen Musik ist der Dirigent seit jeher 
besonders zugetan, Paris ist nach wie vor 
sein Lebensmittelpunkt. Mit dem Hous-
ton Symphony Orchestra wiederum hat 
er 1988 seine erste Gesamtaufnahme der 
Brahms-Sinfonien vorgelegt, wobei er im 
Rückblick sagt, dass sich seine Vorstel-
lung von Brahms’ Musik nicht wesent-
lich geändert habe. Vielleicht hat er den 
abendlichen Glanz und die Gelassenheit, 
die sich bei der neuen Aufnahme auf die 
Sinfonien gelegt haben, selbst noch gar 
nicht recht wahrgenommen.

Das Engagement des damals bereits 
79-Jährigen beim Konzerthausorches-
ter wurde kritisch beäugt. Was seine 
besonderen Neigungen angeht, darunter 
die Musik von Brahms, Dvořák und 
Schostakowitsch, darf das Experiment 
allerdings als sehr glücklich gelten. 
Eschenbach ist als das angetreten, was 
man in der katholischen Kirche einen 
Zwischenpapst nennt: Auf drei Jahre 
ließ er seinen Vertrag als Chefdirigent 
begrenzen und hing dann doch noch 
eine weitere Saison bis 2023 an. Danach 
wird ihn Joana Mallwitz als Chefi n be-
erben. 

Bis dahin beschwört Eschenbach die 
verbindende Kraft  der Musik, über alle 
Nationalismen der Zeit und alle begriff -
lichen Spitzfi ndigkeiten hinweg. Wann 
wäre das nötiger gewesen als heute? Und 
vielleicht hat mit Eschenbachs Sehnsucht 
nach dem Verbindenden auch seine zu-
nehmende Neigung zur Schweigsamkeit 
zu tun: Das Zergliedern in Begriff e kann 
wehtun, das Beschreiben von Musik, die 
im Erklingen doch alles sagt, überfl üssig 
erscheinen. Nur die Musik soll sprechen, 
und das tut sie bei Eschenbach in einer 
Weise, wie sie selten zu erleben ist. ■

sind sparsam, frei von unmittelbar er-
kennbaren Extremen und Härten. Es 
überwiegt die weiche, liebevolle Geste. 
Ganz unnachahmlich gelingt ihm dabei 
der Beginn der 4. Sinfonie. Eschenbach 
dirigiert ihn wie eine Kostbarkeit: An-
rührende Zärtlichkeit spricht aus den 
absteigenden Terzen dieses Beginns, der 
zu den wenigen Stellen gehört, die der 
Dirigent am Ende des Durchlaufs noch 
einmal wiederholen lässt: Um die ins-
gesamt nachlassende Gestik der ersten 
Takte noch deutlicher werden zu lassen. 
Das Vertrauen in das intuitive Zusam-
menwirken mit dem Orchester ist so 
groß, dass die Probe schon eine Stunde 
vor dem eigentlich anvisierten Schluss 
zu Ende ist. Alles scheint gesagt, und 
das ist bei Eschenbach nicht viel: Die 

Stille, die den Grundton des Gesprächs 
bildet mit dem Journalisten, wirkt auch 
als Basis für die Probe. Vielleicht ergibt 
sich daraus die besondere Wachheit der 
Orchestermusiker, die auf Eschenbachs 
minimale Zeichen reagieren – und auf 
vieles, was er nicht erkennbar zeigt, aber 
wohl auf sonst einem Weg mitteilt. Das 
Mysterium einer zeichenlosen Kommu-
nikation zwischen Dirigent und Orches-
ter: Im Berliner Konzerthaus lässt es sich 
derzeit gut erleben.

Was die Brahms-Sinfonien angeht, 
habe man besonders schnell einen ge-
meinsamen Draht gefunden, erzählt 
Eschenbach. Was ihn nicht von der 
Feststellung abhält, dass es für eine ge-
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Eschenbachs Dirigat: sparsame Zeichen, die sich 
unmittelbar aufs Orchester übertragen
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