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A m Anfang muss 
die Frage kommen: 
Wie er das damals 
erlebt habe? Donau-

eschingen 1974; Rihms „Morphonie 
Sektor IV“. Auf der Bühne expressive 
Klangentladung. Und plötzlich ein 
Dreiklang. Aus postserieller Sicht ein 
Sakrileg, ein Skandal, ein schlichtes 
Unding. Und schon stand Wolfgang 
Rihm im Kreuzverhör derjenigen, die 
in der Neuen Musik die totale Zukunft 
und nichts als die Zukunft implan-
tiert sehen wollten und alles andere als 
rückwärtsgewandt schmähten. Damals 
heftete man Rihm vorschnell das Eti-
kett des Spätromantikers an. Sah ihn 
als ewig Gestrigen. Andererseits mag 
man sich in jene Zeit zurücksehnen, in 
der Neue Musik wüste Debatten auslö-
sen konnte, in der leidenschaftlich um 
Musik gerungen wurde. 

Wolfgang Rihm schmunzelt in die 
Zoom-Kamera und erinnert sich: 
„Wenn irgendwie im Zusammenhang 
ein Moll-Akkord vorkam oder über-
haupt ein tonaler Dreiklang, dann 
haben alle gleich gesagt: Ah, Mah-
ler! Weil das gerade die Zeit war, wo 
Gustav Mahler wieder entdeckt wurde. 
Ja okay, das musste man irgendwie 

Es gibt viele meisterliche Komponisten in der Gilde der zeitgenössischen 
Tonsetzer. Aber Wolfgang Rihm ist ein Großmeister. Über 20 Jahre ist es 

her, dass unser FONO FORUM-Autor Rihm in Karlsruhe besuchte. Jetzt hat 
er ihn via Zoom wieder getroffen – im Vorfeld von seinem 70. Geburtstag.  

Von Tilman Urbach

„Die Musik wird,  
wie sie wird“

ertragen.“ Aber damit hatte Wolfgang 
Rihm die Bühne der Neuen Musik 
erklommen und fulminant das Mar-
kenzeichen gesetzt, dass seine Kom-
positionen bis heute auszeichnet: Seine 
Musik will berühren, ist hochemotio
nal: „Ich denke schon, dass Musik 
ein Gegenüber braucht“, sagt Rihm. 
„Dass sie von Menschen für Menschen 

gemacht wird. Aber man macht das 
alles nicht absichtlich. Man kann beim 
Komponieren nicht sagen: So, jetzt bin 
ich emotional, uhh! Oder jetzt klinge 
ich vergeistigt. Die Musik wird, wie 
sie wird – und nicht unbedingt wie 
wir wollen.“

Ich erinnere Wolfgang Rihm an mei-
nen Besuch bei ihm zu Hause in Karls- 
ruhe vor mehr als 20 Jahren. Damals 
saßen wir in den Räumen, die ich jetzt 
auf dem Monitor sehe; die raumhoch 
gefüllten Buchregale, der Flügel mit all 
den Unterlagen und handschriftlichen 
Noten darauf; ein gepflegtes kreatives 

Chaos in einer geräumig großbürger-
lichen Altbauwohnung. Damals hatte 
Rihm mir von seiner Sehnsucht erzählt, 
„eine Satz- und Klang-Figuration der 
Bach᾽schen Art wiederzugewinnen“. 
Immerhin war seine Klangsprache zu 
der Zeit eine zerklüftete, von radikalen 
Brüchen durchsetzte. Die Pausen, die 
Stille zwischen den Klanggesten war 

konstituierend. Ist eine solche durch-
gehende Klangrede, wenn auch keine 
Bach᾽sche, zuletzt bei den „Requiem 
Strophen“ gelungen? 

„Ich kann jetzt nur sagen, was ich 
mir wünsche, was sich geändert hat“, 
meint Rihm mit Blick auf sein bishe-
riges Werk. „Und das ist eine Selbst-
verständlichkeit; auch eine Unwillkür-
lichkeit. Dass sich die Dinge ‚wie von 
selbst entstanden‘ zeigen, dass es nicht 
eine Mühewaltung, eine vorgeführte 
Anstrengung ist, sondern ein sich von 
selbst Ergeben. Und wenn das eintritt, 
wenn das seine Gestalt findet, dann bin 

„Man kann beim Komponieren 
nicht sagen: So, jetzt bin ich  
emotional, uhh!“

032_35_Rihm_Portrait.indd   32032_35_Rihm_Portrait.indd   32 20.02.22   20:1520.02.22   20:15



33  04/22  FONO FORUM 33

Fo
to

: C
ha

rlo
tt

e 
O

sw
al

d

032_35_Rihm_Portrait.indd   33032_35_Rihm_Portrait.indd   33 20.02.22   20:1520.02.22   20:15



34 FONO FORUM  04/22  

PORTRÄT

ich schon glücklich.“ Und dann fügt 
er nachdenklich hinzu: „Es sind alles 
so Konstruktionen, die mir immer 
fremder werden. Diese willentlichen 
Konstruktionen, dieses Absichtsvolle, 
dieses Pumpen der Maschinerie. Selbst 
in der größten Exaltation sollte eine 
Selbstverständlichkeit liegen, sollte 
sich eine ja, wie soll ich sagen, eine 
Naturwüchsigkeit ausdrücken.“

Zwei fein ausgedünnte Linien, die 
sich kreuzen, überschneiden, die 
kleine Dissonanzen erzeugen, aber 
auch tonales Miteinander: Anne-So-
phie Mutters Violine in den äußerst 
hohen Randlagen ihres Griffbretts 
und dazu minimale Streicherbewe-
gungen von James Levines Chicago 
Symphony Orchestra. Eine Welt des 
inwendigen Hörens, aufeinander Lau-
schens entsteht da am Anfang von 
„Gesungene Zeit“. Wolfgang Rihm 
hat sein Violinkonzert Anfang der 
1990er komponiert. Nimmt man den 
sich dramatisch steigernden Verlauf 
hinzu, sind hier alle Ingredienzien 
seines Komponierens enthalten; das 
emotional Gehaltvolle, die geschlosse-
ne, aber stets von Brüchen gefährdete 
Rede. Es ist immer noch eines von 
Rihms schönsten Stücken. 

Er selbst möchte als Grundmoti-
vation seines Tuns die Bewegung 
des eigenen musikalischen Denkens 

reklamieren, möchte sich nicht fest-
legen lassen: „Ich mache diese Dinge, 
und dann verlasse ich sie wieder. Und 
dann entstehen andere Wunschbilder, 
andere Ideale. Es ist nicht so, dass ich 
ein Scedule hätte, wo ich abhake: So, 
das geleistet. Was kommt jetzt noch?“

Aber, werfe ich ein: Will man in sei-
nem Alter nicht auch einmal ankom-
men? „Ja, wenn der Ort des Ankom-
mens kein Altersheim ist, dann ja!“ 
kommt es trocken zurück. Keine Fest-
legungen also, bitte schön! Dafür die 
Frage meinerseits nach der Tradition. 
Immerhin hatte man bei Rihm nie das 
Gefühl, seine Musik entstehe an einer 
zeitlichen Abbruchkante, immer war 

die Tradition der klassischen Musik 
spürbar. Als Erinnerungsschweif so-
zusagen. Das gilt nicht nur für seine 
vielfach kolportierte Bewunderung für 
Brahms: „Kunst bezieht sich immer 
auf Kunst“, antwortet Rihm. „Nicht, 
um sie zu imitieren, sondern um sie 
zu beantworten. Kunst stellt ja auch 
immer eine Frage, und die lässt sich 
nur durch Kunst selber beantworten. 

Vielleicht gibt es bei mir eine Kunst-
gläubigkeit, die auch eine gewisse Un-
gebrochenheit hat. Das mag sein, aber 
irgendwo muss man ja auch auf etwas 
vertrauen dürfen.“ 

Unübersehbar haben sich seit län-
gerem vermehrt christliche Inhalte 
in seine Musik geschoben. Nicht nur 
das erwähnte „Requiem Strophen“ 
(2015/16), sondern bereits 2009 „Et 
Lux“ oder das „Stabat Mater“ (2020), 
(gerade in der berückenden Version 
mit Tabea Zimmermann und Chris-
tian Gerhaher auf CD erschienen). 
„Sind Sie gläubig, Herr Rihm?“, frage 
ich. „Das ist eine Frage, die ich nicht 
beantworten kann. Ich habe nicht die-
se Zuversicht, die dazugehört, gläubig 
zu sein und nicht diese innere Gewiss-
heit. Ich bin, glaube ich, ein ganz guter 
Zweifler.“ Seine himmlischen Chöre 
sind also irdisch? „Sie sind nicht a 
priori himmlisch, sondern haben eher 
die Möglichkeit, sich in verschiedene 
Richtungen zu „ver-himmlischen“, 
meint Rihm. Und er verweist auf seine 
Zeit als Chorknabe, in der er mit all 
diesen Texten in Berührung kam und 
die ihm jetzt als Erinnerung zufliegen 
– auch zusammenhanglos. 

„,Requiem Strophen‘ ist durch eine 
längere Zeit hindurch entstanden mit 
relativ vielen Zuflüssen, wie das oft 
bei mir ist, dass da einzelne Werkteile 
als zunächst für sich gedachte Stücke 
entstanden sind. Zum Beispiel eine 

Missa brevis. Die habe ich da hinein 
‚implantiert‘: eine Missa brevis für 
Chor a cappella, die ich dann mit Ins- 
trumenten versehen habe. Oder eine 
Psalm-Vertonung, de profundis, die 
bestand auch für sich. Oder drei Mi-
chelangelo-Sonette. Die alle habe ich 
zusammengeführt. Das ist nach und 
nach entstanden, war aber keinesfalls 
als eigenes Requiem gedacht, wie da-

Tabea Zimmermann und Christian Gerhaher musizieren Rihms „Stabat mater‟.

In „Gesungene Zeit“ 
sind alle Ingredienzien seines  
Komponierens enthalten
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Diskografi sche Hinweise

Streichquartette III, VIII und V; 
Arditti String Quartet (1990); 
disques montaigne 

Gesungene Zeit. Anne-Sophie 
Mutter, Chicago Symphony Or-
chestra, James Levine (1992); DG

Requiem Strophen. Mojca Erd-
mann, Anna Prohaska, Chor und 
Symphonieorchester des Bayeri-
schen Rundfunks, Mariss Jansons 
u. a. (2017); Neos (SACD)

Jakob Lenz.
Georg Nigl, 
Henry Wed-
dington, John 
Graham-Hall, La 
Monnaie Sym-
phonie Orches-
tra, Franck Ollu; 
a fi lm by Myriam 
Hoyer (2018); 
Alpha Classics 
(DVD)

Wolfgang Rihm 
#39. Sphäre 
nach Studie, 
Stabat Mater, 
Male über Male 
2; Christian 
Gerhaher, Tabea 
Zimmermann, 
Jörg Widmann, 
Mitglieder des 
Symphonie-
orchesters des 
Bayerischen 
Rundfunks 
(2020); Musica 
Viva/BR Klassik

mals gemunkelt wurde. Es liegt nahe: 
Ich lag in der Charité auf dem OP, 
und da wurde das in München aufge-
führt. Aber dies ist jetzt fünf Jahre her, 
und ich habe mich zumindest wieder 
teil-erhoben.“ Und doch: Wer könnte 
Rihms Musik eine unbedingte existen-
zielle Grundierung absprechen? 

An was arbeitet der Vielarbeiter 
Rihm gerade? „Diese Frage hätte 
mich vor über einem Jahr wirklich 
in Verlegenheit gebracht, weil ich da 
an ganz vielem arbeitete, aber zurzeit 
arbeite ich am Arbeiten. Ich versuche 
das Arbeiten wiederzugewinnen. Mei-
ne eigene Krebserkrankung habe ich 
ganz gut im Griff  – ich klopf mal auf 
Holz. Kalt erwischt hat mich aber die 
Corona-Situation, weil das Gegenüber 
verschwunden ist. Es fi nden ja kaum 
mehr Auff ührungen statt. Reaktio-
nen auf live aufgeführte Musik gibt 
es praktisch nicht mehr. Es ist sehr 
schwierig in Situationen zu kommen, 
wo man mit Publikum, also einer sich 
mit der Sache physisch ins Benehmen 
setzenden Gruppe von Menschen, in 
Berührung kommt. Und das ist, fi nde 
ich, schon sehr schmerzlich.“ 

Da ist es wieder, dieses wache, sich 
ständig anregen lassen wollende Be-
wusstsein. Aus dem jederzeit etwas zu 
entstehen vermag. Tatsächlich führt 

Rihm ständig ein kleines Notizbüch-
lein mit, in das er immer etwas schrei-
ben kann. Vor allem musikalische 
Ideen, die ihm überall unterkommen 
können: „Das ist ein einmal begonne-
ner Denk- und Imaginations-Prozess, 
der keine Arbeitszeiten hat, sondern 
der sich selbst fortsetzt“, so Rihm. 
Als Letztes, erzählt er, habe er einen 
größeren Gesangszyklus komponiert. 
Aber das war im letzten Sommer; 
seitdem stochere er im Nebel. „Es 
ist ja unbenommen, dass es dennoch 
weitergeht, natürlich!“ Und nach-
denklicher: „‚Es‘ versucht zu fi nden! 
Und wenn ‚es‘ etwas sieht oder etwas 
wahrnimmt, dann packt es das. Aber 
so richtig greifen kann ich es halt nicht 
mehr. Musik ist fl üchtig. Sie hat keine 
Unikatsgestalt.“ 

Wie es denn heute weitergeht, frage 
ich noch, nach unserem vormittäg-
lichen Interview? Vielleicht kehre 
er an den Arbeitsplatz zurück, sagt 
Rihm. „Ich halte mich in Bewegung, 
das heißt, ich bewege mich, wie Sie 
sehen, hier in relativ buchgeschütz-
tem Ambiente. Und hier hinten, was 
man jetzt nicht sieht, befi ndet sich ein 
Bett, auf dem ich gerne liege und lese. 
Was werde ich tun? Ich schaue mal, 
was kommt. Ich halte mich off en. Ich 
habe nichts vorbereitet, aber ich bin 

Mitglieder des Symphonieorchesters des Bayerischen Rundfunks 
widmeten sich Rihms „Male über Male 2‟. 

bereit.“ Da ist man doch einigermaßen 
erschreckt, dass es den Vielarbeiter 
Rihm vielleicht nicht mehr gibt… 
Aber ist das nicht auch ein schönes 
Bild? Ein Komponist, der fast alles 
erreicht hat und einfach wartet, auf 
dass ihm etwas zufällt, eine Phrase, 
eine Melodie vielleicht, und sei es nur 
ein Fitzelchen an Musik, auf das die 
Welt wartet.  ■
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