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MUSIKLEBEN

D ie Auseinanderset-
zung mit Künstler-
persönlichkeiten, 
die sich an der 

Schnittstelle von visionärer Kunstaus-
übung und pathologischer Psyche be-
wegen, zieht sich wie ein roter Faden 
durch das kompositorische Schaffen 
Heinz Holligers. Ihre Unabhängigkeit 
von gesellschaftlichen und ästhetischen 
Normen haben den schweizerischen 
Komponisten, Dirigenten und Obois-
ten seit jeher besonders angezogen: „Es 
braucht Offenheit und Unangepasstheit 
des Geistes, sonst kann Schöpfung gar 
nicht entstehen. Ich suche nicht nach 
dem Krankhaften in einem Menschen. 
Ich suche nach Menschen, deren Fan-
tasie keine Grenzen kennt.“ 

Diese Suche führte in Holligers Œuvre 
zu einer ganzen Reihe von Werken, 
die im Bann des späten Hölderlin 
stehen, besonders markant im „Scar-
danelli-Zyklus“ für Soloflöte, Chor, 
Orchester und Tonband (1975-85). In 
den „Romancendres“ für Violoncello 

Heinz Holligers Lunea – 
eine Oper in 23 „Lebensblättern“

Von Dirk Wieschollek

und Klavier (2003) und diversen ande-
ren Stücken huldigte Holliger Robert 
Schumann, einem seiner zentralen 
musikalischen Bezugspunkte aus der 
Romantik. 

Aber auch auf der Opernbühne 
spürte Holliger ambivalenten See-
len-Befindlichkeiten und existen-
ziellen Extrempositionen mit großer 
Intensität nach: In „Schneewitchen“ 
(1997/98) setzte er das abgründige 
Dramolett von Robert Walser (der 
seinen Lebensabend ebenfalls in der 
Psychiatrie zubrachte) gleichermaßen 
mit feinnerviger Klangfindung und 
ironischer Prägnanz um. Holligers 
jüngste Oper „Lunea“ (2018), mit den 
drei Beckett-Adaptionen „Come And 
Go“ (1976/77), „Not I“ (1978/80) und 
„What Where“ (1988) seine fünfte 
größere Bühnenarbeit, kreist um das 
Leben und Wirken des Dichters Ni-
kolaus Lenau (1802-1850), der nach 
einem Schlaganfall mit 42 Jahren in 
einen Zustand zunehmender geistiger 
Umnachtung fiel. 

Was Holliger an Lenau so faszinier-
te, waren aber nicht die prominenten 
Gedichte, die zwischen Schumann 
und Berg zu den meistvertonten des 
19. Jahrhunderts gehören, sondern 
Lenaus „Notizbuch aus Winnenthal“, 
ein Kompendium aphoristischer Ge-
danken, das Lenau in der dortigen 
Nervenheilanstalt schrieb und dessen 
sprachliche Kühnheit Holliger sofort 
mitriss. Diese Begeisterung brach sich 
zunächst in einem Liederzyklus Bahn: 
„Lunea – 23 Sätze von Nikolaus Le-
nau“ (2013) für Bariton und Klavier. 
Er bildete textlich und musikalisch 
eine Art Nukleus der späteren Oper. 
Zur Motivation, den Lenau-Stoff für 
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Christian Gerhaher als geistig 
umnachteter Nikolaus Lenau in einer 
Produktion des Opernhaus Zürich.  
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die Opernbühne dramatisch neu zu 
entfalten, erläuterte Holliger im Ge-
spräch mit FONO FORUM: „Lenaus 
Sätze, das sind für mich vollkommene 
Sätze, und darin steckte noch ein un-
geheures Potenzial. Jeder Satz kann 
sich ausdehnen bis in kosmische Wei-
ten, und gerade das ist ja etwas, wozu 
die Musik in der Lage ist: die Aus-
strahlung eines Wortes in einen viel 
weiteren Raum zu stellen. Schon in 
meiner Ensembleversion hatte ich die 
Lieder praktisch verräumlicht, und es 
war eine ganz logische Folge, dass man 
die 23 Sätze wie Brennpunkte nimmt 
und dann in einen riesigen Raum 
mit einem praktisch labyrinthischen 

Zeitempfinden hineinnimmt.“ Folg-
lich strickte Klaus Händl um die zent-
ralen Sätze ein vielschichtiges Libretto, 
das jenseits einer linearen Handlungs-
dramaturgie wie ein narratives Kalei-
doskop Textfragmente, Figuren, 
Lebenssituationen, Erinnerun-
gen und Wahnvorstellungen 
brüchig ineinanderschiebt, in 
sprunghaften Gedankenblitzen 
und düsteren Traumbildern. 
Das Unberechenbare und Au-
genblickshafte, das die Aktivität 
von Lenaus zerrissener Psyche 
definiert, findet sich auf alle 
Ebenen dieser Oper übertragen. 
Holliger über die formale Dispo-

Ein Libretto, 
das Textfrag-
mente, Figuren 
und Erinne-
rungen inei- 
nanderschiebt
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von einem schier atemberaubenden 
Spektrum von Farben und Gesten ge-
prägt ist.“ Dem ist wenig hinzuzufügen. 
Schon die Ausstattung des üppigen 
Schlagzeugapparates spricht Bände, mit 
einem ganzen Arsenal differenziertes-
ter, zerbrechlicher Geräuschquellen: 
darunter Sandblöcke, Sandpapier, 
Backpapier, normales Papier, hartes 
Papier und dürres Laub. 

Mit schier unerschöpflicher Erfin-
dungskraft entwirft Holliger hier eine 
Klangrhetorik der Zerrissenheit, wo 
das eigentliche Drama dieser geistigen 
Umnachtung sich vor allem in und 
durch die Musik zuträgt. Das Außer-
sich-Sein und Neben-sich-Stehen 
wird im Ich-Kerker der Hauptfigur 
jede Sekunde greifbar. Dies betrifft, 
zumal seit „Schneewitchen“, auch die 
oft doppelbödige Einbeziehung der 
Musik der Vergangenheit in Form von 
Quasi-Zitaten oder stilistischen Allusi-
onen, polystilistische „Maskeraden“ mit 
klaren dramaturgischen Funktionen. 
Anklänge an historische Formtypen 
wie Choräle, Renaissance-Polyfonie 
und Opernarien von Donizetti und 
Händel, die beispielsweise Lenaus Be-
ziehung zur Sängerin Karolin Unger 
reflektieren. Besonders prägend für die 
abgründige Atmosphäre von „Lunea“ 
sind jedoch vielerlei Anspielungen an 
den in der musikalischen Romantik als 
ästhetisches Ideal verklärten „Volkston“ 
der Biedermeierzeit. Wenn Lenau im 
2. Blatt mit Familie Reinbeck aus den 
„Waldliedern“ singt, der Chor im 3. 
Blatt einen schiefen, mikrotonal ver-
schmutzten Choral anstimmt oder 
Lenau im 4. Blatt von „Röslein“ und 
„süßen Worten“ singt, bleibt einem die 
Empfindsamkeit im Halse stecken.

Holligers Gesangsbehandlung ist 
zwischen Sprechen, Sprechgesang und 
elegischer Expressivität vielfältig und 
scheut auch mikrotonale Konturen 
nicht. Sie kann analog zur unsteten 
Psyche der Hauptfigur von blitzartigen 
Stimmungswechseln und Änderungen 
der Artikulation geprägt sein. Dennoch 
wäre es grundfalsch, von einer experi-
mentellen Vokalpraxis zu sprechen. 

sition im Interview mit Claus Spahn: 
„Ich wollte wichtige Lebens- und Schaf-
fensstationen, gleichzeitig vor- und zu-
rückspulend, zur Darstellung bringen 
und die Wahrnehmung der Zeit völlig 
durcheinanderbringen. (...) Es ist wie 

in einem Traum, in dem sich das 
Geträumte ja auch von einem 
kontinuierlichen Zeitverlauf löst. 
Es gibt Sprünge, Rückblenden, 
parallele Zeitebenen.“ 

Dramaturgischer Fixpunkt 
von „Lunea“ ist Lenaus Gehirn-
schlag, der wie ein „Riss“ durch 
Leben und Kunst verläuft: „die 
Symmetrieachse eines völlig 
asymmetrischen Lebens“, so 
Holliger. Die damit verbundenen 
„Doppelgesichtigkeiten“, Ambi-

valenzen und multiplen Identitäten 
durchziehen die gesamte Oper mit 
programmatischer Totalität. Das fängt 
schon beim vieldeutigen Titel an, der 
eine Mischung aus „Luna“ (Mond) und 
einem Annagramm des Namens Lenau 
darstellt. Das setzt sich fort in einer 
spiegelsymmetrischen Gesamtanlage, 
wo nach dem 11. „Blatt“ Wörter (schon 
in den Satzüberschriften) im Strudel 
der Erinnerungen zunehmend rück-

wärts geschrieben werden 
und dringt schließlich bis in 
kleinste Fasern und Farbge-
bungen der Musik. 

Holligers Klangsprache 
ist in der Vermittlung der 
Flüchtigkeit, Sprunghaf-
tigkeit und Düsternis der 
Lenau’schen Innenwelt un-
geheuer vielschichtig und 
detailreich. Jörn Peter Hie-
kel schrieb in „Die Deut-
sche Bühne“ zur Zürcher 
Uraufführung: „Der text-
lich-dramaturgischen Frag- 
mentästhetik begegnet Holli-
ger mit einem etwa 90-minü-
tigen Klanggemälde, das zwar 
in seinem fortwährenden 
Hang zum Brüchigen auf den 
ersten Blick bemerkenswert 
einheitlich und reduziert er-
scheint, aber im Innern doch 

Die Einspielung seiner Oper „Lunea“  
dirigiert Heinz Holliger persönlich.

Dramaturgi-
scher Fixpunkt 

von „Lunea“  
ist Nikolaus 

Lenaus 
Gehirnschlag 
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Eher von einer Konzentration auf 
wesentliche Ausdrucksmomente der 
Stimme, die der sprachlichen Ver-
dichtung des Librettisten Klaus Händl 
kongenial entspricht, wo „die Sprache 
selbst zur Bühnenfi gur wird“, so der 
Komponist. Nicht zuletzt deshalb hat 
er die stimmlichen Qualitäten der 
Hauptfi gur seinem Lieblingssänger 
Christian Gerhaher anvertraut. Mit 
ihm verbindet Holliger eine langjäh-
rige künstlerische Zusammenarbeit, 
die mit der Urauff ührung der „Lu-
nea“-Lieder 2014 ihren Anfang nahm. 

Der Sänger über den spezifi schen 
Zusammenhang von Sprache und Mu-
sik in der Oper „Lunea“: „Die Sprache 
wird ständig in Frage gestellt und re-
fl ektiert sich sozusagen selbst. Sätze 
und Worte werden aufgebrochen, 
umgedeutet oder plötzlich rückwärts 
gesprochen bzw. gesungen (...) Die 
Sprache wird also in diesem Werk 
aufs Äußerste musikalisiert und die 
Verdichtung von Sprache und Mu-
sik wirklich auf die Spitze getrieben.“ 
Dies alles steht jedoch im Dienst einer 
unmittelbar sinnlich wirksamen musi-
kalischen Dramatik. Gerhaher weiter: 
„‚Lunea‘ lebt bei aller kompositori-
schen und formalen Komplexität von 
einer wie aus dem Augenblick hervor-
getriebenen Gefühlskraft . Das macht 
sie im Vergleich zu vielen anderen 
Gegenwartsopern, die ich kenne, so 
lebensecht und menschlich.“ 

Auch die Nebenpartien sind da von 
komplexer Mehrdimensionalität und 
ständiger Aufspaltung von Identität 
charakterisiert. Drei Sängerinnen 
müssen sieben Frauenfi guren zwi-
schen Mutter, Schwester und diversen 
Geliebten bestreiten, zwischen denen 
sich Lenaus Dasein verzettelte. So ent-
stehen, ähnlich wie in der traditionel-
len Oper, manch betörende Ensemb-
le-Konstellationen, die aber ihren Reiz 
gerade daraus beziehen, dass ihre Ak-
teure praktisch in ihrer eigenen Welt 
leben und singen und zu faszinierend 
hybriden dramatischen Situationen 
zusammenfi nden. Trotzdem ist die 
gesamte Oper auf kammermusikali-

sche Klarheit hin ausgerichtet. Hol-
liger im FONO FORUM-Gespräch: 
„Eine der wesentlichen Leitregeln, 
die ich bei Mozart und Haydn fi n-
de (und eben nicht bei Wagner und 
Strauß), ist Durchsichtigkeit. Dass 
jeder Klang seinen Entfaltungsraum 
bekommt, praktisch lichtdurchlässig 
ist, das ist mir am wichtigsten beim 
Komponieren. Nicht wie in so vielen 
gigantomanischen Opernpartituren, 
wo wahnsinnig viel Töne drin sind, 
und am Schluss klingt alles grau und 
überladen.“

Eine ganz entscheidende Rolle 
kommt in dieser Hinsicht dem Chor 
zu. Lange hat man keine zeitgenös-
sische Oper mehr gehört mit einer 
derart subtilen Einbeziehung des 
Chores als Katalysator des dramati-
schen Geschehens: „Gerade weil die 
Sprache in ‚Lunea‘ so eine immense 
dramatische Funktion hat, brauche ich 
diesen diff erenzierten Kammerchor 
von zwölf Solo-Sängern: um die Spra-
che auseinanderzufalten. Oft  fungiert 
er wie ein Echoraum einzelner Worte, 
grundsätzlich saugt er alles auf wie ein 
Schwamm und vergrößert Lenaus In-
nenleben in ganz weite Dimensionen.“ 

Nun hat ECM „Lunea“ in 
einer großzügigen Edition 
erstveröff entlicht: Dokument 
einer denkwürdigen Urauf-
führung aus dem Opernhaus 
Zürich in der Regie von 
Andreas Homoki, die Holli-
ger nach eigenem Bekunden 
wegen ihrer Musikalität und 
dramatischen Dichte au-
ßerordentlich schätzt. Einer 
handverlesenen Sängerschar, 
den fantastischen Basler 
Madrigalisten und Holliger 
selbst am Pult verdankt sich 
die ungeheure Intensität 
und Detailschärfe dieses 
Live-Mitschnittes, dessen 
Spannung von den ersten 
stammelnden Worten bis 
zur totalen Entstoffl  ichung 
der Musik im letzten „Blatt“ 
nicht einen Deut nachlässt.  ■

Aktuelle CD

Holliger: Lunea; Christian Gerha-
her; Juliane Banse u. a.; Philharmo-
nia Zürich, Basler Madrigalisten, 
Heinz Holliger (2018); ECM (2 CDs)

Die Rolle der Hauptfi gur hat Holliger seinem 
Lieblingssänger Christian Gerhaher anvertraut.
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