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IN MEMORIAM

Zum Tod des Pianisten Radu Lupu

Von Christoph Vratz

M an muss Radu Lupu 
einfach lieben für 
seine Fähigkeit, den 

Konzertsaal zum Wohnzimmer werden 
zu lassen. Wie er sich zu Beginn auf 
seinen Stuhl absenkt, den gestreckten 
Arm an der Zarge des Konzertflügels 
eingehängt; wie er seinen Oberkörper 
wohlig über die Stuhllehne nach hin-
ten biegt, den Prophetenbart Richtung 
Saaldecke gereckt; wie er erst kurz vor 
dem Einsatz seine Hände aus gemüt-
licher Verschränkung nimmt – das 
strahlt alles eine angenehme Seelenru-
he, Selbstvergessenheit aus.“ Treffender 
als in dieser Darstellung der „Frank- 
furter Rundschau“ im März 2013 kann 
man die Auftritte dieses Ausnahmepia-
nisten kaum erfassen. Denn Musik war 
für Radu Lupu immer auch Verinnerli-
chung. Nie Show. Nie Event. 

Geboren wird Lupu am 30. Novem-
ber 1945 im ostrumänischen Galați. 
Mit zwei Jahren singt er erste Melodi-
en nach. Ihn interessiert vor allem das 
Komponieren, und tatsächlich spielt 
Lupu bei seinem ersten Auftritt mit 
zwölf eigene Werke. Mit 16 erkennt 
er jedoch, dass es mit der Komponis-
tenlaufbahn nichts werden würde. Ob 
es ihn tief geschmerzt hat, wissen wir 
nicht. Denn von Radu Lupu gibt es 
Interviews wie Wasser auf dem Mars. 
Früher hat er wohl gelegentlich mit 
den Medien gesprochen, aber das ist 
lange her. Ein Schweiger, ähnlich wie 
Grigory Sokolov. 

Lupu findet großartige Lehrer: In 
Bukarest unterrichtet ihn Florica Mu-

zicescu, die bereits dem legendären 
Dinu Lipatti pianistischen Feinschliff 
verpasst hat. In Moskau studiert er bei 
einem der Granden der sogenannten 
russischen Klavierschule, bei Heinrich 
Neuhaus. Ab den späten 1970er-Jah-
ren ist Lupu weltweit unterwegs und 
beweist eine hohe Konstanz seines Kla-
vierspiels. Doch besitzt er wenig, was 
gemeinhin als virtuos gilt: kein Gla-
mourfaktor, keine das Publikum zum 
Rasen bringende Programme. Seine 
Schwerpunkte beginnen bei Mozart 
und enden bei Bartók. Neutönerisches, 
bis auf die Klaviersonate von Alban 
Berg, sucht man in seinem Repertoire 
vergeblich. Mozart, Brahms, Schubert, 
Schumann – das ist seine Welt. Eine 
eng umrissene Welt, die er meisterlich 
beherrscht. Er spiele „nur die Kompo-
nisten, die zu mir passen, oder genauer, 
die mich am meis-
ten mögen“, lautet 
eine der wenigen 
überlieferten Aus-
sagen. Noch bevor 
er seinen 60. Ge-
burtstag feiert, lässt 
Lupu verlauten, kei-
ne CD-Produktionen mehr machen 
zu wollen. Auch in dieser Beziehung 
gibt er den Solitär. War ihm das ganze 
Drumherum zuwider?

Lupu, so knurrig er bisweilen nach 
außen gewirkt hat, war an den Tasten 
ein Feingeist. Sein Perfektionsanspruch 
schloss das Arbeitsgerät stets mit ein. 
War ein Flügel nicht richtig präpariert 
und nicht weich genug intoniert, konn-
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te er hartnäckig sein, bis eine Crew von 
Besänftigern das Instrument in Op-
timalverfassung versetzte. Wer Lupu 
etwa das dritte Klavierkonzert von Béla 
Bartók im Konzert hat spielen hören, 
hätte schwören mögen, dieses Werk 
noch nie so wahrgenommen zu haben: 
diese feinen Übergänge, diese subtilen 
Verzögerungen, die genaue Gewichtung 
der Akkorde, der samtige Anschlag, die 
Kunst, auch in leisen Regionen noch 
unterschiedliche Abstufungen zu fin-
den – all das steht exemplarisch für 
Lupus Musizier-Ästhetik. Nachahmung 
ausgeschlossen. Über den langsamen 
Satz von Schuberts B-Dur-Sonate 
hat Artur Rubinstein einmal gesagt: 
„Dieser Satz ist wie der Tod. Es gibt 
nichts anderes, was uns dem Gefühl 
des Todes so nahebringt.“ Wenn man 
für diese These einen entsprechenden 

Interpreten sucht, 
landet man bei Radu 
Lupu: jenseitig, und 
noch jenseitiger! 
Wie sphärenhaft, 
ent-irdischt deutet 
er diesen Satz. 

Pianistin Mitsuko 
Uchida zählte Lupu einmal zu den be-
eindruckendsten Musikern, denen sie 
je über den Weg gelaufen ist, und der 
Dirigent Colin Davis berichtete, dass 
Lupus „starke Musikerpersönlichkeit 
(wie die von Orpheus) durch Unter-
treibung und nahezu stoische Nach-
denklichkeit zum Ausdruck kommt“. 
Am 17. April ist Radu Lupu mit 76 
Jahren in Lausanne gestorben.� ■

Radu Lupu 
war an den 
Tasten ein 
Feingeist
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