MUSIKGSCHICHTE

Begluckender

Am 1. April jahrt sich

der Geburtstag von Sergei
Rachmaninow zum

150. Mal. Seiner Popularitat
heute steht ein selten gliickliches
Leben gegentber.

Von Christoph Vratz

Foto: Archiv
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L auderer

as ist Musik?!
Eine ruhige
Mondnacht;
Das Rauschen
der Blitter; Entferntes Abendlduten;
Das, was von Herz zu Herz geht; Die
Liebe; Die Schwester der Musik ist die
Poesie - ihre Mutter: die Schwermut.”

Es ist eine Anfrage aus dem Jahr
1932. Sergei Rachmaninow wird ge-
beten, zu definieren, was Musik ei-
gentlich sei. Seine Antwort enthilt
vieles von dem, was seine Rezeption
bis heute ausmacht. Er ist beliebt und
umstritten, er wird verehrt und als
seicht verschmaht. Er polarisiert, weil
er die Romantik ins 20. Jahrhundert
hintibergerettet hat. ,In meinen Kom-
positionen habe ich keine bewussten
Anstrengungen unternommen, ori-
ginell, Romantiker, Nationalist oder
sonst etwas zu sein.“ Authentisch woll-
te er sein — und ist es stets geblieben,
als Pianist und Komponist.

Sergei Wassiljewitsch Rachmaninow
wird am 20. Mérz 1873 auf einem der
elterlichen Landgiiter im Nordwesten
Russlands geboren. Die Familie: alter
russischer Adel. Der Vater: Ex-Mili-
tar und Verschwender eines grofien
Vermdgens. Die Mutter: verschlossen.
Die Kindheit ist nicht gliicklich. Ein-
zig die Grofimutter bietet dem Jungen
innere Heimat und Schutz. Friih wird
seine musikalische Begabung erkannt.
Sergei kommt aufs Konservatorium
nach St. Petersburg. Doch nach ei-
genen Worten geht er lieber Schlitt-



schuhlaufen. Entsprechend sind seine
Leistungen. Die miesen Zeugnisnoten
frisiert er auf der heimischen Toilette,
bevor er sie vorzeigt.

Chorgesang in den Messen und der
Klang von Kirchenglocken pragen den
jungen Rachmaninow. Sie dienen ihm
spater nicht nur als Zitate, sie werden
zu einem Kern seiner musikalischen
Sprache. Mit 14 komponiert er ers-
te kleinere Stiicke. In St. Petersburg

Schlafstorungen, Selbst-
zweifel, Depressionen

entlassen, wagt er in Moskau einen
Neuanfang: Einer seiner Lehrer ver-
wandelt ,,sein Haus, das ein musikali-
sches Gefingnis hitte werden kénnen,
in ein musikalisches Paradies. Sonn-
tags pflegte er ein offenes Haus fiir die
bedeutendsten Figuren der Moskauer
Musikwelt.“ Ein Gliicksfall. Rachma-
ninow schreibt eine Kurzoper, ,,Aleko’,
und sein erstes Klavierkonzert. Hier
findet er seine eigene Sprache, verdich-
tet Ausdrucksmittel, die in seine Seele
blicken lassen. Die Orchestrierung
verrit: Streicher und Holzblaser sind
eher dunkel getont, und hért man den
Finalsatz, so erwichst dort inmitten
des ganzen Wirbelns eine Insel voller
Melos.

Wie besessen widmet er sich seinem
néchsten Projekt, einer Sinfonie: ,,Ich
schrieb von 5 Uhr morgens bis 8 Uhr
abends fast ohne Pause.“ Trauriger
Tiefpunkt, als Alexander Glasunow
bei der Urauffithrung sturzbetrunken
dirigiert und mittendrin abbrechen
muss. Der sensible Rachmaninow
schwort, keine Note mehr zu Papier zu
bringen. Er heiratet eine Kusine und
bekommt zwei Tochter — ein neuer
Halt, ein neuer Anlauf: Rachmaninow
wird Dirigent am Bolschoi-Theater,
Konzertreisen als Pianist folgen durch
Europa und 1909 erstmals in die Verei-
nigten Staaten. Der auf einer Konzert-
biihne fast pathologisch scheue Rach-
maninow wird zum gefeierten Star,

gehort zu einer Generation grof3artiger
Virtuosen: Godowsky, Hofmann, spé-
ter der junge Horowitz. Rachmaninow
komponiert wieder, darunter mehrere
Sammlungen mit Klavierstiicken, dazu
zwei sehr unterschiedliche Sonaten.
Doch sein Leben wirkt fragil. Er raucht
Kette, hat Miihe, sein Geld zusammen-
zuhalten, er sehnt Ruhm und mate-
rielle Absicherung herbei und leidet
unter Schlafstérungen, Selbstzweifeln,
Depressionen. Die Arzte
wirken ratlos.

Nach der Oktober-Re-
volution verlasst Rach-
maninow Russland. Er
weifl noch nicht, dass
es fir immer sein wird. Gelegentlich
zieht es ihn auch ins Aufnahmestudio,
etwa 1928 mit dem Geiger Fritz Kreis-
ler. Beredte Einspielungen, die viel von
seiner Asthetik verraten. 1930 lisst
sich Rachmaninow in der Schweiz
nieder, in der Gemeinde Weggis, am
Ufer des Vierwaldstitter Sees, wo er
ein rund 20 000 Quadratmeter grof3es
Grundstiick kauft. Zwei Schweizer Ar-
chitekten bauten darauf ein Haus, fiir
Rachmaninow und seine Frau. Der
Name: ,\Villa Senar - Sergei und Na-
talia Rachmaninow. Spéter zieht dort
sein Enkel ein, 2022 wird sie der Ort
eines neuen Kulturzentrums. Wen es
heute dorthin verschlagt, bekommt
den Eindruck, der Hausherr sei nur
gerade zum Einkaufen vor die Tiir
gegangen ...

Rachmaninows Werke besitzen ei-
nen eigenen Charakter, alle, sie sind
meist unverkennbar. Sie zeigen oft eine
melancholische Seite und sind zutiefst
in seiner Herkunft verwurzelt. Es gibt
Musiker, die behaupten, dass man in
seiner Musik die russische Landschaft
sehen konne, ihre Walder, ihre Seen,
ihre Weite, ihren Schnee. Das gilt be-
sonders fiir seine zweite Sinfonie.

Rachmaninow selbst hat die me-
lodische Erfindung einmal als ,,das
hochste Ziel eines jeden Komponisten®
bezeichnet. Daher sollte man Vorsicht
walten lassen, etwa seine Klavierkon-
zerte als Schlachtrosser zu bezeichnen.

Seine Sammlungen mit Klavierwerken
werden gelegentlich zyklisch aufge-
nommen, im Konzertsaal erlebt man
meist nur ausgewéhlte Essenzen.

Mit Ausbruch des Zweiten Welt-
kriegs emigriert Rachmaninow in die
USA - schreibt aber kaum noch neue
Werke. Als er einmal gefragt wird,
warum er so viel weniger als frither
komponiere, behauptet er: ,,Ein Kom-
ponist, der seine Heimat verliert, ver-
liert den Impuls zum Komponieren.*
Gefragt ist er als gut bezahlter Pianist,
gliicklich aber ist Rachmaninow nicht:
»Meiner Natur nach bin ich Pessi-
mist.“ Sergei Rachmaninow stirbt am
28. Mirz 1943 in Beverly Hills und
wird nicht in Moskau, sondern nérd-
lich von New York begraben. |

Aktuelle Alben

Samtliche Werke;
div. Interpreten; S
Decca (32 CDs)

RACHA

Destination
Rachmaninow:
Klavierkonzerte,
Paganini-Rhap-
sody, Transkrip-
tionen; Trifonov,
Philadelphia
Orchestra,
Nézet-Séguin;
DG (3 CDs)

Etudes-tableaux;
Nikolai Lugansky;
Harmonia Mundi

Corelli-Varia-
tionen, Etu-
des-Tableaux op.
39; Alexander
Krichel; Berlin

Sinfonische Tan-
ze; Joseph Moog
und Kai Admeit;
Onyx
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THE COMPLETE WORK



