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Seine 5. Sinfonie zählt zu den  
persönlichsten Werken Tschaikowskis.

Von Götz Thieme

A m 12. November 
1934, einem Mon-
tag, spielt Leopold 
Stokowski mit dem 

Philadelphia Orchestra in Camden, 
New Jersey, dem Sitz des Unterhal-
tungskonzerns RCA Victor, Tschai-
kowskis fünfte Sinfonie ein. Elf Jahre 
zuvor hatte er an gleicher Stelle den 
langsamen Satz für eine Einzelveröf-

fentlichung dirigiert. Die Produktion 
des Klangmagiers 1934 war nicht die 
erste vollständige des Werks, aber der 
Beginn von insgesamt neun Aufnah-
men mit Stokowski. Das Plattendebüt 
der Fünften fand im Jahr 1922 statt, 
Albert Coates dirigierte das London 
Symphony Orchestra. Es ist bemer-
kenswert, dass der Beginn gleich in-
ternational ausgerichtet war – was die 
globale Popularität von Peter Iljitsch 

Tschaikowskis fünfter Sinfonie belegt, 
die sich in der Zahl der Aufnahmen 
spiegelt. Stand 1. November 2022 lis-
tet die Diskografie der vorzüglichen 
Online-Datenbank „Tchaikovsky Re-
search“ (www.tchaikovsky-research.
net) 366 Einspielungen.

Trotz der Beliebtheit fällt auf, dass 
einige bedeutende Dirigenten, obwohl 
sie die sechste im Repertoire hatten, 
die fünfte Sinfonie nicht aufgenom-
men haben, als sei sie ein ästhetisches 
Tabu: Arturo Toscanini, Fritz Reiner, 
Ernest Ansermet, Carl Schuricht, 
André Cluytens, Erich Kleiber, Eugen 
Jochum, Herbert Blomstedt, Carlo 
Maria Giulini, Eduard van Beinum, 
Christoph von Dohnányi, James Levi-
ne – und viele andere. Vielleicht stör-
ten sie sich an Momenten emotionaler 
Verausgabung. Der Sinfonie wurde 
ein sentimentaler Zug unterstellt, na-
mentlich im zweiten Satz, dem „mit 
ziemlicher Freiheit“ zu nehmenden 
Andante, das Adorno „Kitsch“ nann-
te. Für ihn glich der Satz einer Kino
szene der „Kulturindustrie“: „Sonnige 
Mondnacht (!) an der Krim, Garten 

Untröstliche 
Trauer

Folge 147: Tschaikowski 5. Sinfonie 

Einige bedeutende Dirigenten 
haben die fünfte Sinfonie nicht 

aufgenommen, als sei sie ein Tabu
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Tschaikowski, 1893 gemalt von 
Nikolai Dmitriyevich Kuznetsov.
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des Generals, helle Wolken, Bank un-
ter Rosen …“

Dass die Sinfonie keine „absolute 
Musik“ ist, liegt auf der Hand. Attila 
Csampai meint in seinem (mit Diet-
mar Holland) zuletzt 2005 aufgelegten 
Rowohlt-Musikführer, Tschaikowskis 
Fünfte dennoch von der Annahme 
befreien zu müssen, es handele sich 
hier um Programmmusik. Denn, so 
Csampai, die Fünfte sei „komposito-
risch-formal eine völlig korrekt gear-
beitete ,autonome‘ viersätzige Instru-
mentalsinfonie, eine der am stärksten 
durchgeformten Arbeiten Tschaikows-

kis überhaupt, der Kopfsatz ein Muster 
eines nach allen klassischen Regeln 
ausgeführten Sonatensatzes.“ Als 
schlössen sich Erzählendes, Semanti-
sches und (wertvolle) Kunstfertigkeit 
der Form aus. Gerade das gleich zu 
Beginn von zwei Klarinetten intonierte 
Moll-Motiv – der Daktylus lässt an 
einen Trauermarsch denken – verleiht 
der Sinfonie die entscheidende forma-
le Klammer: Dieses Schicksalsmotiv 
kommt in allen Sätzen vor. Im An-
dante unterbricht es unvermittelt das 
Geschehen, besonders brutal, wenn es 
beim zweiten Mal den Liebesgesang 
geradezu zerschmettert. Am Ende des 
dritten Satzes, eines melancholischen 
Walzers, taucht es aus dem Hinter-
grund auf, schattenhaft drohend. 
Doch das gleiche Motiv eröffnet nun 
nach E-Dur gewendet das Finale. Ist 
es glaubhaft, dass das Motiv, derart 
forciert ins Positiv gewendet, vom Sieg 
des Subjekts über sein Fatum kündet? 
Oder triumphiert hier das Schicksal? 
Bei einigen Aufnahmen jedenfalls 
wirkt der Schluss bitter.

Es besteht kein Zweifel, dass die 
Sinfonie von einem Seeleninneren 
spricht. Am 27. März 1878 schrieb 
Tschaikowski an den Komponisten-
kollegen Sergei Tanejew: „Mit Ihrer 
Bemerkung, dass es sich bei meiner 

Werk. Entstehung. Wirkung.
Seine Sinfonie Nr. 5 in e-Moll, op. 64 komponierte Tschaikowski elf Jahre 
nach der vierten zwischen Mitte Mai und Mitte August 1888 überwiegend in 
seinem rund 90 Kilometer nordwestlich von Moskau gelegenen Landhaus in 
Frolowskoje. Die Uraufführung der Fünften dirigierte der Komponist im glei-
chen Jahr am 17. November in einem Konzert der St. Petersburger Philharmo-
nischen Gesellschaft im Mariinsky-Theater. Der Publikumserfolg war groß, die 
Kritik geteilt. Nachdem Tschaikowski sie 1889 in Hamburg dirigiert hatte, wurde 
sie schnell eines seiner populärsten Werke. Daraus erklärt sich die Verbindung 
zum Widmungsträger: Theodor Avé-Lallemant war Vorsitzender des Komitees 
der Philharmonischen Konzerte der Hansestadt und hatte sich im Jahr zuvor bei 
Tschaikowskis Aufenthalt dort mit ihm befreundet. Die Instrumentierung hält 
sich im Wesentlichen an die von Tschaikowski bevorzugte: 3 Flöten (inklusive 
Piccoloflöte), 2 Oboen, 2 Klarinetten, 2 Fagotte, 4 Hörner, 2 Trompeten, 3 Po-
saunen, 1 Basstuba, Pauken und Streicher. Auffällig allein, dass es im Gegensatz 
zum vorangehenden und nachfolgenden Werk keine weiteren Schlagzeugparts 
gibt.

Gipfel an emotionaler Verausgabung: 
Jewgeni Swetlanow 
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Musik um Programmmusik handelt, 
bin ich völlig einverstanden. Ich kann 
nur nicht erkennen, warum Sie das für 
einen Mangel halten. Ich fürchte mich 
eher vor dem Gegenteil, das heißt, ich 
möchte auf keinen Fall sinfonische 
Werke zu Papier bringen, die nichts 
zum Ausdruck bringen und lediglich 
aus einem leeren Spiel mit Akkor-
den, Rhythmen und Modulationen 
bestehen.“ Er fügt hinzu, diese Pro-
gramme seien „von einer Art, die eine 
Formulierung in Worten unmöglich“ 
machten. 

Tatsächlich haben sich einige Sätze 
von Tschaikowski zum Inhalt der Sin-
fonie erhalten: „Introduktion. Völlige 
Ergebung in das Schicksal oder, was 
dasselbe ist, in den unergründlichen 
Ratschluss der Vorsehung. Allegro I. 
Murren, Zweifel, Klagen, Vorwürfe 
gegen ***“ Viele interpretieren die 
Sterne als Tschaikowskis Lebensthe-
ma: die Homosexualität. Aus ihr hat 
der Komponist in Tagebüchern und 
in Briefen an Vertraute keinen Hehl 
gemacht. Wahrscheinlich ist es diese 
Disposition, die er als Schicksal emp-
findet. Anfangs hält der ewig zwei-
felnde Tschaikowski seine Sinfonie für 
„misslungen“, wie er an Nadeshda von 
Meck Ende 1888 schreibt. „Es ist et-
was so Abstoßendes an ihr, ein solches 

Übermaß an Geschraubtheit 
und dazu Unaufrichtigkeit, 
Künstlichkeit …“ Der riesige 
Erfolg in Hamburg im Früh-
jahr 1889 ändert seine Hal-
tung: „Die Sinfonie erscheint 
mir nicht mehr schlecht, ich 
liebe sie wieder“, schreibt er 
an den Bruder Modest.

So oft die Sinfonie aufge-
nommen wurde, im Ganzen 
sind die Ergebnisse vielfach überzeu-
gend – selbst wenn nicht Toplabel 
und -orchester beteiligt sind. Anto-
nie Wit und das Nationale Polnische 
Radio-Sinfonieorchester für Naxos 
beispielsweise bringen das Werk zu 

Musikalisch heimatlos
„Ein ,Vaterlandsloser‘, mein großer, rührender Freund Peter Iljitsch war es in 
mehr als einem Sinn. Nicht nur sein Eros isolierte ihn zum Außenseiter, fast 
zum Paria; auch die Art seines Talents, sein künstlerischer Stil war zu gemischt, 
zu schillernd, zu kosmopolitisch, um irgendwo ganz goutiert zu werden. In 
Russland galt er als ,westlich‘: Die Kritiker vermissten in Tschaikowskis mon-
däner Melancholie die barbarische Vitalität eines Mussorgski; die Deutschen 
warfen ihm ,asiatische Wildheit‘ vor, wozu noch, nach Ansicht der Leipziger und 
Berliner Kenner, ein störender französischer Einfluss kam. In Paris hingegen fand 
man ihn zu ,germanisch‘: ein Nachahmer Beethovens, viel weniger ,typique-
ment russe‘ als der beliebte Rimski-Korsakow.“
Klaus Mann, Zitat aus seiner Autobiografie „Am Wendepunkt“ in Bezug auf seinen 
Tschaikowski-Roman „Symphonie Pathétique“ (Amsterdam 1935); deutsche 
Fassung 1949 erschienen

Verbanden Intensität und Kontrolliertheit: 
Bruno Walter (links) und Jewgeni Mrawinski
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erstaunlicher Darstellung (fabelhaft  
die Blechbläser). Generalisierend 
sind zwei Herangehensweisen auszu-
machen, eine sinfonisch ausladende, 
man mag sie deutsch nennen, und eine 
objektivierende. Letztere auf Transpa-
renz, straff e Tempi, Klarheit der Arti-
kulation setzende Lesart fi ndet sich in 
Bruno Walters Konzertmitschnitt 1940 
mit dem von Toscanini gedrillten NBC 
Symphony Orchestra in New York – es 
ist die einzige Aufnahme einer Tschai-
kowski-Sinfonie des Dirigenten. 

Jewgeni Mrawinski, übrigens mit 
17 Aufnahmen der Spitzenreiter der 
Diskografi e, war also nicht der Erste, 
der Intensität und Kontrolliertheit 
verband, bei dem Genauigkeit Passi-
on nicht ausschließt. Mrawinskis zwei 
Aufnahmen für die Deutsche Gram-
mophon, sie entstanden während 
Tourneen in Wien (im Konzerthaus 
1956 in Mono, im Konzertverein 1960 
in Stereo) haben ihren Klassikerstatus 
bis heute erhalten und faszinieren mit 
eisigem Feuer. Ähnlich, aber wärmer 
und etwas elastischer der Ansatz von 
Ferenc Fricsay, der 1949 in Berlin für 
das Tulpenlabel eine legendäre Platte 
mit den Berliner Philharmonikern ein-
gespielt hat, vom Andante-Beginn mit 
Trauerrand bis zum stürmischen Fina-
le ein Ereignis. Mit einer herb-straff en 
Lesart ging Dimitri Mitropoulos 1954 
ins Studio. Ebenfalls mit den New 
Yorker Philharmonikern nahm Leo-
nard Bernstein 34 Jahre später eine 
Gegenposition ein: enorm detailliert in 
den Balancen, nuancierte Artikulation, 
sehr fl exibel im Tempo, die Großform 
immer im Blick behaltend. Bernstein 
nimmt sich Zeit (er braucht 8’49 mehr 
als sein Vorgänger) – aber hält die 
Spannung.

Paradebeispiel für eine ausladende, 
rhetorische, äußerst fl exible Auslegung 
der Partitur ist die von Bernard Hai-
tink mit dem Concertgebouworkest, 
aufgenommen 1974. Die Tempi sind 
gedehnt, die Phrasierung ausladend, 
der Klang gesättigt, viele Rubati akzen-
tuieren die Formabschnitte. So klang-

reich das gespielt ist: Das ist ein Dessert 
à la Pavlova zu viel. Ähnlich breit und 
ausholend Christoph Eschenbach 2005 
in Philadelphia, bei dem die kompo-
sitorische Strategie der Wiederholung 
enervierend in den Vordergrund tritt, 
jeder Taktstrich schmerzhaft  fühlbar, 
jede rhetorische Figur ausgewalzt wird. 
Im Finale geht dazu rhythmisch eini-
ges auseinander. Hätte er mal seinen 
Lehrer George Szell und dessen viel 
gelobte Aufnahme mit dem Cleveland 
Orchestra (1959) studiert, die, obwohl 
in Stereo, klangtechnisch etwas über-
holt ist. Anfangs tritt noch der bekann-
te Schulmeister auf, der pedantisch an 
den Noten klebt: Aber im Finale lässt 
Szell auf einmal die Zügel schießen. 
Toll!

Otto Klemperer verbindet man nicht 
mit Tschaikowski. Aber bis auf das viel 
zu schwergängige Finale ist das atmo-
sphärisch dicht und genau gestaltet. 
Von Pierre Monteux’ sechs Aufnah-
men ist der Live-Mitschnitt von 1963 
sehr überzeugend. Form und Gehalt 
sind in klassischer Balance, wie auch 
bei Rudolf Kempe live in München. 
Igor Markevitchs Fünft e muss man 
gehört habe: knochentrocken, zügig, 
dicht, intensiv, genau, brillant das Lon-
don Symphony Orchestra – es wäre 
die alle toppende Aufnahme. Aber das 
Finale ist derart lahm, dass man denkt, 
hier dirigiert ein anderer. Nicht mehr 
als Solides bieten Cantelli, Kubelik, 
Horenstein, Ozawa,  Roschdestwenski, 
Tilson Th omas, Dudamel, Nelsons. 
Vor allem, wenn man die Aufnahme 
von Mariss Jansons nimmt, die er 1984 
für Chandos in Oslo eingespielt hat. 
Wie zuvor Mrawinski setzt sie einen 
neuen Standard: aufnahmetechnisch, 
in der Orchesterdisziplin und mit ih-
ren expressiven Qualitäten.

Herbert von Karajan hat oft  Tschai-
kowski dirigiert: Neun Aufnahmen 
sind von ihm gelistet. Er ist ein Roman-
cier mit Zug nach vorn und sinnhaft er 
Dramaturgie. Am überzeugendsten 
wirkt die anfangs kühle DG-Produk-
tion von 1975 (in der manches nicht 

Zentrale Aufnahmen

Allzeit-Klassiker
Leningrader Philharmoniker, Jew-
geni Mrawinski (9.,10. November 

1960); Deutsche 
Grammophon

Noblesse und 
Temperament

Oslo Philhar-
monic, Mariss 

Jansons (26., 27. 
Januar 1984); 

Chandos

Im philharmo-
nischen Ohrensessel

Berliner Philharmoniker, Kirill Pe-
trenko (9. März 2019, live); Berliner 

Philharmoniker Recordings

Sternstunde live im Parkett
USSR State Symphony Orchestra, 
Jewgeni Swetlanow (3. Juni 1990, 

live); Exton

Grandioser 
Torso

London Sym-
phony Orche-
stra, New York 
Philharmonic, 

Igor Markevitch 
(19.–25. Februar 

1966); Philips/
Decca

Für begeisterungsfähige 
Archäologen

New York Philharmonic, Bruno 
Walter (9. März 1940, live); Music & 

Arts, Pristine Classical

Unbedingt zu vermeiden
Münchner Philharmoniker, Sergiu 

Celibidache (29. Mai 1991, live); 
EMI/Warner

Sternstunde live im Parkett
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zusammen ist, was völlig egal ist), 
die zunehmend prägnant wird und 
am Ende wie eine großartige Panora-
ma-Erzählung vor dem Hörer steht. 
Karajans Wiener Schwanengesang 
1984 fällt seidiger, verhangener aus, 
ist geprägt von Melancholie und rückt 
die Sinfonie nahe an die fünf Jahre 
später entstandene sechste. Überhaupt 
sind mit den Wiener Philharmonikern 
einige bemerkenswerte Einspielungen 
entstanden. 1958 dirigiert Josef Krips 
das Werk mit unerhörter Eleganz und 
Grandezza. 1980 kündigt sich ein 
Meisterdirigent an: Aus dem Geist des 
Balletts bindet der 27-jährige Riccardo 
Chailly die divergenten Energien zu-
sammen, trotz einiger Unsauberkeiten 
(Hörner!) und des gläsernen Klangs 
der frühen Digitaltechnik ist das 
äußerst hörenswert. Und 1998 heizt 
Waleri Gergijew den Wienern live in 
Salzburg ordentlich ein.

Tiefpunkte der Diskografie sollen 
nicht verschwiegen werden. Furt-
wängler, von dem es zwei großartige 
Aufnahmen der sechsten Sinfonie gibt, 
überzeugt mit der fünften überhaupt 
nicht. Zu unstet ist das Tempo, will-
kürlich die Phrasierung, zu schwach 
das Spiel des RAI-Orchesters Turin 
und im Finale gibt es Kürzungen. Ein 
Totalausfall dann Sergiu Celibidache 
in München, mit mehr als 56 Minu-
ten hält er den Langsamkeits- und 
Langweile-Rekord. Äußert schwach 
Roder Norrington, der seinem wacke-
ren Orchester und seinen erschöpften 
Hörern anämischen „Stuttgart Sound“ 
verordnet; angeblich habe es zu Tschai-
kowskis Zeiten kein Streicher-Vibrato 
gegeben – was für ein unhistorischer 
Quatsch.

In der vorderen Reihe schließlich 
sind unbedingt zu nennen Constantin 
Silvestri, Lorin Maazel (Cleveland), 
Michail Pletnjow (1995! – nicht 2010), 
Giuseppe Sinopoli, Daniele Gatti und 
Vladimir Jurowski. Alle mit eigenem 
Stil, plastisch phrasierend, lebendig 
und mit exzellentem Orchesterspiel. 
Den Gipfel an emotionaler Veraus-

gabung bietet ein Live-Mitschnitt aus 
Tokio 1990. Jewgeni Swetlanow und 
das USSR State Symphony Orchestra, 
deren Moskauer Studioaufnahme 1967 
bereits exzellent gewesen ist, erzählen 
eine tieftraurige Geschichte, und im 
Finale peitscht Swetlanow das Gesche-
hen verstörend voran, sodass Zweifel 
am Sieg über das Schicksal aufkom-
men. Man hört das atemlos, betroffen.

Wem das zu nahe geht, der hält sich 
besser an zwei jüngere Produktionen: 
mit den Berliner Philharmonikern und 
ihrem Chefdirigenten Kirill Petrenko 
(2019) sowie mit dem Tonhalle Or-

chester und Paavo Järvi (2020). Beide 
verbindet, dass sie im Kopfsatz das 
Mottothema breit und düster nehmen, 
„untröstliche Trauer“ erkannte der 
französische Philosoph und Musik-
wissenschaftler Vladimir Jankélévitch 
im e-Moll dieser Sinfonie. Beide Or-
chester spielen auf hohem Niveau, 
die bessere Pauke haben die Berliner, 
die auch satter und klangräumlicher 
aufgenommen sind. Petrenko über-
treibt es gelegentlich mit dem Mikro-
management. Seltsam zerbeult wirkt 
das Hornsolo im zweiten Satz, das in 
Zürich schlicht und sensibel geblasen 
viel besser zur Geltung kommt. Im 
Ganzen sind das Spitzenpositionen 
gegenwärtiger Tschaikowski-Inter-
pretation – welcher man den Vorrang 
einräumt, bleibt Geschmackssache.�■ 

Spitzenpositionen gegenwärtiger 
Tschaikowski-Interpretation: 
Kirill Petrenko und Paavo Järvi

Musik: Spiegel des Lebens
„Meine liebe Freundin, Sie fragen mich, ob ich die irdische Liebe kenne. Ja und 
nein. Stellt man diese Frage etwas anders, das heißt, fragt man, ob ich die Fülle 
des Glücks in der Liebe erlebt habe, so antworte ich: Nein, nein, nein!!! Übrigens 
glaube ich, dass meine Musik die Antwort darauf gibt. Fragen Sie mich jedoch, 
ob ich die Macht, die unerschöpfliche Kraft der Liebe kenne, so antworte ich: Ja, 
ja, ja! Unzählige Male habe ich mich bemüht, die Qualen und die Seligkeit der 
Liebe in meiner Musik zum Ausdruck zu bringen.“
Aus einem Brief von Peter Tschaikowskis an Nadeshda von Meck am 9. Februar 1878
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