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   Beethoven :  32 Variationen c-Moll WoO 
80  ;   Brahms:     Variationen über ein Thema 
von Robert Schumann op. 9 ;  Simon 
Trpceski   (2021) ;  Linn       

 Simon Trpčeski überrascht mit seiner 
Aufnahme von Variationszyklen des 18. 
und 19. Jahrhunderts. In den letzten Jah-
ren hatte sich der mazedonische Pianist 
vor allem einen Namen als profunder 
Interpret des großen Konzertrepertoires 
gemacht  – Einspielungen der Konzer-
te von Tschaikowski, Rachmaninow 
und Schostakowitsch zeigen ihn als 
technisch wie musikalisch ausgereift en 
 Vollblut-Virtuosen, dem die sichere 
Pranke zur zweiten Natur geworden ist.

Deshalb erstaunt es, dass sich Trpčeski 
nun dem Variationen-Genre mit seinen 
feinziselierenden Ansprüchen widmet 
und hier eine bemerkenswerte Auswahl 
trifft  , die diverse Ausdrucksintensionen 
bereithält: Während die beiden Zyklen 
Mozarts und Beethovens „Variationen 
über einen russischen Tanz“ noch ganz 
im Geiste aristokratischer Spiellust 
gehalten sind, in der die Freude am 
feudalen Maskenspiel der Verwand-
lung vorherrscht, schlagen Beethovens 
c-Moll-Variationen einen völlig neuen 
Ton an. Der kühn-dramatische Gestus 
des Werkes pocht nicht nur musikalisch, 
sondern auch gesellschaft lich auf die 
Dringlichkeit von Veränderung.

Größer kann der Kontrast in den Va-
riationen von Johannes Brahms über 
ein Th ema des verehrten Freundes 
Robert Schumann mit ihren seelischen 
Feindiff erenzierungen zu Beethovens 
heroischem Menschheitspathos kaum 
sein. Simon Trpčeski meistert souverän 
alle Anforderungen dieser Zyklen. Die 
einzelnen Variationen Mozarts glitzern 
wie Diamanten eines kostbaren Dia-
dems, Beethovens c-Moll-Variationen 
durchdringt er mit strenger Ernsthaf-
tigkeit und leuchtet behutsam die sen-
sible Innenwelt in dem Werk des jungen 
Brahms aus. 

 Frank Siebert 

 Musik   
 ★★★★★  
 Klang 
 ★★★★★  

   Schubert :  Klaviersonaten D 958-960        ; 
 Fabian Müller   (2021) ; Berlin Classics  (2 
CDs) 

 Im Booklet äußert Fabian Müller, Schu-
berts Spätsonaten seien „junge Wer-
ke“, die eher den „Anfang einer Reise“ 
markierten, und so lässt er sie auch 
klingen. Es ist ein Wagnis, ganz den 
weitgespannten Linien zu folgen und die 
„unerhörten“ harmonischen und struk-
turellen Ereignisse nicht, wie es allzu oft  
geschieht, als Symptome todesbewussten 
Formzerfalls zu lesen. Der großen Er-
zählung opfert Müller ein geringes Maß 
an Klang- und Detailtüft elei, aber er ge-
winnt einen zwingenden epischen Fluss. 

Da wird der Kopfsatz der A-Dur-So-
nate zur Studie des Abebbens der ein-
gangs so mächtig herausgeschleuderten 
Energien. Auch im Molto moderato der 
B-Dur-Sonate führt er die Melodien be-
hutsam über Atemstockungen hinweg, 
ihrer schwebenden, wunderbar kontrol-
lierten Entfaltung schafft   er eine stabile, 
fast klassische Architektur, aus der er 
sich allmählich zurückzuziehen scheint, 
als wolle er diese Musik ganz Naturlaut 
werden lassen. Das Andante beginnt er 
fast kunstlos schlicht, bevor er an den 
modulatorischen Schüsselstellen, etwa in 
der berühmten Rückung nach C, behut-
sam eingreift . So wird noch die geringste  
Nachdrücklichkeit zum Ereingis, man 
höre nur die letzten Takte des Adagios 
der c-Moll-Sonate mit den erlaucht her-
vortretenden Mittelstimmen. 

Dem in seiner transästhetischen 
Brutalität im Rahmen der Müllerschen 
Kunst fast zu expliziten Mittelteil des 
Andantinos der A-Dur-Sonate bleibt er 
nichts an schroff er Erregtheit schuldig, 
aber wie unerhört diese Takte sind, wis-
sen wir seit Jahrzehnten. Müller indes 
gelingt das ungleich Schwierigere, das 
Bild gelassen strömender, absichtsvoll 
unproblematischer Größe in den Final-
sätzen zu beschwören. Ein so befriedi-
gendes, ja beglückendes Panorama der 
späten Schubertsonaten bekommt man 
selten geschenkt.

 Matthias Kornemann 
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 Musik   
★

   Bach :  15 zweistimmige Inventionen,   Ita-
lienisches Konzert; Maria Cefalà   (2020) ; 
 Tuk Classic       

 Verblüff end, wie unterschiedlich Pia-
nisten Bachs Klavierstunden-bekannte 
Inventionen in Tempo, Ton und Cha-
rakter darstellen. Maria Cefalà erwei-
tert das reiche Angebot durch eine 
(anspringend präsente) Aufnahme, die 
das Spektrum der bisherigen Einspie-
lungen von Gieseking bis zu Karin Kei 
noch einmal erweitert. Aber, ach: Die 
Italienerin legt die 15 knappen Stücke 
in einer  penetrant buchstabierten und 
ungesanglich durchgefi ngerten Form 
vor, die keine Empfehlung zulässt, mit 
ihr „Bach zu entdecken“. Besser gelungen 
die beiden großen „Zugaben“. 

 Ingo Harden 

 Musik   
 ✞★  
 Klang 
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   Liszt :  Études d‘exécution transcendante        ; 
 Gabriel Stern   (2021) ;  Mirare       

 Gabriel Stern lässt Liszts Etüden-Zy-
klus im milden Licht einer romanti-
schen Abendsonne erscheinen. Locker 
meistert er die vertrackten technischen 
Probleme, sein Ton bleibt stets rund und 
warm, selbst bei dramatischen Akkord-
ballungen und Läufen wie in der achten 
„Wilde Jagd“ betitelten Etüde ist Sterns 
Gestaltung ausgewogen und unforciert. 
So viel Schönheit birgt allerdings auch 
die Gefahr der Langeweile. Die fi ebern-
de Ekstase der „Mazeppa“-Etüde etwa 
ist hier kaum spürbar. Die expressiven 
Schärfen des Werks, seine Ecken und 
Kanten werden dem Primat nobler Spiel-
kultur untergeordnet. 

 Frank Siebert 
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Once Upon A Time. Liszt: Sonate 
h-Moll, Vallée d‘Obermann; Michel 
Dalberto (2021); La Dolce Volta  

In Frankreich genießt Michel Dalberto 
Legendenstatus, vor vier Jahren brachte 
Erato eine 17 CDs umfassende Box mit 
seinen in über 30 Jahren produzierten 
Aufnahmen heraus, die sein umfassen-
des Repertoire dokumentieren. Neben 
französischer Klaviermusik nehmen 
die Werke der deutschen Klassik und 
Romantik einen gewichtigen Anteil in 
Dalbertos Diskografie ein. Trotz seiner 
Vielseitigkeit ist es dem Pianisten nicht 
gelungen, sich über seine Landesgren-
zen hinaus einen exponierten Platz im 
internationalen Tastenolymp zu sichern.

Vor einigen Jahren ist der 1955 ge-
borene Pariser zu dem kleinen Label 
La Dolce Volta gewechselt, das ihm 
nun eine schöne Plattform für seinen 
Spätstil bietet. Mit seiner neuen Auf-
nahme, die den etwas rätselhaften Titel 
„Once Upon A Time“ trägt, widmet er 
sich ausschließlich der Musik von Franz 
Liszt, die exemplarisch die Stärken und 
Schwächen des Pianisten hervorhebt.

Auf der Habenseite seines Spiels 
stehen der formale Weitblick auf die 
teilweise zerklüftet wirkenden Werke 
wie die h-Moll-Sonate und eine klare 
differenzierte Strukturierungskunst, 
die architektonische Bögen zu spannen 
versteht. Im Ganzen jedoch wirkt sein 
Spiel sehr zurückgenommen und müde. 

Die Dramatik einer wild-entfesselten 
Romantik in der „Mazeppa“-Etüde ist 
allzu gebremst und kaum sinnlich ausge-
kostet, und die großen Steigerungen am 
Ende von „Vallée d’Obermann“ werden 
mit den letzten Kraftreserven gemeis-
tert. Selten stellen sich Momente einer 
luxurierenden Darbietung ein, so dass 
das „Es war einmal“ des Albummottos 
nun doch noch einen unfreiwillig me-
lancholischen Sinn erhält.

Frank Siebert
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★★★ 
 Klang 
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Bartok: Klavierschule Sz 52, Mikrokos-
mos Band 1–6 Sz 107; Andreas Bach 
(2013/16); Hänssler (3 CDs)

Kein Musiker seit Bach hat für die 
„Lehr-begierige Musicalische Jugend“ 
so viel komponiert wie Béla Bartók. Sein 
„Mikrokosmos“, 1940 veröffentlicht, 
besteht aus 153 Klavierstücken in auf-
steigender Schwierigkeit von einfachen 
Fünf-Finger-Übungen bis zu den kom-
plexen „Sechs Tänzen im bulgarischen 
Rhythmus“. Und schon 20 Jahre zuvor 
hatte Bartók – unter anderem – für die 
Klavierschule seines jüngeren Kollegen 
Sándor Reschofsky 120 Stücke geschrie-
ben (die er zum Teil separat unter dem 
Titel „Die erste Zeit am Klavier“ veröf-
fentlichte). 

Beide „Lehrwerke“ bilden den ab-
schließenden Band 5 von Hänssler 
Classics Bartók-Gesamtaufnahme mit 
Bachs jungem Namensvetter Andreas. 
Versteht sich, dass diese geballte Ladung 
von Übungsstücken, die oft Spielzeiten 
von weniger als einer Minute erfordern, 
sich nicht in gewohnter Weise als ein 
Recital abhören und auch nicht rezen-
sieren lässt. Sagen kann man auf jeden 
Fall, dass Andreas Bach, Jahrgang 1968, 
die vielen einfachen Anfängerstücke 
der beiden Sammlungen in keinem Fall 
beiläufig oder gar niedlich behandelt 
hat, sondern ihnen gutmusikalisch und 
betont seriös Gerechtigkeit widerfahren 
lässt. 

Und wenn es dann in den letzten drei 
Heften des „Mikrokosmos“ pianistisch 
und musikalisch immer „interessan-
ter“ wird, schließlich die bulgarischen 
Rhythmen mit ihren sperrigen Fünf- 
oder Siebenachteltakt-Einschüben für 
ständige Unruhe sorgen, ist Bach voll 
in seinem Element, spielt präzise und 
drängend, ohne dass dies auf Kosten des 
Klangs geht: Eine schöne Bereicherung 
der für einen „Klassiker der Moderne“ 
vergleichsweise schmalen Bartók-Dis-
kografie.   

Ingo Harden
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Chopin: Balladen 1–4, Klaviersonate 
Nr. 3;  Jae-Hyuck Cho (2019); Orchid 
Classics  

Der Koreaner Jae-Hyuck Cho blickt in 
Chopins Balladen mit einer gewissen 
tüftlerischen Nüchternheit auf kompo-
sitorische Verdichtungstechniken. Hier 
hört einer mehr auf die Grammatik des 
balladesken Erzählens als auf atmosphä-
rischen „Balladenton“ und dieses erzäh-
lerische Verweben führt er eindrucksvoll 
vor. Etwa jene Überleitungstakte der 
g-Moll-Ballade, die dem ersten Auftritt 
des Belcanto-Themas vorangehen. 

Indem Cho aber schon hier das mar-
kante Quartmotiv aus dem Untergrund 
hervortreten lässt, das die echoartige 
Überleitung bildet, verknüpft er nicht 
nur die „Strophen“ des Balladentextes, 
er akzentuiert auch die treibenden mo-
tivischen Impulse aus dem Unterstim-
men-Untergrund, die den unendlichen 
Gesang im Diskant sozusagen „annagen“. 
Cho mag ein Stück Belcanto-Seligkeit 
preisgeben, indem er strukturbildenden 
Motiven, mögen sie noch so sperrig sein, 
etwas mehr Gewicht leiht und Stimmge-
wichtungen verschiebt. 

Aber je fremder und spröder liebge-
wonnene Episoden wie die Themen-
aufstellung der vierten Ballade klingen 
mögen, desto logischer und organischer 
eingewoben wirken die sonst oft wie 
„Mondgestein“ in der Balladenland-
schaft herumliegenden imitatorischen 
Dürrheiten, die noch kommen.

Solche tüftlerische Integration des 
kompliziert-kontrapunktischen Ton-
falls gelingt auch in der h-Moll-Sonate, 
etwa an den abweisenden imitatorischen 
Passagen zu Beginn der Kopfsatzdurch-
führung. Die souverän ausgespannte 
Großarchitektur dieser Sonate, ihr etwas 
kühler, gleichwohl perfekt phrasierter 
und subtilste Farbschattierungen spie-
gelnder Gesang zeigen, dass Poesie und 
große Linien Chos analytischem Grü-
beln nicht zum Opfer gefallen sind.

Matthias Kornemann
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Prokofjew: Klaviersonaten Nr. 1, 3, 5, 
Visions fugitives; Alexander Melnikov 
(2021); Harmonia Mundi  

2016 erschien der erste, 2019 der zweite 
und jetzt, nach weiteren drei Jahren, 
der abschließende dritte Band von 
Harmonia Mundis neuer Gesamtauf-
nahme der Klaviersonaten Prokofjews 
mit Alexander Melnikov. Der russische 
Wahl-Berliner kombiniert darin die drei 
wohl am seltensten aufgeführten und 
eingespielten Sonaten des Komponisten, 
das Opus 1 des rebellischen Petersburger 
Wunderknaben, die Dritte von 1917 und 
die „neoklassizistische“ Fünfte. Quasi als 
Bonus schließt er ihnen dann aber noch 
die relativ populäre Miniaturensamm-
lung der „Flüchtigen Erscheinungen“ 
aus den Jahren des Ersten Weltkriegs an.

Insgesamt betont Melnikov eher die 
konzertanten als die bekenntnishaften 
Züge der Sonaten, verzichtet auf die be-
deutungsschwere Gewichtigkeit, mit der 
ein Sofronitzky oder der späte Shukow 
sie vortrugen. Statt ihre aufmüpfigen 
Züge zu unterstreichen, schlagen in 
seinen Interpretationen die traditio-
nellen spätromantischen Elemente von 
Prokofjews Schreibweise stärker durch. 
Melnikov, auch als Kammermusiker 
und Fortepiano-Spieler höchst erfolg-
reich aktiv, folgt damit eher der Linie, 
die vor ihm tendenziell schon Vladimir 
Ovchinnikow oder kürzlich auch Dinara 
Klinton einschlugen, und er tut dies mit 
einer pianistischen Souveränität, die in 
jedem Augenblick fesselt.

Er überzeugt durch seine „natürlich“ 
eloquente, niemals gezwungen oder 
forciert wirkende Diktion, die er dank 
manueller Überlegenheit auch an den 
(einst) provokantesten Stellen der Musik 
locker durchhalten kann. Ein prächtiges 
Serienfinale, das auch aufnahmetech-
nisch das hohe Niveau der ersten beiden 
Folgen hält.

 Ingo Harden
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 Klang 
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Mussorgski: Bilder einer Ausstellung; 
Skrjabin: Préludes op. 2 Nr. 2 und op. 48 
Nr.2; Jimin Oh-Havenith (2021); Audite  

Jimin Oh-Havenith, 62, zieht Bilanz. 
Auf Beethoven und Schubert folgt jetzt 
ein Album mit charakteristisch Russi-
schem. Gewiss, es gibt Interpretationen 
von virtuoserem Zugriff und größerer 
klanglicher Leuchtkraft. Aber was hier 
einnimmt, sind die Sorgfalt, Geschlos-
senheit und Abrundung, die sie jedem 
Titel mit auf den Weg geben kann, und 
die dezente Unterstreichung der tonma-
lerischen Elemente in Mussorgskis „Bil-
dern“ – fast glaubt man hören zu kön-
nen, wie der promenierende Besucher 
von den einzelnen Ausstellungsobjekten 
mehr oder weniger beeindruckt ist.

Ingo Harden
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Without Borders. Bartók: Klaviersonate; 
Mitropoulos: Passacaglia, Intermezzo e 
Fuga; Can Çakmur (2021); BIS (SACD) 

Die Komponisten stammen aus Ungarn, 
Griechenland, der Türkei und Rumä-
nien, aber nur Bartóks Klaviersonate 
trägt pointiert folkloristische Züge. Can 
Çakmur nimmt freilich allen Werken 
weitgehend das Folkloristische und 
interpretiert sie sehr differenziert eher 
als musikalisch-klavieristische „Klang-
kunst“. Das ist ein originelles Interpre-
tationskonzept, das gewiss auch „poli-
tisch“ zu verstehen ist: weniger als ein 
Aufgeben oder Abstreifen von nationaler 
Emphase, als vielmehr als ein Dehnen 
oder Aufbrechen von chauvinistischer 
Enge und Borniertheit.

Giselher Schubert
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Prokofjew: Klaviersonate Nr. 3 op. 28; 
Mossolow: Klaviersonate Nr. 4 op. 11; 
Misho Kandashvili (2021); Thorofon  

Für sein Debüt-Album hatte der knapp 
30-jährige Pianist Misho Kandashvili 
eine ebenso ungewöhnliche wie lobens-
werte Idee: Anstatt zum x-ten Male Liszt, 
Beethoven oder Schumann aufzuneh-
men, entschied er sich dafür, Musik aus 
seiner georgischen Heimat zu präsen-
tieren – kombiniert mit einigen russi-
schen Klavierwerken. Richtig Bekanntes 
findet sich in seinem Recital wenig – am 
ehesten Prokofjews dritte Klaviersonate.

Dafür umfasst das vorgestellte Reper-
toire eine enorme stilistische Bandbrei-
te, die von Prokofjews jugendfrischem 
Modernismus über die kompromisslose 
Atonalität Mossolows bis hin zu Kan-
chelis salonhaften „Miniaturen“ reicht, 
die laut Beiheft aus seiner Filmmusik 
stammen und die den Kenner der Sin-
fonien dieses Komponisten überraschen 
dürften.

Leider hat der russische Teil insge-
samt mehr Qualität zu bieten als der 
georgische; manches klingt dort doch 
ein wenig zu volkmusikalisch simpel, 
und nicht alle Stücke haben die Ohr-
wurm-Qualitäten wie die vier kurzen 
Kancheli-Kompositionen. Auf jeden 
Fall die Bekanntschaft lohnen die „Ro-
mantischen Stücke“ von Andria Balan-
chivadze; sie klingen allerdings weniger 
romantisch als vielmehr lebendig und 
humorvoll. Und noch etwas gibt es zu 
entdecken: Schnittkes drei Préludes – ein 
Frühwerk, das den Komponisten noch 
auf der Suche nach einem eigenen Stil 
zeigt.

Technisch und musikalisch weiß der 
Pianist überall zu überzeugen, auch 
wenn es von Prokofjew sicherlich auf-
regendere Einspielungen gibt. Es wäre 
interessant, Misho Kandashvili nun auch 
einmal mit bekannterem Repertoire zu 
erleben – vielleicht mit Bach, dem seine 
große Zuneigung gelten soll?

Thomas Schulz
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