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Zeugen einer
legendären

Aufnahme
Die Einspielung von Bachs 
„Goldberg-Variationen“ 
aus dem Jahr 1981 mit 
Glenn Gould hat 
Musikgeschichte geschrie-
ben. Nun liegt erstmals 
sämtliches Material der 
damaligen Aufnahmesit-
zungen vor. Es lässt den 
Entstehungsprozess dieser 
Produktion bis in Details 
hinein nachvollziehen. 

Von Christoph Vratz
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W ir sind be-
reits im letz-
ten Drittel 
von Bachs 

monumentalem Zyklus, bei Varia-
tion Nummer 28. In der Mittellage 
schnurren trillerähnliche Figuren, 
während drumherum einzelne Töne 
getupft  werden. Sie bilden das Gerüst 
dieses Abschnitts. Was leicht scheint, 
ist eine pianistische Herkulesaufnah-
me, denn alles darf nicht zu trocken 
und mechanisch klingen, außerdem 
braucht es einen zusammenhängen-
den dramaturgischen Bogen. 

Am Ende dieser Variation biegt 
Glenn Gould in die nächste ein, da 
erfolgt die Stimme aus dem Studio-
raum. Bruno Monsaingeon, der die 
Video-Produktion betreut, spricht von 
„lovely“ und „great fun“, doch Gould 
knurrt. Es sei extrem schwierig, auf 
diesem Instrument zu spielen, einem 
Yamaha-Flügel, „because this kind of 
thing is just not something that you 
can make clear in a machine-gun-like 
way as you can on the 218“. Gemeint 
ist der Konzertfl ügel von Steinway, der 
nach Goulds Auff assung größere Prä-
zision und Klarheit ermöglicht.

Es ist der 13. Mai 1981, ein Mitt-
woch. Wieder sind Crew und Künstler 
in dem berühmten „30th Street Stu-
dio“ von Columbia Records in New 
York zusammengekommen. Begonnen 
hatten die Aufnahmesitzungen bereits 
am 22. April. Drei Wochen sollen sie 
insgesamt dauern. Ein separater Nach-
klapp erfolgt später, am 29. Mai. Jetzt, 
mehr als 40 Jahre später, können wir 
nun haarklein akustisch nachverfolgen, 
was in diesem Studio geschehen ist, 
denn das Material hat sich erhalten, 
zugänglich gemacht von Produzent 
Robert Russ, mit dem wir sprachen.

Wie sind Sie an das Material gekom-
men?

Die Existenz dieser Bänder ist kein 
neuer Fund. Schon vor 20 Jahren 
konnte eine „neue“ Aufnahme dieser 
„Goldberg-Variationen“ von 1981 er-
scheinen, bei der die analogen Bänder 
remastered worden waren. Man hat, 
wie damals üblich, an mehreren Band-
maschinen gleichzeitig aufgenommen. 
Mit den Bändern der ersten Maschi-
ne wurde nachher gearbeitet, also der 
Schnitt erstellt; die Bänder der zweiten 
Maschine dienten vor allem als  Backup 
und blieben daher unangetastet und 
weisen keine Bearbeitungsspuren auf. 
Allerdings mussten wir zunächst einmal 
sicherstellen, ob nicht doch einzelne Seg-
mente rausgeschnitten und womöglich 
an anderer Stelle gelagert worden sind. 

Wo lagert das gesamte Material?
In einer alten Kalksteinmine unweit 

von Pittsburgh. Dort gibt es ein riesi-
ges Archiv, da lagern Filmko pien der 
großen Hollywood-Produktionen, das 
FBI bewahrt dort Dokumente auf, die 
Regierung wichtige Unterlagen – das ist 
dort alles archiviert, tief unter der Erde, 
gleichmäßig temperiert durch einen un-
terirdischen See. Labyrinthartig stehen 
die Regale zwischen schroff en Felsen 
– ziemlich futuristisch das Ganze. Die 
Archivare vor Ort fi nden anhand von 
Barcodes in kurzer Zeit das gewünsch-
te Material und überspielen es, dank 
moderner Digitaltechniken, innerhalb 
kurzer Zeit, wohin man will. So kamen 
die Gould-Aufnahmen in mein Büro.

27 Jahre nach seiner herausragenden 
ersten Einspielung der „Goldberg-Va-
riationen“ hat sich Gould 1981 aber-
mals ins Aufnahmestudio begeben, 
um dieses Stück ein weiteres Mal für 
die Schallplatte zu dokumentieren. 
Vor allem die neuen Möglichkeiten 
der Technik haben ihn gereizt. Auf 
den jetzt zugänglichen Mitschnitten 
erkennt man vier verschiedene Stim-
men: Produzent Samuel Carter und 
sein Kollege Richard Einhorn, der 

Album-Edition

Bach: Goldberg-Variationen – 
The Complete Unreleased Studio 

Sessions 1981; Glenn Gould; 
Sony (Hardcover-Buch mit 11 CDs) 

V. Ö.: 30.9.
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Bruno Monsaingeon spricht 
von „lovely“ und „great fun“, 

doch Gould knurrt
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Perfektionist am Klavier: 
Glenn Gould

Carter an zwei Tagen vertreten hat, 
außerdem Bruno Monsaingeon im 
Videoregie-Raum (seine Stimme ist 
nicht immer lupenrein zu verstehen) 
und schließlich Glenn Gould himself. 
Hin und wieder kann man unterschei-
den, ob er gerade für die Video- oder 
für die Schallplatten-Produktion auf-
nimmt. Einer der beiden Produzen-
ten hat später bekannt, dass Gould 
für die Video-Aufnahme, sobald die 
Kamera an war, seine Gesten gern 
übertrieben hat. Lief ausschließlich 
das Audio-Band, so reduzierte er diese 
Th eatralik. Gould wusste genau um 
sein Image in der Öff entlichkeit. 

Geordnet ist das nun vorliegende 
Material chronologisch nach Entste-
hung. Am 22. April beginnt Gould 
mit der Aria und tastet sich zunächst 
durch die ersten vier Variationen. 
Markant, dass er um die fünft e Varia-
tion zunächst einen Bogen schlägt. 
Erst am siebten Aufnahmetag wendet 
er sich ihr zu. Das Gesamtmaterial 
liefert sowohl mehrere komplette oder 
Teil-Takes von jeder Variation, dazu 
die Gespräche zwischen Produzen-
ten und Künstler. „Th at’s the spirit in 
which I hoped to do it“, bekennt er 
nach dem fünft en Take von Varia tion 
19. „Let me try one more time that 
way, and then we'll come listen.“

Herr Russ, worin sehen Sie ange-
sichts dieser Fülle an Material 
Ihre Aufgabe als Produzent im 
Jahr 2022?

Das Material spricht eine 
eigene unverfälschte Spra-

che. Ich sehe mich vor allem in einer 
Vermittler-Rolle. Stellen Sie sich vor, 
wir hätten die Möglichkeit, van Gogh 
beim Malen seiner Sonnenblumen 
oder Michelangelo beim Einrichten der 
Sixtinischen Kapelle zuzusehen. Hier 
können wir einem Künstler ganz nah 
kommen, ihn unmittelbar bei seiner 
Arbeit verfolgen, Schritt für Schritt. Das 
fi nde ich faszinierend. 

Betreiben Sie auch detektivische 
 Arbeit?

Anfangs musste ich mich schon ein-
hören und unterscheiden lernen zwi-
schen den beteiligten Personen, zumal 
es ja eine Audio- und eine Filmcrew 
gab, dazu Studioassistenten und natür-
lich den Klaviertechniker. 

Glenn Gould besitzt bei eingefl eischten 
Fans Legendenstatus. Wie wahren Sie 
Distanz?

Ich gehe sehr systematisch vor. Zu je-
dem der Bänder gibt es  glücklicherweise 

ein genaues Protokoll. Gerade diese al-
ten Produktionen sind ausführlich do-
kumentiert. Anhand dessen höre ich mir 
zunächst Band für Band an. Das ist der 
Vorteil der analogen Arbeit von damals 
und macht die Reise in die Vergangen-
heit so spannend. Im digitalen Zeitalter 
sind viele Zwischenschritte normaler-
weise nicht mehr dokumentiert. 

Manchmal spielt Gould einen ein-
zigen Triller drei-, fünf-, siebenmal 
hintereinander. Er war zweifellos per-
fektionistisch veranlagt. Das zeigt sich 
besonders bei den Übergängen zwi-
schen den Variationen. Oft  spielt er, 
technisch gesprochen, seine eigenen 
Blenden mit, das heisst, er wiederholt 
die letzten Töne der vorigen Variation, 
bevor er mit der neuen beginnt; oder er 
leitet am Ende über zur nächsten, um 
dann abzubrechen. Das ideale Timing 
ist ihm besonders wichtig. Tempo 
und Lautstärke sollen, auch wenn 
es sich um scheinbar  voneinander 
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abgetrennte Variationen handelt, 
genau aufeinander abgestimmt sein. 
Selbst wenn nur einzelne Takte in eine 
Variation montiert werden sollen, 
muss der Lautstärke-Pegel möglichst 
identisch sein: „I forgot to give you 
a level test on this, I realized after-
wards.“ Gould, der Penible, Gould, 
der Kontrolleur seiner selbst, Gould, 
der Technikbegeisterte. Immer wie-
der zeigt sich auch seine Fähigkeiten 
zu höchster Konzentration und zu 
schneller Auffassung, begleitet von ei-
nem guten Gedächtnis, etwa nachdem 
er einmal mehr die fünfte Variation 
gespielt hat: „Still, I’m not happy with 
the first half of the second half.“

Wie erleben Sie beim Hören den 
Künstler Glenn Gould?

Es ist ja bekannt, wie extrem gut er 
immer vorbereitet war. In seinen frü-
hen Aufnahmen ging es oft nur darum, 
dass er ausgesucht hat, was ihm als die 

beste Variante erschien, selbst wenn alle 
anderen keine wirklichen Unterschie-
de ausmachen konnten. Wenn es viel 
später noch um die letzten Schnittfas-
sungen ging und er schon wieder in Ka-
nada war, hatte er immer noch genau 
präsent, welche Takes ihm besonders 
wichtig waren. 

Als Produzent sind Sie gleichzeitig 
auch privater Hörer. Was hat Sie 
Glenn Gould nähergebracht?

Mir ist besonders sein akribisches 
Bemühen um Struktur aufgefallen, 
gerade bei den Übergängen zwischen 
den Variationen. Das gilt auch für die 
Bedeutung, die er den Pausen beimisst. 
Es ist faszinierend zu hören, wie viel 
Zeit er darauf verwendet, die Propor-
tionen der Tempi innerhalb des Zyklus 
zu erarbeiten. Manchmal spricht er, auf 
der Suche nach der idealen Lautstärke, 
über konkrete Dezibel-Zahlen und macht 
daran die Kraft seines Anschlags fest. Das 
kannten wir, und da schließe ich die be-
teiligten Toningenieure mit ein, so bislang 
nicht. Erstaunlich ist auch, dass es für ihn 
die eine, die perfekte Fassung letztlich 
nicht gegeben hat. Das zeigen auch die 
Unterschiede zwischen der Video- und 
der reinen Audiofassung. 

Was ist Ihr Ziel bei einer solchen Ar-
beit?

Ich möchte dokumentieren, was ge-
wesen ist. Dieser Satz fasst alles zusam-

men. Das Vergleichen, Einordnen oder 
Werten ist nicht meine Aufgabe. Ich 
versuche, einen möglichst kompletten 
Zugang zu dem vorliegenden Material 
zu liefern. Das Einzige, was ich elimi-
niert habe, sind gewisse Störgeräusche, 
etwa das Anlaufen eines Bandes. Solche 
Dinge besitzen keinen eigenen Erkennt-
niswert. 

Ergänzt wird die neue Edition um 
ein umfassendes Buch, das weitere 
Einblicke gewährt. Überrascht liest 
man etwa, dass bei der Nachbereitung 
dieser Produktion Glenn Gould und 
Produzent Samuel Carter völlig un-
terschiedliche Noten-Editionen ver-
wendet haben. Gould etwa hat beim 
Abhören mit zwei verschiedenen bei-
de bei Peters erschienenen Ausgaben 
gearbeitet. 

Am 29. Mai 1981 fällt endgültig der 
Vorhang für diese so berühmt gewor-
dene Produktion. Am Ende hört man 
Glenn Gould, erkennbar erleichtert, 
aufstöhnen. Dann macht er eine kurze 
Pause und sagt: „Well, the historic 
moment has come. The last music 
has been recorded at 30th Street.“ Er 
weiß wohl, dass ein musikhistorisch 
bedeutender Abschnitt hier nun sein 
Ende gefunden hat – auch weil das 
Gebäude der Columbia Studios kurz 
danach seinen Besitzer gewechselt 
hat und später sogar ganz abgerissen 
wurde. � ■
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Wurde später abgerissen: das „30th Street Studio“ von Columbia Records 
in New York
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