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IN MEMORIAM

Lieber Lars,
heute ist der 8. September. Heute 

wärst Du 52 Jahre alt geworden. Ich 
sitze hier frühabendlich am Schreib-
tisch und höre Deine Aufnahme der 
späten Brahms-Klavierstücke von vor 
20 Jahren. Es war das Jahr, als wir uns 
zum ersten Mal begegnet sind. Ich bin 
von Köln zum Interview zu Dir nach 
Kreuzau rausgefahren, südlich Deiner 
Geburtsstadt Düren. Du hast mich mit 
einer Offenheit, einer Freundlichkeit 
empfangen, die ungewöhnlich war. Es 
war kein Interview, das im rein Fach-
lichen kleben blieb. Du hast so offen 
erzählt von Deinem Leben als junger 
Papa. Isabelle, Deine erste Tochter, 
war gerade erst geboren. Wie es ist, 
wenn Du abends am Flügel sitzt und 
rausschaust durch die große Glasfront 
auf die Hügel der Eifel, wenn sich erst 
frühlingshaft, dann herbstlich die Bäu-
me färben.

Damals schon hast Du mir begeis-
ternd erzählt vom „Bayreuth der Kam-
mermusik“, von „Spannungen“, Dei-
nem Festival, das Du in Heimbach auf 
die musikalische Weltkarte gezaubert 
hast. Aus dem Nichts. Wie Du zum 
ersten Mal ins Jugendstil-Kraftwerk 
gefahren bist, erst zur Besichtigung, 
dann für ein Probier-Konzert. Wie 
Du dann Deine Freunde eingeladen 
hast und wie sie alle, finanziell für 
maue Maus, gekommen sind: allen 
voran Tanja und Christian Tetzlaff, 

Ein persönlicher Nachruf von Christoph Vratz

Antje Weithaas. Freundschaften fürs 
Leben haben sich in Heimbach ge-
bildet und gefestigt. Es waren ja nicht 
nur die Konzerte im Juni, es war Eure 
Nahbarkeit. Das Publikum konnte 
Euch beim Proben zuhören. Abends 
wurde oft EM oder WM geguckt und 
in der „Klostermühle“ gefeiert, aus-
gelassen, fröhlich. Und morgens früh 
hörte man schon wieder aus einem der 
Hotel-Zimmer die ersten Übe-Töne.

Wir sind uns oft begegnet, und aus 
dem rein dienstlichen Verhältnis ist 
mehr geworden. Als ich nach unserem 
ersten Treffen schon in der Tür stand 
und wir einander unsere gemeinsame 

Fußball-Liebe für die schwarz-weiß-
grüne Borussia gestanden, waren wir 
beim Du. Und dann kamt ihr, das 
Team „Heimbach“, mit dem Auto 
nach Mönchengladbach. Wir sind 
gemeinsam zum Bökelberg gepilgert 
und wollten danach auch in den neu-

en Borussia-Park. Champions League. 
Wenn schon, denn schon. Doch die 
Terminbücher haben uns immer wie-
der einen Strich durch die Rechnung 
gemacht.

Wenn wir uns gesehen oder tele-
foniert haben: Du wolltest immer 
wissen, wie es mir und der Familie 
geht. Das war keine Floskel. Du warst 
wirklich interessiert. Ganz natürlich 
und erdverbunden. Und dein Humor! 
Du hast gern gelacht, kanntest das 
Vergnügen, auch mal rumzualbern. 
Künstlerallüren? Ein Fremdwort.

Du hast es mir aber auch schwer 
gemacht, etwa wenn ein neues Album 
erschien oder ich in Deinen Konzer-
ten saß und darüber berichten sollte. 
Persönliche Nähe darf das Musikkriti-
ker-Ohr nicht trüben. Dann musste ich 
umso genauer hinhorchen: Klingt das 
wirklich so wie beim ersten Eindruck? 
Etwa bei Deinem Mozart-Album 
2005, bei der sensiblen Innenschau 
auf Chopin – Bekenntnisse einer tief 
empfindenden Musikerseele. Und bei 
Brahms, natürlich. Ihr konntet nicht 
ohne einander. Zuletzt noch folgten 
die Aufnahmen der beiden Klavier-
konzerte, die Du vom Klavier dirigiert 
hast. Ein Wagnis. Und wie neuartig 
kammermusikalisch sie klingen.

Du warst immer ein Kammermu-
siker, künstlerisch wie menschlich. 
Nicht der Einzelne zählt, sondern das 
Miteinander. Das haben auch die Or-

Zum Tod von

Du hast gern 
gelacht, kanntest 
das Vergnügen 
rumzualbern. 
Künstlerallüren? 
Ein Fremdwort

Lars Vogt
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chester gemerkt, die Du geleitet hast, 
die Northern Sinfonia oder zuletzt das 
Kammerorchester von Paris. Du warst 
ja als Dirigent ein Autodidakt, und 
auch hier war Du einfach Du selbst. 
Dein Erfolgsgeheimnis, bis zuletzt.

Was für anderthalb Jahre waren das 
zuletzt. Als ich von Deiner Krankheit 
gehört und Dir eine App geschickt 
hatte – wer meldet sich sofort via Vi-
deo-Anruf und fragt, wie es mir geht? 
Du hast Deine Freunde und Bekannte 
intensiv in einer App-Gruppe teilha-
ben lassen an Deinem Leben, nie etwas 
zur Schau stellend, sondern teilend. 
Der Kammermusiker in Dir! Du hast 
den Krebs angenommen und ein hal-
bes Medizin-Studium durchlaufen. Du 
wolltest den Dingen auf den Grund 
gehen, genau wie in der Musik. Was 
Ihr, Du und Deine Familie, hier an 
Zuspruch erfahren habt, das ging oft 
tief unter die Haut. Wie offen Du die 
Situation angenommen hast, wie Du 
heute eine Chemo bekommen und 
morgen schon wieder auf der Bühne 
gespielt hast – wie macht der das, habe 
ich mich oft gefragt? Es war pure Le-
bensnahrung. 

Es hat mich sehr berührt, wie Du 
Dich vor wenigen Wochen noch in 
einem der Pariser Bahnhöfe unerkannt 
an eines der freien Klaviere gesetzt 
und aus einem Mendelssohn-Konzert 
gespielt hast. Die Menschen zogen 
achtlos vorüber, und Du, mit einem 
Lächeln auch in den Moll-Abschnit-
ten, bringst uns die Musik nahe. So wie 
Du „Rhapsody In School“ ins Leben 
gerufen hast: Klassik war für Dich 
nie ex cathedra, sondern immer ein 
Miteinander. Kommt, geht mit raus in 
die Welt und erklärt jungen Menschen 
den Zauber der Musik. Das hast Du 
gelebt, viele Deiner Kolleginnen und 
Kollegen sind Dir gefolgt. 

Jetzt sitze ich hier und denke, wie 
Du heute Geburtstag gefeiert hättest. 
Du wärst fast beschämt gewesen, wenn 
jemand gesagt hätte: Lieber Lars, so 
wie Du im Leben verwurzelt warst, 
wie Du als Musiker und Mensch zu-
letzt das Leben gemeistert und wie viel 
wirkliche Liebe Du dadurch erfahren 
hast – das bleibt unvergessen. Das 
darf, das soll Menschen Mut machen. 
Was ebenso bleibt, sind Deine vielen 
Mitschnitte und Aufnahmen. So wie 
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jetzt, wenn ich gerade höre, wie Du 
dem alten Brahms auf die Schliche 
gekommen bist. „Habe Dank“, heißt 
es in einer Richard-Strauss-Vertonung. 
Das sagt auch 

Dein Christoph
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