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Vom Bebop kommend hatte 
er alle Exaltiertheiten des 

Free Jazz hinter sich und befand 
sich jetzt auf der Suche. Da war 
sie, diese sich gerade etablierende 
Musiksprache zwischen verhange-
ner Melancholie und unverhohle-
ner Euphorie, ein Paradoxon, mit 
dem ECM die 1970er-Jahre präg-
te. Wobei jeder dieser Begriffe für 
sich banal geblieben wäre – erst 
ihre Verbindung bildete jene mu-
sikalische Grundhaltung, die eine 
ganze Hörergeneration elektrisier-
te. Diese melancholische Euphorie 
lag Kenny Wheeler augenblick-
lich. Und so entstand – fünf Jahre 
nach Jan Garbareks „Afric Pep-
perbird“ und fünf Monate nach 
Keith Jarretts „Köln Concert“ – in 
der New Yorker Juni-Hitzewelle 
von 1975 „Gnu High“. 

Kenny Wheeler war 45, als er 
diese Platte aufnahm, und dabei 
schon mehr als ein Jahrzehnt in der Jazz-
szene verankert. Mit Dave Holland am 
Bass, Jack DeJohnette am Schlagzeug 
und Keith Jarrett am Klavier, der hier 
zum letzten Mal als Sideman auftrat. 
In den neu verfassten Liner Notes von 
Nick Smart kann man nachlesen, wie 
scheu und voller Selbstzweifel Wheeler 
war. Nur „sad songs“, traurige Lieder, 
bekannte der Trompeter einmal, würden 
ihn glücklich machen. Und: „In allem 
was ich tue, findet sich ein wenig Melan-
cholie und ein wenig Chaos.“

Mitte der Sechziger, in dem Augen-
blick, als andere auf ihn aufmerksam 
wurden, fühlte sich Wheeler an einem 
toten Punkt: „Ich war ziemlich frustriert, 
weil ich zwanzig Jahre damit verbracht 
hatte, ,straighten‘ Bebop zu spielen. Ich 
liebte den Bop, da liegen meine Wur-
zeln, aber ich schaffte es einfach nicht, 
dort eine unverwechselbare Sprache zu 
finden.“ In der freien Improvisation fand 
er eine neue Heimat, durch Mitspieler 
wie Derek Bailey und Evan Parker. Es 
ist sicher kein Zufall, dass Chick Corea 
im experimentellen Umfeld der Free-
Form-Gruppe Circle (mit Anthony 
Braxton, Dave Holland und Barry Alt-

schul) ECM-Chef Manfred Eicher den 
entscheidenden Hinweis auf Wheeler 
gab. Am Ende spielte dieser fast 30 Al-
ben für ECM ein.

Legt man „Gnu High“ heute auf, kann 
man im Song „Smatter“ tatsächlich so 
etwas wie eine Erkennungsmelodie 
für frühe ECM-Alben ausmachen, in 
diesem melancholischen Thema, das 
Wheeler zunächst allein inthronisiert, 
um sich wenig später dem Band-Flow 
hinzugeben, der mitunter ins gehörig 
Freie tendiert, immer wieder unterbro-
chen von nachdenklichen Passagen. Und 
es ist kein Wunder, dass Jarrett das Stück 
mit einer Kadenz verabschiedet, bevor 
die Band das Thema als triumphales 
Abschlussstatement intoniert. 

Eine Stimme wie ein Vogelruf, dazu 
Drums verschiedenster Tönung, auch 
Selbstgebasteltes und der einsaitige afro
brasilianische Berimbau, virtuos mit dem 
Bogen bespielt. Von Anfang an öffnete 
Naná Vasconcelos’ Musik einen Kosmos, 
der mit dem später allzu modisch ge-
wordenen Begriff Weltmusik am besten 
umschrieben wäre. Denn Naná band 
alle Himmelsrichtungen zusammen. 
Fand hier etwas, fügte dort etwas ein. 

Da ist es nicht verwunderlich, 
dass auf „Saudades“, Nanás Solo-/
Duoalbum mit dem Gitarristen 
Egberto Gismonti, der archaische 
Berimbau mit Streichern des Stutt-
garter Radio Sinfonieorchesters 
zusammenfand. Als Schüler von 
Nadia Boulanger besaß Gismon-
ti die Fähigkeit, zwischen Nanás 
urmusikalischen Ideen und west-
licher Kunstmusik vermittelnd zu 
arrangieren. „Egberto“, sagte Naná 
einmal, „kam aus dem geschulten 
Kontext, den Konservatorien, ich 
kam von der Straße.“

Die Einbindung eines klassi-
schen Kammerorchesters kam 
sicher nicht zuletzt durch Eichers 
Einsatz zustande – dem 1979 im 
Tonstudio Bauer eingespielten 
„Saudades“ gingen etwa Jarretts 
„Luminessence“ (mit Jan Garba-
rek), das jetzt der neuen Vinylse-
rie den Namen leiht, oder Terje 

Rypdals „Whenever I Seem To Be Far 
Away“ voraus. Durch die Streicher be-
kamen sie das Gewand eines großen 
Gesangs. Wer will, kann hier bereits 
die Vorwegnahme eines komplett neu-
en Hörens bestaunen, das sich ein paar 
Jahre später in der Begegnung mit Arvo 
Pärt in der „New Series“ von ECM ma-
nifestierte. Freilich klingt der Einsatz der 
Streicher auf „Saudades“ frecher und, ja, 
auch ästhetisch riskanter als in jedem 
klassischen Kontext.

So sind die beiden Vinyl-Wiederver-
öffentlichungen – denen mit Keith Jar-
retts „Bremen/Lausanne“-Box oder Don 
Cherrys „Old And New Dreams“ weitere 
folgen werden – eine kluge editorische 
Entscheidung. Sie öffnen ein akustisches 
Fenster in eine Vergangenheit, die uns 
schon bei den ersten Tönen entgegen-
wächst.

Tilman Urbach

Kenny Wheeler: Gnu High; mit Kenny 
Wheeler, Keith Jarrett, Dave Holland, Jack 
DeJohnette (1975); ECM
Naná Vasconcelos: Saudades; mit Naná 
Vasconcelos, Egberto Gismonti, Radio 
Symphony Orchestra Stuttgart, Mladen 
Gutesha (1979); ECM

Die Vinylreihe „Luminessence“ mit Klassikern aus dem ECM-Archiv
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