PORTRAT

Das unertullte

Wunder

Spater wird man von dem Jungen mit dem wilden, dunklen Haar sagen:

Josef Hassid hitte einer der besten Geiger aller Zeiten werden konnen.

Doch er bekommt keine Gelegenheit dazu. ElIf Monate nach

seinem Debiit setzt Schizophrenie seiner Karriere ein jihes Ende.

ichael Josef Cha-

syd wird am 9.

Dezember 1922 in

Kénigsberg gebo-
ren. So steht es in der Geburtsurkunde.
Am 28. Dezember 1923 in Suwalki, so
liest man vielerorts. Die Differenz ist
nicht geklart — eines von vielen Fra-
gezeichen in dieser Biografie, deren
Spuren Krieg und Genozid verwischt
haben. Gehen wir nach dem amtlichen
Dokument in Sachen Josi, wie ihn seine
Eltern und drei Geschwister rufen. Die
Familie lebt im Schtetl einer polnischen
Kleinstadt nahe der litauischen Grenze,
umgeben von Seen und Kiefernwiéldern.
Der Handel bliiht, die hier stationierten
Garnisonen treiben die Wirtschaft. Die
Chasyds sind immer wieder als arm
beschrieben worden, doch zunichst
haben sie zumindest ein zuverléssiges
Einkommen - Brajna ist Modistin in
einem Geschift fiir Damenhiite, Owsiej
(genannt Jehoschua) arbeitet als Buch-
halter in einer Bank.
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Von Wiebke Roloff Halsey

Jehoschua liebt Musik. Sein Vater und
Grof3vater waren Kantoren, er selbst lei-
tet einen Chor. Dass sein Sohn Talent
hat, erkennt er rasch: Der Knabe kann
Noten noch vor dem Alphabet lesen. Als
Leihgabe von Freunden kommt eine erste
Geige ins Haus. Ob Josi mit vier oder fiinf
Jahren zu spielen anfingt und ob er es
sich wirklich selbst beibringt, wie Mar-
garet Campbell in ,,The Great Violinists”
berichtet, oder doch sein Vater, bleibt
der Fantasie der Nachwelt tiberlassen.
Jedenfalls muss ein eigenes Instrument
her, ein richtiger Lehrer. Dieser gibt sich
bald geschlagen - niemand in Suwalki
kann dem Jungen genug beibringen. Also
kiindigt Jehoschua bei der Bank und zieht
mit seinem Sohn nach Warschau.

Von da an sind sie dann wohl wirk-
lich arm. Sie sparen am Essen, um ihre
Dachkammer heizen zu konnen - mit
klammen Fingern iibt es sich schlecht.
Josi, so sein Vater, war mit acht Jahren
»hicht nur an seinem Geigenspiel inte-

ressiert, sondern auch an allen politi-

schen Fragen. Er las jeden Tag mehrere
Zeitungen und hatte einen ausgeprégt
logischen Verstand, sehr unkindlich”
Am 16. Dezember 1932 stirbt Josis Mut-
ter, vermutlich an Typhus. Mit seinem
Vater reist der Junge nach Hause, spielt
der in der Stube aufgebahrten Toten ein
letztes Standchen.

1933 fangt Josi an der Chopin Mu-
sikschule an. Ein folgenreicher Schritt:
Direktor Adam Wieniawski veranstaltet
zwei Jahre spiter zu Ehren seines be-
rithmten Onkels die erste International
Henryk Wieniawski Violin Competition.
Aus 16 Landern reisen Musiker an, Radio
Warschau iibertrégt alle Auffithrungen.
So wird Josis Talent erstmals publik. Gi-
nette Neveu macht Dawid Oistrach den
ersten Platz streitig. Auch die sechsjéhrige
Ida Haendel tritt an, gewinnt den siebten
Preis. Der nun zwolfjahrige Josi muss sich
mit einem Ehrenpreis zufriedengeben,
weil er ein Blackout hat. Ausgerechnet in
Wieniawskis ,,Polonaise Brillante® Op.4!
Dabei hat er den rasenden Schluss des
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War Josef Hassid das groBte Geigentalent
des 20. Jahrhunderts? Das iiberschwingliche
Lob renommierter Musiker spricht dafiir.
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Bravourstiicks gerade dem staunenden
Felix Vandyl vorgefiihrt, ,,als ob Heifetz
spielte, aber mit etwas mehr Charme®
wie sein Theorielehrer, selbst Virtuose,
bemerkt. Der Junge soll nun von einem
legendédren Meister lernen: Carl Flesch.
Irina Dubiska, die Josi am Staatlichen
Konservatorium unterrichtet, legt ein
gutes Wort fiir ihren Zégling ein. Ebenso
Bronislaw Huberman. Auch Ida Haen-
dels Vater - das Middchen hat schon
einen Platz.

Flesch hilt legenddre Sommerkurse
ab, erst in seiner Baden-Badener Villa,
dann in den belgischen Kurorten Spa
und Knokke-sur-Mer. Zum Zuhoren
finden sich oft durchreisende Musiker
und andere Interessierte ein. Sie wissen,
dass man am besten nicht um 10 kommt,
sondern um 12.15 Uhr, wenn die starks-
ten Schiiler an der Reihe sind. Flesch
selbst lauscht mit Samtrock, Zigarre
und Klavierauszug, schreibt Notizen
in die Hefte seiner Zoglinge, wobei er
Individualitét nicht nivellieren, sondern
fordern will. Den Schiilern gibt er seine
»Tonleiteritbungen durch alle Dur- und
Moll-Tonarten fiir das tigliche Studium”
auf (das ,tagliche Gebet”). Er ist bertich-
tigt fiir seine Bissigkeit.

»Der Traum meines Soh-
nes ist unter IThrer w. Rich-
tung zu studieren’, schreibt
Jehoschua nach London,
wo der Flesch 1935 sein
Lager zwangsaufgeschla-
gen hat, nachdem ihm die
Nationalsozialisten die deutsche Staats-
biirgerschaft entzogen haben. Jehoschua
verweist auf seine ,,schwere materielle
Lage, bittet um ,,Erleichterung®. Zwei
Londoner Kaufmannsbriider, Pierre und
Leon Gildesgame, springen als Mazene
ein. Der Reise nach Belgien steht nichts
mehr im Wege.

Zunichst beftrchtet Flesch, man habe
ihm zu viel versprochen. Doch als Josi
in seiner zweiten Stunde Brahms’ Sonate
op. 108 in d-Moll spielt, ldsst Flesch das
Notizbuch sinken, hort einfach nur zu.
Von da an wird Josi um 12.15 Uhr un-
terrichtet. Die zehn Kurswochen und die
nichsten drei Jahre versiif3t eine Mitschii-
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lerin: In Spa lernt er Elizabeth Lockhardt
kennen, seine erste Liebe.

Im Herbst folgen Jehoschua und Josi
Flesch nach London. Der unterrichtet
den Jungen kostenlos; fir Kost, Logis
und Kleidung kommen Warschauer
Wohltdter auf. Leon Gildesgame kiim-
mert sich unter anderem um Obdach
und die Visa. In Fleschs Wohnung in
Hampstead horen etliche grofle Virtuo-
sen Josi spielen. Zum Beispiel Joseph
Szigeti, Jacques Thibaut, Dawid Oistrach,
den Josi schon aus Warschau kennt —
und natiirlich Fritz Kreisler. Korrepeti-
torin Adela Kotowska (die spater Felix
Vandyl heiratet) berichtet, Kreisler sei
so hypnotisiert gewesen von Josis Spiel,
dass er ihr geistesabwesend das Sand-
wich vom Teller stahl. Einen Menuhin
gebe es alle 100 Jahre einmal, soll er
gesagt haben, einen Hassid nur alle
200! Und lieh dem Jungen eine seiner
Violinen.

Auch andere Anekdoten sind tiberlie-
fert, zusammengetragen von Josis Cousin
Gerald Spear in ,,Yosi: The Life and Time
of Josef Hassid“ (2020, Eigenpublikati-
on, mit vielen neuen Dokumenten): Wie

Josi mit der kostbaren Vuillaume unterm

Einen Menuhin gebe es alle 100
Jahre, soll Fritz Kreisler gesagt
haben, einen Hassid nur alle 200

Arm an Wettspringen im Garten teil-
nimmt. Wie er, der anfangs nur Polnisch
und Jiddisch spricht, zu Fleschs Anmer-
kungen heftig nickt, ohne zu verstehen.
Mozarts A-Dur-Konzert KV 219 versteht
er zu spielen ,wie ich es nie zuvor und nie
danach gehort habe“ (so der niederldndi-
sche Violinist Jo Juda), aber die Sechzehn-
tel am Schluss nimmt er auf einem Bogen
im Staccato. Flesch hasst diese Praxis.
Ob er, Josi, einen ernst zu nehmenden
Geiger die Stelle so habe spielen horen?
»Ja, Herr Professor.“ - ,Wen denn?“ —
»Na, Kreisler.*

Josis musikalische Einfithrung in die
Gesellschaft findet am 9. Midrz 1938 statt.

Bei dem Rezital in Gildesgames Haus
ist auch ein Rezensent des ,Daily Te-
legraph zugegen, der schreibt: ,Yossef
Hassid ... ist der gliickliche Besitzer aller
natiirlichen Gaben, die ein Geiger sich
nur wiinschen kann. Sein Ton hat ins-
tinktive Wéarme, die Linke ist schon jetzt
jedem technischen Kniff gewachsen.”

Auch im Sommer 1938 nimmt Josi an
Fleschs Sommerkurs teil - diesmal in
Knokke-sur-Mer -, doch er reist auch
zuriick fiir eine Reihe von Privatkon-
zerten fiir wohlhabende Englidnder.
Man stelle sich vor: Damit machte er
genug Eindruck, um von der Gramo-
phone Company zu Probeaufnahmen
eingeladen zu werden. Also tritt Josi
am 9. Januar 1939 in der Abbey Road
mit Elgars ,,Capricieuse® op. 17 an. So
iiberzeugend, dass sogleich weitere Stu-
diositzungen und offentliche Konzerte
angedacht werden. Doch Josi hat nun
einen Agenten, Harold Holt, und der
halt es fir kliiger, damit noch ein wenig
zu warten.

Das Jahr schreitet voran. Noch einmal
Knokke. Schon wirft der Krieg seine
Schatten voraus, der Kurs wird im Au-
gust hastig abgebrochen. Im Lauf der
nichsten Monate dndert
sich Josis Welt dramatisch.
Das Haus, das er einst in
Warschau bewohnt hat,
wird Teil des jlidischen
Ghettos. Sein einstiger
Mitschiiler, Quartettpart-
ner und inzwischen auch
Schwager Daniel Krakowski verlésst es
nur noch fiir die Gaskammern Treblin-
kas. Josis Geschwister? Von Malka keine
Spur. Von Judyta und Lejb wissen wir
nur, dass sie nach Suwatki zuriickkehren.
Und dass dort die jiidische Bevolkerung
in den Wald getrieben und erschossen
wird. Carl Flesch tritt im Frithjahr 1940
in den noch neutralen Niederlanden auf
- und sitzt in der Falle, als am 10. Mai
die Deutschen einmarschieren. Zweimal
wird er verhaftet, kommt aber dank Wil-
helm Furtwiénglers Fiirsprache frei. Er
kann tiber Ungarn in die Schweiz flichen
und unterrichtet bis zu seinem Tod 1944
in Luzern. Nach London kehrt er nicht



zuriick. Weil auch England sich alles
andere als sicher anfiihlt, wandert Leon
Gildesgame nach Amerika aus. Harold
Holt versucht, auch Josi in die USA zu
bringen, doch der Plan verlduft im Sand.
AD Herbst regnen deutsche Bomben auf
London. Josi weigert sich, unterirdisch
Schutz zu suchen: Thm graut davor, unter
Triimmern eingeschlossen zu werden.

Obwohl ringsum die Welt in Chaos
und Gewalt versinkt, beginnt jetzt end-
lich Josis offentliche Karriere — in der
Wigmore Hall findet am 3. April, so
die Anzeige, das ,,First Recital of/ Josef
Hassid/ Polish Boy Violinist statt. Am
Fliigel sitzt niemand Geringeres als Ge-
rald Moore. In der letzten Generation,
so der Rezensent der ,,Times, hitte ein
technisch verniinftiger Bach schon als
Wunder gegolten, heute komme es auf
Kontraste, Phrasierung, Polyfonie an.
Hier zeige ,,Mr. Hassid Vorstellungs-
kraft und musikalische Einsicht®. Ein
Lob, aber keine Hymne. Gerald Moore
wird starkere Worte finden, etwa 1973
in einem ,,Gramophone®-Interview: ,das
grofite Instrumentalgenie, mit dem ich
je gespielt habe“ Josi verfiige tiber ,,tech-
nische Perfektion, fabelhafte Intonation,
grof$artigen Klang — aber da war noch
etwas Unfassliches, eine metaphysische
Qualitit®. Einen ahnlich starken Ein-
druck macht auf Moore nur Dietrich
Fischer-Dieskau.

Drei Wochen nach dem Wigmore
Hall-Auftritt folgt Josis Orchester-De-
biit: Tschaikowskis Violinkonzert mit
dem London Philharmonic Orchestra
unter Grzegorz Fitelberg. Eigentlich hat-
te Ida Haendel dieses Konzert spielen
sollen (Holt managte beide Wunder-
kinder). Sie erfuhr von der Besetzungs-
dnderung recht stillos aus der Zeitung,
ging aber dennoch in die Queen’s Hall
- und war hinterher, erzéhlt sie in ihrer
Autobiografie, tiberrascht von den eher
lauwarmen Kritiken. Das von Musiker-
kollegen kolportierte fabelhafte Kénnen
kann Josi der Presse offenbar nicht recht
vermitteln.

Im Juni und November dieses Jahres
finden auch vier Aufnahmesitzungen
statt, versehen von Produzenten-Legende

Walter Legge - eine weitere Stimme im
Chor der Josi-Uberzeugten. 29 Minuten
Musik: eine schmale Zahl von Genre-Stii-
cken, die dennoch eine Ahnung vermit-
teln von Hassids schier atemraubender
Fingerfertigkeit und geschmeidigen
Musikalitdt. Eine Ahnung davon, was
hitte sein konnen. Unbezahlbar sind die
Einspielungen, weil Josi insgesamt nur
funf (!) 6ffentliche Konzerte gibt.
Elizabeth Lockhart zieht nach Cam-
bridge. Josi besucht sie dort heimlich,
hilt um ihre Hand an. Stattdessen zer-
bricht die Beziehung. Und da geht Josi
verloren. Im Februar bemerkt sein Vater
»einen volligen Geisteswandel. Er geriet
ganz aus der Fassung ... begann, zu selt-
samen Zeiten in Abendkleidung durch
die Straflen zu streifen. Er attackierte
mich. Er schimpfte auf die Juden, stritt
ab, dass er selbst einer sei. Er stand vor
dem Spiegel, schnitt allerlei Grimassen,
lachte zur Unzeit laut auf. Er zog sich
viele Male am Tag um. Er behaupte-
te, seine Aufnahmen stammten nicht
von ihm.“ Als Josi am 1. Médrz Brahms’
Violinkonzert mit dem (nach seinem
Dirigenten benannten) Sydney Beer Or-
chestra spielt, will sein Vater nicht hin-
gehen, weil Josi die Geige seit Wochen
nicht angeritihrt hat. Was in dem Konzert
tatséchlich passiert, ist schwer nachzu-
vollziehen. Der ,,Daily Telegraph® wiir-
digte Technik und Intonation, wahrend
die ,Times“ Josis Leistung als ,kaum
mehr als das Spiel eines braven Schiilers*
abtut — der seine Noten vergisst. Was der
Violinist Yfrah Neaman berichtet — Josi
habe derart den Faden verloren, dass er
von der Bithne gefithrt werden musste
- bestitigen die Zeitungen indes nicht.
Am 2. Mérz dann das letzte Konzert.
Noch einmal spielt Josi den Brahms, fiir
die Liverpool Philharmonic Society. Und
hier, fern der Hauptstadt, steht endlich
eine Hymne in der Zeitung. Aber auf-
bauen kann er darauf nicht mehr. Am 19.
Juni wird er ins Saint Andrews Hospital in
Northhampton eingewiesen: Schizophre-
nie. Als er fast ein Jahr, 60 Insulin-Komas
und 25 Elektroschock-Sitzungen spiter
zuriick in die Obhut seines Vaters ent-
lassen wird, kann er noch immer spielen

wie fast kein Zweiter. Im November be-
richtet Jehoschua, wie Josi ,Sonaten mit
der Gabe und Technik eines Virtuosen
spielte. Jeder bewunderte ihn, weil er
fast zwei Jahre nicht getibt hatte. Doch
nach mehreren solcher Gelegenheiten
gab er die Geige seinem Besitzer zuriick,
brach den Bogen in Stiicke, sammelte
all seine Sachen zusammen und warf
sie in den Fluss“ Mitte Dezember geht
es nicht mehr, Josi muss zuriick in die
Psychiatrie. Im Dezember 1943 verliert
er seinen Vater an ein Krebsleiden. Josi
bleibt noch sieben Jahre im Long Grove
Hospital im Siiden Londons. Dann bohrt
man ihm beide Schléfen auf, fiir eine Lo-
botomie. Die brutale Prozedur beschert
dem einstigen Wunderkind eine Hirn-
hautentziindung - Josef Hassid stirbt am
7. November 1950. |

Die Aufnahmen

... sind in zahlreichen remasterten
Versionen erhéltlich und auch auf
Youtube frei anzuhoren.
Empfehlenswert ist eine beim Label
Testament erschienene CD, die neben
den friihen Aufnahmen der eben-
falls legendaren Ginette Neveu das
komplette Repertoire von Josef Hassid
enthélt — inklusive Probeaufnahmen.

Josef Hassid — The Complete
Recordings. Elgar: ,La Capricieuse”,
Massenet: , Meditation" aus , Thais",
Dvorék ,,Humoreske" u.a.; Gerald
Moore, Ivor Newton (1939-40);
Testament

The First
Recordings of

Ginette Neveu

The Complete
Recordings of
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Josef Hassid



