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Am 10. Juli jährt 
sich der Geburts-
tag des französi-
schen Ausnahme-
Schriftstellers 
Marcel Proust 
zum 150. Mal. Er 
war davon über-
zeugt, dass Musik 
etwas ausdrücken 
kann, was der 
Sprache verwehrt 
ist. Dabei spürte er 
auch der musika-
lischen Moderne 
nach.

Von Christoph Vratz

SCHWERPUNKT MODERNE

Kleine Melodie – 
großes Rätsel
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Musik war für Marcel Proust 
lebensprägend. 
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dort beginnt, wo das Endliche und alle 
Künste, deren Gegenstand im Endlichen 
besteht, aufhören, dort, wo auch die Wis-
senschaft aufhört, und den man deshalb 
religiös nennen mag.“

Proust, der Ästhet, der Sensibilissi-
mus, der am 1. Juli 1871 in Paris gebo-
ren wird, spielt in frühen Jahren selbst 
Klavier, besucht Konzerte. Eine seiner 
Verwandten führt einen Salon, zu des-
sen Stammgästen Maurice Ravel, Nadia 
Boulanger und Florent Schmitt zählen. 
1893 lernt Proust den damals 48-jähri-
gen Gabriel Fauré kennen. „Monsieur, 
nicht nur liebe, bewundere und verehre 
ich Ihre Musik, ich war vielmehr und bin 
in sie verliebt.“

Doch es ist keine rein platonische Lie-
be. Sie trägt auch künstlerische Früchte. 
1893 beschreibt er in seiner Erzählung 
„Melancholische Sommertage in Trou-
ville“ die Musik als gesellschaftliches 
Ereignis. Ein gutes Jahr später reflek-
tiert er nach einem Konzertbesuch mit 
dem Orchestre du Conservatoire im 
Dezember 1894 über die Wirkung von 
Beethovens fünfter Sinfonie: „Besorgt 
und glücklich, jede Sekunde besser ver-
standen zu werden als von uns selbst 
und machtvoller verwirklicht, befanden 
wir uns gleichzeitig in maßlosem Stau-

nen und am Ziel unserer Wünsche. Auf 
den Kämmen der Klangwogen dahin-
treibend, in einer Strömung, die mich 
in das tausendfache Getöse des Sturmes 
hineinriss, spürte ich, wie mein Atem 
schneller wurde.“ 

Das Ich des Erzählers scheint sich mit 
dem – wenngleich nur angedeuteten – 
Rhythmus der Musik zu verbinden. Das 
Pochen der Musik (man denke nur an 
das Hauptmotiv im Kopfsatz) vergleicht 
der Erzähler mit dem Schlagen seines 
Herzens. Prousts Begeisterung für Beet

E in letzter Luxus. Aus sei-
ner Wohnung, gelegen 
zwischen Triumphbogen 
und Eiffelturm im Herzen 

von Paris, ruft Marcel Proust abends um 
23 Uhr bei Gaston Poulet an, dem Grün-
der des Poulet-Quartetts. Es ist Win-
ter. Proust wünscht sich, dass die vier 
Musiker in die Rue Hamelin kommen, 
um eigens für ihn das Streichquartett 
von César Franck aufzuführen. Nachts 
um ein Uhr beginnt das Privatkonzert. 
Die Musiker werden fürstlich entlohnt 
und im Taxi nach Hause gefahren. Das 
Prozedere wiederholt sich mehrfach mit 
wechselndem Programm. 

Gaston Poulet behauptete einmal, 
Proust sei ein „wunderbarer Zuhörer“: 
„einfach, direkt, ohne päpstliche Allü-
ren, ein Mann, der die Musik in sich 
aufnahm, ohne sich Fragen zu stellen“. In 
jedem Fall ist Proust ein leidenschaftli-
cher Hörer. In der Frühphase moderner 
Kommunikationsmittel folgt er via Tele-
fon den Live-Übertragungen aus der Pa-
riser Oper. Streaming en miniature. 1911 
hört Proust auf diese Weise zunächst 
Debussys „Pelléas et Mélisande“, dann 
seine Lieblingsoper „Tristan und Isolde“. 
Schließlich wird er Abonnent. 60 Francs 
pro Monat – für den Gutbegüterten kein 

Kraftakt. Dafür gibt’s einen Kopfhörer, 
über den er die Signale vom Bühnenrand 
empfangen kann. 

„Monsieur Proust hatte von seiner 
Mutter eine große Liebe zur Musik ge-
erbt […] Er hatte alle Partituren von 
Madame Proust aufbewahrt“, schreibt 
seine langjährige Haushälterin Céleste 
Albaret in ihren Erinnerungen. Eine 
Liebe, die lebensprägend wirkt. Proust 
selbst merkt an: „Das Wesen der Musik 
besteht darin, in uns einen geheimnis-
vollen Grund wachzurufen […] der 

„Auf  den Kämmen der Klang
wogen dahintreibend spürte ich, 
wie mein Atem schneller wurde“

Prousts große Liebe: Reynaldo Hahn war Komponist 
und studierte bei Jules Massenet und Charles Gounod. 
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Literarisch schlägt sich diese Beziehung 
vor allem in Prousts Frühwerk „Jean 
Sauteuil“ nieder, auf auff allend ideali-
sierte Weise. Als Proust am 18. Novem-
ber 1922 mit nur 51 Jahren stirbt, ist 
Reynaldo Hahn der Erste, der offi  ziell 
benachrichtigt wird.

1913 erscheint nach mehreren ge-
scheiterten Versuchen, einen Verlag zu 
fi nden, der erste Teil seines „Recherche“- 
Romans. Oft  hat man versucht, darin eine 
explizit musikalische Struktur nachzu-
weisen – vor allem unter dem Aspekt 
der Leitmotivtechnik. Allerdings blie-
ben diese Untersuchungen nie frei von 
Widersprüchen, da Proust seine Motive 
stets in literarische Bilder übersetzt, die 
er jedoch nicht konsequent mit der bei 
Wagner üblichen Hinweisfunktion ver-
sieht. Überzeugender sind die Aussagen 
über Prousts berühmte Satzbau-Technik: 
In seinen Mammut-Sätzen spiegelt sich 
eine polyfone Struktur, durch die Motive 
und Details miteinander verwoben und 
teilweise kontrapunktisch zueinander in 
Beziehung gesetzt werden. 

40 Komponisten werden in der Re-
cherche erwähnt – von Palestrina bis 
Strawinsky. Wagner taucht am häufi gs-
ten auf, mehr als 30 Mal, oft  in schein-
bar nebensächlichem Kontext: „Wenn 
der Pianist den Walküren-Ritt oder die 
Tristan-Ouvertüre spielen wollte, erhob 
Madame Verdurin Einspruch, nicht weil 
ihr diese Musik missfi el, sondern weil sie 
im Gegenteil zu stark auf sie wirkte.“ Der 
autobiografi sche Kern dieser Episode ist, 
dass der Pianist Edouard Risler bei den 
Gesellschaft en der Madeleine Lemaire 
auf Prousts ausdrücklichen Wunsch 
hin Wagner-Bearbeitungen am Klavier 
vortragen musste.

Im Grunde sind es nur zwei Kom-
positionen, die der Erzähler „Marcel“ 
während der „Recherche“ ausführlich 
beschreibt: eine Violinsonate und ein 
Septett. Beides sind fi ktive Werke des 
ebenfalls fi ktiven Komponisten Vinteuil. 
Gerade das musikalische Th ema der 
Violinsonate, die „petite phrase“, hat 
immer wieder verzückt und irritiert. 
„Die Reize einer zuinnerst gefühlten 

SCHWERPUNKT MODERNE

hoven ist auff allend gut dokumentiert, 
besonders die späten Streichquartette 
schätzte er sehr. Umso erstaunlicher, 
dass Beethoven in seinem Hauptwerk „A 
la Recherche du temps perdu“ (Auf der 
Suche nach der verlorenen Zeit) kaum 
eine Rolle spielt. 

Am 22. Mai 1894 lernt Proust den 
damals 19-jährigen Reynaldo Hahn 
bei einem der Dienstagsempfänge von 
Madame Lemaire kennen. Der eine, 
Proust, gibt sich als Élégant, als Dan-
dy, ist aber noch ein Namenloser. Der 
andere, Hahn, ist bereits stadtbekannt. 
In Caracas geboren, als pianistisches 
Wunderkind gehätschelt, studiert der 
Hochbegabte bei Jules Massenet und 
Charles Gounod. Hahn spielt im Sa-
lon der Madame Lemaire Klavier, singt 
dazu eigene Lieder. Proust kann sich 
dem Zauber des jungen Mannes nicht 
entziehen. Liebevolle, mit Kosenamen 
überhäuft e Briefe wechseln hin und 
her: eine Art amour fou mit berufl i-
chen Schnittmengen: Sie planen eine 
gemeinschaft liche Chopin-Biografi e, 
auch eine Oper spukt durch ihre Köpfe. 
Hahn komponiert mit seinen „Portraits 
des peintres“ kleine Klavierstücke nach 
Gedichten von Proust über vier Maler. 

Hahn versorgt den stark asthmati-
schen, zunehmend bettlägerigen Proust 
regelmäßig mit Neuigkeiten aus dem 
Kunst-, Th eater- und Opernleben. Er 
spielt seinem Freund am Klavier vor 
und füttert ihn mit musikalischem Fach-
wissen. Die rund 200 erhaltenen Briefe 
(ein Großteil ist vernichtet) liefern dafür 
nur Indizien, sie wirken wie Fragmente: 
„Ich werde Sie furchtbar ärgern, wenn 
ich über Musik spreche und Ihnen sage, 
dass ich gestern am Th eatrophon einen 
Akt der ‚Meistersinger‘ gehört habe“. 
Hahn jedoch ist kein Wagnerianer: 
„Beckmesser ist nicht nur lächerlich, er 
ist schlecht und zu allem fähig.“ Proust 
reagiert knatschig: „Was Beckmesser an-
geht, so sprengt Deine Unaufrichtigkeit 
alle Grenzen.“

Proust und Hahn, sie lieben sich, sie 
distanzieren sich, sie nähern sich wieder 
an – eine emotionale Achterbahnfahrt. 
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Trauer versuchte ‚diese kleine Melodie‘ 
nachzubilden, ja von neuem zu schaf-
fen, und ihr tiefstes Wesen sogar […] 
hatte sie erfasst und sichtbar gemacht, 
so dass alle Zuhörer – wofern sie nur im 
geringsten musikalisch waren – ihren 
Wert bekennen und ihre göttliche Süße 
kosten mussten.“ Generationen von Li-
teraturwissenschaftlern haben sich als 
Hobby-Detektive betätigt. Von wem 
stammt die reale Vorlage: Saint-Saëns, 
Fauré, Wagner, Debussy, Schumann, 
Lalo, Gounod, Chausson, Chabrier, 
Strauss, Ravel, Delibes, Tschaikowski, 
César Franck? Ergebnis bis heute un-
geklärt.

Inwiefern Proust bestimmte Entwick-
lungen der Musikgeschichte mit dieser 
Beschreibung erfundener Musik zusam-
menfügen und auf sprachlicher Ebene 
abstrahieren möchte, bleibt offen. „In 
langsamem Rhythmus führte das Thema 
ihn erst hier, dann dort, dann anderswo-
hin einem edlen, unbegreiflichen und 
doch deutlich bewussten Glück entge-
gen. Auf einmal aber, als er an einem 
bestimmten Punkte angekommen war 
[…] wechselte es nach sekundenlangem 
Zögern jäh die Richtung, und in einer 
neuen, rasch vorwärtsdrängenden, me-
lancholischen, unermüdlichen, leisen 

Gangart eilte es ihm voraus auf neue 
Prospekte zu.“ Das Beispiel zeigt: Nicht 
das musikalische Werk an sich interes-
siert Proust bei seiner Beschreibung, er 
zoomt vielmehr die Momente heran, die 
beim Hörer eine Änderung der Befind-
lichkeit hervorrufen, eine Reaktion, die 
verbal wiederzugeben kaum möglich ist 
und zugleich die Musik von jeder ande-
ren Kunstform unterscheidet.

Dies gilt auch für das zweite Werk, 
das Proust gegen Ende der „Recherche“ 
beschreibt: ein Septett. Vinteuil, der 
Komponist, hat nach seinem Tod ein 

Konvolut beschriebener Notenblätter 
hinterlassen, lauter Geschnipsel, aus 
dem sich erst Jahre später die endgültige 
Form des Septetts gewinnen lässt (im 
Übrigen eine Parallele zu Proust selbst, 
der ebenfalls stets mit einem Wust von 
Zetteln und Korrekturen umgeben war 
und seine Nachwelt vor gehörige phi-
lologische Probleme stellte). Wie geht 
Proust, der Autor, vor? Wie berichtet 
Marcel, der Erzähler? Verschiedene The-
men, Handlungsstränge und Zeitebenen 
werden zueinander in Beziehung gesetzt. 
Die Aufführung des Septetts wird ge-
paart mit Marcels Beobachtungen von 
Interpreten und Publikum. Gleichzeitig 
aber blendet er Episoden aus der Ver-
gangenheit ein, entweder vergleichend 
mit Vinteuils Sonate. Diese Verschach-
telungen gehen fast fließend ineinander 
über – so wie musikalische Themen 
ineinander übergehen, sich weiterent-
wickeln und wieder in ihrer ursprüng-
lichen Gestalt auftauchen. 

Marcel Proust vermittelt in seinen 
Musikbeschreibungen vor allem eine 
bestimmte Atmosphäre. Mithilfe von 
Bildern versucht er Musik abzubilden, 
zugleich stellt er die individuelle Wahr-
nehmung über objektive Kriterien wie 
Rhythmus, Melodieverlauf oder har-

monische Entwicklung. Prousts Musik-
beschreibungen spiegeln die Zeit ihrer 
Entstehung. Die Bilder und Bewegun-
gen, mit denen er die Musik „übersetzt“, 
suchen verschiedene Bereiche mitei- 
nander zu vereinigen. Klänge werden zu 
assoziativen, unabhängigen Elementen. 
Die Musik wird zu einem Mikrokosmos, 
der das Wesen der Kunst ebenso das 
Leben per se reflektieren soll. Auf diese 
Weise entwickelt die Musik ihre eigene 
Ästhetik: Nur die Musik vermag das 
Nicht-Sagbare zu erfassen und auszu-
drücken.� n

Verschachtelungen gehen fast 
fließend ineinander über – so wie 
musikalische Themen
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