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Der bertihmteste Tenor der Operngeschichte

und ein bedeutsamer Nachfolger: Vor 100 Jahren

ist Enrico Caruso gestorben und

Giuseppe di Stefano geboren worden.

Von Manuel Brug

rpheus war Tenor.

Nehmen wir mal an.

Denn weder als Ba-

riton noch als Bass
hatte der thrakische Barde Menschen,
Tier und Steine erweichen konnen.
Trotzdem hat er seine Frau gleich zwei-
mal verloren. Spiter auch sein Leben, als
er von Ménaden zerrissen wurde. Die
singende Menschheit hat sich freilich
nicht abschrecken lassen. Die Tenore
auch nicht, trotz oder wegen ihrer langst
Witz gewordenen Intelligenz.

Der erste Tenor der Operngeschichte,
der noch heute regelmiflig zur Leier
greift, war wieder ein Orpheus. Von
Claudio Monteverdi kreiert am 24. Fe-
bruar 1607 im Palazzo Ducale zu Man-
tua. Freilich tonte dieser Tenor baritonal
grundiert, um Stimmgattungen scherte
man sich damals nicht, noch weniger um
das spater so omindse hohe C. Man sang,
wie es dem Vokalisten am natiirlichsten
in der Kehle lag.

Abirrung war nicht weit. Die Kastraten,
urspriinglich nur fiir nicht stimulierende
Kirchengesiange vorgesehen (mulier ta-
cet in eclesia), eroberten sich die ersten
Opernbithnen im Sturm, verzauberten
Frauen wie Méanner. Und wurden schnell
dank ihrer sensationellen Vokalpyrotech-
nik die eigentlichen Stars. Dann erst ka-
men die sekundéren Primadonnen, dann
lange nichts - bis zum Tenor am Ende der
vokalen Hackordnung.

Zunichst, der androgynen Abirrung
wurde man ebenso leid wie der ewigen
Dacapo-Arien, setzte sich Frauenpower
durch. Die Sopranistinnen, am liebsten
Typ Koloratur und mindestens einen

Akt lang im arieneffektiven Wahnsinn
verfangen, stellten sich an die Rampe.
Die romantische Oper von Rossini, Bel-
lini, Donizetti wurde ihre grofie Zeit.

Bis 1837 Gilbert Duprez in einer Auf-
fithrung von Rossinis ,Wilhelm Tell
mit voller Bruststimme losschmetterte,
die bisher mit beigemischten Kopfre-
sonanztonen eher leicht angeséduselten
Noten tiber dem System attackierte. Der
entsetzte Komponist meinte sich an den
Schrei eines Kapauns erinnert.

Adolphe Nourrit, der erste Tell und
einer der beriihmtesten Singer, konnte
sich an die neue Technik nicht gewoh-
nen und sprang 1839 aus dem Fenster.
Das Publikum aber fand es klasse. So ist
es bis heute. Der Tenor als zumindest
vokales Sexsymbol des 21. Jahrhunderts,
bei dessen hohem C nicht nur die Rosa-
linde in der ,,Fledermaus® schwach wird.
Mogen gepierct bauchfreie
Popsternchen im Dutzend ver-
glithen, der dicke Tenor bleibt.
Freilich hat das 20. Jahrhundert
alles getan, um diesen moder-
nen Orpheus-Mythos medial
auszuschlachten - ohne dass
Minaden kamen.

Vor allem mit einem Mann.
Enrico Caruso. Der Name hat
bis heute einen glinzenden
Klang. Denn dieser ist - trotz
Pavarotti und Domingo — der bis heute
berithmteste Opernsénger der Geschich-
te. Eben weil er am 11. April 1902 im
Maildnder Grandhotel vor den seltsa-
men Trichter eines Fred Gaisberg von
der Londoner Gramophone Company
trat und dort hinein eine Arie aus der

Gemeinsam mit Maria Callas galt Giuseppe di
Stefano in den 1950er-Jahren als das Operntraumpaar.

Mogen gepierct
bauchfreie Popstern-
chen 1im Dutzend
verglihen, der dicke

Tenor bleibt

08/21 FONO FORUM 39

Foto: EMI



MUSIKGESCHICHTE

einen Monat vorher von ihm uraufge-
fihrten Oper ,Germania“ von Alberto
Franchetti sang. In zwei Stunden nahm
er so insgesamt zehn Stiicke auf Wachs-
matrizen auf und ging mit einem Scheck
von 100 Pfund - der Rest ist Schallplat-
ten-Historie.

Am 2. August vor 100 Jahren ist er
gestorben. Denn 1920 zog sich Enrico
Caruso in New York eine eitrige Rippen-
fellentztindung zu. Obwohl er wihrend
einer Vorstellung Blut hustete, wurde die
Erkrankung nicht entdeckt. Seine letzten
Vorstellungen von Halévys ,La Juive®
sang er stehend, gestiitzt von seiner Part-
nerin, weil er sonst nicht hatte atmen
konnen. Nach einem Zusammenbruch
wurde er operiert und reiste im Friihjahr
1921 zu einem Erholungsurlaub nach
Sorrent. Und starb dann vielbetrauert
im Grandhotel ,Vesuvio“ in Neapel im
Alter von 48 Jahren an einer Brustfell-
entziindung und Blutvergiftung. Fiir

Dank des
schwarzen Schel-
lackgoldes 1st
Carusos klingendes
Erbe prasent
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die Aufbahrung 6ffnete Konig Vittorio
Emanuele III. sogar die sonst nur den
Royals vorbehaltene konigliche Kirche
San Francesco di Paola.

Bis heute gilt Enrico Caruso als grofi-
ter Tenor iiberhaupt. Die Namen seiner
Vorginger und Zeitgenossen, deren
Stimmen nicht mehr fiir die Nachwelt
festgehalten werden konnten, auch die
vieler, durchaus dokumentierter Nach-
folger sind langst verblasst und nur
noch Vokalfreaks geldufig. Aber dank
des schwarzen Schellackgoldes ist Enrico
Carusos klingendes Erbe nach wie vor
prisent. Es hat miihelos den Ubergang
zur Langspielplatte, zur CD und auch
zum Stream mitgemacht. Man hat es
aufpoliert, die Stimme sogar elektro-
nisch in heutige Orchesteraufnahmen
eingebettet. Als ,,Caruso 2000 sollte er
der Generation Bits & Pixels das Chillout
tenoral versiiflen. Puristen mogen sich
mit Grausen abwenden, das Unterneh-
men aber war so erfolgreich,
dass noch zwei Nachfolge-CDs
gereicht wurden.

Enrico Caruso nahm ins-
gesamt 498 Schallplattentitel
auf, Opernarien, Ensembles,
Querschnitte, Canzoni, Schla-
ger. Die grofle Bajazzo-Arie
Leoncavallos, im Mai 1904 bei
Victor erschienen, gilt als erster
Millionenseller der Schallplat-
tenindustrie. Sein mechanisch
wiedergegebenes Vokalorgan war fir
ihn das lukrative Billett an den grof3en
Bithnen in England und Nordamerika,
vor allem aber auch im unglaubliche
Gagen zahlenden Siidamerika.

In dem darstellerisch unbegabten,
aber bis zur Eitelkeit eleganten, zweimal
am Tag sich badenden Mann biindelten
sich nicht nur eine herausragende Stim-
me, sondern die Kunst seiner Vorfahren
samt der alten Technik des Belcanto,
gemixt mit der neuen Mode der Ver-
ismo-Opern. Von denen sang er Gior-
danos ,,Fedora® Cileas ,,L’” Arlesiana“
und ,,Adriana Lecouvreur“ sowie Puc-
cinis ,Das Midchen aus dem Goldenen
Westen® als berithmteste Urauffithrun-
gen - ein globaler Star im beginnenden

Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit.

Aber auch ein Stern an der Schwelle
zum modischen Starwesen, als aus alten
Tugenden neue Bedenkenlosigkeit wur-
de. Noch immer fasziniert er, nicht nur
mit seiner dunkel virilen, dann aber hell
und fest strahlenden Stimme: Carusos
personlichen, weit iiber 1300 Dokumen-
te umfassenden Nachlass bot das Auk-
tionshaus Christie’s in London kiirzlich
in einem ,,Private Sale“ an. Manche sind
mit eigenen Zeichnungen versehen, denn
Caruso war ein begabter Karikaturist, der
auch tiiber sich selbst lachen konnte.

Enrico Caruso, der 1873 in einer
bettelarmen, kinderreichen neapolita-
nischen Familie geboren wurde und mit
zehn Jahren Mechaniker werden sollte,
wurde wegen seines spiteren Reich-
tums nicht nur das Ziel der ,,Schwar-
zen Hand eines frithen Ablegers der
sizilianischen Mafia in den USA sowie
eines missgliickten Bombenattentats auf
Kuba. Er wurde auch von den Frauen
umschwéarmt und fiihrte ein turbulentes
Liebesleben.

Er lebte acht Jahre unverheiratet mit
der élteren Singerin Ada Giachetti zu-
sammen, die bereits Mann und Kind
hatte und mit der er weitere vier Sohne
bekam, von denen zwei iiberlebten, Ro-
dolfo und Enrico. Sie waren benannt
worden nach dem Liebespaar in Pucci-
nis ,,La Bohéme®, worin sich die Eltern
kennengelernt hatten — Enrico trug den
Spitznamen Mimi. Doch Ada verliefd
den oft untreuen Caruso schlie8lich mit
seinem Chauffeur, woraufhin es zu Skan-
dalen und vielen Prozessen kam.

Caruso verbrachte danach einige
Zeit mit Adas Schwester Rina, soll zwei
weiteren Damen die Ehe versprochen
haben, bis er 1918 die amerikanische
Millionérstochter Dorothy Park Benja-
min heiratete. Mit ihr bekam er im Alter
von 45 Jahren noch eine Tochter, Gloria.
Und dann war da noch die beriichtigte
»Z00-Affare® die sich in der Sensations-
presse zum damaligen #MeToo-Skandal
entwickelte.

Am 17. November 1906 soll der
Tenorissimo im Affenhaus im New



Yorker Central Park eine junge Frau
unsittlich betatscht haben. Ein Strei-
fenpolizist war sofort zur Stelle, nahm
Caruso noch in seinem Streichelzoo fest.
Gegen 500 Dollar Kaution kam er frei.
»Erregung éffentlichen Argernisses, lau-
tete spdter die Anklage. ,Dieser Caruso
ist ein notorischer Liistling®, gab der
Ordnungshiiter zu Protokoll. Die Presse
hatte saftigen Stoff. Zum Gerichtstermin
aber erschien die Dame nie. Zehn Dollar
Strafe verhingte eher symbolisch der
Richter. Doch Carusos Reputation hatte
an diesem Skandal zu tragen.

Die Masse als unaufhaltsames Mittel-
maf aller Dinge. Wo einer verzauberte,
sorgt heute ein knappes Dutzend fiir
schale Stimmung aus der Retorte. Wa-
rum soll es dem Tenor besser gehen als
der iibrigen Welt? Caruso ist seit 100
Jahren tot, doch seit seinen letzten To-
nen (mit nur noch einem Lungenfliigel)
im Jahr 1921 wurde er von keinem mehr
uberfliigelt. Der Italiener ist und bleibt
- trotz José, Luciano und Placido - der
Tenor assoluto. An einer stilistischen
Wasserscheide. Man hort es bei ihm,
die zarten Gruppeti und Schnérkel der
Romantik als nostalgische Zitate und im
néchsten Moment die Ausdruckswut des
Verismo bis hin zum Heuler des Bajazzo
als Ringen um theatralische Glaubwiir-
digkeit.

Der auch rauchende, trinkende Lebe-
mensch Enrico Caruso trieb Raubbau mit
seiner fragilen Stimme und seiner Ge-
sundheit. Der Erfolg sollte ausgeschlach-
tet werden, viele Menschen wollten ihr
Plattenidol erleben. Er aber hatte noch
eine Ahnung von korrekt ausgefithrten
Verzierungen, obwohl er sie nicht selten
einem effektvollen Schluchzen oder tiber-
lauten Spitzenton opferte.

Der 100. Geburtstag, eines bedeut-
samen Nachfolgers von Caruso, von
Giuseppe di Stefano ist zudem fiir den
24. Juli zu vermelden. Bei ihm zeigte
sich, wie schnell es mit der Kunst des
Singens nach Caruso bergab ging. Im
Besitz der — neben Bergonzi, Corelli und
Pavarotti - schonsten lyrischen Stimme
der Nachkriegszeit, verspielte der 1921
in der Néhe von Catania Geborene die-

ses Kapital innerhalb von zehn Jahren
durch tiibermifliges und unkontrollier-
tes Singen, sorgloses sich Verausgaben,
Prunken mit dem vorgeblich tiberrei-
chen Material einer keineswegs robusten
Naturstimme. Sein so immerhin schnell
angewachsenes Geldvermdgen verprass-
te er gleichfalls in den Casinos der Welt.

Mit groflen finanziellen Opfern er-
moglichte seine Familie Giuseppe di
Stefano eine Ausbildung, die wegen des
Krieges nur schlecht und unvollstindig
war. Di Stefano, so wenig klug wie dis-
zipliniert, jagte dem Gold, der Biihne
und den Frauen hinterher. Sein Gliick:
Er traf an der Maildnder Scala auf ein
ahnlich passioniertes Wesen, das freilich
als Kiinstlerin in unbedingtem Wollen
sich verbrannte, wo er nur Mammon
und Ruhm suchte: Maria Callas. Zusam-
men waren sie das Operntraumpaar der
1950er-Jahre; dessen Parodie die fatale
Tournee von 1973/74 als offentlich auf
den Konzertsaalpodien der Welt noch
einmal zelebrierte Liebesaffire samt be-
stiirzend schlechter Liederabende.

Die Callas starb 1976 vereinsamt.
Ihr einst strahlender Des Grieux, Ca-
varadossi, Turridu, Alfredo tingelte als
Operettentenor weiter, um den Drang an
den Roulettetisch zu finanzieren. Trat in
der Provinz mit ,,Stars der Scala“ auf, die
dort hochstens im Chor gesungen haben;
auch als Animateur in Pizzerien wurde
er gesichtet. Seit seinem endgiiltigen,
viel zu spaten Riickzug auch von den
Konzertpodien lebte er mehrere Mo-
nate im Jahr in seinem Haus in Kenia,
wo er Ende 2004 {iberfallen und schwer
verletzt wurde. Von den Verletzungen
hatte er sich bis zu seinem Tod 2008 nie
mehr erholt.

An Giuseppe di Stefanos friihe Platten
erinnert man sich gern und mit Riih-
rung. Die von Caruso aber erzeugen
Ehrfurcht. Immer noch. Sich von ihm
in den Bann schlagen zu lassen ist reine
Gewohnungssache. Irgendwann hort sich
das Knistern und Rauschen der alten
Schellackscheiben gar nicht mehr wie
Caruso am Lagerfeuer an: Die Imagina-
tion erganzt spielend, was die Tontechnik
damals nicht leisten konnte. |

CD-Empfehlungen

Enrico Caruso
Complete Recor-
dings (1902-20);
Naxos (12 CDs),
restauriert von
Ward Marston
2004

Caruso Com-
plete Compact;
Bayer (15 CDs),
im No-Noise-Ver-
fahren restauriert
2015

Giuseppe di Ste-
fano - Complete
Decca Recordings
(1955-64); Decca
(14 CDs), 2021

Maria Callas Re-
mastered — Samtli-
che Studioaufnah-
men (1952-64);
Warner (70 CDs),
Remastered 2014

Callas/Di Stefano/
Gobbi/Sabata

— Tosca 1953;
Warner (2 CDs),
Remastered 2014
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