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MUSIKGESCHICHTE

Minimalistischer
Nuancenzauber

Anlässlich seines 
100. Geburtstages ver-
öff entlicht die Deutsche 
Grammophon sämtliche 
ihrer Aufnahmen von 
Géza Anda.

Von Matthias Kornemann
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17-Jährige, ein passionierter Konzert-
gänger, nutzt die Gelegenheit, Backhaus 
vorzuspielen, der ihm zu einem Studi-
enplatz bei Ernst von Dohnany verhilft. 
1941 gewinnt er ein Stipendium und 
geht ausgerechnet nach Berlin. Im präch-
tigen Collegium Hungaricum widmet er 
sich täglichem, zehnstündigem Üben. 
Es ist ein schönes Bild weltverachtender 
Abkapselung. Schmutz und Schrecken 
spülen an diesem Elfenbeinturm vorbei, 
ohne Anda zu berühren. Er nutzt die 
Karrierechancen, die ihm Begegnun-
gen mit Mengelberg oder Furtwängler 
bieten, aber der herrschenden Ideologie 
dient er sich nicht an. 

Im März 1943 macht Anda seinen 
ersten Vertrag mit der „Deutschen 
Grammophon G.m.b.H.“ Eine Handvoll 
Einspielungen – Franck, Scarlatti, Liszt – 
entstehen, aber das Stalingrad-Debakel 
macht weitere Pläne zunichte. Der dro-
henden Einziehung zur Wehrmacht ent-
zieht sich Anda mit Hilfe des befreun-
deten Schweizer Legationsrates, der 
einen dreimonatigen „Genesungsauf- 
enthalt“ in der Schweiz arrangiert, von 
dem er „vergisst, nach Deutschland zu-
rückzukehren“. Die Schweiz blieb dann 
sein lebenslanger Hafen, auch wenn er 
bis 1955 auf die Einbürgerung warten 
musste. 

Die Anfänge in der Wahlheimat waren 
krisenhaft. „Ich war total verkrampft, 
nicht nur muskulär, sondern auch psy-
chisch. Da habe ich mich einfach für 
zwei Wochen ins Bett gelegt. Dann habe 
ich die zweistimmigen Inventionen von 
Bach hervorgeholt und wirklich wie 
ein Kind von vorne angefangen.“ Diese 
Phase markiert einen Nullpunkt in sei-
nem Künstlerleben. An Bachs pädago-
gischem Ingenium rankt er sich zaghaft 
empor – ist das vielleicht ein Grund 
für spätere vehemente Ablehnung? Zu 
Bach bemerkte er lapidar: „Ach, das ist 
langweilig, das ist Nähmaschine, das 
mag ich nicht“. In dieser Forciertheit 
steckt sicher eine Attitüde, die Tieferes 
verbergen mag; aber mit seinen ästheti-

MUSIKGESCHICHTE 

D er Pianist Géza Anda 
ist uns ferner gerückt, 
als es die 100 Jahre 
vermuten lassen wür-

den, die seit seiner Geburt vergangen 
sind. Es ist eine artistische Ferne, die 
sich in ungezählten stereotypen Rezen-
senten-Wendungen spiegelt. Da liest 
man von „vornehmer Zurückhaltung“, 
„kontrollierter Großartigkeit“ oder der 
„makellosen technischen Kontrolle und 
offensichtlich großer Intelligenz.“ Sol-
che Gewundenheiten zeugen von dis- 
tanziert-respektvoller Bewunderung, 
aber nicht von unmittelbarem Enthu-
siasmus. „Ich weiß gar nicht, wieso die 
Leute bei denen immer auf den Stühlen 
stehen und wie verrückt schreien. Bei 
mir macht das nie jemand“, klagte Anda 
einmal etwas kokett, dürfte er doch in 
jedem Augenblick seiner leider allzu 
kurzen Karriere gewusst haben, was ihn 
von „denen“ unterschied. 

Sein künstlerisches Selbstverständnis 
baute auf einer Distanz zum Werk und 
zum Publikum, die wie ein kühler Hauch 
auch durch seine diskografische Hinter-
lassenschaft geht. Manche der abgegrif-
fenen Adjektive wie „aristokratisch“ und 
„chevaleresk“ trafen ahnungsvoll den 
Kern. Géza Andas Ästhetik war unerhört 
elitär. „Wie will man Musik und Musik- 
erziehung demokratisieren? Entweder 
die Musik ist gut, und dann bleibt sie gut, 
und einer ist begabt, oder er ist es nicht. 
Demokratie führt zwangsweise zu einer 
Nivellierung. Sie ist der Tod der Kunst 
und jedweder Initiative.“ Anda definier-
te seine Position mit einer schneidenden 
Konsequenz, der nichts Gestriges oder 
Modrig-Dünkelhaftes anhing. Es ging 
ihm um die Verteidigung eines sehr rei-
nen, demütigen Kunstideals gegen das 
Andrängen der populären Massenkultur.

Am 19.11.1921 wird Anda in Budapest 
geboren. Der Lehrersohn ist kein Wun-
derkind, aber Talent und Ehrgeiz werden 
in Ungarn, wie es auch eine Generation 
später der Fall sein sollte, in sehr frucht-
bar-systematische Bahnen gelenkt. Der 
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schen Positionen hielt Anda nie hinterm 
Berg: „Das Leben ist zu kurz, um sich 
mit Komponisten herumzuärgern, die 
anders sind als die, welche man liebt.“ 
Verdikte konnten noch persönlicher 
werden: „Boulez und ich sind wirklich 
gute Freunde, aber als er mich einmal 
fragte, ob ich seine Werke spielen wolle, 
musste ich ihm sagen, dass ich sie nicht 
leiden könnte.“ 

Der junge Virtuose fand schnell zu 
solidem Selbstbewusstsein, wie sich Paul 
Sacher erinnert: „Da kommt herein der 
junge Géza. Ein schöner 
junger Mann, sehr ein-
genommen von sich, mit 
großem Selbstverständnis, 
wer er ist und was er ist. 
Sieht eben gut aus und 
hat etwas Aggressives, 
Arrogantes.“ Ein eiserner 
Wille zum Aufstieg überwand erhebliche 
Hürden, allerdings genoss der „schöne 
junge Mann“ einige Protektion. 1948 
verlobt er sich mit einer 15 Jahre älteren 
Schweizerin, Helene Winterstein-Boss-
hard, die ihm als eine Art mütterlicher 
Managerin die Wege bahnte. Nach der 
Scheidung ehelichte Anda 1964 Horten-
se Bührle, Tochter des Waffenmagnaten 
und Kunstsammlers Emil Georg Bührle. 
Man hat Anda diesen opportunistisch 
anmutenden Hang zur Geldelite gerne 
angekreidet, aber abgesehen davon, dass 
ein mondänes Leben sein Kunstethos 
nicht berührte, kam seine Karriere nach 
1950 derart in Schwung, dass er irgend-
wann selbst Millionär war.

Andas Repertoire war erlesen und be-
grenzt. Mit Mozart beginnt „sein“ Reich, 
und mit Bartóks drittem Konzert endet 
es. In seinen Jugendtagen pflegte er noch 
ein typisches Virtuosenrepertoire, doch 
allmählich verschwanden Liszts Sona-
te, Brahms’ Paganini-Variationen oder  
Ravels „Gaspard“ von den Programmen. 
In der DG-Box ist diese Entwicklungs-
phase nicht dokumentiert. Eines der 
kaum aufzählbaren Zerwürfnisse trieb 
ihn für einige Jahre erst zur Telefunken, 

dann zu Walter Legges neugegründeter 
Columbia. Auch mit Legge überwarf er 
sich. Allerdings aus sehr hochgemuten 
künstlerischen Motiven: Weder wollte er 
sich vorschreiben lassen, welches Werk 
er aufzunehmen habe, noch ertrug er die 
geringsten Produktions-Schlampereien. 
Vergessene Probepressungen oder Ähn-
liches duldete er nicht, und nicht selten 
lief der Kontakt mit seiner Plattenfirma 
über Anwälte.

1952 schlägt eine interpretationsge-
schichtliche Stunde. Im Rahmen des 

Salzburger IGNM-Festes spielt er mit 
Ferenc Fricsay das zweite Bartók-Kon-
zert, und das einmal wirklich auf den 
Stühlen stehende Publikum erzwingt 
die Wiederholung des Finales: „Das 
war der erste richtige Durchbruch des 
2. Bartók-Konzertes, bis dahin hatten 
die Leute es nicht gefressen, das war die 
Sensation. Man kann sich das heute gar 
nicht mehr vorstellen: Wir haben mit 
Fricsay bei allen Direktionen kämpfen 
müssen, um die Bartóks aufzuführen; 
aus diesem Grund bin ich ja auch von 
der Columbia weggegangen; die wollten 
weder Bartók noch die Mozart-Kon-
zerte“. Die DG wollte, und so sind die 
diskografischen Inkunabeln hier auch 
zu bewundern. Die Bartók-Konzerte mit 
Fricsay, eigentlich nie aus dem Katalog 
verschwunden, standen irgendwann im 
Schatten aggressiverer Entwürfe. Anda 
dämpft den brutalen Vitalismus zurück 
und pflegt eine pianistische Kultur, die 
eher zu Liszt zurückblickt als der Neuen 
Musik entgegen.

Zu Mozart gelangte er spät. Seine 
Zusammenarbeit mit der bereits tod- 
kranken Clara Haskil (1960) führte 
ihn zu noch mehr Zurücknahme und 

Nachdenklichkeit. Sein Spiel reinigte 
sich von den letzten Zügen eitler Extro-
vertiertheit. Fast ein Jahrzehnt nahm er 
sich, Mozarts Klavierkonzerte als Pianist 
und Dirigent zu erschließen. Lange galt 
diese erste Gesamteinspielung als Re-
ferenz, um allmählich von weicher-be-
seligteren Darbietungen verdrängt zu 
werden, die gegenüber Andas herber 
Sachlichkeit wie stilistische Rückschritte 
wirken könnten. Der Ungar macht es 
uns nicht leicht, seinen minimalistischen 
Nuancenzauber jenseits kristalliner 

Nüchternheit wiederzu- 
entdecken. Doch welche 
strenge Inständigkeit liegt 
in langsamen Sätzen wie 
im Andante des K. 456!

Eine gewisse Zeitlo-
sigkeit atmen auch seine 
Schumann-Deutungen, am 

berührendsten vielleicht die gerne un-
terschätzten „Davidsbündlertänze“. Der 
Vorletzte („Wie aus der Ferne“) verbindet 
exemplarisch Innigkeit mit technokra-
tischer Distanz und steht symbolisch 
für eine Kunst höchster Kontrolle und 
intellektueller Durchbildung, die uns 
zugleich berührt und abweist. 

Eine Krebserkrankung zerstörte 1975 
alle Hoffnungen und interpretatorischen 
Perspektiven des kaum 55-Jährigen. Zu 
einer geplanten ausführlichen Exegese der 
Beethoven᾿schen Sonaten sollte es nicht 
mehr kommen. Sein verstörend bitteres, 
sprödes Testament, die Chopin-Walzer, 
sind nicht mehr in dieser Werkschau 
enthalten. Ein letztes Mal hatte sich der 
Meister mit der DG überworfen. 

Was bleibt, ist Bewunderung für einen 
Künstler, der sich mit kompromissloser 
Hingabe an exakteste Texttreue und 
uneitle Zurücknahme ein hochmütiges 
Vergessens-Schicksal schuf. Er hätte den 
Massen gefallen können, aber er wollte 
nicht. Seine uneitlen, kühlen Aufnah-
men aber haben den Zauber ewiger 
Jugend bewahrt – wie eine glänzende, 
ihre Spannung nie verlierende Stahl
feder.� n

Géza Anda ertrug nicht  
die geringsten Produktions-

Schlampereien
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