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MUSIKGESCHICHTE

Mieczyslaw Weinberg ist einer der wichtigsten osteuropäischen Komponisten 
des 20. Jahrhunderts. Am 8. Dezember hätte er seinen 100. Geburtstag gefeiert. 

Von Martin Demmler

als Trauerarbeit
Komponieren

Fotos: Weinberg Society 
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W enige Biografien 
sind so eng mit 
den Schrecken 
des 20. Jahrhun-

derts verbunden wie die Mieczyslaw 
Weinbergs. Schon ein Teil seiner Vor-
fahren, die aus dem moldawischen Ki-
schinjow/Chișinau stammten, wurden 
bei Judenprogromen Anfang des 20. 
Jahrhunderts ermordet. Die Familie 
übersiedelte nach Warschau, wo Wein-
bergs Vater als Komponist und Musiker 
an einem jüdischen Theater arbeitete. 
Dort kommt Mieczyslaw 1919 zur Welt 
und entwickelt früh eine Affinität zur 
Musik. Er schreibt erste Klavierstücke 
und Lieder, bevor er zwölfjährig ein 
Klavierstudium an der Warschauer 
Musikakademie beginnt. 

Besonders prägend wird die Begeg-
nung mit seinem Lehrer Jozéf Tur- 
czyński, der damals zu den bekanntes-
ten Pianisten Polens zählt. Turczyński 
fördert Weinberg in seinem Bestreben, 
eine Karriere als Klaviervirtuose einzu-
schlagen, und stellt ihn auch dem le-
gendären Pianisten und Komponisten 
Josef Hofmann vor. Der zeigt sich vom 
Spiel des Jungen begeistert und lädt ihn 
zum Studium nach Philadelphia auf 
das von ihm geleitete Curtis Institute 
of Music ein. Doch 
der Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs 
macht einen Strich 
durch die Rechnung. 
„Plötzlich verbreitet 
der Rundfunk den 
Befehl: Da der Feind 
sich Warschau nähe-
re, sollten alle Män-
ner die Stadt ver-
lassen“, erinnert sich Weinberg später 
an den Abend des 6. September 1939. 
„Am nächsten Morgen verließ ich War-
schau mit meiner kleinen Schwester 
Richtung Osten. Da ihre Füße in ihren 
Schuhen wund scheuerten, kehrte sie 
bald wieder zu Mutter und Vater zu-
rück. Ich aber setzte meinen Weg fort.“ 
Er wird der Einzige aus seiner Familie 
sein, der den Krieg überlebt. Doch das 
erfährt Weinberg erst sehr viel später. 

Wie durch ein Wunder gelingt es 
ihm, die sowjetische Grenze zu über-
schreiten und sich bis nach Minsk 
durchzuschlagen. Dort beginnt er ein 
reguläres Kompositionsstudium bei 
Wassilij Solotarjow, einem Schüler Ba-
lakirews und Rimski-Korsakows. In 
Minsk entstehen Weinbergs erste voll-
gültige Werke, darunter sein zweites 
Streichquartett, zwei Liederzyklen und 
eine Sinfonische Dichtung. Dort hört 
er auch erstmals Musik von Dmitri 
Schostakowitsch, die er mit „der Ent-
deckung eines Kontinents“ vergleicht. 
Am Tag nach seiner Abschlussprüfung 
greift Hitler die Sowjetunion an, und 
Weinberg muss erneut fliehen. Er setzt 
sich nach Taschkent in Usbekistan ab, 
wo er als Korrepetitor am städtischen 
Opernhaus arbeitet. Hier lernt er auch 
seine spätere Frau Natalija kennen, die 
Tochter des berühmten Schauspielers 
Solomon Michoels.

Bis heute ist unklar, auf welchem 
Weg Dmitri Schostakowitsch die Par-
titur der ersten Sinfonie Weinbergs 
kennenlernte, ob der Komponist sie 
selbst verschickte oder ob Freunde 
Schostakowitsch mit dem Werk be-
kannt machten. Tatsache ist, dass sich 
Schostakowitsch stark beeindruckt 

zeigt und Weinberg 
in den schwieri-
gen Kriegsjahren 
eine Aufenthalts-
genehmigung für 
Moskau verschafft. 
1943 übersiedelt 
das Ehepaar in die 
sowjetische Haupt-
stadt, wo Weinberg 
bis zu seinem Tod 

als freischaffender Komponist und 
Pianist wirkt. 

Aus der Bekanntschaft mit Schosta-
kowitsch entwickelt sich rasch eine in-
tensive Freundschaft. Schostakowitsch 
empfiehlt und protegiert den vierzehn 
Jahre Jüngeren und attestiert ihm, „ei-
ner der hervorragendsten Komponis-
ten der heutigen Zeit“ zu sein. Und 
Weinberg bekennt: „Obwohl ich nie 
bei ihm Unterricht nahm, zähle ich 

Weinberg und Schostakowitsch mit Mitgliedern des 
Beethoven-Quartetts

Schostakowitsch 
sah in Weinberg 
einen ihm  
ebenbürtigen 
Komponisten

Weinberg mit Rudolf Barschai

Weinberg (zweiter von rechts) bei der Uraufführung 
seiner Oper „Der Idiot“ 1991
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von Schostakowitsch und Prokofjew   
passen nicht mehr ins Bild, und auch 
Kompositionen von Weinberg werden 
in Reden und Artikeln der Kulturadmi-
nistration wiederholt scharf kritisiert. 
So urteilt Grigorij Bernandt, einer der 
Chefideologen der Stalin-Zeit, 1948: 
„Das Streben nach Originalität um je-
den Preis, die Neigung zu trockener Li-
nearität, zu harmonischer Schroffheit, 
zum Aufbrechen der Melodie strangu-
liert tiefe Gedanken und Gefühle fast 
überall, wo sie in seiner Musik zum 
Vorschein kommen.“ In der Folge 
scheuen sich viele Konzertveranstalter, 
Werke Weinbergs auf ihre Programme 
zu setzen. Zeitweise muss er sich mit 
Brotarbeiten wie Film- und Theater-
musik finanziell über Wasser halten. 

Doch schlimmer als die ideologi-
schen Maßregelungen, obwohl auch 
die lebensgefährlich sein konnten, trifft 
Weinberg der aufkommende Antisemi-
tismus in der Sowjetunion. 1948 wird 
sein Schwiegervater von den Schergen 
Stalins umgebracht, das Verbrechen als 
Verkehrsunfall getarnt. Die antisemi-
tische Hetze gipfelt in einer von Stalin 
und seiner Geheimpolizei erfundenen 
„Verschwörung der Kremlärzte“. Einer 
der Hauptangeklagten dieses antise-
mitischen Prozesses gegen die soge-
nannten „Mörder in weißen Kitteln“ ist 
ein enger Verwandter von Weinbergs 
Frau Natalija. Im Februar 1953 wird 
Weinberg selbst verhaftet und ins be-
rüchtigte KGB-Gefängnis Lubjanka 
gebracht. Ihm wird vorgeworfen, an 
einem Komplott zur Gründung einer 
jüdischen Republik auf der Krim betei-
ligt zu sein. Schostakowitsch, obwohl er 
mit eigenen Schwierigkeiten zu kämp-
fen hat, verfasst umgehend einen muti-
gen Bittbrief an den Geheimdienstchef 
Berija – allerdings ohne Erfolg. Erst 
nach dem Tod Stalins im März 1953 
wird Weinberg aus der Haft entlassen.

In den späten 50er-Jahren verbessert 
sich Weinbergs Situation gravierend. 
Er etabliert sich als einer der wich-
tigsten Komponisten der Sowjetunion, 
er selbst bezeichnet die 60er-Jahre als 
seine „goldene Ära“. Viele bedeutende 

mich als seinen Schüler, sein Fleisch 
und Blut.“ Sie spielen sich gegenseitig 
ihre neuesten Werke vor, und wenn 
Weinberg in finanzielle Schwierigkei-
ten gerät, was gelegentlich der Fall ist, 
unterstützt ihn der Ältere mit Bargeld, 
was im gemeinsamen Freundeskreis 
allgemein bekannt ist. 

Die beiden begegnen sich auf Au-
genhöhe: Musikalische Verweise auf 
Werke des jeweils anderen finden sich 
vor allem in ihren Streichquartetten. 
Die Freundschaft hält bis zu Schosta
kowitschs Tod 1975. Doch die Ähn-
lichkeit in Stil und Gestus in ihren Ar-
beiten hat zur Folge, dass der jüngere 
Weinberg stets im Schatten Schosta-
kowitschs bleibt, ihm im Westen sogar 
lange der Ruf eines Epigonen anhaftet. 
Schostakowitsch selbst hat hingegen 
immer wieder betont, dass die Werke 
Weinbergs seinen eigenen zumindest 
ebenbürtig seien. Allerdings bleiben 
Weinberg die Ironie und der Sarkasmus 
in den Arbeiten seines Mentors zeitle-
bens fremd. Seine Art, auf die Gräuel 
der Zeit zu reagieren, ist eine andere, 
weniger beißende.

Nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs verschärft sich das ideologische 
Klima in der Sowjetunion wieder. Im 
Sinne des „Sozialistischen Realismus“ 
soll die Kunst volkstümlicher, leichter 
verständlich und vor allem optimis-
tischer werden. Manche Werke etwa 

MUSIKGESCHICHTE

Weinberg mit David Oistrach, Galina Wischnewskaja 
und Mstislaw Rostropowitsch 1967
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Interpreten nehmen sich seiner Werke 
an – darunter Mstislav Rostropowitsch, 
David Oistrach, Leonid Kogan, Kyrill 
Kondraschin und das Borodin Quar-
tett. Weinberg erweist sich als unge-
mein produktiv: Allein 26 Sinfonien, 
17 Streichquartette und mehr als ein 
Dutzend Büh-
nenwerke umfasst 
sein Werkver-
zeichnis. Hinzu 
kommen unzähli-
ge Lieder, Sonaten 
und Filmmusi-
ken, viele davon 
ohne Opuszahl. 
Die emotionale 
Spannweite reicht 
von derber Zirkusmusik bis zu einem 
Requiem auf Gedichte Federico García 
Lorcas, eines seiner Hauptwerke aus 
dem Jahr 1966, dessen biografi scher 
Hintergrund auf der Hand liegt.

Denn im Jahr zuvor hat Weinberg 
erfahren, dass seine Eltern und seine 
Schwester im Warschauer Ghetto um-
gekommen sind. Im selben Jahr veröf-
fentlicht er seine „Kantate der Liebe“, 
die er den Kindern von Auschwitz 
widmet. Die Auseinandersetzung mit 
Krieg und Holocaust wird zu Wein-
bergs zentralem Th ema: „Viele meiner 
Werke befassen sich mit dem Th ema 
Krieg. Dies war leider nicht meine ei-
gene Wahl. Es wurde mir von meinem 
Schicksal diktiert und vom tragischen 
Schicksal meiner Familie. Ich sehe es 
als meine moralische Pfl icht, vom Krieg 
zu schreiben, von den Gräueln, die der 
Menschheit in unserem Jahrhundert 
widerfuhren.“ 

In seiner sechsten Sinfonie verarbei-
tet Weinberg ein Kinderlied. Es geht 
um einen Jungen, der sich eine Geige 
gebaut hat. Als sich Soldaten nähern, 
klettert er auf einen Baum, um das Ins-
trument zu schützen. Doch der Baum 
wird von den Soldaten gefällt. Fast 40 
Jahre nach dessen Ermordung widmet 
er die dritte Sonate für Solo-Violine 
dem Andenken seines Vaters. Um die 
Vernichtung der europäischen Juden 
kreist auch die 1968 entstandene Oper 

„Die Passagierin“, die auf einem Roman 
der polnischen Auschwitz-Überleben-
den Zofi a Posmysz basiert. Das Werk 
erzählt von einer KZ-Aufseherin in Au-
schwitz, die auf einer Überfahrt nach 
Brasilien eine Insassin des Lagers, Mar-
ta, sieht und fürchtet, von ihr erkannt 

worden zu sein. In 
Rückblenden wird 
die Geschichte der 
beiden Frauen er-
zählt. Auf dem Hö-
hepunkt der Oper 
weigert sich Martas 
Geliebter, einen von 
den SS-Schergen 
verlangten Walzer 
zu intonieren, und 

stimmt stattdessen Bachs berühmte 
Chaconne aus der zweiten Partita für 
Violine solo an. Ein selbstmörderischer 
Triumph der Kultur über die Banalität 
des Bösen? Weinbergs Musik ist in die-
sem Werk alles andere als sentimental 
oder rückwärtsgewandt. Er parodiert 
Bach und Beethoven und arbeitet mit 
russischer Folklore ebenso wie mit 
Elementen von Jazz und Chanson. 
Doch die romantische Grundhaltung, 
die sich in den meisten seiner Werke 
fi ndet, scheint auch hier immer wieder 
durch. Zur Entstehungszeit 1968 fi ndet 
das Th ema kein allzu großes Interesse 
in der Sowjetunion, und so erlebt die 
Oper erst mehr als vierzig Jahre nach 
ihrer Fertigstellung ihre erste szenische 
Auff ührung bei den Bregenzer Fest-
spielen 2010.

In den 80er-Jahren beginnt Wein-
bergs Ruhm zu verblassen. Jüngere 
Komponisten wie Alfred Schnittke 
oder Sofi a Gubaidulina fi nden nun 
mehr Aufmerksamkeit, und im Westen 
gilt Weinberg als Schostakowitsch-Epi-
gone. Er zieht sich weitgehend ins Pri-
vatleben zurück, Auff ührungen seiner 
Werke werden seltener.

„Ich muss sagen, dass mir das 
Komponieren immer schwerer fällt“, 
so Weinberg damals. „Mein Freun-
des- und Bekanntenkreis wird immer 
kleiner, und zwar mit katastrophaler 
Geschwindigkeit.“ 1990 tritt er zum 

Die Auseinander-
setzung mit Krieg 
und Holocaust 
wurde sein 
zen trales Thema

Hör-Emphfelungen

Die Passagierin; 
M.Breedt, E. 
Kelessidi, R.Sac-
ca, Philharmo-
nischer Chor 
Prag, Wiener 
Symphoniker, 
T. Currentzis 
(2010); Arthaus 
(2 DVDs).
Sinfonien Nr. 2
u. 21; City of 
Birmingham 
SO, Mirga 
Grazinyte-
Tyla (2018); 
Deutsche 
Grammophon. 
Concertino für 
Violine und 
Streicher, Sin-
fonie Nr. 10, Sonate für Violine 
solo, Trio op. 48; Kremerata Balti-
ca, Gidon Kremer (2012); ECM.
Requiem; Wiener Sängerknaben, 
Philharmonischer Chor Prag, 
Wiener Symphoniker, Vladimir 
Fedoseyev (2010); Neos (SACD)

letzten Mal in der Öff entlichkeit auf, als 
er den „Staatspreis der UdSSR“ erhält. 
Der Zusammenbruch der Sowjetunion 
zieht für Weinberg eine Verschlechte-
rung seiner Situation nach sich. Doch 
in den Westen umzusiedeln, kommt 
für ihn schon aus gesundheitlichen 
Gründen nicht mehr in Frage. Am 26. 
Februar 1996 stirbt Mieczysław Wein-
berg nach langer Krankheit in Moskau.

„Die Schönheit ist nicht tot. Sie fi el 
in Ungnade.“ Diese Worte des Fürsten 
Myschkin aus Weinbergs Oper „Der 
Idiot“ nach Dostojewskis Roman las-
sen sich direkt auf Weinbergs Musik 
beziehen. Denn trotz aller menschen-
verachtenden Schrecken, die das Leben 
für ihn bereithielt und die er in seinen 
Werken verarbeitete, blieben Huma-
nität, Schönheit und kompositorische 
Finesse zeitlebens die entscheidenden 
Richtlinien in seinem Schaff en. Mit sei-
ner Musik hat er den Opfern von Krieg 
und Verfolgung im 20. Jahrhundert ein 
Gesicht gegeben. ■
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