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Traurige
Musik @&

macht ihn

gliicklich

Vor 90 Jahren wurde Kenny

Wheeler geboren, der als Trompe-

ter gleichermal3en im Free Jazz wie im
Rock und Bebop zu Hause war. Er hatte
einen vollig eigenen Klang und eine Art
der Melodiebildung, die unverwechselbar
war. Und dies nicht nur als virtuoser Instru-
mentalist von lyrischer Strahlkraft, son-
dern auch als einer der bedeutendsten
Komponisten des modernen Jazz.

Eine Wiirdigung
von Sven Thielmann
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enny Wheeler war ein no-

torisch zurtickhaltender

Mensch - schiichtern ist

gar kein Ausdruck, sa-

gen alle, die ihn besser
kannten - und voller Selbstzweifel. Was
vielleicht erklirt, dass sein erstes Album
unter eigenem Namen, ,,Windmill Til-
ter: The Story Of Don Quixote. Told
By Ken Wheeler And The John Dank-
worth Orchestra®, erst 1969 erschien.
Da war der seit 1952 in London lebende
Kanadier bereits 39 Jahre; also in einem
Alter, wo Miles Davis schon dreimal die
Jazzhistorie grundlegend neu definiert
hatte. Dass er iiberhaupt dieses Opus
niederschrieb, lag an einer Weisheits-
zahnoperation. Weshalb John Dank-
worth, der den Trompeter schon 1959
in seine Big Band geholt hatte, ihm riet,




die unvermeidliche Spielpause sinnvoll
zu nutzen. Die erste Idee verwarf er
rasch: ,,Ich wollte es auf der Kinder-
fernsehshow The Magic Roundabout
aufbauen - ich mochte die Figuren und
ihren Humor. Aber John hitte denken
kénnen, dass das nicht das richtige Bild
fiir den Jazz ist.“ Also ging Wheeler in
die Bibliothek, lieh sich Don Quixote,
den Roman von Miguel Cervantes aus
dem 17. Jahrhundert, und ,,mochte ihn
sehr. Ich mochte schon immer Men-
schen, die ich Verlierer nennen wiirde,
und er schien mir einer der grofien Ver-
lierer zu sein.“ Dem er mit ,,Windmill
Tilter” ein bis heute beeindruckendes
Denkmal setzte.

»Ein wichtiges Album in der
Big-Band-Tradition, das Wheelers
Ruf als wichtiger Autor und Spieler zu

etablieren begann’, befand der Trom-
peter Douglas Detrick 2010 anlésslich
der Wiederveréffentlichung auf CD:
»Hier war schon Wheelers ausgeprag-
te Vorliebe als Komponist fiir tippige
Orchestrierung, dunkle Melodien und
freiliegende Improvisationen zu erken-
nen, und sein unverwechselbarer
Klang als Trompeter hatte Ge-
stalt angenommen.“ Was
Peter Hum so prazisierte:
~Wheelers Debiitalbum
zeigt deutlich die cha-
rakteristischen Facetten

Wheelers
Debultalbum zeigt
deutlich die charakte-
ristischen Facetten
seiner Musik — direkt, aber
neu und unverwechsel-
bar, harmonisch reich
und mutig.”

seiner Musik - direkt,
aber neu und unver-
wechselbar, harmonisch
reich und mutig. Seine
Improvisation ist gelassen
und dramatisch, mit grofien
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NaCh einem Spriingen in den Melodien
Jahr an der Royal

Academy of Music in o
Der Weg dahin war
Toronto wollte Wheeler . unich ang, Ge.
eigentlich in Montreal boren wurde Kenneth
. . Vincent John Wheeler
StUd|eren, um ngh' als viertes von acht Kin-
School_l_ehrer ZU dern am 14. Januar 1930

werden

und einem vollen, aber
manchmal melancholi-
schen Klang.*

in Toronto. Sein erstes Ins-
trument bekam er, als er zwolf
Jahre alt war: ,,Mein Vater brachte
mir ein Kornett mit nach Hause, und
nach ein paar Wochen dachte ich, ich
sollte besser lernen, wie man es spielt.”

Der Vater Wilf, ein Buchhalter, war
semiprofessioneller Posaunist und die
Musik von Glen Miller und Tommy
Dorsey deshalb der Soundtrack von
Kennys Kindheit. Dessen erste Lie-
be war Dixieland und seine frithen
Einfliisse Louis Armstrong und Roy
Eldridge. Zum Modern Jazz kam er, als
die Familie nach St. Catharines, Onta-
rio, zog und der Teenager einen Kreis
junger Bebop-Fans traf. ,,Ich hatte noch
nie zuvor eine Gruppe von Freunden
gehabt. Ich musste diese Musik wegen
meiner neuen Freunde mogen. Ich war
ein bisschen Einzelgénger, glaube ich,
erinnerte er sich Jahrzehnte spater:
»Also betrachte ich Bebop wirklich als
meine wahren Wurzeln, nehme ich an.
Als ich den mochte, liebte ich Dizzy,
Bud, Fats Navarro und all diese Leute.
Ich nehme an, dass ich die nichsten
finfzehn oder zwanzig Jahre damit ver-
bracht habe, in diesem Sinne zu spielen,
nicht genau wie sie, sondern meine
Vorstellung von dieser Musik.“

Nach einem Jahr 1950 an der Royal
Academy of Music in Toronto, wo er
seine Spieltechnik perfektioniert und
grundlegende Kenntnisse der Har-
monielehre erwarb, wollte Wheeler
eigentlich in Montreal studieren, um
High-School-Lehrer zu werden. Denn
Jobs waren rar fiir den schiichternen
Bléaser, der von sich zeitlebens sagte,
dass er, obwohl er Bebop liebte, ,,ihn
nie richtig spielen konnte, weil ich
gerne viel mit dem Beat herumspiele
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- fast rubato tiber dem Beat.“ Die Vor-
stellung eines Lehrer-Daseins behagte
ihm aber nicht: ,,Mir wurde klar, dass
ich das nicht kann. Ich fiihlte, dass
ich irgendwohin gehen wollte” und
erklarte, dass er nicht in die USA, die
Heimat des Jazz, ging, weil er befiirch-
tete, dass er fiir den Koreakrieg einge-
zogen werden konnte. ,,Also dachte
ich, es wire schon, nach England zu
gehen, weil sie dort Englisch sprechen.
Ich dachte zuerst an etwas Exotisches
wie Kuba oder Brasilien, dann aber,
dass England sicherer sein kénnte.*
Bestirkt wurde diese Idee von einem
alten Schulfreund, den er zufillig in
Montreal traf und der ihm versicherte:
»Big Bands laufen immer noch in Eng-
land, und sie brauchen Blechbléser.*
Also schiffte sich Kenny Wheeler
1952 Richtung Europa ein, lief§ sich
in London nieder und etablierte sich
rasch in der dortigen Jazzszene. Wo-
bei er mit traditionellen Swing- und
Tanzbands auftrat, etwa denen von
Roy Fox, Carl Barriteau und Buddy
Featherstonhaugh, aber auch bei Mu-
sikern wie Ronnie Scott arbeitete. Bis
ihn 1959 John Dankworth, der damals
erfolgreichste britische Jazzmusiker,
fiir seine Big Band anheuerte. ,,Ich war
ziemlich verdngstigt dariiber®, sagte
Wheeler, ,,aber ich glaube, er mochte
die Tatsache, dass ich keinen einfa-
chen Bebop gespielt habe. Viele junge
Trompeter wollten damals wie Dizzy
Gillespie oder Miles Davis klingen.*
Ermutigt von dem Bandleader, stu-
dierte er dann Anfang der 1960er-Jah-
re Komposition bei Richard Rodney
Bennett und Bill Russo. Und spielte
wihrenddessen fiir jeden, der einen
Trompeter brauchte: bei Tubby Hayes
und Joe Harriot ebenso wie bei Eric
Burdon’s Animals. Seine Credits jener
Jahre reichen von Cleo Laine (Dank-
worth’ Ehefrau) iiber Friedrich Gulda,
Georgie Famie und Graham Collier bis
hin zu Philly Joe Jones. Seinen Lebens-
unterhalt verdiente der versierte Blaser
allerdings bis weit in die 1970er-Jahre
hinein als anonymer Studiomusiker
fir kommerzielle Soundtracks und



Rock-Bands wie ,,The Nice®; auflerdem
war er an der Original-Aufnahme von
»Jesus Christ Superstar beteiligt.

Gegen 1966 kam es allerdings zu
zwei Erlebnissen, die ihn nachhaltig
pragten. Zunichst begegnete Wheeler
der Musik des bereits 1961 mit nur 23
Jahren verstorbenen Hardbop-Trom-
peters Booker Little, was ihn schwer
beeindruckte: ,Nun, ich spielte immer
noch konventionell Trompete, und ich
ging zu jemandem nach Hause, der
mir eine Platte von Booker Little vor-
spielte. Die 6ffnete mir eine ganz neue
Tiir. Ich habe gehort, dass man andere
Dinge tun und trotzdem in der Tra-
dition stehen kann. Das gab mir den
Mut, meinen eigenen Weg zu gehen.“

Der fithrte den Trompeter bald in
ein kleines Londoner Theater, wo eine
iltere Dame ndchtens einem kleinen
Kreis junger Jazzer die Moglichkeit
bot, Neues auszuprobieren. ,,Ich war
damals etwas deprimiert®, erinnerte
sich Wheeler 2003 an jene Zeit: ,,Ich
hatte den brennenden Wunsch, Jazz
zu spielen, aber ich bekam nicht allzu
viele Auftritte, weil ich nicht straight
ahead, on-the-beat Bebop spielen
konnte. Ich hatte gerade vom Little
Theatre Club gehort, wo diese jungen
Leute spielten - ich schitze, damals
nannten sie es Avantgarde - jetzt nen-
nen sie es freie Improvisation. Also
ging ich eines Nachts hin, um ihnen
zuzuhoren. Ich muss zugeben, dass
mir beim ersten Horen nicht gefiel, was
sie taten. Es war wohl Paul Rutherford
mit Evan Parker und vielleicht Trevor
Watts. Aber ich bin ein paar Néchte
danach zuriickgegangen. SchliefSlich
sagten sie: ,Mochtest du einsteigen?*
Das tat ich.“ Uber das, was dann pas-
sierte, sagte er spdter: ,,I went berserk
on the trumpet for about ten minutes*,
um zu ergénzen: ,,Bis heute, mit dieser
Artvon freier Improvisation, weif ich
nicht, ob das, was ich tue, gut ist, aber
ich finde es therapeutisch, es mit den
richtigen Leuten zu tun.”

Fortan spielte Kenny Wheeler
zweigleisig: mehr oder weniger kon-
ventionellen Jazz bei den Grofien je-

ner Ara quer durch Europa und frei
Improvisiertes mit dem Spontaneous
Music Ensemble von John Stevens so-
wie mit anderen Formationen wie dem
Globe Unity Orchestra. ,Ich fiihlte
mich nie wohl mit dem, was ich tat,
bis ich diese jungen Leute traf, Evan
Parker, John Stevens, alle sie. Sie be-
grifiten mich irgendwie. Sie sagten
nicht: ,Willkommen; aber sie haben
mich in ihren Kreis aufgenommen®,
so der deutlich iltere Trompeter im
Riickblick: ,Dadurch, dass ich sie traf,
fihlte ich mich wohler mit dem, was
ich versuchte zu tun, was auch immer
das war. Dann fing ich an, einige Spie-
ler zu horen, die nicht das waren, was
ich straighten Bebop nennen wiirde
- wie Booker Little. Ich fithlte mich
wohler mit mir selbst, etwa Anfang bis
Mitte der 70er-Jahre ... Wenn ich mit
einer Rhythmusgruppe spielen miisste,
die geradeaus Bebop spielt, wiirde ich
mich sehr unwohl fithlen. Ich spiele
gerne in einer lockeren Situation.“

Wheelers Verbindung mit Anthony
Braxton von 1971 bis 1976 war auch
fiir ihn eine bedeutende Zeit, in der
seine technischen Fahigkeiten
und sein freier Zugang zur Im-
provisation ihn zu einem der
wenigen Trompeter mach-
ten, die fir Braxtons oft
schwierige Kompositionen
geeignet waren. ,,Ich den-
ke, er mochte einfach den
Versuch, den ich unter-
nahm, sein fast unmog-
liches Zeug zu spielen.”
Und iiber die groflen
Free-Jazz-Projekte, an de-
nen er beteiligt war, sagte
er, dass es ,gute Erfah-
rungen” seien, aber dass er
»kampfen miisse, um wirklich
ein Solo zu bekommen® Die
solistisch-lyrische Stimme im
Ensemblekontext war ihm wichtig
und ein wesentliches Element seiner
Musik.

Die schuf er mit eiserner Disziplin:
»Der Prozess, den ich durchmache, um
eine neue Melodie zu schreiben oder

zu komponieren, ist dieser — ich stehe
gegen 7:00 Uhr auf und wasche oder
rasiere mich nicht oder so, sondern zie-
he einen Morgenmantel an, nehme ein
paar Kekse, einen Tee und setze mich
an mein altes, etwas verstimmtes Kla-
vier. Dann spiele ich einige vierstimmi-
ge Bach-Chorile. Danach versuche ich,
mit meiner begrenzten Technik, einige
zwei- oder dreistimmige Bach-Inven-
tionen oder Préludien durchzuspielen.
Dann fummle ich mich durch etwas
modernere Musik wie Ravel, Debus-
sy, Hindemith oder Bartok.“ Danach
beginne der ernsthafte Teil der Arbeit,
so Wheeler, wo er am Klavier oft stun-
denlang improvisiere mit dem Ziel,
sich in einen traumartigen Zustand zu
versetzen: ,Wenn ich es schaffe, in die-
sen Zustand zu gelangen, dann spiele
ich vielleicht etwas, das den nicht-trau-
menden Teil von mir tiberrascht. Es

Kenny Wheeler 1984 in Essen mit einer sogenannten
Taschentrompete (,Pocket Trumpet”)
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Mitte der
1970er-Jahre
war Kenny Wheeler
zwar bereits ein
geschatzter Blaser,
aber immer noch

koénnen nur drei oder vier
Noten sein. Es ist, als ob
es meinem triumenden
Teil gelungen ist, fiir ein
oder zwei Sekunden
dem anderen Teil zu
entkommen mit der
Entscheidung, etwas
Eigenes zu spielen. Der
wache Teil hort diese

ein.musician’s kleine Phrase und sagt:
" .. " ,Was war das? Das ist etwas,
musician das ich nicht erwartet habe

Ken Wheeler and the John
Dankworth Orchestra

Windmill Tilter (1969,
BGO Records)

Kenny Wheeler

Gnu High (1975, ECM)
Dear Wan (1977, ECM)
Double, Double You
(1984, ECM)

Music For Large &
Small Ensembles (1990,
ECM)

The Widow In The
Window (1990, ECM)
Angel Song (1997,
ECM)

A Long Time Ago
(1999, ECM)

Songs For Quintet
(2013, ECM)

The Complete Remas-
tered Recordings On
Black Saint & Soul Note
(2015, CAM Jazz)

Kenny Wheeler / John
Taylor / Steve Swallow
One Of Many (2011,
CAM Jazz)

Azimuth

Azimuth (1977, ECM)
The Touchstone (1978,
ECM)

How It Was Then ...
Never Again (1994,
ECM)
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zu horen, und es gefillt mir.* Und
das konnte der Anfang einer neuen
Melodie sein.“ Alles Weitere sei dann
nur noch eine Frage der Ausarbeitung,
denn ,with a good melody everything
comes together®.

Mitte der 1970er-Jahre war Kenny
Wheeler zwar bereits ein geschitzter
Blaser, aber immer noch ein
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»musician’s musician®. Doch
dann kam der Wendepunkt
seiner Karriere: ,,Irgendwer,
wahrscheinlich Evan Parker,
erzahlte Manfred Eicher von
mir. Zu dieser Zeit nahm er
eher improvisiertes Materi-
al wie Derek Bailey auf. Ich
schitze, als Ergebnis davon
gab er mir schliefflich die
Platte mit Keith Jarrett, fiir
die ich bereits John Taylor
gebucht hatte, aber Man-
fred sagte, es wire besser
fir uns alle, wenn ich Keith

anheuern wiirde. Es war
meine erste wirklich grofle
Chance. Ich musste John an-
rufen und ihm die schlechte
Nachricht mitteilen.“
Irgendwie standen die
Aufnahmen zu ,,Gnu High*
unter keinem guten Stern.
Denn Jarrett kam mit den
rasch wechselnden Akkor-
den, wie Wheeler sie liebte,
nicht sonderlich klar: ,,Ich
hatte grofie Schwierigkeiten,
solche Akkorde zu spielen.
Ich war zu der Zeit ganz
woanders. Dieses Album

hat mich nicht interessiert. Manche
Strukturen waren so unorganisiert, dass
ich sie an den Ecken etwas abrunden
wollte. Und es gab diese vielen vertika-
len Angaben, Akkorde auf jeden oder
jeden zweiten Schlag®, so der Pianist
gegeniiber Wolfgang Sandner. Dass er
dennoch mit Dave Holland und Jack
DeJohnette grofimeisterlich hinter dem
Trompeter agierte, spricht freilich fiir
Keith Jarrett, der danach nie wieder als
Sideman antrat.

Fir Kenny Wheeler, der da schon
45 Jahre alt war, brachte dieses Album
mit dem seltsamen Namen endlich die
lingst verdiente internationale An-
erkennung. ,,Es war eine Art Witz
sagte er spater. ,,Ich mag keine ernsten
Titel. Deshalb habe ich es ,Gnu High'
genannt. Bei einem amerikanischen La-
bel wire es wahrscheinlich als ,A New
High in Music* herausgekommen. Man
kennt diese Art gewagter Titel. Ich mag
sie nicht besonders, also habe ich ihn
etwas verdreht.“ Fiir schrige Titel hatte
der Trompeter, der in spéteren Jahren
meist zum Fliigelhorn griff, ein Faib-
le. Und gab deshalb Alben wie ,,Deer
Wan® oder ,,Flutter By, Butterfly“ eine
feine Prise verdrehten Humors mit. Mit
»I'wists“ hatte er es eh: ,,Ich nehme an,
ich bin verdreht, weil traurige Musik
mich gliicklich macht. Meine Lieb-
lingsmenschen im Jazz sind diejenigen,
die etwas traurig klingen. Billie Holli-
day, Miles Davis, das ist ein trauriger
Sound.“ Kein Wunder, dass Wheeler
iiber sich sagte: ,,Alles, was ich tue,
hat einen Hauch von Melancholie und
einen Hauch von Chaos. Ich schreibe
traurige Songs, und dann bringe ich die
Musiker dazu, sie zu zerstoren.”

Sein Freund und hiufiger Spiel-
gefahrte, der Bassist Dave Holland,
wiirdigte Wheelers Kompositionen so:
»Seine Musik ist von grof8er Schonheit
und wunderschon verarbeitet. Er hat
eine sehr personliche musikalische
Sprache geschaffen, die perfekt zu
den Dingen passt, die er emotional
ausdriicken mochte. Manchmal wird
er eine sehr einfache Melodie kreieren,
die durch eine komplexe Reihe von



Anderungen hindurchgeht.“ Wihrend
John Fordham es poetischer formu-
lierte: ,,Seine Stiicke klingen oft wie
Kulissen fiir Filme, in denen Frauen,
die ein Mona-Lisa-Lécheln tiber ihre
Schultern werfen, im Nebel verschwin-
den oder entfremdete Liebhaber ver-
weilende Blicke austauschen.“ Gran-
diose Beispiele dafiir sind Wheelers
kammermusikalische Gespinste, die er
im Trio ,,Azimuth“ mit der Vokalistin
Norma Winston und dem Pianisten
John Taylor préisentierte. Und na-
tirlich sein traumentriicktes Album
»Angel Song“ mit Lee Konitz, Dave
Holland und Bill Frisell, das zu den
beeindruckendsten Meisterwerken
seines opulenten (Euvres zéhlt.

Dass er trotz des Erfolges seiner
sphirischen ECM-Alben auch wei-
terhin Free Jazz (mit dem Europan
Jazz Ensemble oder Globe Unity) und
zeittypisch Jazz-Rock spielte, unter
anderem als Mitglied des United Jazz
+ Rock Ensemble, und an Platten von
Joni Mitchell und David Sylvian be-
teiligt war, spricht fiir ihn. ,, Andere
mochten streiten fiir oder gegen die
Tradition, fiir oder gegen den Free Jazz,
fiir oder gegen den Jazz-Rock. Wheeler
hingegen richtete sich besonnen im
Sowohl-als-auch ein, um zwischen
diesen nur scheinbar unvereinbaren
kiinstlerischen Positionen eine Stilis-
tik des ,in and out® zu entwickeln®, so
Ueli Bernays in der NZZ. Wihrend
Nick Smart, Jazzdirektor der Londo-
ner Royal Academy of Music, trocken
konstatierte: ,Kenny was very much a
working musician, he was just a trum-
pet player. He just wanted to play.”

Zu dessen spiten Meisterwerken
vor allem grofiformatige, von Duke
Ellington und Stan Kenton ebenso wie
von Debussy et. al. beeinflusste Kom-
positionen zédhlen, deren bekannteste
wobhl jene auf ,,Music For Large And
Small Ensembles® von 1990 sind. Der
kanadische Arrangeur Darcy James
Argue nannte dessen ersten Track
»eine Einstiegsdroge fiir Menschen,
die Kenny Wheelers Musik noch nie
zuvor begegnet sind“. Wiahrend der

Saxofonist Jon Irabagon seine erste
Begegnung mit diesem Stiick so be-
schrieb: ,,An einem verschneiten Tag
wiahrend meines ersten Studienjahres
fand ich Kenny Wheelers Music for
Large and Small Ensembles und legte
sie ein. Dieses Eroffnungsstiick veréan-
derte meine gesamte Wahrnehmung
dessen, was Spielen und Schreiben
von Musik sein konnte.“ Und der Pia-
nist Fred Hersch, der auch mit Kenny

auftrat und ihn als groflen kompo-
sitorischen und improvisatorischen

Einfluss bezeichnet, nannte
den Eroffnungschoral gar
»eines der grofien Werke der
Musikgeschichte.

Als Kenny Wheeler nach
lingerer Krankheit am 18.
September 2014 in einem
Londoner Hospital starb, da
war die Trauer nicht nur bei
Musikern grofi. Die kana-
dische Trompeterin Ingrid
Jensen etwa wiirdigte ihr
grofies Vorbild als einen ,,bad
motherfucker auf Trompete
und Fliigelhorn. Er flisterte
in einem Moment intensiv
verfithrerische Melodien,
dann griff er nach den Ster-
nen mit den weitldufigsten
und étherischsten Ideen, die
an Schreie grenzten, aber nie
die Grenze zum Trumpet
Ego-Land iiberschritten.

Wiahrend Nick Smart diese
trostenden Worte fand: ,, Mit
Kennys Tod verabschieden
wir uns von einem der gro-
fen musikalischen Innova-
toren des zeitgendssischen
Jazz. Seine harmonische
Palette und sein unverwech-
selbarer Klang werden in
der Erinnerung aller, die ihn
gehort haben, und in dem
auflergewohnlichen Ver-
michtnis von Aufnahmen
und Kompositionen, das er
zuriicklasst, weiterleben und
kommende Generationen in-
spirieren.” |

GLOBE UNITY

MNGRID JENSEN
STEVE TRESELER

KENNY
WHEELER
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Berlin Contemporary Jazz
Orchestra
Berlin Contemporary Jazz Orches-

tra (Conducted
by Alexander von
Schlippenbach)
(1990, ECM)

Bill Frisell
Rambler
(1985, ECM)

Dave Holland
Quintet

Seeds Of Time
(1985, ECM)

Globe Unity
Orchestra
Improvisations
(JAPO/ECM, 1977)
Compositions
(1979, JAPO/ECM)
Intergalactic Blow
(1983, JAPO)

40 Years (2007,
Intakt)

FMP In Retrospect
— Im Ruckblick
(2011, FMP)

The United Jazz +
Rock Ensemble

The Break Even
Point (1979, Mood)
Live in Berlin (1981,
Mood)

Ingrid Jensen /
Steve Treseler
Invisible Sounds —
For Kenny Wheeler
(2019, Whirlwind)

Komplette
Discografie:
https://en.wiki-
pedia.org/wiki/
Kenny_Wheeler#-
Discography
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